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 Но  кто  мы ,и  откуда   
Когда  от  всех  тех  лет 
 Остались  пересуды , 
А  нас  на  свете  нет. 
 
         Б.Пастернак   
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                                                     Глава   первая     
      
 
В  день , когда  мне  исполнилось  67  лет , друзья  подарили  мне  
старенький  компъютер.  Я  сразу  полюбил  его  .  Уютно  светился   
голубой  экран       монитора  ,  убаюкивающе  жужжал  вентилятор  ,   
поскрипывал  дисковод  . Чудеса  начались  сразу  -мой   новый  друг  
продемонстрировал  незаурядные  способности- он  быстро  доказал      
мне  ,  что  он  гораздо  умнее  меня  и  умеет  делать  такие     вещи  ,  
которые  мне  недоступны-  например  извлекать  корни  ,  возводить  в  
степень  семизначные  числа  ,  запоминать  целые  страницы  текста  и  
многое  ,  многое  другое  .  Я   решил  разобраться  с  ним .  Были  
привлечены  специалисты  в  лице  Юры  Гроссмана  ,  который  давно  
соблазнял  меня  новыми     технологиями   ,  как  то  аудио  и  видео  
техникой  ,  его  племянника  -  компъютерного  гения  Саши  и  Саши  
Голубчина  ,  который  начал  заниматься  компъютером  раньше  ,  чем  
научился       читать . Посидев  полчаса   они  вынесли  вердикт  -  машина  
безнадёжно  устарела ,  страдает    тугодумием  ,  памяти  у  неё  всего  
ничего  и , кроме  всего  прочего  , она  заражена   вирусом  неизвестного  
происхождения  .  Всё  это  поправимо  ,  но  нужны  серьёзные  
инвестиции  .  Втайне  от  жены  инвестиции  были  произведены  и  на  
радиорынке  в  Тушино  были  куплены  материнская  плата  с  486  
процессором  ,  новый  винчестер  ,  CD room  ,  колонки  .  Но  
торжествовать  было  рано  ,  новые  внутренности  не  помещались  в  
старом  корпусе  и  пришлось  срочно  покупать  более  современный  
корпус  .  Юра  смонтировал  все  платы  ,  компъютерный  гений  
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соединил  их  между  собой  ,  Саша  Голубчин  ввёл  новую  программу  и  
получилась  вполне  современная  машина  обладающая  большим  
объёмом  памяти  ,  работающая  с  хорошей   скоростью  .  Мы  поставили  
лазерный  диск  ,  она  запела  и  я  был  счастлив  .  Моя  дочь  Катя  
научила  меня  раскладывать  пасьянс  и  я  с  увлечением  предался  
этому , ранее  недоступному     для  меня ,  занятию  .  Но  что  такое  
компъютер  без  принтера  ?    С  течением  времени   принтер  был  куплен  
,  доставлен  домой  ,  подсоединён и  чудо  свершилось  -  я  смог  
печатать  .  Приобретения  проделали  значительную  дыру  в  семейном  
бюджете  и  мне  пришла  в  голову  мысль  о  том  ,  что  тратить  такие  
деньги  на  то  , что  бы  раскладывать  пасьянс  по  меньшей  мере  
неразумно  .  Проблему  решила     Катя  .     « Пиши  мемуары  »   сказала  
она  мне    и  мысль  эта  запала  мне  в  голову  .  Писательским  даром  я  
не  обладаю  ,  я  не  графоман  ,  честолюбивых  замыслов  увидеть  свою  
фамилию  на  титульном  листе   не  вынашиваю  .  Но  с  другой  стороны  
-  я  жил  в  самые  драматические      годы  истории   нашей  страны  ,  был  
свидетелем  ,  а  иногда  и  участником  многих  интересных  событий  ,  в  
течение   своей  жизни    встречался  с  множеством  людей  ,  среди  
которых  были  известные  всему  миру  академики  А.А.Богомолец   и  
М.А.Лаврентьев  ,  выдающиеся  учёные   Н.А. Фёдоров  ,  И.М.  Нейман  ,  
М.С.  Вовси       Ю.В.  Гулькевич  ,  в  числе  моих  учителей  были  
профессора  Л.З.  Франк-Каменецкий  ,  Н.Ф. Берёзкин  ,  Б.С.  Розанов  ,  
П.О. Андросов  ,  П.Г.  Брюсов  .  Я  был  знаком  с  писателем  Львом  
Абрамовичем  Кассилем  ,  более  сорока  лет  дружу  с  его  сыном  
Володей    слава  которого  в  реаниматологии  ничуть  не  меньше  
писательской  славы  его    отца  .  Основоположник  реаниматологии   
академик  В.А. Неговский  учился  вместе  с  моим  отцом  и  бывая  в  
Киеве  у  нас  дома  носил  меня  на  руках  .  Я  был  знаком  и  оперировал  
бывшего  генерал-лейтенанта  МГБ       Л .Ф.  Райхмана  имя  которого  в  
30-50  годах   наводило  ужас  на  соприкасавшихся  с  ним  людей  .  Я  жил  
в  Москве  , Киеве  ,  Кривом  Роге  ,  на  Косой  Горе  под    Тулой  ,  в  
Маймаксе  под  Архангельском  ,  в  Казани  ,  в  1944  году  был  на  фронте  
вместе  с  отцом  ,  в  1945  году  жил  в  Кёнигсберге  ,  окончил  школу  в   
Москве  ,  институт в  Сталинабаде  ,  4  года  проработал  на  Колыме  ,   
объездил  ,  облетал  её  вдоль  и  поперёк  ,  увидев  такое  ,  о  чём  
можно  было  говорить    шёпотом  только  с  самыми  близкими  и  
проверенными  людьми  .  Окончив  клиническую  ординатуру  в  
Центральном  институте  усовершенствования  врачей   я  вот  уже  40  лет  
работаю  в  одной  из  старейших  московских  больниц  .  Вероятно  мне  
есть  о  чём  рассказать .   Если  кто  - ни будь   ,  когда  ни  будь  
прочтёт  эти  записки  и  проявит  к  ним  интерес  я  буду  вознаграждён  .  
Кроме  того  начав  вспоминать  события  давно  минувших  дней  я  вдруг  
понял  какое  это  увлекательное  занятие  . В  памяти  всплывают  
события  давно   забытые  ,  одни  воспоминания  влекут  за  собой  другие  
и  в  результате  удаётся  восстановить   картину  давно  прошедшего  
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времени    Приношу  извинения  за  злоупотребление  местоимением      Я  ,  
но  это  рассказ  о  моей  жизни  и  говорить  о  себе  в  третьем  лице  
негоже.  Итак  ,  в  путь  ,  мой  будущий  читатель  .  Только  тебе  судить  о   
том,   что  вышло  из  моей  затеи  .        Мои  современники  знают  о  своих  
корнях  не  далее  третьего    поколения .  Я  не  исключение  . Мой  прадед  
со  стороны  отца  Флориан  Шапиро  жил  в  Ровно  .  Он  был  женат  
дважды  .  От  первого  брака  у  него  было  два  сына  -  мой  дедушка  
Михаил  Флорианович  и  его  младший  брат  Аарон  .Оба  брата   ушли  в  
революцию  .  Аарон  в  возрасте  19  лет  стал  первым  советским  
военным  комендантом  Киева  и  был  расстрелян  петлюровцами  
захватившими  город  .  Вторым  браком  прадедушка  был  женат  на  
очень  некрасивой  ,  властной  женщине  (  я  видел  их  на  фотографии  -  
красавец  -  прадед  и  некрасивая  надменная  женщина  -его  жена) . 
Вероятно  в  ней  была  примесь  польской  крови  .  От  этого  брака  
родились  пять  детей-сыновья  Володя  и  Шура  и  дочери  Андзя,  Рузя  и  
Минна . Володя  и  Шура  сгинули  в  застенках  НКВД  .  Бабушка  Андзя  
была  очень  красива  и  сохранила  свою  красоту  до  глубокой  старости .  
Она  была  руководителем  концертных  бригад   ,  в  которые   она  
собирала  известных  артистов  и  разъезжала  с  концертами  по  всей  
стране  .  Все  заработанные  деньги   она  в  течение  одной  ночи  
спускала  в  карты  -  она  была  страстной  картёжницей  .  Её  сестру  Рузю  
я  не  знал  ,  но  был  знаком  с  внучкой  Рузи  - ослепительно  красивой  
девушкой  названной  в  честь  бабушки  Рузей  .  Жизнь  её  ,  впрочем  ,  
сложилась  неудачно . Третья  сестра  Минна  была  так  же  красива .  На  
её    дочери  Муре  женился  мой  дядя  Шура  ,  старший  их  сын  Вова  
живёт  в  Петербурге  ,  младший  Юра  вместе  с  своей  семьёй    и  Мурой  
эмигрировал  в  Америку  и  процветает  там  .                                        
Дедушка  Миша  окончил  политехникум  в  Германии  и  по  возвращении  
в  Россию  активно  включился  в  революционное  движение  .  Он  был  
одним  из  организаторов  вооружённых  восстаний  на  Балтийском   
флоте   ,  был       арестован  ,  бежал  из  Лукьяновской  тюрьмы  в  Киеве  
,  вновь  арестован  ,  приговорён  к  ссылке  в  Холмогоры  под  
Архангельском  ,  ссылку  он  отбывал  вместе  с  Верой  Фигнер  .  В  книге  
её  воспоминаний  есть  фотография  на  которой  она  запечатлена  вместе  
с      дедушкой  .  С  этой  фотографией  связана  такая  история  .  В  июле  
1941  года    дедушка  ,  бабушка  и  я  плыли  в  эвакуацию   на  пароходе  
«»Вера  Фигнер «» .Разместились  мы  в  трюме  ,  в  третьем  классе  . Я  
забрался  в  кают-кампанию  и  начал  рассматривать  лежащую  на  столе  
книгу  воспоминаний  Веры  Фигнер .  Увидев  фотографию  на  которой  
были  изображены  Фигнер  и  дедушка  я  с  детской  экспансивностью  
закричал  :  «»  Вот  мой       дедушка  !  «» . Находившийся  в  кают -
кампании  капитан  спросил  у  меня  :  «»  Где  твой  дедушка  ?   Я  показал  
на  фотографию . «»  А  где  он  сейчас ?   В  трюме. «»   Дедушку  и  
бабушку  извлекли  из  трюма  и  поместили  в  каюту  первого  класса.
 Дедушка  оставил  о  себе в  Архангельске  добрую  память  .  
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 Богатый  купец  Макаров  , очень  много  сделавший  для  города , 
узнав  ,  что  дедушка     инженер , поручил  ему  строительство  тепловой  
электростанции  .  Дед  спроектировал  и  построил      её  . Гонорар  он  
передал  в  партийную  кассу. После  революции  он  стал  Чрезвычайным  
Уполномоченным  Совета  Труда  и  Обороны.  У  него  был  поезд  на  
котором  он  разъезжал  по  фронтам  ,  состоял  он  из       салона-вагона  ,  
вагона  с  охраной  и  платформы  на  которой  помещался    автомобиль  .  
В  Екатеринославе  дед  чуть  не  погиб  ,  когда  город  был  занят  
махновцами  .  После  окончания  гражданской  войны  он  был  направлен  
на  работу  в  торгпредство  в  Лондон  ,  где  он  и  бабушка  прожили  
несколько    лет  .  Много  лет  тому  назад  в  журнале  «»Огонёк «»  была    
фотография  посла  Майского  с  дедушкой  приехавшими  в  Статфорд-на  
Эвоне  на  Шекспировские  торжества .  В  Москву    он  вернулся  в  1927  
году  ,  несколько  лет  проработал  заместителем  председателя  
Кожсиндиката    и  по  состоянию  здоровья  вышел на  пенсию  .  Став  
персональным  пенсионером  он  сотрудничал  в  Обществе  
политкаторжан   и  после  его  закрытия  стал  преподавать  математику  и  
физику  в  техникуме  в  Кунцеве  .  Этим  он  спас  свою  жизнь  ,  в  годы  
репрессий  о нём забыли  . Вспомнили  о  нём  в  1938  году  ,  его  вызвал  
в ЦК  Маленков  и  предложил  ему  занять  высокую  должность  . Дед  
отказался  ,  сославшись  на  нездоровье  и  этим  спас  свою  жизнь  
вторично  .  Человека  назначенного  на  эту  должность  расстреляли  
спустя  несколько  месяцев.   Дедушка  был  очень  красив  ,     высокий  ,  
седой  -  поседел  он  в  22  года  . Ума   он  был     выдающегося  .  В  
середине  20  годов  он  изобрёл  приёмно-передающее  устройство  -  
прообраз  современного      телевидения    .  Ввиду  того  ,  что  в  СССР  
реализовать это  изобретение  было  невозможно  правительство    
разрешило  запатентовать  его  в  Англии.  Пользы  от  этого  патента  не  
было  никакой  ,  а  в  последующие  годы  вспоминать  о  нём  было  
небезопасно.  Дед  был  знаком  с  Лениным  ,  его  близким  другом  был  
Аарон  Сольц  ,  Председатель  Комитета  Партийного  контроля  ,  которого  
за  его  честность  и  бескомпромиссность  называли  совестью  партии .  
В  нашем  доме  на  Маросейке  бывали  Ян  Стэн  ,  братья  Довгалевские    
(  Валериан  Савельевич  был  послом  во  Франции  ) . Жена  Стэна  
красавица  Валерия  Львовна  была  близкой   подругой  бабушки   и  часто  
бывала  у  нас  .  Ян  Стэн  был  близок  к  Сталину  -  преподавал  ему  
философию  и  часто  засиживался  в  Кремле  .  Он  звонил  нам  домой  ,  
разговаривал  по  телефону  с  женой  и  передавал  ей  приветы  от  
Сталина.               Все  друзья  дедушки  погибли  в  годы  
репрессий .  Покончил  с  собой  Фушман  ,  бросившись  под  поезд  в  
Лосиноостровской  .  Его  хоронил  Сталин  ,  на  следующий  день  после  
похорон  была  арестована  и  отправлена  на  десять  лет  в  лагерь  его  
жена  Ревекка  Абрамовна  .  Стэн  был  арестован  и  расстрелян  ,  
Валерия   Львовна  была  отправлена  в  лагерь  на  10  лет  . Сольц  
был  отстранён  от  активной  деятельности  ,     по  слухам  сошёл  с  ума  
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и  умер  в  безвестности .Бабушка  моя  Фанни  Аароновна  Мазель   была  
родом  из      Вильно . Семья   её  была  знаменита  .  В    прошлом  веке  в  
Вязьме  жил  богатый  и  благополучный   еврей   по  имени   рэб    Иоселе   
Вязинер  - Иосиф  Вяземский  .  Он  прославился  тем  ,  что  собрал  
богатейшую  библиотеку   которая  была  широко  известна  в  России  и  за  
её  пределами  .  Когда  евреев  в  России  заставили  взять  себе  фамилии  
он  выбрал     себе  фамилию  Мазель  -       по -  еврейски   счастье  . У  
него  было  много  детей  и  внуков  ,  у  тех  тоже  были  дети  и  внуки  и  в  
результате  все  Мазели  на  земном  шаре  родственники    и   ведут  своё  
происхождение  от  Иосифа  Вяземского  .  У  бабушки  были  братья  и  
сёстры  .   Один  из  братьев  Зундель  был  неудачником  от  рождения  . 
Евреям    нельзя  было  жить  вне  черты  оседлости   ,   но  имевшим  
высшее  образование  это  разрешалось  .   Зундель  купил  себе   диплом   
зубного  врача  и  решил  обосноваться  в  Петербурге .  Для  отвода  глаз  
ему  пришлось  оборудовать  в  своей  квартире  зубоврачебный  кабинет.   
Первым  посетителем  этого  кабинета  оказался  полицейский  пристав  у  
которого  разболелись   зубы  .Это  был  первый  и  последний  день  как    
зубоврачебной  карьеры   ,  так  и  проживания  Зунделя  в  столице .   Все  
остальные   его  начинания  носили  такой  же   характер  .  Естественно  ,  
что  ничем  ,  кроме  принадлежности  к  знаменитой  фамилии   Зунделю  
хвастать  было  нечем  .  Однажды  он  пригласил  к  себе  домой  (  дело  
было  в  Вильно  )  своего  приятеля  Иосифа  Шлейме  и  начал  ему  
рассказывать  о  своём  знаменитом  предке  .  Моему  отцу  было  тогда  
лет   девять  и  озорником  он  был  отчаянным  .  «»  Витенька  -  позвал  
его  Зундель  -  ты  конечно  знаешь  кто  такой    рэб  Иосиф  Вязинер  ?»               
«»  Конечно  знаю  -  ответил  озорник  -  это  известный  Виленский        
сумасшедший   «»  .  На   внучке    Зунделя    Жене  первым  браком  был  
женат  мой  дядя  Шура .  Плодом  их  недолгого  брака  стал  мой  
любимый  двоюродный  брат  Миша .  Второй  раз  он  женился  на  дочери  
Минны  Муре  . Таким  образом  в  первый  раз  он  женился  на  своей  
троюродной  сестре  со  стороны    матери  ,  второй  раз  на  двоюродной  
сестре  со  стороны  отца  .  Обе  они  жили  в  Ленинграде  ,  учились  в  
одной      школе  ,  сидели  на  одной  парте  и  не  подозревали  о  своём  
родстве  . Я  видел  школьную  фотографию  на  которой  Женя  и  Мура  
изображены  играющими  в   школьном  спектакле.      Вопреки  законам  
генетики  их   дети     на  редкость  удачны  .  Они  унаследовали  от  
дедушки  Миши  блестящие  математические  способности  ,  Миша  
помимо  этого  прекрасный  художник -  дизайнер  ,  Вова  очень  
серьёзный  программист ,  Юра  занимавшийся  программированием   стал  
специалистом  в  области  маркетинга  .  Я  очень  люблю  своих  братьев    
и  наши  редкие  встречи  с  ними  превращаются  для  меня  в  праздник  .
           Вся  
жизнь  бабушки  была  посвящена  деду  и  мне  .  Меня  она   любила  ,  как  
своего  сына  -  я  слишком  рано  оказался  у   неё  на  руках  и  мне  она  
отдала  всё  тепло  своего  сердца  .    Других  своих  внуков  она  никогда  
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не  видела  .  Свою  бабушку  со  стороны  матери  -  Берту  Романовну  
Чернину  я  помню  смутно  .  Она  приезжала  к  нам погостить  на  Косую  
Гору   под  Тулой  .  Деда  я  никогда  не  видел  .  В  семье  были  четыре  
дочери  -  Роза  ,  любимая  сестра  моей    мамы  ,  Соня  ,  Таня  и  Мария  -  
моя  мать.  Мама  родилась  в  Орле  в  1909   году  ,  затем  семья  
переехала  в  Астрахань  .                                      
Мой  отец  Виктор  Михайлович  Шапиро  родился  в  Вильно  29  января  
1909  года  .  Его  младший  брат  Шура  родился  в  1912  году  .  Братья  
любили  друг  друга  ,  были  необычайно     шкодливы  . Рассказы  о  их  
проделках  всегда   сопровождались  хохотом  .                        
Они  учились  в  знаменитой  327  школе  в  Большом  Вузовском  переулке                
(  бывшая  Annen  schule ) .  Шура  был  изгнан  из  школы  в  8  классе  за  
различные  антипедагогические  художества  .  Он  сдал  экзамены  в  
МВТУ  обогнав  таким  образом  папу  ,  который  учился  в  выпускном             
классе .Коронным  номером  Шуры  запомнившемся  в  школе  на  долгие  
годы    был  случай  ,  когда  он  удрав  с  лекций    забрался  на  крышу    
расположенного  напротив  школы  здания  и  распивал  пиво  заедая  его  
булкой  с  колбасой  на  глазах  у  несчастных  школяров  и  разъярённых         
педагогов.  Бессменный  директор  этой  школы  Аполлон  Фёдорович  не  
хотел  принимать  меня  в  первый  класс , памятуя  о  моей   плохой  
наследственности  и  лишь  чары  бабушки  Андзи ,перед  которыми  он  не  
мог  устоять , решили  дело  миром .      
    После  окончания  школы  отец  поступил  в  2  МГУ  
на  медицинский  факультет  .  Он  был  комсомольцем  и  увлёкся  
политикой  и  его  кумиром  ,  как  я  узнал  от  него  много  лет  спустя  ,  
был  Троцкий  . Отец  дружил  с  Лёвой   Енукидзе   -  племянником         
Авеля  Енукидзе     и   с  его  студенческой            компанией  . За  участие  в  
студенческой  демонстрации  7  ноября  1927  года  он  был  арестован  и  
сослан  в  Шадринск  .  Там  он  познакомился  с  красивой  девушкой - 
Машей    Черниной   ,  которая  работая  в  Астрахани  машинисткой  и  
будучи  очень  далека  от  политики  перепечатала  листовку  не  
ортодоксального  содержания , за  что  и  была  отправлена  в  ссылку  . 
Они  полюбили  друг   друга  и  после  отбытия  ссылки  в  Москву  уехали  
вместе  .  Они  поженились  когда  им  ещё  не  было  20  лет  и  через  
положенное  время  на  свет  появился  я.   Бабушка    была   не  в  
восторге  от  того  ,  что  в  40  лет   её   ,  молодую   и  очень  красивую   
женщину    ,   сделали  бабушкой   и  поэтому  мне  строжайше  было  
запрещено  называть   её  этим  именем  и  велено  было  звать  её  тётей          
Фа ней  ,   дедушку   дядей  Мишей  .  Отца  я  соответственно  звал  
Витькой  ,   мать  Машкой   .  На  этих  условиях   бабушка  согласилась  
признать  меня  .  Так  они  до  последнего  дня  их  жизни  и  звались  мной  
.  Любили  дед  и   бабушка   меня  ,  как  мне      кажется  , больше  своих  
сыновей  ,  да  и  хлопот  у  них  со  мной  было  больше  ,  чем  с  своими  
сыновьями  .                                                         
Я  родился  17  ноября  1929  года  в  Москве  ,  в  роддоме  на  Солянке  ,  в  
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здании  ,  где  сейчас  помещается  Академия  Медицинских    Наук  .  
Родился  я  восьмимесячным  ,  но  зато  в  рубашке  . В  связи  с  моим  
появлением  на  свет  возникли  проблемы,    месяц  меня  держали  в   
инкубаторе  и  лишь  после  этого   отдали  маме  .  В  родильном  доме  
меня  называли   перцем  ,  я  был  горластый   и  вслед  за  мной  
начинали  голосить  все  остальные   недоноски  . Тем  ,  что  меня  
выходили  я  обязан  своему  дяде  - Бенедикту  Иосифовичу  Баданову  ,  
мужу  любимой  бабушкиной  племянницы  Дорочки  .  Бенедикт  
Иосифович  был  известным  педиатром  ,  учеником  академика   Георгия  
Нестеровича   Сперанского  ,  консультантом  родильного  дома  в  
котором  его       боготворили  .   Оказавшись  на  руках  у  мамы  я  быстро  
был  препровождён  в  бабушкины  руки  т. к.  мама  работала  секретарём  
Наркома  Финансов     Манцева  ,  папа  учился  на  втором  курсе  
университета  и  им  было  не  до  меня  .   Бабушка  вырастила  меня .  
Помню  я  себя  лет  с  трёх  . Помню  себя  зимой  на  руках  у  бабушки  ,  я  
смотрю  в  окно  на  дымящиеся  трубы  и  говорю  :  «»  Чайники  пикят  ,  
чайники  пикят  .»»   Я  решил  ,  что  кипят  чайники  .   «»  Юрочка  ,  ты  в  
садик  собираешься  ?  «»  спрашивает  меня  бабушка  .       «»   Сма  сла  
«»  отвечаю  я  ей  - «»  на  аботу  ,  на      занятия  !»»  .   (  С  ума  сошла  ,  
на  работу  ,  на  занятия  ).       Парнишкой  я  
был  занятным  ,  большим  вруном  и  фантазёром  .  Больше  всех  на  
свете  после  дедушки  ,  бабушки  ,  Витьки  ,  Машки  и  дяди  Шуры  я  
любил  свою  троюродную  сестру  Женю  -  дочь  дяди  Бенедикта  и  тёти  
Доры  .  Она  на  три  года  старше  меня  ,  мы  росли  вместе  ,  я  
влюблялся   во  всех  её  школьных  и  дачных  подруг  ,  ближе  Жени  
родственников  у  меня  не  было  . Так  всё  и  осталось  по  сегодняшний       
день    ,  Женя  и  её  семья  самые  родные  и  близкие  для  меня  ,  Нели  
и    Кати .  Я  очень  любил  её  родителей  и  они  платили  мне  тем  же  .  
После  смерти  бабушки  в  Москву  я  приезжал  к   ним  ,   ближе  их  у  
меня  никого  не  было  и  они  всегда  принимали  меня  тепло  и   
сердечно  .           В  
Университете  отец  познакомился  и  подружился  на  всю  жизнь  с  
Олегом  Богомольцем  ,  сыном  всемирно известного  патофизиолога  
академика  Александра  Александровича      Богомольца  .  Дружба  эта  
породила  впоследствии    многие  глобальные  перемены  в  жизни  нашей  
семьи  .  Они  проводили  всё  своё  время  вместе  .  Сколько  я  помню  
себя  ,  столько  я  помню  Богомольцев  ,  их  гостеприимный  дом  на  
Сивцевом  Вражке  где  я  так  любил  бывать  .  Я  любил  Олега  ,  любил  
его  мать  - тётю  Олю  ,  её  прекрасное  ,  благородное  лицо  стоит  у  
меня  перед  глазами  и  её  низкий  ,  с  непередаваемыми  интонациями  
голос  звучит  в  моей  памяти  и    сегодня . Александра  Александровича  
я  побаивался  ,  он  был  строгим  ,  зато  тётя  Оля  была  воплощением  
красоты  и  доброты.   Излишняя  полнота  не  портила  её  ,  оторвать  
глаза  от  её  прекрасного  лица  было  невозможно  . Она   была  дочерью  
известного  художника    Беклемишева  ,  в  квартире  на  Сивцевом  
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Вражке    на  стене   висел  портрет  её  матери   ,  написанный   отцом   -  
величавая   красавица   смотрит  с  него  .  Тётя  Оля  была  очень  похожа   
на  свою  мать  . Александр  Александрович  Богомолец  родился  в  
Лукъяновской  тюрьме  в  Киеве  .Его  мать   ,народоволка  Софья  
Богомолец  была  приговорена  к  каторжным  работам    по  делу  Южно-
Русского  рабочего  Союза   и  сослана  в  Сибирь .Её  муж  ,  Александр  
Михайлович  Богомолец  поехал  вслед  за  ней  в  Сибирь  и  поселившись  
рядом  с  каторгой  воспитывал  маленького   Сашу  .После  смерти   жены  
он  с  сыном  вернулся  на  Украину  .Александр  Александрович  с  
отличием  окончил  Новороссийский  Университет  в  Одессе , был  
учеником  выдающихся  учёных  Подвысоцкого  ,  Воронова  ,Тарасевича  
.Защитив  докторскую  диссертацию  посвящённую  роли  надпочечников  
в  процессах  происходящих  в  организме  человека  Александр  
Александрович  получил  кафедру  патологии  в  Саратовском  
Университете  .Он  явился  создателем  новой  отрасли  науки-
патологической  физиологии  и  создал  блестящую  школу  
патофизиологов  в  которую  входили  его  ученики  Н.Н.Сиротинин  , 
Р.Е.Кавецкий  ,И.М.нейман  ,Л.Р.Перельман.  О.А.Богомолец  
,Н.Б.Медведева  ,Н.Н.Горев  ,В.А.Неговский  ,  А.А.Багдасаров   ,мой  
отец,И.А.Ойвин,  Н.А.Фёдоров  .  Переехав  в Москву  А.А.Богомолец  
возглавил  кафедру  патофизиологии  в  2  Медицинском  институте  ,  а  в 
1931 году  в связи  с  избранием  его  Президентом  Украинской  Академии  
Наук   переехал  в  Киев  .Александр  Александрович  был  великим  
учёным  -его  учение  лежит  в  основе  таких  наук  ,  как  трансфузиология  
,  геронтология  ,  реаниматология,  его  идеи  не  потеряли  своего 
значения  до  сегодняшнего  дня  . Став  Президентом  Украинской  
Академии  Наук  Александр  Алесандрович  обладавший  огромным  
научным  диапазоном   и  умением  смотреть  далеко  вперёд  поддержал  
и  дал  возможность  развивать  первые  исследования  по  атомной  
энергии  в  стране , проводимые  будущим  академиком  Лейпунским  .  Он  
провёл  Украинскую  Академию  Наук   сквозь  тяжелейшие  тридцатые  
годы  с  минимальными  для неё  потерями  .Будучи  человеком   глубоко  
порядочным  Александр  Александрович  не  терпел  проходимцев  в  
науке-он  препятствовал   всесильному  Лысенко  войти  в  состав  
Украинской  Академии  ,  в  свою  очередь  Украинскаяя  Академия  
воспрепятствовала  Лысенко,  после  смерти  Александра  
Александровича стать  её  Президентом , избрав  на этот  пост     
Палладина  .Александр  Александрович   был  политическим  деятелем 
,его  имя  на  Украине  пользовалось  широчайшей  известностью .Он  был  
блестящим  организатором-  благодаря  его  усилиям  Академия  Наук  без  
потерь  эвакуировалась  в  Уфу  и продолжила  там  свою работу-а  ведь 
это  были  десятки  Институтов  .В  1943  году  ,  после  освобождения  
Киева  Украинская  Академия  Наук   была  под  его руководством  
реэвакуирована  и  очень быстро  восстановила  свой  потенциал  .  На  
жизнь  Александра  Александровича  в  Киеве  были  совершены  
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покушения   бандеровцами  ,спас  его  Глеб  ,  его  многолетний шофёр ,  
мастерски  выведший  машину  в  которой  ехал  Александр  
Александрович  из  под  обстрела  .В  жизни  Александр  Александрович  
был  человеком  дружелюбным  ,  любил  ,  когда  в  его  доме  были  
приятные  ему  люди  и  в эти  моменты  преображался  -становился  
весёлым  ,  искрился  остроумием  .     Я  помню  , как  он  расскказывал  
историю  происшедшую  с  ним  в  Крыму  ,  где  он был  на  отдыхзе  .Он  
должен был  уезжать  в  Симферополь  и  директор  санатория  попросил  
его  подвезти  до  вокзала    отдыхающего  у  которого  ,как  и  у  
Александра  Александровича  закончился  срок  пребывания  в  санатории 
.  Александр  Александраович  согласился  ,  к  машине  подошёл  грузный  
украинец  с  чемоданом  в  руках  .Алесандр  Александрович  протянул  
ему  руку  и  представился  :»Богомолець».»  Не треба «  ответил  ему  его  
невольный  попутчик  .»Як  не  треба  ?»    поразился  Александр  
Александрович  .  «Та  ни   ,  це  моё  фамилиё   Нетреба   «..ответил  ему  
тот  .   Они  смеялись  всю  дорогу  до  Симферополя  .О  доброте  ,  
благородстве  ,  человечности  Александра  Александровича  можно  
рассказывать  часами. Дача  Богомольцев  была  в  Староселье  ,  под  
Киевом   ,  на  берегу  Днепра  .  На другом  берегу    была  дача  Хрущёва  ,  
который  любил  Богомольца  и  относился  к  нему  с большим  
уважением  .  Катя  ,  внучка  Александра  Александровича  ,  рассказывала  
мне  ,  как  Хрущёв  приехал  в  Староселье  и  очень  веселился  щипая  за  
попки  маленькую  Лену  и  Катю  ..  Олег  Александрович   остался  в  моей  
памяти  ,  как  один  из  самых  красивых  людей  ,  которых  я  когда ни 
будь  встречал  в  своей  жизни  .Высокий  ,  унаследовавший  от  своих  
родителей  самые  лучшие  их  черты   ,  умный  и  талантливый  человек  
,Олег  Алесандрович  становился  центром  внимания  любого  общества  
в которое  он  попадал  .В  старости  он  стал  похож  на  отца  .Он  был  
женат  дважды ,  первой  жены  его  я  не  помню  ,  они  разошлись  ещё  
до  нашего  переезда  в  Киев  .  Второй  женой  его  стала  Зоя  
Вячеславовна  Снежкова  ,  одесситка  ,наполовину  гречанка  
.Богомольцы  были  русскими  дворянами  ,  в  Ольге  Георгиевне   , судя  
по её  девичьей  фамилии , была  примесь  татарской  крови  ,так  ,что  
Катя  и  её  сестра  Саша  унаследовали  русско-украинско-татарско-
греческий                  коктейль  ..Олег  Александрович  стал  ,  как  и его  отец  
патофизиологом,    но  в  нём  пропадал  талантливый  инженер  ,он  
прекрасно знал  математику  и  физику  и  вообще  был  разносторонне  
образованным  человеком  .      Одно  время  он  был  представителем  
Украины  в  Организации  Объединённых  Наций  и  много лет  провёл  в  
Женеве  и  Нью-Йорке  .  Человек  необычайно  привлекательный,он  
пользовался  большим   успехом у  женщин  .Родители  рассказывали  мне  
,  что  на  него  имела  виды  дочь  Первого  Секретаря  ЦК  Украины  
Кириченко  и  к  Зое  приставили  офицера  МГБ   ,  который  должен был  
её  скомпрометировать  ,  но  из  этой  затеи  ничего  не  вышло  .  Олег  
Александрович  дружил  с  моими родителями  ,любовь  их  друг  к  другу 
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была  искренней  и взаимной  .Александр  Александрович  умер  в  1946  
году  ,  тётя  Оля  в  1955  году  ,  Олег  Александрович  пережил  моего  
отца  на  несколько  лет  .Самые  светлые  воспоминания  моей  жизни  
связаны  с этой  семьёй  .                                                                           
Дом  Богомольцев  был  единственным  в  своём  роде  в  Москве .  Они  
жили  широко  и  открыто  ,  были   гостеприимными  и  хлебосольными    .  
Этажом  выше  жила  семья   профессора  Александра  Филипповича  
Самойлова   с  дочерями  которого  Верой  и  Аней   дружба  сохранилась  
на  всю  жизнь .  Мой  отец  стал  учеником  Александра  Александровича  и  
когда  Богомольцы  переехали в  Киев  в  связи  с  избранием  Александра  
Александровича  Президентом  Академии  Наук  Украины ,  перевёлся  в  
Киевский  Медицинский  институт  и  мама  и  я  уехали  в  Киев  вместе  с  
ним  .  Я  очень  хорошо  помню  наш  отъезд  ,  мы  приехали  на  вокзал  в  
последний   момент  и  Олег  передавал  меня  моим  легкомысленным  
родителям  через  окно  уже  двигающегося  поезда  -  меня  чуть  не  
забыли  .  В  Киеве  мы  жили  в  одном  доме  с  Богомольцами  ,  на  
одной  лестничной  клетке  . Я  быстро  освоился  .  Компанией  малышей  
верховодил  Володя    Багдасаров  ,  сын  Андрея  Аркадьевича    
Багдасарова  ,  будущего  академика  и  директора  института  переливания  
крови  .  Володя  был  старше  нас  и  был  отъявленным  хулиганом  . 
Однажды  он  подговорил  нас  забраться  на  4  этаж  ,  открыть  краники  и  
оросить  идущего  домой  аккадемика  Николая  Дмитриевича  Стражеско  ,  
что  мы  с  большим  удовольствием   сделали ,  за  что  были  
немилосердно  выдраны  .  Судьба  Володи  трагична .  В  первые  дни  
войны  его  призвали  в  армию  . Спустя  некоторое  время  Андрей  
Аркадьевич  вернувшись  домой  обнаружил  там   Володю  .  Андрей  
Аркадьевич  был  в  ужасе  ,  времена  были  такие  ,  что  за  самовольный  
уход  из  части  могли  расстрелять  .  Спас  Володю  Пётр  Лазаревич  
Сельцовский  ,  до  войны  работавший  в  хирургической  клинике  
института  переливания  крови  вместе  с  С.И.Спасокукоцким  .  Пётр  
Лазаревич  стал  Главным  хирургом  ВВС .  Он  отправил  Володю  в  
Военно-Медицинскую  Академию  ,  которая  в  то  время  была  в  Средней  
Азии  .  Володька  умудрился  вылететь и     оттуда  .  Старенький   
академик  Орбели  ,  начальник  Академии  командовал  :                     «»  
Академия   смирно !  «»  .  Из  рядов  донёсся  голос  Володи  Багдасарова  
: «»Академия  вольно  ! «»  .  Ввиду  того  , что  в  одной  Академии  не  
может  быть  два  начальника, Володю  отчислили  ,  но  отец   устроил  его  
в  2  медицинский  институт  в  Москве  ,  который  тот  благополучно  
окончил  .  Володя  женился  на  дочери  крупного      военноначальника , 
погибшего  во  время  войны  и  поступил  в  только  что  открывшуюся  
Высшую  дипломатическую  школу.    Он  окончил   Иранское  отделение  и  
много  лет  вещал на  Иран  по  Московскому  радио .  В  конце  концов  ему  
это  надоело  и  он  вернулся  в  медицину  ,  стал  судебно-медицинским  
экспертом  . Он  увлёкся  подводным  плаванием  ,  стал     инструктором   .  
Однажды  он  во  время  отпуска  поехал  в  Рязанскую  область   и  решил  
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обследовать   озеро   ,  на  берегу  которого   остановилась  группа  
подводных  пловцов.    Он  одел  акваланг  ,  маску  ,  ласты  и  нырнул  в                    
воду  .  Прошло  время  ,  у  него  должен  был  закончиться  воздух  в         
баллонах   .  Он  не  вернулся  .  Его  нашли  спустя  несколько  дней  ,  он  
заплыл  в  сифон  из  которого  не  смог  выбраться  .  Его  родители  не  
надолго  пережили  его .      
 Сведениями  о  том  ,  что  мне не  следовало  знать , я  обязан    ему  
.  У  Богомольцев  был  цепной  пес   по  кличке  Погон  .  Его  боялись  все  
,  но  у  меня  с  ним  были  дружеские  отношения  .  Как  то  утром  гуляя  
во  дворе  я  увидел  выходящего  из  дома  Александра    Александровича    
и  решил  завести  с  ним  светскую  беседу  .                                          «»     
Сан    Саныч  , сказал  я   ему  ,  Погон  уже  пролаял  «» .             Затем  ,  
решив  ,  что  информации  сообщённой  ему , для  поддержания  светской  
беседы   маловато, я  поделился  с  ним   знаниями,  подчерпнутыми   
мной  в  лексиконе  Володьки  Багдасарова  .Смысла  сказанного  я  , 
естественно , не  понимал  .   Александр  Александрович  сначала  
оторопел  ,  а  затем  начал  так  хохотать  ,  что  из  дома  выскочили  Олег  
и  мой    отец    . Отхохотав  Александр  Александрович   ушёл  на  работу  ,  
а  Олег  и  папа     выяснив  в  чём  дело ,  тоже  начали  хохотать  .  Тем  не  
менее   я  был  выдран   .       Однажды  Ростислав  Евгеньевич  Кавецкий  
с  любовью  смотрел  на  свою  дочь  Наташу  .  «» Что  ты  на  меня  
смотришь  кобылой ? «»  спросила  его  Наташа  .  «»  Доченька  ,   кто  тебя  
научил  этому  ?  «»    возопил  потрясённый  отец.   «»  Юа  ,  мой  геой  «»   
с  гордостью  ответила   она  .                                         
Олег  Богомолец  направляясь  домой  снял  меня  с  трамвайной                                  
«» колбасы «»    в  двух  остановках  от  дома  .  Драли  меня  в  четыре  
руки  .   В  другой  раз  я     исчез  .  В  Академии  Наук  был  приём  ,   из  
подвала  нашего  дома  на  Виноградной  выкатили  бочку  с  пивом ,  
погрузили  её  на  подводу  и  повезли  в  Академию .  Я  в  одних  трусах  (  
дело  было  летом  )    уселся  на  эту  подводу  и  приехал  к  месту  
назначения  .  Бочку  закатили  в  банкетный  зал        (  при  моём  участии)  
,     я    утомился  ,  залез  под  стол  и  уснул  .  Александр   Александрович  
поднял  на  ноги  всю  киевскую  милицию  . В  разгар  банкета  я  
проснулся  ,  вылез  из  под  стола  и  с  рёвом  кинулся  к  Александру  
Александровичу  . Успех  был      потрясающим  ,   такого  хохота  в  
Украинской  Академии  не  было  за  всё  время  её  существования  . 
Родители  мои  были  так  счастливы  ,  что  я  нашёлся,    что  меня  не  
выдрали  . Как    то  раз  к  Ольге  Георгиевне  пришла  смущенная  
Людмила  Владимировна  -  мать  Володи  Багдасарова  .                                          
«»  Что  происходит  у  Вити  и     Маши  ?»»  спросила  она  .  Пришёл  Юрка  
и      сказал  :    «»  Людмила  Владимировна  ,  дайте  мне  пожалуйста  
котлету  ,  Машка  меня  совсем  не         кормит  . «»   .  С  моей  стороны  
это  было  враньё   чистой  воды  .  Котлету  мне  дали  и  только  
вмешательство  тёти  Оли  спасло  меня  от  заслуженной  порки  . Жили  
мы  в  Киеве   весело  ,  часто  на  катере  Олега  плавали  по  Днепру  ,  
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ездили  на               «»  Старик  «»  -остров  на  Днепре  ,  где  купались  и  
загорали  .  Я  хорошо  помню  Игоря  Ищенко  ,  Юру      Елецкого  ,  Нину  
Борисовну  Медведеву                  (  она  была  любовницей  Александра  
Александровича   ,  из-за  неё  Ольга  Георгиевна  большую  часть  года  
жила  в  Москве  и  семья  сохраняла  видимость  благополучия ) .  Нина  
Борисовна  была  внешне  неинтересна  ,  но  она  была  очень  способной  
и  обладала  феноменальной     памятью  . Меня  она  не  видела  лет  
тридцать  .  Я  приехал  в  Киев  в  1962  году  и  Зоя  (  жена     Олега  )  и  я  
столкнулись   с  ней  на  лестнице  .  Зоя  поздоровавшись  с  ней  сказала  
:                        
 «»  Держу  пари  ,  что  Вы  не  узнаете  этого  молодого  человека.»»    .                       
 «»  Отчего же  ,  ответила  Нина  Борисовна  -  это  Юра  Шапиро .  «»    Я  
был  потрясён  .           
 В  1932  году  отец  и  Олег  окончили  Медицинский  институт  .Не  
обошлось  без  курьёзов  .Самой  серьёзной  проблемой  были  для  них  
инфекционные  болезни  .  Профессор  Зюков  ,  которому  они  должны  
были  сдавать  экзамен , славился   строгостью  и  два   лоботряса  
приуныли  .  Пришлось  идти  на  поклон  к  Ольге  Георгиевне  .  Зюков  
был  приглашён  в  гости  и  между  прочим  Ольга  Георгиевна  посетовала  
на  то  ,  что  Олег  и  Виктор  совсем  извелись  за  время  экзаменов  .  «»  
Поделать  я  ничего  не     могу  ,  сказал  Зюков  , но  на  всякий  случай  
пусть  учат        дифтерию  .»»  .  На  экзамене  Зюков  не  отличавшийся  
хорошей  памятью  начал  спрашивать  у  Олега  дизентерию  .   Олег  
вылетел  с  экзамена  через  пять  минут  ,  папа  продержался  и  того    
меньше .  Разъярённая    супруга  профессора  Зюкова  дома  объяснила  
ему  всю  глубину  его  склероза  и  на  следующий  день  смущённый  
профессор  принял    у  Олега  и  Виктора  экзамен.    Папе  инфекционные  
болезни   всё же  пришлось  выучить  так   как  через  несколько  лет  он  
стал  заведовать  инфекционным  отделением  Косогорской  больницы   
под  Тулой  .               Из  Киева  мы  уехали  в  1934  году  и  переехали  в  
Кривой  Рог  ,  где  отец  работал  на  скорой  помощи  .  Самым  памятным     
эпизодом  моей  жизни  в  Кривом  Роге  был  случай  натурального обмена   
новых   резиновых  галош                  
 (  большой  дефицит  в  то  время  )  на  глиняную  свистульку  у  
старьёвщика   .  Произведя  этот  чрезвычайно  выгодный   с  моих  
позиций  обмен  я  всё  таки сообразил ,  что  сделал  что  то  не  то  и  
придя  домой  днём  улёгся  в  постель  .   Мама   увидев  меня  днём  в  
постели  быстро  выяснила  всю   правду  и  под  аккомпанимент  моего  
рёва   бросилась  разыскивать  старьёвщика  ,  но  того  и  след     простыл  
.          В  1935  году  мы  переехали   на  Косую  Гору  под   Тулу  ,   где  отец  
стал  работать  в  больнице  Косогорского  Металлургического  комбината . 
Мы  получили  квартиру  в  новом  доме  .   Окружение   было   блестящим .    
Нашими  соседями  были  старики  Краевские   ,  родители  известного  
патологоанатома   Николая  Александровича  Краевского .                          

                                                                                        



 13

 
 
 
                 

 
 
 
 
 
 

С  академиком  Николаем  Александровичем  Краевским  я  
встретился  через  много  лет  в  Центральном  Институте  
усовершенствования    врачей  .  В    доме  напротив  жил  с  
своей  семьёй  выдающийся  хирург  Борис  Сергеевич     
Стечкин  .  Его  сыновья  учились  в  школе  и  были  намного  
старше  меня  .  Один  из  них   стал  конструктором     
оружейником  ,   создал  пистолет      Стечкина  .  Брат  Бориса  
Сергеевича  был  известным  авиаконструктором .               Через  
много   лет  я  понял  почему  мы  так  часто  переезжали  с  места  
на  место  и  почему  в  небольшом  посёлке  под  Тулой  
собрался  цвет  интеллигенции  того  времени  . Начались  годы  
репрессий  .  Как  только  начинались  аресты  отец  уезжал  в  
очередной  медвежий  угол  .  Все  перечисленные  выше   
жители  нашего  дома   были  ссыльными  (  в  те  либеральные  
времена  ссылали  поистине  в  места  не  столь  отдалённые  ) .  
Через  много   десятилетий  наши  московские  соседи 
пригласили   Нелю  и  меня  поехать  с  ними  на  =машине  в  
Ясную  Поляну  .  Я  много  раз  бывал  там  в  детстве  ,  отец  
лечил  одну  из  дочерей  Толстого.  На  обратном  пути  мы  
заехали  на  Косую  Гору  ,  я  разыскал  наш  дом  ,  дом  
Стечкиных  ,  больницу  в  которой  работал отец  .  Память  не  
подвела  меня  .  Курьёзы  случались  довольно  часто  .  В  Туле  
жил  приятель  дедушки  и  бабушки  Иван  Николаевич  Гринер  .  
Он  был  венерологом  ,  у  него был  свой  дом  в  котором  был  
кабинет  в  котором  он  вёл  приём  больных  . Он  показал  мне  
свой  кабинет  в  котором  стояло  гинекологическое  кресло  и  
шкафы  с  инструментами  ,  в  основном  влагалищными  
зеркалами  . Восхищённый  этим  великолепием  я  начал     
говорить  ,  что  дедушке  ,  который  в  это  время  болел  нужно  
приехать  в  Тулу  и  непременно  лечиться  у  Ивана  
Николаевича  . Речка  Воронка  протекавшая  неподалёку  от  
нашего  дома  брала  начало  от  градирен    комбината  ,  в  неё  
спускали  горячую  воду  и  купаться  в  ней  можно  было  до  
глубокой  осени  .  Однажды  под  вечер  в  дверь  нашей  
квартиры  раздался  стук  .  Мама   открыла  дверь  и  чуть  не  
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упала  в  обморок  -  в  коридоре  стояли  два  абсолютно  голых  
мужчины  ,  один из  которых   прикрывал  стыд  ботинком  ,  
второй  пригласительным  билетом  на  торжественное  
заседание  ,  которое  должно  было  состояться  в  Туле  по  
поводу  октябрьских  праздников  .  Оказалось  ,  что  они  
приехали  из  Тулы  искупаться  в  тёплой  и , как  считалось  ,   
целебной     воде  ,  вещи  оставили  на  берегу  ,  забрались  в  
речку  и  предались  блаженству  .  Их  обокрали  ,  причём не  
лишённые  чувства  юмора  воры  оставили  им  минимум  вещей  
-  ботинок  и  пригласительный  билет  .  До  темноты  они  
просидели  в  воде  и  затем  отправились  за  помощью .  Папа  
вызвал  машину  скорой  помощи  и  любителей  тёплых  ванн  
отвезли  на  ней  в  Тулу . Мы  часто  ходили  в  усадьбу  
Толстого  .  Папина  пациентка   подарила  ему  букет     роз  ,  они  
стояли  у  нас  дома  и  их  лепестки  я  положил  в  книгу  Лежара             
«»  Неотложная  Хирургия  «» . Через  много  лет  штудируя  это  
великолепное    руководство  я  обнаружил  между  страницами  
засохшие  лепестки  розы  ,  а  на  полях  книги  написанные  
детским  почерком  буквы  - я  учился  писать .  Читать  я  начал  
рано  ,  лет  в  шесть  ,  первой  прочитанной  книгой  был                  
«»  Золотой  ключик  «» .  По  странному  совпадению  моя  дочь  
Катя  тоже  начала  обучение  чтению  с  этой  книги  .  После   
того  , как  я начал  читать  проблем  со  мной  у  родителей  не 
было  ,  читал  я  запоем  всё  ,  что  попадалось  под  руку  . На  
Косой  Горе  я  научился  плавать  .  Мы  катались  с  папой  на  
лодке  и  он  бросил  меня  в  воду  .  Я  не  успел  испугаться  ,  
начал  лупить  по  воде  руками  и  ногами  и  поплыл  .  Плавал  
я  хорошо  и  Воронка  стала первой рекой   которую  я    
переплыл   .  Проделал  это  я  в  полном  одиночестве  и      
очень  ,  благодаря  этому  ,  вырос  в  собственных  глазах  .   В  
этой  же  речке  я  чуть  не  утонул   ,  причём  у  самого  берега  .  
В  меня  вцепилась  не  умевшая  плавать  племянница  
Краевского  и  мы  начали  тонуть     вместе .    К  счастью  это  
увидел  один  из  сыновей  Стечкина  и  вытащил  нас  на  берег  . 
Зимой  папа  заболел  ангиной  и  у  него  образовался  
заглоточный   абсцесс . Дедушка  привёз  из  Москвы 
отоляринголога   и  тот  у  нас  дома  вскрыл  у  отца  гнойник  .  
Гной  хлынул  ручьём  .  Мне  было  очень  жаль  отца ,  но   
интересно  смотреть  на    операцию  .   В  конце  августа  1936  
года  дедушка  и  бабушка  увезли  меня  в  Москву .  1  сентября  
я  пошёл  в  школу  .                                                                                                          
      Глава вторая      
     В  Москве  мы  жили  на Маросейке в  доме  №  7  в  
котором  до  революции  помещалось  книжное  издательство      
Сытина  .  Жили  мы  на  7  этаже  ,  в  квартире  №  7  .  Вначале  
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в  ней  жила  семья  дедушки  ,  но  после  его  ухода  на  пенсию  
квартиру  сделали  коммунальной   и  нам  принадлежали  две  
комнаты  .  В  одной  жили  дедушка  ,  бабушка  и  дядя  Шура  ,  
в  другой    отец  ,  мама  и  я  в  те  периоды  ,  когда мы  жили  в  
Москве  .  Когда  дедушка  и  бабушка  жили  в  Лондоне  ,   а  отец  
и  Шура  учились  в  школе  в  большой  комнате  поселились  
Бадановы  ,  которые  опекали  этих  бандитов  .  Дорочка  была  
беременна  ,  Бенедикт  занят  работой  и  юные  негодяи  
выдвинули  ультиматум-  Дорочка  должна  отдать  им  деньги  
оставленные  родителями  на  их  содержание  .    Ультиматум  
был  отвергнут  ,  после  чего  начались  военные  действия  . 
Бабушка  обожала  антиквариат  и на  аукционах  покупала      
фарфор ,  картины  ,  хрусталь  .  На  стенах    комнаты  в  
которой  жили  Бенедикт    и  Дорочка  были  развешены  тарелки  
из  севрского  фарфора  .  В  один  их  приездов  из  Лондона  в  
Москву  дедушка привёз  в  подарок  ребятам  духовое  ружьё  .  
После  объявления  военных  действий  события  
разворачивались  следующим  образом  - Виктор  занимал  
позицию  в  коридоре  и  как  только  открывалась  дверь  в  
комнату  стрелял  из  ружья  по          тарелкам  . Бесценные    
тарелки  разлетались  на  мелкие           кусочки   . Дорочка  
продержалась  недолго  .  В  ознаменование  полной  победы  
юные  негодяи  пригласили  друзей  и   подружек  ,  нажарили  
картофельные  оладьи  ,  накупили  пива  и  веселились  до  утра  
.  Дорочка  и  Бенедикт  боялись  выходить  из  комнаты  .  
Деньги  быстро  кончились  и  тогда  братья  подрядились  
провести  электричество  в  какой  то  конторе  ,  для  чего  
обрезали  и  сняли  провода  в  собственной  квартире  .    Можно  
сказать  ,  что  мою  сестру  Женю  Дорочка  вынашивала  в  
экстремальных  ситуациях .  Когда  она  родила  встал  вопрос  о  
том  ,  как  назвать  новорождённую  .  Виктор  предложил  
назвать  её  Кунигундой  мотивируя  это  тем  ,  что  Кунигунда  
Бенедиктовна  будет  в  пределах  СССР  единственной  в  своём  
роде . Среди  папиных  друзей  постоянно  бывавших  на  
Маросейке      был  Аба  Старцев  ,  будущий   доктор  
филологических  наук  и  крупнейший  специалист  по  
американской  литературе  ,  Андрей  Уткин  -  будущий    
профессор  - хирург    работавший  в  институте  имени  
Склифасовского  ,   Муська  Вейцман   -  племянник  первого  
президента  Израиля  Хаима  Вейцмана  ,  поэт  Виктор  Гусев  .  
Дорочка  ,  много  перенесшая  от  них  тем  не  менее  
вспоминала  о  них  очень  тепло  и  выходки  их  и  моих  
ближайших  родственников  -  папы  и  Шуры  сквозь  призму  
времени  казались  ей    свидетельством  их  выдающегося  ума  
.  Вспоминались  они  на  семейных  встречах  именно  в  таком    



 16

ракурсе  . 327  школа  помещалась  на  Солянке  ,  в  Большом  
Вузовском  переулке  .  Первые  дни  меня  водили  в  школу  ,  а  
затем  я  начал  ходить  туда  сам  .  Первую  мою  учительницу  
звали  Зоей  Александровной  и  я  попортил  ей  много  крови  .  
Я  был  неряхой  и  писал  хуже  всех  в  классе  ,  зато  лучше  
всех  читал  .   Я  немедленно  влюбился  в  свою  соседку  по  
парте  Нину  Шахову  и  в  Женину  подругу  Киру  Аксёнову            
(  Женя  ,  Кира  и  дачная  подруга  Жени  Таня  Вишнепольская  в  
которую  я  тоже  был  влюблён  учились  в  4  классе  ) .  Кира  
Аксёнова  была  красавицей   и  не  влюбиться  в  неё  было  
невозможно  .  Все  перемены  я  проводил  в  4  классе .  В  
одном  классе  со  мной  учились  дети посла     Ирана  .  На  
большой  перемене  им  приносили  из  посольства  ,  которое  
было  рядом  с  школой  экзотические  для  того  времени  
фрукты  -  бананы  ,  ананасы  и  какие то  другие  ,  названия  не  
имеющие  -     манго ?  авокадо ?  В  одном классе  со  мной  
училась  Ира  Левина  с  которой  мы  встретились  в  институте  
и  которая  стала  женой  моего  товарища  Нёмки  Бромберга  . В  
детстве  со  мной  происходили  истории  ,  которые  могли  
плохо  закончиться  для  моих  родителей  ,  учитывая  то  время  
в  которое  мы  жили  .  1  мая  (  мне  было  года  четыре  )  все  
взрослые  за  исключением  дедушки  ушли  из     дома ,  дедушка  
работал  за  чертёжной  доской  у  себя  в        комнате  .  Я  
подговорил  соседскую  девочку  Яну   и  мы  с  ней  начали  из  
окна  поливать  водой  демонстрантов  ,  норовя  попасть  на  
портреты   вождей  .    Через  некоторое  время  в  квартиру  
позвонили  ,  вошли  люди  и  начали  выяснять  ,  что  
собственно  происходит  .   Дедушка  был  в  полном    
недоумении  ,  но  всё   разъяснилось  когда  из  ванны  
появились  я  и  Яна  тащившие  ведёрко  с  водой  в  комнату  .  
Мы  заревели  в  полный  голос  ,  оперативники  поняли  ,  что  
это  детская  шалость  и  попеняв  дедушке   ушли  . Вторая  
история  была  не  лучше       первой  .  Дедушка    дружил  с  
известным  латинистом  Павлом  Исааковичем  Каганом   .  
Дружба  эта  шла  из  далёкого       прошлого   ,когда  дедушка  
преподавал  в  частной    еврейской  гимназии  Кагана  .  Павел  
Исаакович  у  которого  не  было  собственных  детей  очень  
любил  моего  отца  и  перенёс  свою  любовь  на     меня  .  У  
него  была  собака  ,  которая  жила  в  его  семье  долгие  годы  и  
умерла  в очень  преклонном  собачьем  возрасте  .  Мы  с  
бабушкой  ехали  в  трамвае  и  мне  почему  то  приспичило  
выяснить  где  похоронят  Белку  .  Бабушка      ответила  ,  что  
она  этого  не  знает  и  тогда  меня  осенило  -  Белку  похоронят  
на  Красной  площади  !  Бабушка  лишилась  дара  речи  и  
начала  щипать  меня  ,  что  бы  я  замолчал  .  Но  не  тут  то    
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было  -  я  начал  на  весь  вагон  кричать  ,  что  я  знаю  ,  что  
всех  собак  хоронят  на  Красной  площади  .  Бабушка  схватила  
меня  в  охапку  и  выскочила  из  трамвая  на  ходу  .  Да  ,  я  
был  не  подарок  . Бедная  бабушка  ,  её  беспрерывно  
разыгрывали  её  собственные  сыновья  и  их  приятели  .  У  
Шуры  были  в  приятелях  два  Яшки -  Яшка  длинный  и  Яшка  
жулик  .  Как  то  Яшка  жулик  одолжил  у  бабушки  некоторую  
сумму  денег  и  клятвенно  заверил  её  ,  что  деньги  он  ей  
отдаст    .   Через  какое  то  время  Шура  сказал  ей  ,  что  
встретил  на  катке  Яшку  жулика  и  что  тот  просил  передать  
ей  записку  .  В  записке  были             стихи  :                                 
Жру  я  нынче  колбасу  ,                                  
На  каточке   фейерверк  ,                       
Деньги   Вам  я  принесу                           
После  дождичка   в  четверг  .                                                         
Стихи  эти  написал  папа  и  когда  Яшка  жулик  принёс  долг  
бабушка  начала  упрекать  его  в  нахальстве    он  ничего  не  
мог  понять  .  Дело  окончилось  большим  смехом  .    
  Однажды  бабушка  выиграла  в  лотерею  10000  
рублей  ,  сумму  по  тем  временам  огромную  .  На  радостях  
были  созваны  все  друзья  и  так  как  дом  славился  своим  
гостеприимством  народу  собралось  много  .  Когда  было  
много  съедено  и  выпито  кто  то  из  гостей  попросил  показать  
счастливый  билет  .  Бабушка  с  гордостью  показала  его  и  
когда  начали  сверять  в  газете  номера  и  серии  ,  то  
выяснилось  ,  что  номер  совпадает  ,  а  серия  нет  и  бабушка  
выиграла  сущую  безделицу  .  Гомерическим  хохотом  
ознаменовали  собравшиеся  гости  эту  почти  что  Чеховскую  
ситуацию  .  Больше  всех  веселилась  бабушка  .            В   1937  
году  отец уехал  в Архангельск  и  устроился  работать  в  
Маймаксанскую  больницу заведующим  отделением  .    После  
окончания  первого  класса  мама  и  я  поехали  в  Архангельск  .  
В  день  отъезда  Ольга  Георгиевна    повела  меня  на  утренний  
спектакль  в  филиал   Большого  театра      на  «»  Травиату «.»
 Для  того  ,  что  бы  я  не  задавал  вопросов  мне  
объяснили  ,  что  Виолетта  была  актрисой  ,  профессия  эта  в  
высшем  обществе  считалась  предосудительной  и  поэтому  
Альфреду  его  папа  не  разрешил  на  ней   жениться  и  она  от  
огорчения  заболела  чахоткой  и  умерла  .  Чахотка  
ассоциировалась  у  меня  с  мокротой  ,     которую  ,  как  я  знал  
больные  должны  были  отхаркивать  в  особую  баночку  . В  
самый  патетический  момент   я  начал  выяснять  у  тёти  Оли  
когда  же  Виолетта  начнёт  харкать  ,  где  у  неё  баночка  и  кто  
стоит  с  ней  рядом  в  красных                  штанах  .Публика  
смеялась  ,  а  тётя      Оля  ,  наверное  ,  прокляла  тот  день  и  
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час  ,  когда  она  решила  повести  меня  в  оперу  . К  вечеру  она  
отошла  и  провожая  нас  на  вокзале  подшучивала  надо  мной  
. Архангельск  поразил  моё  воображение  .  Моста  через  Двину  
в  те  годы  ещё  не  было  ,  вокзал  находился  на  
противоположном  городу  берегу  и  пассажиров  перевозили  на  
большом  пароме  .  Северная  Двина  у  Архангельска  шириной  
в  несколько  километров  , красива  и  величава  .  Я  впервые  в  
жизни  увидел  океанские   корабли  ,  а  их  было  много  ,  под  
разными  флагами  .  Деревянные  мостовые  ,  старинной  
постройки  дома  придавали  городу  одному  ему  присущую    
прелесть  .  В  Маймаксу  нужно  было  ехать  через  весь  город  ,  
по  наплавному  мосту  переехать  через  реку  Кузнечиху  ,  
проехать  через  слободу  Саломбалу  ,  где  всё   дышало             
стариной  ,  предъявив  специальный  пропуск  проехать  через  
огромную  лесобиржу    ,  где  в  штабелях  стояли  сотни  тысяч  
кубометров  досок  ,  проехать  через  второе  строительство  ,  
через  мост  переехать приток  Двины  и  лишь  только  после  
этого   мы  приехали  .    Папа  получил  двухкомнатную  
квартиру  в  двухэтажном  доме  рядом  с  больницей  .   Меня  
накормили  и уложили  в     постель  .  Я  обнаружил  у  папы         
«»  Гаргантюа  и  Пантагрюэля  «»   и  начал  читать  дожидаясь      
вечера  ,  когда  можно  будет  уснуть  .  А  вечер  не  наступал  ,  
я  переполненный  впечатлениями  читал  до  тех  пор  ,  пока   не  
проснулась  мама  ,  решившая  посмотреть  ,  как  я  сплю  .    
Оказалось  ,  что  мы  приехали  в  Архангельск  в  разгар  белых  
ночей  и  что  читал  я  до  двух  часов  ночи  .  Чудеса  ! Мне  
жилось  легко  и  привольно  .  Целыми  днями  я  и  Грэм               
(  овчарка  купленная  в  Туле  щенком  превратилась  в  
огромного  ,  красивого  и  умного    пса  )  проводили  с  
компанией  моих  сверстников  на  берегу  Северной  Двины  где  
мы  купались  с  утра  и  до  вечера  .  На  Двине  были  приливы  
и      отливы  ,  плыли  огромные  корабли.  В  нашем  доме  жили  
интересные  люди  .  Странно  течение  жизни.   На  втором  этаже  
над  нами  жила  интересная  молодая  женщина  ,  хирург  
Елизавета  Андреевна     Цель  .  С  мужем  ,  профессором  
Архангельского  мединститута  она  разошлась   и  жила  одна  . 
Она  была  очень  дружна  с  моими  родителями  .   Через  много  
лет  приехав  с  Колымы  в  Ленинград  я  узнал  ,  что  она  живёт  
рядом  с  моими  родственниками  и  решил  её  навестить  . 
Когда  я вошёл  во  двор  её  дома  она  мыла  окно  .  Взглянув  
на  меня  она  помахала мне  рукой  и  пригласила зайти  .  Не  
видела  она  меня   23  года  и  за  это  время  я  успел  
измениться  .  Лет  через  10  работая  в    29  больнице  я  
разговорился  с  Игорем  Шемякиным  ,  доцентом  кафедры  
Военно-полевой  хирургии .  Выяснилось  ,  что  Елизавета  
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Андреевна  его  тётка  .  Она  пережила  Игоря  безвременно  
ушедшего  из  жизни  .  Жена  Игоря  Эльба  окончила  
Архангельский  медицинский  институт  и  училась  у  бывшего  
мужа  Елизаветы  Андреевны    и  вот  уже  20  лет  работает  в  
моём  отделении . Папа    работая  в  забытых  богом  медвежьих  
углах  не  забывал  о  науке  .Он   решил  не  теряя  времени  
продолжить  разработку  темы  которую  дал  ему  Александр  
Александрович  Богомолец  .  В  поликлинике  он  оборудовал  
небольшую  операционную  ,  на  свои  деньги  покупал  
бродячих  собак   и  провёл  на  них  всю  экспериментальную  
часть  своей  диссертационной  темы .  Мне  было  9  лет  и  я  
помогал  ему    на  операциях  в  качестве  ассистента  .  
Подробности  их  я  помню  до  самых  мелочей  .  У  усыплённой  
собаки  обнажались  бедренные  сосуды  -  артерия  и  вена  .   

В  них  вводились  канюли  ,  из  артерии   выпускалась  кровь  ,  в  вену  
вводился  физиологический  раствор  .  Когда  собака  погибала, из  
бедренных  костей  извлекался  костный  мозг  ,  растирался  пестиком  
вместе  с  стерильным   песком  ,   полученная  взвесь  фильтровалась  .  
Фильтрат  вводился  другой  собаке  ,  спустя  определённое  время  у   неё  
вырабатывались  антитела   .  Из  крови приготавливалась  сыворотка  ,  
которую  вводили  собаке  ,  перенесшей  массивное  кровопускание  .  
Контрольной  группе  собак  сыворотка  не  вводилась  .  Папе  удалось  
доказать  ,  что  введение  АЦС  (  антиретикулярной  цитотоксической  
сыворотки  )  в  условиях  острой  кровопотери  значительно  ускоряет  
процесс  восстановления  красной  крови  .  Олег  Богомолец  защитил  
докторскую  диссертацию   по  применению  АЦС  в  целях  ускорения  
сращения  переломов  костей  .   В  1939  году  вернувшись  в  Москву  и 
начав  работать  в  институте  эндокринологии  у  Николая  
Александровича  Фёдорова  папа  защитил  кандидатскую   диссертацию  .  
А.А .  Богомолец  рекомендовал  ему  защищаться  в  вражеском  стане  -  в  
ВИЭМ е ,  директором  которого  был  недруг  Александра  Александровича  
академик  Сперанский  .  Папа  не  получил  ни  одного  голоса  против  .  
Во  время  войны  созданная  Александром  Александровичем   АЦС  
широко  применялась  на  фронте  и  в  1943  году  за  её  разработку  и  
внедрение  он  был  удостоен  звания  Героя  Социалистического  Труда .  
Папе  прочили  большое   научное  будущее  и  если  бы  не  война  и  
последующие  за  ней    события  в  его  жизни  он  мог  бы  состояться  ,  
как  большой  учёный  . Во  второй  класс  мне  пришлось идти  в  новую  
школу  .  Дедушка  и  бабушка  обменяли  две  комнаты  на  Маросейке    на  
комнату  на  улице  Кирова  в  доме  21  ,  где  они  поселились  и  на  две  
маленькие  комнаты  - одну  на  Якиманке  в  доме  25  где  поселились  мы  
и  на  комнату  на  Пироговке  ,  в  которой  должен  был  жить  дядя  Шура  
после  возвращения  с  Дальнего  Востока ,  куда  он  был  направлен  
после  окончания  института .  В  нашей комнате  было  12  метров  и  мы  
жили  в ней  вчетвером  - папа ,  мама  ,  я  и  Грэм. Дом  наш  располагался  
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напротив  французского      посольства  ,  его  снесли  в  шестидесятые  
годы  ,  когда  началась  реконструкция     Якиманки  .  Сохранились  лишь  
церковь  Ивана-  воина  и  здание  посольства  . Я  быстро  подружился  с 
дворовыми  ребятами  в  чём  мне  очень  помог  Грэм , его  все  любили  и  
побаивались  и  местное  хулиганьё  ,  которого  на  Якиманке  было  
предостаточно  обходило  нас   стороной. Верховодил  в  нашей  компании  
Лёня  Каплун  ,  дружили  мы  с Саней  Рассохацким  ,  с  Юленом  .  
Неподалёку  от  нашего  дома  был Парк  культуры  и  отдыха  имени  
Горького  и  летом  мы  уходили  в  Нескучный     сад, ,  зимой  пропадали  
на  катке .  Новая  школа  была рядом  с  домом  .  Учился  я  неплохо  ,  
страдал  из-за  грязи  в  тетради  и  скверного  почерка  . Я  жил  в  своём  
мире  и не  замечал  того  ,  что  семья  наша  начала  трещать  по  всем  
швам  .  Отец  работал  на  двух  работах  -  в  институте  эндокринологии  и  
в  лаборатории  инфекционной  больницы  на  Соколиной  Горе  .  Институт  
помещался  на  Таганке  ,  Соколиная  Гора  у  чёрта  на  куличках  и  папа  
домой  возвращался  поздно  .  Мама  не  работала  и  каждый  вечер  
уходила  на  Сивцев  Вражек  к  Богомольцам  где  всегда  было  много  
интересных  людей  и  было  весело  .   Папа  увлёкся  молодой  и  
красивой  медсестрой   Зиной  Иванниковой  у  которой  был  муж  и  сын  ,  
мама  увлеклась  племянником  Ольги  Георгиевны  Колей  Депарма  .  
Коля  был  родным  правнуком    Салтыкова -  Щедрина  и  прямым  
потомком  Пармского  герцога  описанного  Стендалем  в  «»Пармской  
обители «» .   Его  отец  был  генералом  царской  армии  и  писался    Де-
Парма  . Коля  в  наши  демократические  времена  избавился  от  
компрометирующего  дефиса    и  стал  инженером  .  Его  жена  Муся  
умерла  от  туберкулёза  ,  которым  она  заразила  его  и  оставила  ему  
дочь  Лену  (  она  младше  меня  на  три года )  .  Коля  жил  в  квартире  
Богомольцев  ,  Лена  жила  в  Палашах  у  бабушки  - Колиной  матери . Я  
очень  любил  бывать  на  Сивцевом  и  по  молодости  лет  ничего  не  
замечал  . Родители  изредка  поругивались  ,  но  мирились  и  я  считал  ,  
что  у  нас  в  семье  всё  в  порядке . Семья  рухнула  во  время  войны  .  
Отца  призвали  в  первые  дни  войны  и  в  июле  он  уже  был  на   
фронте  .  Коля  скрыв  ,  что  у  него  туберкулёз  добровольцем  ушёл  на  
фронт  ,  в  артиллерию  .  В  страшные  дни  Смоленской  битвы  он  слёг . 
Каким -то  образом   ему  удалось  сообщить  в  Москву  где  он  находится  
и  мама  пробралась  в  Смоленск  с  липовыми  документами  ,  которые  
ей  сделал  А.А.Багдасаров  - в то  время  директор  института  
переливания  крови  , разыскала  Колю  ,  привезла  его  в  Москву  ,  
поместила  в  больницу  и  когда  он  немного пришёл  в  себя , увезла  в  
Уфу, куда  эвакуировалась  Украинская  Академия  Наук  и  где  были  
Богомольцы  и  Лена. Но  всё  это  случилось  позже  ,   в 1941  году  .  До  
этого  времени детство  моё   было  вполне  счастливым  .  Каждое   лето  
дедушка  и  бабушка   приезжая   на  дачу  к  Бадановым   брали  меня  с  
собой  .  Самые   приятные  воспоминания  связаны  у  меня  с  этими  
поездками  .  Дядя  Бенедикт  работал   в  Лечсанупре       Кремля  .   В  1934  
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году  кремлёвским  врачам   выделили участки  земли    на   станции  
Мамонтовской  ,  в  27  километрах  от Москвы  .   Им  помогли   построить 
дачи  и  назвали  посёлок  «»  Здоровый  быт «.   В  посёлке  жили   с  
своими  семьями  профессора  лечившие  всю    кремлёвскую  верхушку  .  
Дядя лечил  детей  Сталина  ,  Кагановича  ,  Молотова  .Часто  к  нему  
обращались    соседи  у  которых заболевали  дети  . Меня  поражало  то  ,  
что  орущие  груднички  мгновенно  затихали   в  момент  когда   он  
начинал  их      осматривать  . В  мои  студенческие  годы  ,  во  время  
одного  из  моих  приездов  в  Москву   ,  он  показал  мне  способ  
перкуссии    детей   -  скорее  это  была  нежная  пальпация  при  которой  
он  определял  притупление  тона  .  Врач  он  был  потрясающий  . У  
Женечки  собирались  подруги  в  которых  я  был  перманентно     
влюблён  ,  но  поскольку  они  были  старше  меня   я  остановился  на  
Аллочке  Футер  ,  племяннице  известного  невропатолога  Давида  
Соломоновича     Футера  .   Я  любил  её  на  расстоянии  ,  краснел  и  
бледнел  при  встрече  с  ней  ,   старшие  посмеивались  ,   а  мне  
казалось  ,  что  никто  не  замечает    моей  влюблённости  . Через   20  лет  
работая  в  29  больнице  я  оперировал   больного  ,  на  втором  столе  
оперировали травматологи  .Операция  у  них  проводилась  под  
внутрикостной  анестезией  и  они  время  о т  времени  разговаривали  с  
больной  .  Голос  её  показался  мне  знакомым  и  закончив  операцию   я  
подошёл  к  операционному  столу  и  посмотрел  на  больную .  Это  была  
Аллочка  .  После  операции  я  навещал     её  ,  бывал  у  неё  дома  .   
Жизнь  её  сложилась  непросто  ,   она  разошлась  с мужем  и  одна   
воспитывала  маленькую  дочь. Самое  сладостное  воспоминание  моего  
детства  -  мы  укладываемся  спать   в  проходной  комнате  на  даче  .  На  
стене  над  постелью  гудит  электрический  счётчик  и  своим  
монотонным  гудением  убаюкивает     меня  .  Вдруг  раздаётся  
протяжный  гудок  паровоза  - он  разносится  по  окрестным  лесам  и  
медленно  затихает  вдали  .  Я  засыпаю  .Прожив  последние  25  лет  в  
Мамонтовке  ,  где  мы  снимаем  на  лето  дачу , я  должен  сказать  ,  что  
паровозы  были  намного  уютнее  современных  электровозов  и  
тепловозов , романтичнее  их  .  Паровоз  пыхтел  ,  плевался  паром  ,  бил     
копытом  ,  протяжно  гудел  и  звал  в  дальние  края  .   Но  для  меня  эта  
пора  наступила лишь через  несколько  лет  . Каждый  вечер  на  даче  
заканчивался чаепитием . Разжигался  шишками  самовар  ,  на  открытой  
террасе  за  столом  рассаживались  дорогие  и  любимые  люди ,  на  
огонёк  обязательно  забредали  гости  ,   нас  поили  отдающим  дымком  
чаем  и  кормили  всякими  вкусными  вещами  .  Взрослые  вели  
интересные беседы  ,   у  детей  были  свои  темы  и  лишь  заполночь  нас  
удавалось  загнать  в  постель  .  Незабываемое  время  ! А  время  было  
страшное  .  Исчезали  родные  и  знакомые  .  Я  помню  как  на  Маросейку  
пришла  заплаканная    Андзя   и  сказала  ,  что  арестовали  Володю  и  
Шуру  .О  их  судьбе  так  никто  никогда  и  не  узнал  .  Расстреляли  Стэна  
,  в  лагеря  отправили  Ревекку  Абрамовну  Фушман  и  Валерию  Львовну  
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Стэн  .  Взрослые  при  детях  старались  говорить  на  нейтральные  темы. 
Шпиономания  приняла  всеобщий  характер  .  В  школе  мы  вымарывали  
из  учебников  портреты  разоблачённых  врагов  народов  .  На  тетрадной  
обложке  мы  рассматривали  картинку   -  солдат  с      ружьём  ,  на  голове  
у  него  папаха  -  при  внимательном  рассмотрении  вместо  папахи  
оказывалась  лягушечья  голова  -  совсем  , как  в  детской  картинке  - что  
здесь  нарисовано  ? В  школе  нас  учили  ненавидеть  врагов  и  
предателей   и  любить  героев  в  форме  НКВД этих  врагов  
разоблачающих  . Это  было  время  когда  за  орденоносцем  ходила  
толпа   глазеющих  на  него  мальчишек  ,  время  Чкаловских    перелётов ,  
время  Марины  Расковой  и  Полины  Осипенко  ,  Папанина  и  
Челюскинцев  .  Вера  Александровна  Самойловна   принимала  участие  в  
спасении  папанинцев  и  была  награждена  Орденом  Трудового  Красного  
Знамени  .  Вернувшись  в  Москву  и  получив  орден   она  катала  меня  
по    городу  в  только  что  появившейся  машине  ЗИС-101  .  Я  укатался  
до  рвоты  ,  но  был  горд  тем  ,  что  все  видели  ,  что я  сижу  в  машине  
рядом  с  орденоносцем  . В  газетах  были  бесконечные отчёты  о  
процессах  троцкистов  , бухаринцев  ,  мелькали  знакомые  фамилии  .На  
вопросы  которые  мы  задавали  взрослым  мы  получали  
невразумительные  ответы  .   Нам  было  невдомёк  ,  что  беда могла  
прийти  в  любой  дом  ,  коснуться  любого  из     нас  .  Всему  тому  ,  что  
говорили  в  школе  ,  в  пионерском  отряде  мы  верили  .  Наша  
дворовая  компания  играла  в  войну  ,  собирала  фантики  и  марки  ,  
случались  и  драки,  ,  но  мы  быстро  мирились  .  Чаще  всего  мы  
собирались  у  Лёньки , родители  которого  относились  к  нам  хорошо  . 
Саша  Рассохацкий  серьёзно  занимался  музыкой  .  В общем  ,  несмотря  
ни  на  что  детство  наше  шло  ,  мы  переходили  из  класса  в  класс и  
потихоньку  росли  .  Летом   мама  и  я уезжали  в  Архангельск  ,  в  
сентябре  возвращались  обратно  в  Москву  .  В  1939  году  папа  
переехал  в  Москву  ,  устроился  на  работу  ,  защитил    диссертацию  .  
Началась  вторая  мировая  война  ,  но  мы  ,  мальчишки  считали  ,  что  
нас  это  не     касается  . Мы  бурно  радовались  победе  у  озера  Хасан  ,  
присоединению  Западной  Украины  и  Западной  Белоруссии  ,  
Бесарабии  и  Прибалтики .  После  присоединения  Прибалтики  в  
продаже  появились  «»  заграничные «»  конфеты  в  красивых  обёртках  
и  мы  собирали  их  ,  делали  фантики  и  с  утра  до  вечера  играли  в  
них  .Летом  1939  года  папа оказался  в  центре    истории  ,  чуть было  не  
окончившейся  большой  трагедией  .  По  совместительству  он  работал  
в  лаборатории  инфекционной  больницы  на  Соколиной  Горе  .  
Работавший  в  Саратове  заведующий  противочумной   станцией   
профессор  фамилию  которого  я  не  помню  изобрёл  и приготовил  
противочумную   вакцину  .  Его  доклад  о  этом  изобретении  должен  
был  состояться  в  Москве  на  коллегии  Наркомздрава  .  Накануне  
отъезда  в  Москву  он  ввёл  себе  культуру  чумы  и  противочумную  
вакцину  им приготовленную  ,  сел  в  поезд  и  приехал  в  Москву  .  Умер  
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он  в  зале  заседаний  коллегии  Наркомздрава  .  Поднялась  паника  , тем  
более  , что  умерли  несколько  человек-  проводник  поезда  ,  в  котором  
ехал  в  Москву   учёный  ,  парикмахер  в  гостинице  «Москва»   бривший  
его  .  НКВД  было  вынуждено  заняться  выяснением     всех    контактов 
погибшего  (через  несколько  десятилетий  ситуация  повторилась  -  в  
Москву  завезли  из  Индии  чёрную  оспу  ).   Больница  «Соколиная  Гора  
«  была  выделена  под  обсервацию  и  папу   заперли  в  лаборатории  и  
он  был  вынужден  пробыть  там  весь  период  инкубации  .  Но  дело  
этим  не     кончилось  .  Спустя  какое  то  время  в  этой  лаборатории  
папа  исследовал  мокроту  вновь  поступившего  больного  и  обнаружил  
в  ней  чумную  палочку  .  Заперев  дверь  лаборатории  он  позвонил  
Главному  врачу  и  доложил  о  своей  страшной  находке  .  Всё  началось  
сначала  .  Отец  мысленно  простился  с  жизнью  ,  но  прошли  все  сроки  
и  больной  поправился  .  Комиссия  экспертов  проверявшая  этот  
случай  установила  ,  что  палочка  внешне  похожая  на  чумную  таковой  
на  смом деле  не  являлась  .  Подобный  случай  описал  впоследствии  
профессор  Зильбер.            Весной  1941  
года  я  сдал  на  отлично  первые  в  своей  жизни  экзамены  и  уехал  в  
Голицыно  ,  в  пионерлагерь  .  Лагерь  был  расположен  рядом с  
железной  дорогой  ,  в  лесу  ,  неподалёку  был  большой  пруд  .Жили  мы  
в  двухэтажном доме  .  Жизнь  была  чудесная  ,  мы  играли  в футбол  ,  
купались  ,  веселились    и  когда  мама  приехала  навестить  меня  я  
просил  её  ,  что  бы  меня  оставили  на  вторую  смену .  21  июня  всем  
лагерем  мы  отправились  в  поход  в  Звенигород  .  Когда  мы  
проходили  через  железнодорожную  станцию  на  платформы  грузились  
наши  шефы-  танкисты.    Мы  прокричали  им  «»Ура»»  и  отправились  
дальше  .  В  Звенигород  мы  пришли  под  вечер  и  не  успели  
расположиться  на  отдых  ,  как  нас  построили  ,  отвели  на  станцию  ,  
посадили  в  электричку  и  увезли  в  Голицыно  .  Мы  вернулись  в  
лагерь  поздно  вечером  ,  поужинали   и  улеглись спать  .                                             
·•                                                      Глава        третья                                                           
На  следующий  день  нас  построили  и  объявили  ,  что  началась война.  
Вечером      мы   стали   дежурить  по  лагерю  .  Ночью  23 июня  была  
первая  учебная  воздушная  тревога  в  Москве  и  нам  было  хорошо  
видно  ,  как  вдалеке  над  Москвой    вспыхнули  прожектора  ,  была  
слышна  стрельба  зенитных  орудий  .  Мы  не  знали  ,  что  тревога  
учебная  и  решили  ,  что  немцы  бомбят  Москву .  Мы     видели  , как  
невдалеке  в  воздух  взлетали  ракеты  и  решили  ,  что  шпионы  таким  
образом  показывают  самолётам  линию  железной  дороги .  На  
следующий  день  часть  детей  за  которыми  приехали  родители  уехала  
в  Москву  ,  а  у  оставшихся  началась  привольная  жизнь  .  Мы  целыми  
днями  торчали  у  железной  дороги  и  криками  «»Ура»» провожали  
идущие  на фронт  эшелоны  .   За  нами  ходил  завхоз  лагеря   и  умолял  
«»   ешьте   творог  с          сметаной  «» ,   а  мы  плевались  .  Как  часто  в  
голодные  военные  годы  я  вспоминал  этот      творог  ! 1  июля  приехал  
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папа  в  военной  форме  ,  прощаться  ,  на  следующий  день  он  должен  
был  отправиться  на  фронт  .  Он  стал  военврачом  третьего  ранга  и  
был  назначен  старшим  ординатором  Смоленского  военного  Госпиталя  
.  Туда  же  получила  назначение  ближайшая  подруга  Ольги  Георгиевны    
Елена  Петровна  Бегильдеева  .  Папа  мне           сказал   ,  что  из  лагеря  
я  должен  буду  поехать  на  Кировскую  к  дедушке  и  бабушке  и  что  я  
буду  жить  с  ними . Я  проводил  отца  на  поезд  и  он  уехал  в    Москву  .  
2  июля  отец  вместе  с своей  командой  прибыл  на  Белорусский  вокзал  
,  но  в  эшелон  они  не  попали  т.к.  он был  переполнен  .  Их  отправили  
на  следующий  день  .  Елена  Петровна  уехала  1  июля  ,  явилась  к  
месту  службы  и  приступила  к  работе .  Через  несколько  дней  
госпиталь  был  захвачен немцами  и  Елена  Петровна  провела  в  плену   
в  Торне  4  года  .  Папа  прибыв  на  Западный  фронт  явился  в  
Санитарное  управление  и  был  назначен  старшим  врачом  522  зенитно-
противотанкового  полка  .  Американцы  продали   нам  зенитные  орудия  
,  которые  могли  стрелять  и  по  танкам  .  Этим  и  занимался  полк  в  
котором  служил  папа . Ему  пришлось  вспомнить  всё  ,  что  он  знал  по  
военно-  полевой  хирургии  ,  основным  его  занятием  стало  оказание  
первой  помощи раненым  на  поле  боя  и  вынос  их  в  тыл  .  Полк  
постоянно  был  в  боях  и  вместе  с  армией  отступал  к  Москве  .  
Побывал  он  и  в  окружении  .  В  декабре  1941  года  санитарное  
управление  находилось  в  Покровском  - Стрешневе  ,  а  раненых  
вывозили  в московские  госпитали .  На  руках  у  отца, в  санитарной  
машине,  умер  тяжело  раненый  командир  полка  и он  похоронил  его  
рядом  с  шоссе  Москва-Минск  ,  неподалёку  от  Тучково  .  Там же  он , 
вывозя  раненых, напоролся  на  немецкие  танки  и  только  мастерство  
шофёра  ,сумевшего  развернуть  машину  спасло  им  жизнь  .В  течение  
первого  года  войны  отец  побывал  в  многих  переделках  и  у него  
выработалось     правило  ,  которому  он  всегда  следовал  -  ни  от  чего  
не  отказывайся  ,  ни  на  что  не  напрашивайся  . Он  ,  побывав  в  самом  
пекле  не  раз  видел ,  как  люди  посылаемые , казалось , на  верную  
гибель  возвращались  живыми  ,  а  оставшиеся  в  с  виду  безопасных  
местах  погибали.. В  полку  отец  прослужил    год  .  Когда  немцев  
отбросили  от  Москвы  и  16  армия  ( впоследствии  11  Гвардейская ) , в  
которой  служил  отец , стояла  в  обороне  в  районе  Брянска , 
медицинское  начальство  начало  разбираться  с  кадрами   ,  начсанарм  
Потапов  решил  ,  что  держать  кандидата  медицинских  наук  старшим  
врачом    полка  нерационально   и  отца  назначили  заведующим  
отделением  ГЛР  1830  .  В  этой  должности  он  прослужил  до  1943  года  
,  когда  его  назначили  начальником Хирургического  полевого  
подвижного  госпиталя  №  469   в  котором  он  прослужил  до  конца  
войны  .  В  1944  году  я  стал  воспитанником  этого  госпиталя    и  
пробыл  в  нём  пять  месяцев  ,  в дальнейшем  я  подробно  расскажу  о  
его  истории . В  середине  июля  пионерлагерь  вывезли  в  Москву  и  я  с  
вокзала  приехал  на  Кировскую  .   Москву  спешно  разгружали  от  всех   
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,  кто  не  работал  для  фронта  ;  было  объявлено  ,  что  московские  
школы  работать  не  будут     и  стариков  и  детей призывали  
эвакуироваться  .  Дедушка  и  бабушка  решили  уехать  в  Казань  ,  куда  
их  пригласил  приехать  бабушкин  племянник    Ханан Зиновьевич  
Мазель  ,  сын  Зунделя  .  22   июля  мы  приехали  в  Южный  речной  порт  
,  пересидели  в  огромном  пакгаузе  воздушную  тревогу  и  вечером  
отплыли  на    теплоходе  «»  Вера Фигнер  «»   в  Горький  где  нам  
предстояла  пересадка  .  Мы  отплыли  недалеко  от  Москвы  ,  когда  
начался  первый  налёт  немецких  самолётов  на  Москву  .  В  город  
прорвались  немногие  из  них  ,  но    все  воздушные  бои  
разыгрывались  над  нами  .  Над  Москвой  полыхало  зарево  ,  горел  
завод   в  Филях  ,  зенитки  палили  в  небо  и  мы  видели  ,  как  сбили  
самолёт  и  он  рухнул  на  землю  . Налёт  закончился  около  двух  часов  
ночи   и  теплоход  поплыл  по  каналу  Москва-  Волга  .  Первые  сутки  
мы  провели  в  трюме  ,  а  затем  перебрались  в  каюту.  .  В  Горьком  мы  
просидели  на  площади  перед  речным  вокзалом, где  стояли  ,  сидели  и  
лежали   тысячи  людей ,  почти             сутки  .  Я  любовался  
изумительным  видом  открывающимся  с  высокого  берега  на   место  
слияния  Волги  и Оки  . Пароходом  ,  но  уже  не  в  каюте  ,  а  в  трюме  
мы  поплыли  в  Казань  .  Пароход  был  переполнен  беженцами  .  Я  
познакомился  с  мальчиком  ,  моим  сверстником  ,  который  вместе  с   
семьёй   бежал  из      Каунаса  .  Они  пережили  бомбёжки  ,  обстрелы  с  
самолётов  ,  жестокость   литовских  фашистов  (  семья  была   еврейская 
)  .  Он  рассказывал  мне  о  красавце   Каунасе  .  Мне  в  голову  не  могло  
прийти   тогда  ,  что  ровно  через  три  года  я  буду  с  отцом  ходить  по  
улицам  Каунаса  ,  осматривать  кафедральный  собор  в  центре  города  ,  
побываю  в  старинном  монастыре  ,  где  любезный  настоятель  
прекрасно  говорящий  по  - русски      будет  рассказывать  нам  о  истории  
монастыря  ,  на  прощание  угостит нас  ликёром  ,  настоящим  Lacrima  
Christi   и  с изумлением  будет смотреть  ,  как  советские  офицеры  
стопками  глотают  драгоценную влагу  ,  которую  полагается  цедить  
малыми  порциями  наслаждаясь вкусом  и  ароматом  . В  Казань  мы  
приплыли  на  четвёртые  сутки  .  В  речном  порту  нас  встретил  дядя  
Ханан  ,  вещи положили   и    нас  посадили  на  телегу  и  мы  поехали  в  
город  . Казань  в  то  время  была  глубоко  провинциальным  городом  и  
единственное  ,  что  я  знал  о  ней    так  это  то  ,  что  её  завоевал  Иван  
Грозный  и  что  дядя  во  время  командировок   в  Москву  закупал  
сливочное  масло  и  всяческие  продукты  которых  там  не  было  с  1917  
года.    Мы  ехали  по  довольно  грязным              улицам  ,  город  был  
преимущественно  двух  и  одноэтажным  ,  выделялись  старинные  
купеческие  особняки  .  Дядя  жил  на  улице  Островского    ,  в  
трёхкомнатной  квартире  .  В одной  из  комнат  мы  и  поселились  .  
Через  год  нас        «»уплотнили «»   и  одну  из  комнат  заняли  муж  и  
жена  работавшие  на  мясокомбинате  и  таскавшие  оттуда  мясной  фарш  
,  который  они  жарили  на  кухне  и  ели  .  Запахи  доносившиеся  в  этот  
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момент  из  кухни  могли  свести  с  ума  кого  угодно  . Дядя  Ханан  был  
женат  трижды  .  Первую  жену  звали  Анна  Михайловна  и  от этого  
брака  родился  сын  Вова  ,  которому  в  1941  году  исполнилось  18   лет  
-  красивый  ,  высокий        юноша  ,  талантливейший  скрипач  ,  которому  
прочили  блестящее  будущее  . Он  закончил  музыкальное  училище  и  
готовился  к  поступлению  в     консерваторию  ,  но  война  помешала  его  
планам  ,  его  призвали  в  армию  и  отправили  на       фронт  .  Второй  
раз  дядя  был  женат  тоже  на  Анне   Михайловне  ,  но  что  бы  не  путать  
её  с  первой  женой  она  называлась  Еленой  Михайловной  .  От  этого  
брака  родилась  дочь  Дина  ,  моя  ровесница  ,  мы  с ней  учились  в  
одном  классе  и  подружились  .  В  её  школьную  подругу  Геню  Кальтер  
я  влюбился  с  первого  взгляда   сражённый  её     красотой  .  После  
войны  дядя  женился  в  третий  раз  на  своей  фронтовой  подруге  и  
звали  её            (  правильно  ,  как  Вы  догадались  ?  )  Анной  
Михайловной  . Дядя  был  добрейшей  души  человеком  ,  умным  , очень  
приветливым        ,  приятным собеседником  .   Его  быстро  отправили  на  
фронт  и  он  почти  всю  войну  провоевал  под  Ленинградом  .  Меня  
определили  в  7  школу  ,  она  считалась  одной  из  лучших  в  городе  .  
Помещалась  она  на  улице      Бутлерова  .  Школьное  здание  забрали  
под  военный  госпиталь  ,  а  школу  переселили    в  старинное  
двухэтажное  здание  в  самом  конце  этой  улицы    , позади  которого  
был  огромный  заброшенный               сад  . Директором  школы  стала  
приехавшая  из  Москвы  депутат  Верховного  Совета  СССР  Вера  
Викторовна  Грехова  .  Она  преподавала  нам  историю  и была  моей  
любимой      учительницей  .  Меня  она  выделяла  ,  я  очень  много  читал  
и  по  истории  имел  только  пятёрки  . Через   30  лет  ,  работая  в  29   
больнице  и  заведуя  там  хирургическим  отделением  ,  осматривая  
вновь  поступивших  больных     я  увидел   очень  старую  женщину  ,  
полуслепую  ,  поступившую  в  отделением  с  диагнозом  «»  рак 
молочной          железы . «» Прочитав  историю  болезни  я  увидел  
фамилию  -  Грехова  В.В.  Передо  мной  была  моя    учительница  .  «»  
Вера  Викторовна  ,  я  Ваш  бывший  ученик  ,  учился  у  Вас  в  7  школе  в  
Казани  «» .             «»  Неужели  Вы  тот  самый  Юра  Шапиро ?  «»  
спросила  она  меня  .  Несмотря  на  драматичность  ситуации  она  была         
счастлива  , что  попала  к  своему  бывшему  ученику  .   Она мне  много  
рассказывала  о  себе  .    В   1936  году    она  стала  депутатом  
Верховного  Совета    СССР  ,  а  в  1937  году  был  арестован  и  
расстрелян  её  муж  .  После  окончания  войны  она  вернулась  в  Москву   
и  стала  директором  школы  на   Почтовой                  улице  ,  неподалёку  
от  нашей  больницы  .   Поселилась  она  в  небольшой  комнате  ,  в  
здании  школы  ,  директорствовала    до  ухода  на  пенсию  .  Вера  
Викторовна  была  очень  одинока  ,  её  поддерживала  старая  
учительница  этой  школы  Фелицата  Николаевна  ,   переписывалась  она  
с  оставшимися  в  живых  учителями  казанской     школы . Я  оперировал  
её  ,  операция  прошла  успешно  ,  Вера  Викторовна  прожила  после  неё  
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8  лет  .  Я   навещал  её  и  Фелицату  Николаевну  ,   они  радовались  
моему  приходу .  Умерла  Вера  Викторовна    от  кровоизлияния  в  мозг .  
Вскоре  умерла  и  Фелицата  Николаевна  . 7  школа  славилась  своими  
преподавателями  .  Я   помню  Александра     Кирилловича  ,  учителя 
математики ,    учителя  русского  языка  и  литературы  Александра  
Ивановича  .  В  Казань  была  эвакуирована  Академия   Наук  ,  жили  
академики  в  здании  Казанского  Университета  ,  дети   
их  учились  в нашей  школе  .   В  одном  классе  со  мной  учился  Лёва      
Ечеистов  ,  племянник  академика  Абрама  Фёдоровича  Иоффе  .  Я  
бывал  у  Лёвы  дома   и  хорошо  помню     строгого  ,  величавого  Абрама      
Фёдоровича  .  По  -моему , Лёвка  сам  боялся  его  до  смерти    ,  старик  
был  суров  . В  одном  с  нами  классе  училась    Мила   Семёнова  ,  дочь  
академика  Н.Н. Семёнова  .    Приехали  в  Казань  и  Самойловы  .  Перед  
войной Вера  Александровна    ,    первым  мужем которой был  
арестованный  и  расстрелянный  начальник     Главсевморпути    ,  вышла  
замуж  за  профессора  Николая  Гурьевича   Четаева  ,  жена  которого  
умерла, оставив  ему  18  летнего  сына    Диму  .  Николай  Гурьевич   был  
необыкновенно  интересным  человеком  ,  крупным  учёным- 
математиком .  У  Веры  Александровны  в  1941  году  родился  сын  Саша  
,  его  привезли  в  Казань  грудным  ребёнком  .  Самойловы   и  Николай  
Гурьевич  были  казанцами  ,  Александр  Филиппович   до  революции 
был  профессором  на  кафедре  физиологии   Казанского  Университета   .  
Он  дружил  с  известным  хирургом    Александром  Васильевичем 
Вишневским  ,   а  Вера  Александровна  училась  в  школе  вместе  с  
сыном   Александра  Васильевича    Сашей  -  в  будущем   известным  
хирургом  ,  генерал-полковником   медицинской  службы  ,  Главным  
хирургом  Советской  Армии  ,  Героем  Социалистического  труда  ,  
академиком  и  прочее  , и  прочее  и  прочее.....    Вера  Александровна  
рассказывала  ,  что  в  детстве  Саша  был  страшным  хулиганом  ,    что  
впрочем  не  помешало  ему  в  будущем  стать  тем ,  кем  он  стал . 
Внешне  Александр  Александрович  был  похож  на  еврея  и  Борис  
Васильевич  Петровский,    очень  его  не  любивший    иначе  ,  как  
жидовской   мордой  заглазно  его  не  звал  ,    и  ,  как  выяснилось,  
не  без  оснований  -  в  Российской    Еврейской  энциклопедии    он  
значится  евреем  .  Анна  Александровна  Самойлова    показывала  моему  
отцу    сохранившееся  в  семье   прошение  на  Высочайшее имя от 
Адольфа  Шмуля с  просьбой    позволить  ему  изменить  фамилию  на  
Самойлова  .  На  прошении   имеется   Высочайшая  резолюция 
разрешающая  оному  Шмулю    именоваться  Самойловым  Александром  
Филипповичем  .   Николай  Гурьевич  получил  кафедру  в  Казанском  
авиационном  институте   .   Его  избрали   членом -  корреспондентом  
Академии   Наук СССР  и   после  возвращения  в  Москву   он  стал  
директором Института  Механики  .  Читаевы  получили  квартиру  в  
центре  города   и  бывая  у  них  я  увидел  иную  Казань  -  красивый  
город  ,  где  сохранившиеся   старинные  здания  хорошо  сочетались    с  
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зданиями  современной  постройки  .   Я   бывал  там  часто  ,  в  городской 
публичной      библиотеке  ,  где  я  был  активным    читателем . Быт  наш  
был  очень       тяжёлым  .  В  доме  было  печное  отопление  ,   дрова  
давали  по  талонам  и  их  нужно  было  привезти  ,  распилить  и    
нарубить  .   Голод  начался   осенью   41  года  ,  особенно  он  усилился  
зимой  .  Средства  к  существованию  слагались   из  денежного  аттестата  
,  который  нам  выслал  отец  и  дедушкиной  персональной  пенсии  .  
Цены  на  рынке  были фантастические  и  нам  не  по  карману . Наши  
карточки  прикрепили  к  военторговской  столовой  ,    куда  я  
отправлялся   каждый    день  после  школы  и  выстояв  огромную  
очередь  возвращался  домой  с  кастрюлей    супа  ,  в  котором  плавали  
крупинки   гречки  или  риса    и  маленькой  кастрюлькой  с  кашей  .  В    
мои  обязанности  входила  так  же  покупка   хлеба  .  Сделать  это  нужно  
было  перед  школой  .  Магазин  открывался  рано  утром  и  к  открытию   
у  его  дверей  выстраивалась  огромная  толпа  народа  .  Мы   ,  
мальчишки   ,  разработали  тактику проникновения  в  магазин. Для этого  
мы  пристраивались   к  толпе  сбоку  и  начинали  её  раскачивать  .  
Благодаря    этому  мы  медленно  продвигались  к   двери  .  В  момент  ,  
когда  дверь  открывали   мы  оказывались  первыми  и  врывались  в     
магазин .        За  три  года у  меня  было    всего  два  случая  опоздания  
в  школу   связанных   с  хлебным  магазином  .  В  первый  раз  меня  
сбили  с  ног  и   меня  начали  топтать   рвущиеся  в  магазин  люди .  Я   
закричал  так  ,  что  люди      остановились  ,  расступились  ,  я  вскочил  
на  ноги    и  ринулся  в  магазин  .  Второй  раз  придя  из  магазина  домой  
я  обнаружил  у  себя  чужие  карточки  на  хлеб ,   которые  продавщица  
отдала  мне  вместе  с  моими  .  Я  очень  хорошо  понимал  ,  что  это  
означало  для  хозяев  этих  карточек  -  начало  месяца  ,  верная  смерть   
для  всей  семьи  .  Я  ринулся  в        магазин  ,  растолкал    очередь  ,  в  
магазине  в  голос  кричала  и рвала  на  себе  волосы  немолодая  
женщина  ,  а  на  неё  орала  мордатая  продавщица  .  Я  отдал  карточки  
этой  женщине  ,  она  бросилась  меня  целовать  .   Зима  1941  года  была  
очень  холодной  ,  в  комнате  в  углу  намерзал  лёд  . Канализации  не  
было  ,  уборная  была  во  дворе  .  В  нашем  дворе  помещалось  
общежитие  Института  Усовершенствования  врачей  ,  канализация  у них  
была  ,  но  от  морозов  трубы  полопались  и  жившие  в  общежитии 
курсанты пользовались   нашей  уборной  .    Весной  огромная  ледяная  
глыба состоящая  из  экскрементов       растаяла  ....... 
  Мы  завшивели  ,  в  баню  попасть  было  невозможно  ,  очереди  там  
стояли  тысячные  .  Старая  печь  в  комнате  немилосердно  дымила  и  
чуть  ли      не  еженощно  мы       угорали  . Первым   не  выдержал  
дедушка  .  Он  катастрофически  похудел  ,  кожа  у  него  стала  
шелушиться ,  начались  профузные  поносы  . Николай  Гурьевич  помог  
записать   его  на  консультацию  к  профессору  -  терапевту  .  Диагноз  
тот  поставил  едва  взглянув  на  него -  пеллагра  ,  недостаточность  
витамина  Р . Кажется  единственный  раз   дедушка  воспользовался  тем  
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,  что  он  персональный  пенсионер  ,  с  справкой  полученной  от  
профессора  он  пошёл  на  приём  к  председателю  горисполкома  и  тот  
подписал  разрешение  выдавать  ему  по  400  грамм  творога  в  день  .  
По  дороге  в  военторговскую  столовую  я  выстаивал  очередь  на  базе  ,  
где  мне  в  баночку  отвешивали  этот  творог . Женщина  выдававшая  его  
напоминала  Рубенсовских   красавиц . 0на  была  большая  ,  полная  ,  с  
румянцем  во  всю  щёку  . Иногда  она  наливала  на  творог  немного  
сметаны  .В  Казань  приехал  с  молодой  женой  и  дочкой  Володя  
Довгалевский  -  сын  Михаила  Савельевича  .  Он  был      сибаритом  ,  
работал  в  Мур,е  ,  где то  ещё  и  был источником   переживаний  для  
своих  родителей  ,  близких  друзей  дедушки  и  бабушки  .   Володя  был  
неплохим  художником  .  От  призыва  в  армию  он  уклонился  под  
видом  больного  туберкулёзом  коленного  сустава  .  Вспомнив  о  своей  
работе  с  уголовниками,  Володя  начал  подделывать  продуктовые  
карточки  и  ордера  на  промышленные  товары  .  В  первый  раз  
подделав  карточки  на  хлеб  он  попросил  меня  сходить  в  магазин  и  
отоварить  их  ,  естественно  не  сказав   мне  ,  что  они  поддельные  .  Я   
сходил  в  магазин  ,  получил  хлеб  и  принёс  его  Володе  .  Он  
подрядился  выполнять  какие то  художественные  работы  по  
оформлению  магазина  и  как  то  спросил  директора  не  попадаются  ли  
ему  поддельные  карточки  ?  Тот  рассмеялся  и  ответил  ,  что  
подделать  их  невозможно  . Попался  Володя  на  ордерах  .  Он  сидел  за  
работой  ,  когда  за  ним  пришли  .   Накрыв     стол  ,  на  котором  были  
разложены  десятки  поддельных  карточек  и  ордеров  скатертью  он  ,  
вероятно  ,  спас  свою  жизнь  -  во  время  обыска  оперативники  ничего  
не  нашли ,  а  если  бы  нашли  в  военное  время   могли  за  это и  
расстрелять  .       
Получил  он  пять  лет  и  отбывал  их  в  Казанской  тюрьме  .  Однажды  
его  привёл  к  нам  домой  конвоир  -татарин  и  Володька  выпросил  у  
бабушки  её  единственное  богатство  -  бутылку  водки  ,  полученную  по  
карточкам  и  предназначавшуюся  для  сложных   , обменных  на  
продукты  ,  операций .  Пока  упившийся  конвоир  спал  Володька  
отдыхал  от  тюремных  нар  в  домашней  обстановке  .   В  Казань  
приехала  его  мать  Мария  Михайловна  .  Она      рассказала  ,  что  на  
похоронах  Валериана  Савельевича  -  Володиного  дяди  ,  посла  во  
Франции  к  ней  и  Михаилу  Савельевичу  подошёл  Сталин  и  сказал       
им  ,  что  если  когда  ни будь  у  них  в  семье  случится  беда  они  могут  
обратиться  за  помощью  к     нему  .  «» Но  разве  обратишься  к  нему  с  
таким  позором  «»  рыдала  Мария  Михайловна  .  После  войны  Володю  
освободили  и  он  вернулся  в  Москву  .  О  его  дальнейшей  судьбе  я  не  
знаю .  Я  очень  хорошо  помню  осень  41  года,    страшные  сводки          
Совинформбюро  ,  армия  отступала  ,  сдавали  города,    немцы  
оказались  под  Москвой  .  Лето  42  года  было ещё  более  тревожным,    
началась  Сталинградская  битва  .  В  Казани  объявляли  воздушные  
тревоги,    несколько  раз  над  городом  появлялись  немецкие  самолёты  
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-разведчики  .  Местное  население  ,  особенно  татары  ,  относилось  к  
эвакуированным  с нескрываемой  неприязнью  ,  если не  сказать   
большего  .  Резко  возрос  бытовой  антисемитизм  ,   часто  ,  особенно  в                 
очередях  ,  приходилось  выслушивать  речи  ,  которые  могли  сделать  
честь  союзу  Михаила  Архангела  или  черносотенному  Союзу  Русского  
Народа  .  В  детской      среде   ,  в  школе  этого  не  наблюдалось  ,  но  в  
очередях  ,  на  рынке   слово «» жид «» с  уст  у  многих  не  сходило  . В   
1955   году   отец  и  мать  во  время  своего  отпуска  приехали  в  Киев  и  
жили  у  Богомольцев  .  Ольга  Георгиевна   была  тяжело  больна   .   Она  
рассказала  маме  ,  что  в  1943  году  после  освобождения  Киева  Сталин  
вызвал Александра  Александровича  в  Москву   и  обсуждал  с  ним  
вопрос  о  реэвакуации   Украинской  Академии   .  Дав  ему  указание   
подготовить   к  переезду   в  Киев   институты  Академии  он  сказал  ,  что  
бы      сотрудников -   евреев    оставили  в  Уфе  .   Александр  
Александрович  был  потрясён  ,  но  вопросы  задавать  было  не  принято  
.  В  романе  Василия  Гроссмана   «»Жизнь  и  судьба  «»    я   прочитал   о  
том  же  .   Этот  факт  подтверждает   мысль  о  том  ,  что  в  нашей  стране   
антисемитизм  всегда  насаждался  сверху.         Отец  писал  редко  .  Шура  
служил  на  Дальнем  Востоке  ,  был  начальником  крупного  военно-  
морского  строительства  под  Владивостоком  -  в  чине  рядового  .  
Однажды  в  Владивостоке  его  забрали  в  военную  комендатуру  за  не 
отдание  чести  лейтенанту  .На  строительстве  началась  паника  -  исчез   
начальник .  В  конце  концов  его  вызволили  с  гаупвахты  .  Привело  это  
к  тому  ,  что  его  направили  в  Ярославль  на  офицерские  курсы  в  
Высшее  Инженерно  -Техническое  Училище  ,  которое  было  
эвакуировано   туда  из  Ленинграда  .  После  окончания  курсов  он  
получил  офицерское  звание  и его  направили  на  Черноморский  флот  ,  
начальником  управления  монтажно -строительных  работ  флота .   
         Мама  жила  в  Уфе  ,  с  
Богомольцами  ,  работала  .Письма  от  неё  приходили  редко  ,  иногда  с  
оказией  она  присылала нам  немного  продуктов.   Дедушка  таял  на  
глазах  .   Мы  писали  о  этом  отцу  ,  но  шла  война  и  в  таком  же  
положении ,  как  и  мы  находились   миллионы     людей  .   
 Бадановы   эвакуировавшиеся  в  Астрахань  ,  где  дядя  Бенедикт  стал  
заведовать  кафедрой   детских  болезней  в  Медицинском  институте   
переехали  в  Аральск  ,  война  приблизилась  к  Астрахани  .  Все  наши  
Ленинградские  родственники  за  исключением  Зунделя  остались  в  
блокадном  Ленинграде  .  Зунделя  вывезли    на  Большую  землю  и  
после  долгих  мытарств  и  скитаний  он  приехал  в  Казань  . Он  жил  
некоторое  время  с  нами  ,  затем  устроился  работать  на  
лесоразработки  ,  заболел  там  и  умер  .      
       В  октябре  1942  года  приехал  отец  .  Армия , в  
которой  он    служил,  стояла  в  обороне  под  Брянском  и  ему  дали  
отпуск  на  пятнадцать     суток  .  Однажды  вечером  раздался  стук  в  
дверь  ,  я  открыл  дверь  и  увидел  отца.    Папа  был  потрясён  
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увиденным  ,  он  не  предполагал  ,  что  всё  обстоит  так  плохо  . На  
следующий  день  он  обратился  к  начальнику  всех  казанских  
госпиталей  ,  показал  ему  документы  дедушки    удостоверяющие  ,  что  
у него  были  большие  заслуги перед  Красной  Армией  в  период  
Гражданской  войны    и  тот  разрешил   положить  дедушку  в  военный  
госпиталь  .  В  госпитале  его  начали  лечить  ,  но  изменения  были  
необратимыми  .  Папа  пробыл  у  нас  7  дней  и  уехал  на  фронт  
сознавая  , что  своего  отца  он  в  живых  не  увидит  .  Мама  к  тому  
времени  переехала  в  Москву  и  устроилась  работать  в  Институт  
переливания  крови  лаборантом  в  лабораторию  сушки  плазмы  ,  
руководимую  Г.Я.Розенбергом   .   Украинская  Академия  Наук   имела   
свои  номера  в  гостинице  «» Новомосковская «» и  мама  поселилась  в  
одном  из  них  вместе  с  Колей  .  Лена  осталась  в  Уфе  с  Богомольцами 
. Зина  Иванникова  ушла  на  фронт  и  служила  в  одном  госпитале  с  
отцом  .  Семья  наша  распалась  .       В  
ноябре  - декабре  1942  года  начался  разгром  немцев  под           
Сталинградом .  Я , прибавив  себе  лишний , год  вступил  в    комсомол  ,  
день  этот  был  одним  из  самых  счастливых  дней  .  Я  очень  гордился  
тем  ,  что  я  комсомолец  . В    январе  1943  года  умер  дедушка  .  За  его  
гробом  шли  мы  с  бабушкой   и  Вера  и  Аня  Самойловы . Похоронили  
его  на  Арском  кладбище   .  Бабушка  была  неутешна  .  Она  прожила  с  
ним  большую  и  красивую  жизнь  и  на  старость  лет  осталась  с  внуком  
,  дети  были  на  фронте   ,  родные  и  близкие   были  далеко  . Летом  
1942  года  меня  направили  на  детскую  оздоровительную  площадку  .  
Мы  приходили туда  утром  ,  нас  кормили    завтраком  и    обедом  ,  
ночевать  нас  отправляли  домой  .  Я  немного  подкормился  там   и  за  
лето  подрос .  Однажды  с  группой  ребят  меня  отправили  на  овощную  
базу  за  кислой  капустой  для   нашей  столовой  . Капуста  квасилась  в  
огромных  бочках  и  рабочий  вилами  насыпал  нам  её  в  вёдра  .  
Насыпал  он  ведро  и  нам .  Мы  сожрали  её  прежде  ,   чем   он  успел  
вылезти  из  бочки  ,он  насыпал    нам  ещё  одно  ведро  ,  мы  съели  и  
его .  По  дороге  нас начало  рвать  капустой  и  мы  получили  наглядный  
урок  того  ,  что  умеренность  необходима  во  всём .      
  Маме  в  Москве  удалось  сделать  то  ,  что  в  то  время  не  
удавалось  сделать  почти    никому  .  Она  смогла  получить  для  
бабушки  и  меня  пропуск  в  Москву  .  В  октябре  1943  года  папин  
ординарец   Василий  Михайлович  Шулепов  возвращаясь  из  Кирова  ,  
где он  был  в  отпуске  заехал  за  нами  в  Казань    и  помог  нам  
добраться  до Москвы  . 
Дедушка  Казань  ненавидел  ,  говорил  ,  что  само  это  название  
происходит  от  слова  казнь  ,  наказание  .   В  Москве  нас  встретила  
мама  и  отвезла  к  друзьям   бабушки   -   Гурляндам  .  Встреча  с  мамой  
была  тёплой  и  сердечной  ,  я  стосковался  по  ней  . Гурлянды   жили  на  
улице  Карла  Маркса  .  Приняли  они  нас  замечательно  .  Давид  
Иосифович  и  Валентина  Григорьевна  в  своё  время   были  частыми  
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гостями  в  доме  дедушки  и  бабушки  .  Давид  Иосифович  был  
постоянным  партнёром  дедушки  в  преферансе  ,  в  котором  дед  был  
очень  серьёзным  игроком  ,   и  почти  всегда  ему     проигрывал  .  По  
этому  поводу  он сочинил  шутливые  стишки :      
                                 Мадам  скупает  
Ренесанс  ,                    старинный  фарфор  
и  фаянс  .           Её  же  муж  имеет  
лучший  шанс         Со  мной  играя  в  
преферанс .        Деечка  ,  их  дочь  ,  стала          
красавицей  ,  училась  в  МИХМе ,  который  был  рядом  с  их  домом  .  
Мы  прожили  у  Гурляндов  несколько  дней  .  В это  же  время  у  них  
жили  их  родственники   Гусманы  -  муж  ,  жена  и  шестилетний  сын  
Юра  .  Юра  был  белобрысый  ,  лобастенький  мальчик  ,  умненький  и  
занятный  парнишка .  Через  некоторое  время  Гусманов  арестовали  и  
они  погибли  в  лагере  . Юру  при  аресте  забрали  и  поместили  в  
детский  дом  .  Спустя  несколько  лет  бабушка  рассказала    мне,    что  
Юра  был  сыном  Николая  Ивановича   Бухарина  .  Он  был  грудным  
ребёнком  ,  когда  расстреляли  отца    и  отправили  в  лагерь  мать  .  
Гусманы  были  дальними  родственниками  жены  Бухарина  -Анны  
Михайловны  Лариной  .  Гусмана  вызвали  в  НКВД  и предложили  
забрать  ребёнка и  дать  ему  свою  фамилию  . В  детдоме  Юре  опять  
сменили  фамилию  и  Анна  Михайловна  после  своего  освобождения  из  
лагеря    с  трудом  разыскала  его    и  лишь  от  неё  он  узнал  свою  
настоящую  фамилию  и  кто  были  его  настоящие  родители  .  Юра  стал  
известным  художником .      Через  несколько  дней  мы  
переехали      домой  ,  на  Кировскую  .  Я  отдал  документы  в  281  школу  
,  помещалась  она  на  улице  Мархлевского  ,  в  одном  здании  с  276  
школой  .  Меня  зачислили  в  7  класс.     Я  пришёл  в  класс  и  сел  на  
свободное  место  .  Рядом  сидел  долговязый  парень  с  очень  
характерным  ,  напоминающим  лошадиное  ,  лицом .  Мы  познакомились  
,  звали  его  Миша  ,  фамилия  его  была  Эрез  .  На  перемене  он  
выложил  на  парту  все  вещи  бывшие  у  меня  в      карманах  .  Он  
оказался  вором  -щипачом  по  кличке      Мойше      Додоныч  .  Воровал  
он  виртуозно    и  никогда  не  попадался  .  Летом  1958  года  мы  с  отцом  
уезжали  в  санаторий  ,  в  Лазаревское  .  Войдя  в  вагон  я  увидел   
Додоныча   стоявшего  рядом  с  молодым  человеком .  Я  поздоровался  
с  Мишей  ,  он  узнал  меня  и  познакомил  с  своим  спутником  .  Это  был  
Женя  Дунаевский  ,  сын  недавно  перед  тем  умершего  композитора  .  
Вид  у него  был  довольно  потасканный  .  Мы  поговорили  немного  и 
разошлись  по  своим  купе .    Проучился  в  этой  школе  я  недолго  .  
Двойки  по  математике  в  четверти  -  и  меня  исключили   и  передали  в  
ремесленное  училище  .  Школа  с  лёгким  сердцем  избавилась  от  меня  
,  я  был  пришлым,    начинал  учиться  не  у  них  ,  да  и  план  по  
трудовым  резервам  было  нужно  выполнять  .   Домой  мне  прислали  
две  повестки  ,  с  третьей  пришёл  милиционер  .  Я  сбежал  от  него  по  
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дороге  .  Нужно  было  что то  предпринимать  и  мама  попросила  
А.А.Багдасарова  принять  меня  на  работу  в  институт  переливания  
крови  .  Меня зачислили  электромонтёром  в  ту  же  лабораторию  в  
которой  работала  мама .  Я  вышел  на  работу  и  с  ужасом  ждал  
момента  ,  когда  что  ни будь  перегорит  или        испортится  .Страхи  мои  
были  напрасны  ,  в  лаборатории  работал  опытный  мастер  ,  я  у  него  
был  на  подхвате .В  электричестве  я  разбирался  плохо  ,  а  вот  
технологию  сушки  плазмы  освоил     быстро  .  Через  много  лет  я  узнал  
,  что  Григорий  Яковлевич  Розенберг  получивший  за эту  технологию  
Сталинскую  премию  начинал   эту работу  у  моего  Учителя  -  Якова  
Соломоновича  Меерзона ; будучи  студентом  Университета   он  вначале     
пытался  высушивать  асцитическую  жидкость  ,  которую  Яков  
Соломонович  предложил  переливать  в  качестве  кровезаменителя . В  
Казани  я  начал  курить  и на первую  зарплату  купил  себе  в  
коммерческом  магазине  папиросы  и     табак  .  Мама  поворчала  ,  но  я  
угостил  её  папиросами  и  она  смирилась .       
  Институт  наградили  орденом  и  по  этому  поводу  был  
устроен  концерт  на  котором  выступил  певец  Вадим  Козин   
популярность  которого  в  то  время была  безграничной  .  Мне  его  песни  
не  нравились  ,  но  артист  он  был                              первоклассный  .  
Вскоре  его  арестовали  и  отправили  на  Колыму  ,  где   через  13  лет  
меня  с ним  познакомил   Яков  Соломонович . 
При  знакомстве  я  сказал  ему  , что  слушал  его  в  1944  году  ,  на  
Новинском  бульваре  ,  в  ЦОЛИПК е .  «»  Это  было  в  другой  жизни  «»  
сказал  он  мне . 
                     Глава   четвёртая      
 Отец  получив  письмо  от  бабушки  и  от  мамы  о  моих  школьных  
успехах   решил  ,  что  женское  воспитание  меня  погубит  . В   начале  
апреля  месяца  придя  с  работы  я  застал  у  нас  дома  лейтенанта   ,  
служившего  в  госпитале  ,  начальником  которого  был  отец  .  Он  
познакомился  со  мной  ,  вынул  из  вещевого  мешка  солдатскую  форму  
,  шинель  ,  сапоги  ,  ушанку  ,  ремень  .  Я  переоделся  и  получился  
аккуратненький  солдатик  .  Володя   Нагорный  (  так  его  звали  )  
проинструктировал  меня  ,  как  мне  необходимо  себя  вести  ,  что  
говорить  на  контрольно -пропускных  пунктах  и  распрощавшись  с  
родными  мы  отправились  на  теперешний  Рижский  вокзал.  . Я  был  
счастлив  ,  старательно  приветствовал  всех - от  ефрейтора  до   
генерала  .  Мы  отметились  у  военного  коменданта  ,  получили  
посадочный  талон  и  сели  в  битком   набитый  вагон  .  Поезд  тронулся .  
Ехать  нам  нужно  было  до  Великих  Лук  ,  оттуда  любым  эшелоном  до  
Невеля .   Уезжали  мы  ночью  и  кое как  пристроившись  на  полке  я  
уснул  .  Утром  проснувшись  я  не  отходил  от  окна  .  По  местам   ,  по  
которым    мы  проезжали  прошла     война  . Разрушено  было  всё  ,  
домики  стоявшие  вокруг  железной  дороги  ,    мосты  ,   повсюду  
валялась  разбитая  техника  .  Днём  поезд  остановился  в  Ржеве  ,  при  
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его  освобождении  шли  тяжёлые  бои  и  город был  почти  полностью         
разрушен  .  Ночью  наш  поезд  пришёл  в  Великие  Луки  . Мы  вышли  из    
вагона  .  Великих  Лук  не  было  .  Был  небольшой  деревянный  барак  в  
котором  помещался  военный  комендант  ,  вокруг   стояли  одни  печные  
трубы  и  полуразрушенные  печи  - всё  .  что  осталось  от  сгоревших  
домов  .  На  соседнем  пути  стоял  эшелон,    который  должен  был  
отправиться  в  Невель  .  Володя и  я  забрались  на  платформу  ,  на  
которой  стоял  грузовик  и  стали  ждать  отправления  .  Володя  до  
войны  учился  в  театральной  студии  и  даже  снялся  в  фильме           
«»Щорс «» ; есть  сцена  ,  где  солдат  подбегает  к   Щорсу  ,  срывает  с  
себя  рубаху  и  показывает  следы  от  шомполов    которыми  его  
избивали  белые  .  Солдата  играл  Володя  .  В  первые  дни  войны  его  
призвали  в  армию  и   отправили  в  артиллерийское  училище  .  Он    
был         ранен  ,  попал  в  госпиталь  ,  его  вылечили  и  отец  оставил  
его  в  штабе  .  Вероятно  это  спасло  Володе  жизнь  ,  век  командира  
огневого  взвода  на  войне  был  недолог . Эшелон  тронулся  и  я  уснул  . 
Проснулся   я  от  прерывистого  паровозного  гудка  ,  пальбы  зенитных  
пулемётов   установленных  на  первой  за  паровозом  платформе  .  
Немцы  бомбили   железную   дорогу  .  Было  страшно . Воздушная  
тревога  продолжалась  минут  тридцать  ,   затем  пальба стихла  и  мы  
уснули  .Утром  эшелон  пришёл  в   Невель  .Город  был  разрушен  ,  
уцелела  лишь  церковь  в  центре  города  .  В   1968  году  мой  друг  Юра  
Голубчин  пригласил    меня  ,  Нелю  и  маленькую  Катю  провести  отпуск    
на  природе    ,  мы  погрузились  в  машину   и  отправились  на  Валдай  .  
В  конце  отпуска  мы  решили  поехать  в  Белоруссию  и  в  конце  концов   
оказались  в     Невеле  .  Город  отстроился   ,  узнать  его  было  трудно  ,   
но  старинная  церковь   попрежнему  стояла  в  центре  города  .  Я  
упрашивал  Юру  проехать  по  моему  военному  маршруту  тем  более ,  
что  в  конце  его  было  большое  озеро  на  берегу  которого  в  1944  году  
располагался  госпиталь  ,  но  Юра  не  согласился  ,  Неля  его  
поддержала   и  мы  так  туда  и  не  попали  .  А  тогда  ,  в  44  ,  Володя  и  
я сели  на  попутный  грузовик    и  поехали  в  «» Казенные   Лешни  «»  .  
Мы  благополучно  проехали  все  КПП  ,  где  у  нас  придирчиво  
проверяли  документы  и , наконец ,  сошли  на  берегу  большого  озера .  
Через  20  минут  мы  пришли  в  лесок  где  располагался  госпиталь  и  
Володя  доложил  отцу  ,  что  гвардии  лейтенант  Нагорный   и  
воспитанник  Шапиро  прибыли  .У  отца  левая  рука  была   на  косынке  ,  
была  сломана  хирургическая  шейка  плеча  .  Он  упал  с  лошади  ,   
которая  испугалась   машины  и               понесла   .Мы  обнялись .  Меня  
отправили в  баню  ,   переодели  .   Я  представился  начальнику  штаба  
Шуре  Королёвой  ,  получил  документы  ,  меня  поставили  на  
довольствие  .  Отец  провёл  со  мной  беседу  ,  рассказал  ,  как  я  
должен  себя  вести  и  чем  мне  придётся  заниматься  и  познакомил  с  
Зиной  ,  которая  считалась  его официальной   женой  .  Получил  я  
револьвер  системы                «»Наган  «»  ,  чему  был  рад  несказанно  .  Я  
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познакомился  с  врачами  ,  медсёстрами  ,  санитарами .  Должен  сказать  
,  что  военная  форма  очень  дисциплинировала  меня.  Я  прекрасно     
понимал  , что  должен  вести  себя  скромно  ,  не  чураться  никакой  
работы.  Благодаря  этому меня  быстро  признали  за  своего  .  Я  
помогал  санитарам  ,  выносил  судна ,  ухаживал  за  ранеными  ,  таскал  
носилки  из  операционной  и  перевязочной  .Вечером  я  выходил  на  
вечернюю  поверку  ,  где придирчивый  старшина  Гончаренко  мог  
запросто  дать  два  наряда  вне  очереди  за  грязный подворотничок  .С  
отцом  я  держался  строго  официально ,  как  и  положено  по  уставу . 
469  ХППГ  имел  не  простую  судьбу  .  В  1941  году  он  располагался  в  
здании  вокзала  в  Вязьме  ,  его  разбомбили  и  в  живых  не  остался  
никто .  Он  был  сформирован   вновь  в  Калуге  .   Под  Москвой  его  
вновь  разбомбили  ,  был  тяжело  ранен  ведущий  хирург  госпиталя  
Николай  Михайлович  Амосов  ,  тот  самый  Амосов  ,  который  годы  
спустя  станет  всемирно известным  хирургом  ,  академиком  .   В  третий  
раз  госпиталь  формировали  опять  в  Калуге  ,  после  освобождения  её  
от  немцев  и  состав  госпиталя  до  конца  войны  оставался  стабильным  
.  Отец  стал  начальником  госпиталя  в  конце  1943  года  ,  ему  
присвоили  звание  майора  медицинской  службы  . 469   был  ХППГ  
первой  линии  и  иногда  он  ставился  впереди  медсанбатов  .  В  1944  
году  его  сделали  офицерским  и  когда  я  прибыл  в  госпитале лежали    
раненые    офицеры  .  Ведущим  хирургом  госпиталя был  майор  
Романовский  ,  старшими  ординаторами    капитаны    Борис  Фёдорович  
Крылов    и  Варвара  Ксенофонтовна    Морус  .   Зина  была  старшей  
перевязочной  сестрой  .  В  госпитале  было  много  молодых  
медицинских  сестёр  в  которых  влюблялись  раненые  офицеры  ,  да  и  
наши  офицеры  -  Борис  Фёдорович  после  войны  женился  на  Клаве - 
операционной  сестре  ,  с ней  он  прожил  всю  жизнь  ,  у них  внуки  ,  
правнуки  .  Сейчас  им  за  80     лет  .  Володя  Нагорный  женился  на  Кате  
Орешко  ,  молодой  красивой  медсестре  .  Они  прожили  много  лет       
вместе  ,  но  разошлись  т.к.  Володя                пил .Через  несколько  лет  
после  развода  погибла Катя  ,  попала под  поезд  .  Зам.  по  АХЧ   
капитан  Заварухин  женился  на  Анечке  ,  старшей  сестре  госпиталя  ,  
они  прожили  всю  жизнь  в  Алма - Ате  .  Несколько  лет  тому  назад  
Анечка  умерла  .  Ко  мне  относились  хорошо  .  Меня  научили  ездить  
верхом  и  я  стал  выполнять  обязанности  связного  ,  возил  донесения  
в  санотдел  армии  и  на  пункты  сбора         донесений  ,   когда  связного   
госпиталя  в  период  летнего  наступления  забрали  в  дивизию  .  Через  
месяц  он  попал  к  нам  в  госпиталь  с  тяжёлыми  ожогами  ,  его  
вылечили   и  он  до  конца  войны  оставался  связным . Госпиталь  
являлся  составной  частью   медицинской  службы  11  Гвардейской  
армии   имевшей  славную  историю.  Она  начала  войну  ,  как  16  армия  ,  
командовал  ею  генерал  -лейтенант  М.Ф.  Лукин  ,  который  тяжело  
раненым  попал  в  плен  ,  в  плену  вёл  себя  достойно  и  плюнул  в  
физиономию   генералу  Власову  пытавшемуся  склонить  его  к  
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предательству  .  После  его  пленения  командующим  армией  стал  К.К. 
Рокоссовский    который  командовал   ею  во  время  битвы  под  Москвой  
,  армия  получила  звание  гвардейской  и  поменяла  номер .  Его  сменил  
И.Х.  Баграмян  .  С  1943  года  и до  конца  войны  командующим  стал  
К.Н.  Галицкий  .  Его не  очень  жаловал  Сталин  ,  не  мог  простить  ему  ,  
что  в  43  году  11  Гвардейская  не  смогла  с  хода  взять                  
Витебск  .  Грех  свой   Галицкий  искупил  во  время  операции  
«»Багратион  «» ,  когда  армия  начав  наступление  в  районе  станции  
Красное  под  Смоленском  остановилась  на  границе  с  Восточной  
Пруссией  .  Тем  не  мене  звание  Героя  Советского  Союза  Галицкий  в  
отличие  от  остальных  командующих  получил  только  в  конце   войны  .  
Начинал  войну  он  полковником  ,  командиром  дивизии   ;  он  вывел  
свою  дивизию  из  окружения  понеся  минимальные  потери  ,  полностью  
боеспособной  .  Его  адъютантом  был  майор  Ф.Д.  Свердлов  ,  женатый  
на  родственнице  тёти  Доры  -  красавице  Сильве  ,  которую   все  звали  
Сильвой  Вареску  - так  звали  героиню  оперетты            Кальмана  .  
Свердлов  был  очень  толковым  и  храбрым  офицером  и  Галицкий  его  
ценил  .  После  войны  Ф.Д.  окончил  Академию  имени  Фрунзе  ,  стал  
доктором  исторических  наук  ,  профессором  .  К.Н.  Галицкий  написал  
после  войны  книгу  «»  В  битве  за  Восточную  Пруссию «»  к  которой  
несомненно  приложил  руку  Свердлов  ,  ибо  немного  зная  Галицкого  (  
в  1945  году  я  учился  в  Кёнигсберге  в  школе  и  Юра  Галицкий  ,  сын    
Кузьмы  Никитовича  ,  учившийся  в  одной  школе  со  мной  был в  одной  
компании  со  мной ,  мы  все  бывали  у него  дома  и  познакомились  с  
его  отцом ) я  убеждён  в  том  ,  что  писал  эту  книгу  он  не без  
посторонней    помощи . На  мой  взгляд  эта  книга  одна  из  лучших  книг  
о  войне  .    В  период  гласности  ,  когда  стало  возможным  
писать  всё, Ф.Д.  Свердлов  написал  книгу    «» Евреи  -  Герои  
Советского  Союза  «»  .  Он  проделал  колоссальную  работу  и  в  
отличие  от  официальных  данных  привёл    имена  ,  фамилии  и  
биографии  144  евреев  удостоенных  во  время  войны  этого  высокого  
звания  .  Официальная  цифра  -99  человек .  Свердлов   писал  только  о  
Героях  в  наградных  документах  которых  стояла  национальность  
еврей  .  На  самом  деле их было  больше  ,  т.к.  в  его  книгу  не  вошли  те  
,  кто  были  полукровками  и  евреями не  писались  .  Было  несколько  
дважды  Героев  ,  я помню  Смушкевича  и  Драгунского .    
                               Начсанармом  11  
Гвардейской  был  полковник   Валентин  Иванович     Потапов  ,  умный  ,  
волевой  ,  прекрасный  организатор.  . Он  был  грозой  для  военных  
медиков  ,  не  прощал  даже  самых  маленьких  промахов .К  радостям  
жизни  он  был не  равнодушен  ,  любил  выпить  ,  любил  женщин  ,  но  
знал  меру  .Его  любили  ,  уважали  ,  хотя  и       побаивались  .      
Однажды  ,  уже  в  Литве  ,  мы  стояли  в  Поторанцах  ,  в  нескольких  
километрах  от   переправы  через  Неман    произошёл  случай  , который  
мы  с  Валентином  Ивановичем  вспоминали  со  смехом  в  1975  году   ,  
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на  встрече  ветеранов  в  Калининграде  .  Переправу  через  Неман  около  
Алитуса  постоянно  бомбили  немцы  .  В  один  из  дней бомбёжка  была   
особенно  интенсивной  и  над  переправой вертелась  карусель  из  
немецких  и  наших  самолётов  .  Внезапно  к  дому  ,  в  котором   жил  
отец  подъехал    мотоцикл   с  коляской  ,  в  которой  сидел  Потапов  .  
Вид  у  него  и  у  водителя  был  растерзанный  .В  самый  разгар  
бомбёжки  они  оказались  на  мосту  в  пробке  из  скопившихся          
машин  .    Можно  представить  себе  ,  что  они  пережили  .  Потапов    
вылез  из  коляски  и  пошёл  к  отцу  .Через  пять  минут  его  повели  в  
баню  ,  а  Шулепов  побежал  на  склад  подбирать  по  размеру  чистое  
бельё  ,  Потапов  был  очень  высокого  роста .После  бани  отец  
пригласил  Потапова   отобедать  .  За  столом  сидели  Потапов  ,  отец  и  
замполит  капитан  Самсоненко .  Отец  позвал  меня  и  пригласил  сесть  
за     стол .Я  сел  и  вдруг  раздалась  команда  «»  Встать !»» .  Все  
вскочили  ,  я  вылупил  глаза на  Потапова  .                           «»   Почему  
сел  за  стол  не  спросив  разрешения  старшего  по  званию  ?  «»  
обратился  он  ко  мне  .  «»  Выйти  ,  вернуться  и  обратиться  по  уставу  
«».  Я  вышел  и  хотя  аппетит  у  меня  пропал    ,  постучал   и  войдя  
обратился  к  нему  :  «»  Товарищ  гвардии     полковник  !  Воспитанник  
Шапиро  просит  разрешения  сесть  за  стол «» .          «»  Разрешаю «»  
ответил         он  .  Я  сел,   но  кусок  не  лез  мне  в  горло .На  столе  стояла  
водка  ,  но  отец  мне  пить  не  разрешал  ,  особенно  после  неприятности  
случившейся    со  мной  в  Бобре  ,  о  которой  я напишу  позже .  Потапов  
заметил  ,  что  я не  пью  и  сказал  мне  :  «»  Налей  стопку  и  выпей  ,  но  
не  больше  «»  .  Я  налил  и  выпил  .  В  1975  году   в  гостинице  
«»Москва «»    в  Калининграде    собралась  вся  наша               группа  
.Валентин  Иванович  будучи  в  подпитии  и  пользуясь  тем ,  что  рядом 
не  было  Клавочки  - его  жены  ,  которую  он  побаивался  , здороваясь  с  
увешенными  орденами  и  медалями  ветеранками   спрашивал  :   «»  Что  
то  я  не  помню  ,  я  тебя  .......?»»  .  «»  Ну  что   Вы  ,  Валентин     
Иванович  «»      жеманясь      отвечали  вопрошаемые  не  давая  ,  
впрочем  ,  ответ  на  прямо  поставленный  вопрос  .               «»  Юра  ,  
помнишь  как  я  тебя  отделал  в  Поторанцах  ?  «»   спросил  он  меня  
здороваясь  .           «»  На  всю   жизнь  запомнил  ,  Валентин  Иванович  «»  
ответил  я  ему  .  Он  был  очень  доволен  и  долго  расспрашивал  меня  
и  был  рад   услышать  ,  что  я  стал  врачом  и  хирургом .На  следующий  
день  мы  поехали  в  1  Гвардейскую  Московскую  дивизию  и  Валентин  
Иванович  почти  всё  время  проговорил  со  мной  .  В  Москву  мы  
возвращались  в  одном  купе  и   он  очень  много  рассказывал  о  войне  .  
Он  умер  несколько    лет  тому  назад .  Начальником  ПЭП  (  полевой  
эвакопункт  )  был  полковник  Николай  Николаевич  Бурше   ,  милейший   
,  интеллигентнейший  человек.  Он  был  знаком   с  Богомольцами  и  
любил  бывать  в  469  госпитале  .  Только  после  войны  мы  узнали  ,  
что  его  настоящее  имя  и  отчество  Эрнест     Эрнестович  ,  он  немец    и  
Потапов  зная  это  и  зная  его  много  лет  сделал  так  ,  что  в  документах  
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он  числился     евреем   .   По  тем  временам   подобный  поступок  
требовал  большого                          мужества  ,  но  Потапову  занимать  его  
не  требовалось  .                                    В   
Казённых  Лешнях  мы  пробыли  до  середины  мая  .   Пришёл  приказ  
свернуть  госпиталь   и  прибыть  в      Невель  ,   где  мы  должны  были  
погрузиться  в  эшелон  -  нас  перебрасывали  с  1  Прибалтийского  
фронта  на  3  Белорусский  .   Раненых  переправили  в  другие  госпитали  
,  имущество  упаковали  ,  погрузили  на  пришедшие  автомашины  и   
через  несколько  часов  мы  были  в     Невеле  ,  где  сразу  же  стали  
грузиться  в  ожидавший    нас  эшелон  .  Куда  он  направлялся  никто  не  
знал  .   Когда  до  отхода  эшелона  остались  считанные  минуты    отец  
сказал  мне  ,  что  бы  я  свой  вещмешок  и   карабин   взял  с  собой   и  
что  он  ,  несколько  офицеров  ,  Шулепов  и  я  к  месту  назначения   
едем  на  машине  .   Я  быстро  собрался  ,  мы  дождались    отправления  
эшелона  ,   подошла  машина  ,  отец  сел  в     кабину  ,  все  остальные  в  
кузов  и  мы  поехали  .  Путь  был  неблизкий  ,  мы  должны  были  
объехать  Витебский  выступ  ,  через   Городок  ,  Велиж  ,       Усвяты  ,  
Рудню   и  прибыть  на  станцию  Красное  под  Смоленском  .    Под  
Городком   зимой  были  сильные  бои  и  большой  овраг  неподалёку  от  
города  был  завален  разбитой  техникой  .  Интересно  ,  что  спустя  
много  лет  мы  с  Юрой  Нелей  и  Катей   проехали  почти  по этому  
маршруту  ,    я  показал  им  этот  овраг  в  котором  от  разбитых  танков  ,  
орудий  и  машин  не  осталось  и  следа  .  Лишь  на  кладбище  в  Городке  
на  могиле   полковника  ,  командира  танковой  бригады  и  его  жены   
погибшей  с  ним  вместе  в  1943  году  появился  памятник  .  Мы  
проезжали  через  сожжённые  деревни ,   разруха  царила    вокруг  .  
Жители  ютились  в землянках  .  Одно  из  воспоминаний  этой  поездки  -  
в  Велиже  мы  остановились  на  ночлег  и  вездесущий  Шулепов  
раздобыл  где  то  самогон  .  Мне  налили на  донышке  и  я  выпил  -  
гнуснее  его  было  только  шотландское  виски  ,  которое  мне  довелось  
попробовать  много  лет  спустя  .  Ехали  мы  несколько  дней  .  Уже  
попав  в  зону  3  Белорусского  фронта  мы  были  свидетелями  зрелища  
произведшего  на  меня  сильное  впечатление  .  Дорога  проходила  по  
кромке  большого  поля .   У  обочины  лежали  молодые  солдаты  только  
что  призванные  в  армию  .  Раздалась  команда  «»  В  атаку  !  «»  .  
Солдаты  поднялись  и  побежали  через  поле  .   Вдруг   впереди  на  
расстоянии  50-70  метров  от  них  начали  рваться  снаряды  .  Зрелище  
было  не  для  слабонервных  .  Полк  отрабатывал  учение  -   наступление  
за  огневым  валом.                Мы  прибыли  в  назначенное  место  ,  на  
опушку  леса   ,  в  полукилометре  от  пересечения   шоссе  Москва- Минск  
и  Ленинград  -  Киев.    Машину  быстро  разгрузили  ,  поставили  две  
палатки  и  мы  с  отцом  поехали  на  станцию  Красное  ,  к  военному  
коменданту  .  Эшелон  ещё  не  пришёл  ,  отец  оставил  у  коменданта  
свои  координаты    и  мы  вернулись  в             лес  .  Там  нас  встретил  
уполномоченный  СМЕРШ  младший  лейтенант      Тяпкин  .  Он  
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поздоровался  с  отцом   ,  они  поговорили  и  Тяпкин  уехал  .  Отец  
приказал  - из  расположения  не  уходить  ,   выставить  пост  и  никому     
не  говорить  ,  откуда  мы  приехали  и  к  какой  армии      относимся. 
Готовилось  наступление  в  Белоруссии  ,   перебрасывалась  в  
обстановке  повышенной  секретности  вся  11  Гвардейская  армия  .  
Немцы  знали  ,  что  её  всегда  выдвигают  на  направление  главного  
удара  .   Уже  после  войны  я  узнал  ,  что   КП  фронта    располагалось  
от  нас  в  5оо  метрах .  Передовая  была  совсем  рядом  ,  но  на  ней  
было  тихо  .   Через  день  пришёл  эшелон,    ночью  его  разгрузили  ,  
погрузили  на  машины  и  ночью  же  выгрузили  в  лесу  .  Режим  был  
строжайший  ,  личный  состав  разместился  в  замаскированных  
палатках . Постепенно , по  ночам , лес  наполнялся  воинскими  частями  .    
Наступление  началось  ранним  утром  22  июня  .  Мы  проснулись  от  
артиллерийской  подготовки  -  ночью  батареи  выдвинули  на  огневые  
позиции  и  орудия  стояли  рядом  с  нами  ,  на  расстоянии  нескольких  
метров  друг  от  друга .  Поднялась  такая  пальба  ,какой  я  никогда  в  
жизни  не  видел  и  не  слышал  .  В  это  же  время  раздался  гул  тысяч  
самолётов  -  бомбардировщиков  и  истребителей  летевших  в  немецкий  
тыл .  Внезапно  раздался  взрыв  бомбы  неподалёку  от  нас  -  бомба   
сорвалась  с  подвески  и  чуть  было  не  покончила  с  469  госпиталем  в  
третий  раз  .   Затем  начали  стрелять « Катюши»  -  снаряды  летели  над  
нашими  головами  и  зрелище  было фантастическое  .   Спустя   
определённое  время  стрельба  прекратилась  ,  взревели  танковые  
моторы  и  пошли    танки.  За  танками  пошла  пехота   .  Фронт  был  
прорван  и  настала  наша  очередь.    Подошёл  автомобильный  батальон  
,  мы  погрузились  ,  отец  сел  в  первую     машину  ,  я  забрался  в  её  
кузов , нагруженный  госпитальным  имуществом  и  мы  тронулись  .  
Колонна  выехала  на  шоссе  Москва -Минск   и  направилась  на  запад .   
Линия  фронта  проходила  точно  по  пересечению   двух  шоссе  ,  на  
асфальте  валялись  трупы  немецких  солдат  ,  некоторые  из  них  были     
раздавлены  танками  .  Слева  от  развилка  шоссе  стояла  батарея  
тяжёлых   гаубиц  и  стреляла  по  Орше  .  Мы  проехали  километров  40  и  
свернули  направо  на  просёлочную  дорогу  .  Она  проходила   через    
поле  на  котором  недавно  шёл  бой   ,  на  земле  было  много  немецких  
трупов  и  много  того  ,  что  бывает  на  поле  боя  ,  когда  противник  
разбит  и  бежит  -  оружие  ,  бумаги  ,  личные  вещи  .   Дорога  свернула  
в  лес  и  колонна  наша  продолжала     движение  . Стало  темнеть  и  
начало  создаваться  впечатление,  ,  что  стрельба  идёт  впереди  нас  ,  
сбоку  от       нас  ,  а  через  некоторое  время  и  позади  нас .  Отец  вёл  
колонну  по     карте   .  Приказ  полученный  им  гласил  ,  что  к  
определённому  времени  госпиталь  должен  прибыть  в  совхоз  
Смоляны  и  развернуться  ,  обеспечив  приём  раненых.  Мы  проехали  
около  20  километров  и  уткнулись  в  хвост   стоявшей   колонны  
тяжёлых  орудий  на  механической  тяге  .  Отец    позвал  меня  и  мы  
пошли  в  голову  этой  колонны  и  увидели  командира  полка  
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полковника  Торопова  с  группой  офицеров  .  Торопова  отец  хорошо  
знал  .  До  Смолян  оставалось  километров        10  ,  но  немцы  взорвали  
мост  через  небольшую  речку  и  сапёры  начали  его  восстанавливать  .   
«»   Всё  равно  раньше  утра  не  переправимся  ,   сказал  Торопов  отцу  - 
будем  здесь  ночевать  «».  Мы  вернулись  к  себе  .  В  нашей  колонне  
было  15  гружённых  машин  ,   мужчин  в  личном  составе  было  человек  
20  ,  остальные    молодые  женщины  ,  почти  девочки .   У  шоферов  
автобата  были  карабины  и      автоматы  ,  у  офицеров  личное  оружие  ,  
у  меня  карабин  и  револьвер .  Отец  приказал  расставит  часовых  ,  а  
остальным  спать  .   Было  довольно      страшно  ,  вокруг  лес  ,  
стреляют  орудия  .  Но  все  устали  ,  разобрались  по  машинам   и  
уснули  . Спать  пришлось  недолго  ,  впереди  нас  началась  автоматная  
стрельба  ,  начали  рваться  гранаты    ,    но  в  расположении  нашей  
колонны  было  спокойно  .   Рассвело  ,  стрельба  стихла  .  К  отцу  
подбежал  ординарец  Торопова  и  доложил  , что  переправа  ещё  не    
наведена  .    Мы  с  отцом  пошли  в  голову  колонны  и  увидели  
Торопова  .      «»  Ну  майор  ,  ты  в  рубашке  родился  «»  сказал  он  отцу  
.  Оказывается   ночью  к  мосту  вышла  остаточная  группа  немцев  и  
власовцев  ,  которые  хотели  переправиться   на  другой  берег  и  уйти  к  
своим  .  Они  завязали  бой  с  артиллеристами  и  были  наголову  
разбиты  .  Пленённых  власовцев  расстреляли  прямо  у  переправы     и  
трупы их  валялись  на  земле  .  Если  бы  они  нарвались  на  нас  мне  не  
пришлось  бы  писать  эти  записки  ,  они  покончили  бы  с  нами   очень  
быстро .  Отец  объяснил  Торопову  ,  что  он  должен  как  можно  
быстрее  попасть  в  Смоляны  и  тот  приказал  переправить  на  другой  
берег  «»  Виллис  «»  .  Отец  ,  наш  особист  Ваня   Шмелёв  и  я  
переправились  на  другой  берег  ,  сели  в  машину  и  поехали  в  
Смоляны  .  Смоляны небольшой  посёлок  ,  рядом  с ним  был  огромный  
фронтовой  аэродром  на  который  начали   садиться  наши  самолёты  . 
От    жителей  мы  узнали  , что  немцы  ушли  из  Смолян  за  час  до  
нашего  появления  там  . Да  ,  спас  нас  взорванный  мост  ,  если  бы  не  
он  ,  въехали  бы  мы  ночью  прямо  к  немцам  .   Пехоты  впереди   нас  
не  было  ,  танки  прорвав  фронт   устремились  вперёд  всё  сметая  на  
своём  пути  и не  задерживаясь  в  населённых  пунктах  .К  счастью  
немцы  не  успели  ни  взорвать  ,  ни  сжечь  здание  школы  ,  оно  стояло  
целым   и  в  нём  можно  было  разворачивать   операционные  и        
перевязочные  .   В это  время  подошёл  грузовик   и  с него  сняли   
раненого  в  ногу  лётчика  .  Он  летел  на  У-2  и  его  подстрелили  с  
земли  немцы  которых  было  много  в  окрестных  лесах  .  Его  нужно  
было            оперировать  ,  но  машина  с  операционной  была    далеко  .  
«»   Виллис  «»   ушёл  к  переправе  и  ,  казалось  ,  выхода  из  положения  
не  было  .  Отец  сказал  мне  :            «»  Юрка  ,  беги  на  аэродром  ,  
разыщи  начальство  ,  расскажи  о  раненом  лётчике  и  пороси  машину  ,  
что  бы  с  переправы  привезти  операционную  «». Я  побежал .  Поле  
аэродрома  было  огромным  ,  оббегать  я  его  не  стал  ,  а  побежал  
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напрямик  .  С  полосы  взлетали  и  на  неё  садились  самолёты  ,  но  мне  
удалось  выйти  на  КП .  Меня  обматерило  высокое  авиационное  
начальство,   но  когда  я  попросил  разрешения  обратиться  и  доложил  
о  раненом  лётчике,  матерившееся  начальство  приказало  дать  грузовик  
и  солдат  и  ехать  со  мной  к  переправе  .  В  машину  сели   несколько  
офицеров   -однополчан    раненого  лётчика  ,  которого  они  уже  
мысленно  похоронили  ,  у  него  по  расчёту  времени  кончилось  
горючее  ,   солдаты  и  мы  помчались  к       переправе  .  Мост  ещё  не  
был  восстановлен .   Мы  перебрались  на  другой  берег  ,   машину  с   
операционным  оборудованием  подогнали  к  берегу  ,  разгрузили  и на  
лодке  перевезли   ящики  на  другой  берег  вместе  с  операционной  
сестрой  ,  загрузили  машину  и  помчались  в  Смоляны.   
Операционную  быстро  развернули  в  одном  из  классов  школы  ,  
раненого  положили  на  стол  ,  дали  наркоз  и  отец  оперировал  его  .  У 
лётчика  был  открытый  огнестрельный  перелом  костей  голени в  
средней  трети  .  Отец  произвёл  первичную  хирургическую  обработку  
области  перелома  ,  убрал  нежизнеспособные  ткани  и  
свободнолежащие  костные   отломки  ,  остановил  кровотечение  ,  после  
чего  на  конечность  была  наложена  глухая  бесподкладочная  гипсовая  
повязка  .  Операция  на  этом была  закончена . Гипс  высушили  ,  мы  
положили  раненого  на  носилки   ,  осторожно  погрузили  его  в  
автомашину   и  доставили  на  аэродром  ,  где  его  уже  ждал  санитарный  
самолёт .   Носилки  поставили  в  специальную  подвеску  под  крыльями  
,  закрыли  над  ним  крышку   ,  самолёт  взлетел и  взял  курс  на  
Смоленск  .  Мы  горячо  поблагодарили  лётчиков  за  помощь  ,  а  они   
нас  .    Через  несколько  часов  прибыла   наша  колонна  ,  мы  
разгрузили  машины  и  началось  развёртывание  госпиталя.   Школа  
была  вымыта  ,  стены  и  потолки  оббиты  простынями  ,  расставлены  
операционные  и  перевязочные  столы  ,  разобраны  операционные  и   
перевязочные  наборы  ,  развёрнуто  приёмно-сортировочное  отделение  
,   в  автоклавах  начата  стерилизация  белья  и  материалов  .  На  полу  в  
коридорах  разложены  матрацы  набитые  сеном  .  Каждый  знал  своё  
место  ,  знал  в  каком  ящике  что  лежит  и  через  три  часа  госпиталь 
был  полностью  готов  к  приёму  раненых  . Раненые  начали поступать 
ближе  к  ночи . Подошли  «»Студебеккеры «»  и  с них  начали  снимать  
носилки  с  ранеными  ;  раненые  в  верхние  конечности  спрыгивали с  
машин  и  шли  в  приёмное  отделение  своим  ходом . В  приёмно -
сортировочном  отделении  раненых      осматривали  ,  заполняли  
карточки  передового  района  и  направляли по  операционным  -  
раненых  в  живот  в  одну  операционную  ,  в  конечности  в  другую  .  
Работали  хирурги  на  нескольких  столах  ,  в  полостной  операционной  
ведущий  хирург  переходил  от  одного  стола  к  другому . Работа  
длилась всю  ночь  , а  машины  всё  подходили  и  подходили  .Я  таскал  
носилки  с  ранеными  ,  подавал  их  в  операционную  и  выносил  их  
после  операции  в  коридор  ,  где их  укладывали  на  матрацы    .  Отец  



 42

оперировал  наравне  со  всеми  ,  нагрузка  на  оперирующих  хирургов  
была  огромной  .  В  сутки  удавалось  поспать  часа  два  -три  -и  опять  к  
операционному  столу .В  Смолянах  мы  простояли  неделю  ,  затем  
поток  раненых  начал  иссякать  .  Армия  в  это  время  вела  бои  за  
Витебск  и Минск  .  Раненые  в  госпитале  задерживались  недолго  ,  их  
эвакуировали  в  тыл  самолётами  и  попутным  транспортом .  Был  
получен  приказ  передислоцироваться  в  Бобр  -  крупный  районный  
центр  в          Белоруссии .Пришли  машины  из  армейского   автобата  ,  
их  загрузили  и  мы  тронулись  в  путь  .  Ехали  мы по  следам  недавних  
боёв  ,  валялись  неубранные  трупы  немцев  ,  лошадей  с  раздутыми  
животами  и  задранными  вверх  ногами  .  При  переезде  через  Березину  
мы  пережили  неприятные  минуты  ,  переправу  бомбили  ,  но  мы  
переехали   её  без  потерь  .  Бобр  был  большим  посёлком  ,  почти  не  
разрушенным  ,  т.к.  немцы  бежали  стремительно  и  им  было  не  до  
разрушений  ,  уносили   ноги  .  Госпиталь  опять  развернули  в  здании  
школы  и  в  него  сразу  же  начали  поступать  раненые  .  Их  поток  
намного  превышал     то  ,  что  приняли  в  Смолянах  .  В  Бобре  я  
впервые  стал  за  операционный  стол  ,  держал  крючки  на  операциях  
Бориса  Фёдоровича  Крылова  . В  Бобре  я    познакомился  с  Главным  
хирургом  11  Гвардейской  армии  профессором  Иваном  Михайловичем  
Воронцовым  .  Иван  Михайлович  был  прекрасным  хирургом  ,  и  
человеком  замечательным  ,   удивительно  приятным  в  общении  .  В  
самый  разгар  поступления  раненых он приехал в  госпиталь  и  сделал  
несколько  операций  .  Он  обедал  у  отца  и  я  с  ним  познакомился  .  
После  войны  Иван  Михайлович  написал  раздел  «»Ранения  
паренхиматозных  органов  «»    в  капитальном  труде  «»Опыт  Советской  
медицины  в  Великой  Отечественной  войне  «» . Встретившись  с  ним  в  
Калининграде   в  1975  году      я  рассказал  ему  ,  что  стал  хирургом  .  
Иван  Михайлович   был  очень  этим  доволен  ,  расспрашивал  меня  о  
работе  ,  мы  обменялись  адресами  и   переписывались  с  ним   до  его  
кончины   .      Поступление   раненых  в  Бобр  
продолжалось  с  неделю  ,  армия  за  это  время  ушла  далеко  за  Минск  
и   поступали  они  из  тыловых  частей  ,  получив  ранения  в  стычках  с  
немцами    прорывающимися  на  запад .  В  Бобре  мне  сдался  в  плен  
немец  ,  который  при  ближайшем  рассмотрении  оказался  чехом  ,  
призванным  в  немецкую  армию  . Вечером  я  вышел  на  улицу  покурить  
,  как  вдруг  из  кустов  вышел  одетый  в  немецкую  форму   солдат  с  
поднятыми  руками .  Он  всё  время  повторял    -«»Плен,  плен»» .  Я  
отвёл  его  в  комендатуру  и  его  заперли  в  сарай  .  Я  принёс  ему  еды  
и  он  оголодавший  ,   смертельно  уставший  от  блужданий  по  лесам  
начал  мне  рассказывать  о  том  ,  как  его  призвали  в  немецкую  армию  
,  как   его  ненавидели  немцы  и  как  он  их  ненавидит  .  На  мой  вопрос   
о  том  ,  почему  Чехословакия  имевшая  одну    из  лучших  в  Европе  
армий  без  боя  сдалась  Гитлеру  он  ответил  :             «»  Советы  
предали  нас  .  У  нас  с  вами  был  договор   о  взаимной    помощи  ,  но  
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вы  его  не  выполнили .»»Я  не  нашёл  правдивого     возражения  .  Утром  
я  отвёл  его  на  шоссе  и  он  присоединился   к  бесконечной  колонне  
пленных  немцев  которые  через  пару  недель  прошли  через  Москву  .
           В  Бобре  у  
меня  были  приключения  .  Вместе  с  моим  ровесником  Лёнькой  ,  
воспитанником  капитана  Заварухина  ,   которого  он  подобрал  в  
Сталинграде  я  навестил   бесхозную   пасеку  ,  мы  решили  покачать  
мёд  . Лёнька  у  которого  был  опыт  бортничанья   ,  сказал  ,  что  для  
того  ,  что  бы  пчёлы  улетели  нужно  около  улья  разжечь  костёр  .  
Костёр  мы  разожгли  ,  пчёлы  действительно  покинули  ульи  ,  но  
исключительно  для  того  ,  что  бы  разобраться  с  нами  .Через  пару  
минут  мы  ринулись  к    реке  ,  благо  она  была  недалеко  .  Не  
раздеваясь  мы  нырнули  в  воду  и  выныривали  только  для                  
 того  ,  что  бы  глотнуть  воздух  .  Пчёлы  в  конце  концов  улетели  и  мы               
мокрые   ,  с  распухшими  физиономиями  вернулись  в  расположение  
части  .    А  в  части  назревал  скандал  .  По  уставу  Гарнизонной  службы    
старший  по  званию  командир  воинской  части  расположенной  в 
населённом  пункте   является  начальником  гарнизона  .  В  Бобре  
таковым  являлся  моё  отец  .  Именно  к  нему   явился   откуда  то  
возникший   хозяин  пасеки  с  жалобой   на  то  ,  что  какие  то  бандиты  
пожгли  ульи  на  пасеке  и  он  требует  возмещения  убытков  и  наказания  
виновных  .   Да   ,  распустился  народ  при  немцах  .  Отец  обещал  
принять  меры  и  в этот  момент  появились  мы  .  Наши  распухшие  
физиономии  красноречиво  говорили  о  том  ,  кто  нарушил  покой  
пчелиного  роя   ,  а  мокрая   форма  и  сапоги  из  которых  вытекала  
вода   свидетельствовали  о  нарушении  многих  параграфов  Устава   
внутренней  службы   Советской  Армии  .   Мы  были  немедленно  
отправлены  на                 гаупвахту  ,  а  за   отсутствием  таковой   
посажены  под  арест  в  сарай  .   Владельца  пасеки  удалили  задав  ему   
лишь  один  вопрос  -   кто   разрешил  ему  заниматься  частным  
предпринимательством    и  за  какую  цену  он  продавал  мёд  (   а  
следовательно  и  родину  )    фашистским                    оккупантам   ,  после  
чего  он  слинял и  больше    о  возмещении  убытков  не  заикался  .Что   
касается   наказания  виновных     ,  то  мы  получили  по  полной  
программе  ,    хотя  сердобольный  Шулепов  принёс  нам     форму    и  
тапочки  ,  чтобы  мы  смогли    переодеться . Нас  кормили  по  
арестантской  норме  , но  сочувствующие   (  а  ими  были  все  )  
потихоньку  передавали  нам  еду  и             махорку  ,  т.ч.   устроились  мы  
неплохо  .Через  пару    дней  нас  привели  к  грозному  замполиту  
капитану  Самсоненко   и  он  провёл   с  нами  беседу   о    том  ,  как  
должны  себя  вести   солдаты  доблестной  Советской  Армии  .   После  
беседы    мы  были  отпущены     и  приступили  к  выполнению  своих  
обязанностей  .   В    лесу  неподалёку  от  Бобра   располагался   немецкий     
фронтовой  склад  боеприпасов  .  Мы  отправились туда  с  тайной  
надеждой   найти  пистолеты  «»  Парабеллум  «»   или  «»Вальтер  «»  ,  на  
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худой  конец  мы  были  согласны  и  на  бельгийский  браунинг  .  Склад    
охранялся  , но  мы  угостили  солдат  махоркой    и  нас  пропустили .  
Пистолеты  мы  ,  конечно ,  не  нашли  ,  но  зато  набрали   осветительные    
ракеты    ,  которые  после выстрела  из  ракетницы   опускались  на  
шёлковых  парашютах  .   После  несложной  манипуляции   из  корпуса  
ракеты  извлекался  парашют   ,   шёлк  которого  шёл  на  подворотнички  .  
Мы  наковыряли  их  много  и  долго   щеголяли   шёлковыми  
подворотничками  .  Меня  поразил   порядок  царивший  на  складе  .  
Ящики  с снарядами  складировались    на  грунт    по  калибрам   ,  
штабели  их   тянулись  на  многие  десятки  метров .     
      Второй  эпизод  был  тоже  связан  с  рекой   
и  с  нарушением  Устава  внутренней  службы  .  Госпиталь   заканчивал  
своё  пребывание  в   Бобре   ,   раненые  не  поступали   ,  отец   со  дня  
на  день  ждал  приказ  о  передислокации   и  поэтому  офицеры  решили  
немного  расслабиться   ,  тем  более  , что   повод  нашёлся  .  Из   Орши  
привезли   бочонок   трофейного    французского   коньяка                   «»  
Мартель  «»     и  чинное  застолье    быстро  превратилось  в   гульбище  .  
Коньяк  пили  из  алюминиевых  кружек   и  все  быстро  перепились  .  Мы  
с  Лёнькой  во  дворе  занимались  своими  делами  ,  когда  из  дома  
вышел  кто то  из  офицеров   и  сказал  нам  ,  что  нас  зовут  .  Мы  вошли  
в  дом     и  нам  преподнесли  по  полкружки     золотистой  жидкости  и 
предложили выпить  за  победу  .  Мы  выпили  и  вышли  во  двор .  
Дальше  я  ничего  не  помню  ,  но  очухались  мы  с  Лёнькой  в  реке  ,  
мы  лежали  на  мелководье  ,  в  полной  форме  ,  пилотки  плавали  
рядом  .  Когда  протрезвившийся  отец  узнал  о этом  он  перепугался   и  
взял  с  меня  слово  ,  что  я никогда  ,  ни  при  каких  обстоятельствах   
пить  не  буду  . Коньяк   мне  не  понравился  ,  я  не  понимал  ,  почему  
все  пришли  от  него  в  такой  восторг  и  слово  я  сдержал.  На  фронте  я  
больше  не  пил  ,  на  протяжении  учёбы  в  школе  несколько  раз  
выпивал       (  один  раз  крепко  )  ,  ну  а  в  институте  и  после его  
окончания  не  пил                 вообще  .    Из Бобра  нас  перебросили   в  
Литву   ,  под  Алитус  .  Колонна  машин  выехала  на  шоссе  Москва -  
Минск   и  проведя  в  пути   целую  ночь   утром  следующего  дня   мы  
въехали  в  Минск  .  Город  был  разрушен   ,  причём  дважды  -  при  
взятии  его  немцами  и при  их  отступлении .  Единственное    
более  ни  менее  сохранившееся  здание  -Дом    Совнаркома     было  
заминировано    немцами  и  в  нём  работали  сапёры  . Мы  прибыли  в  
Минск   в  то  время  когда    к  городу  стекались  партизанские   отряды  из  
освобождённых   районов  Белоруссии  .   Мы  встретили  много    отрядов 
,  идущих  и  едущих  на  всех  видах  транспорта   ,  преимущественно  на  
конном  ,  но  некоторые  из  них  шли  пешком  .  Партизаны  выглядели  
колоритно  ,  были  увешены  оружием  с головы  до  ног  ,   среди  них  
были  и  мои  ровесники  ,  которые  с  завистью  поглядывали  на  мою  
военную  форму  ,  а  я  с  завистью   глядел  на  них       потому  ,  что  они  
были  настоящими  героями  .   Немцы  оставили  в  Белоруссии  страшные  
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следы  своего  пребывания   ,  разрушено  и  сожжено  было  всё  , что  
можно  было  сжечь  и  разрушить  .  Леса   среди  которых  проходили   
дороги  были  вырублены  на  150-200  метров    от  дорожного  полотна  -
партизан  немцы  боялись  .Железнодорожные  пути  были  разрушены  .  
В   Молодечно    на  станции  мы  увидели  паровоз  к  которому   был  
прицеплен  больших  размеров  стальной  лемех      . Он    втыкался   в  
полотно  железной   дороги  между  шпалами   и  паровоз  двигался  
вперёд  оставляя  за  собой   перерезанные  шпалы  и  скрученные  
рельсы  .Немцы   всё делали  основательно  .       
    В  Минске  мы   не  задерживались   и  по  шоссе   Минск  -  Молодечно   
двинулись  на  запад  .   Мне  запомнилась  одна  встреча  на  этом  шоссе  
.  
Отъехав  километров  100  от  Минска  мы  остановились  ,  т.к.                                   
«» Студебеккер»»    с  прицепленной    к  нему  пушкой   встал  поперёк  
дороги   и  не  мог  развернуться  -  ему  мешало  орудие  .   Лейтенант  и  
группа  солдат   пытались  отцепить   пушку  ,   но  это  им  не  удавалось    
из-за  того  ,  что  машина  и  пушка  встали  под  углом  друг  к другу   и  
прицепное  устройство  зажало  .  Наша  колонна  остановилась  и  мы  
пошли  помогать  
артиллеристам  .  В  это  время  со  стороны  Молодечно   на  большой  
скорости    к  нам  приблизилась  группа  машин   -  впереди  «» Додж  «»  с  
охраной  ,  за  ним  в  «»Виллисе  «»  два  генерала  и  полковник  , сзади  
ещё  две  машины  с  охраной  ,  в  воздухе  над  ними  барражировал  
истребитель  .   Машины  остановились   и  их  второй  машины  вышел  
командующий  фронтом   генерал - полковник  И.Д. Черняховский  . Он  
мгновенно  оценил  обстановку  и  приказал  своей  охране  расцепить  
машину  и  пушку  .  Шофёр  из   машины  охраны  сел  за  руль  
«»Студебеккера  «»  и    моментально  вывернул  машину,   пушку  
отцепили  и  на  руках  откатили  в  сторону  .  Машина   развернулась  и  
освободила     дорогу  .  Черняховский  сел  в  «»Виллис «»  ,  приложил  
руку  к  фуражке   и  его  машины  помчались  по  направлению  к  Минску  . 
На  шоссе  стояли  обалдевшие  солдаты  .  Кто то  сказал  :  «»  Вот  это  
командующий  !  Другой  бы  на  его  месте  обматерил   бы  всех  ,  а  этот  
вежливый  ,  душевный  «».        Черняховский  был  молод  ,  красив  и  как    
говорили  знавшие  его  - интеллигентен  .  Он  сделал  сказочную  карьеру  
-  за  год  с  лишним  из  полковника  -танкиста   командовавшего  танковой  
бригадой   стал  общевойсковым  генералом  ,   командующим  фронтом  .    
Через  год  он  погиб  в  Восточной  Пруссии     от  шальной     мины  .     
  В   тот    момент  ,  когда  мы  его  встретили  он  торопился    в  Минск   ,  к  
которому   подходила   большая  группа  немцев   образовавшаяся  из  
разбитых   в  боях  частей  и  пытавшаяся  пробиться  на  запад  ,  
создалась  угроза   захвата  города   и  Черняховский  ехал  в  Минск  ,  что  
бы   на  месте  выправить  положение  .  Мы  же    проехали  Молодечно  ,  
Ошмяны  и  свернули   на    Вильнюс  ,  в  котором  родился    и  жил  
первые  годы  своей  жизни  отец  . В  город  мы  въехали  днём  и  первое  
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,  что  мы  увидели     - толпу  солдат   грабивших  винный  завод  .  Они  
тащили  оттуда  ящики  с  польской  водкой                 «»  Цуйкой  «»  с  
белой  головкой  .  Мы  застряли  в  этой  толпе   и  пока   солдаты  из  
военной  комендатуры    наводили  порядок  Петька  Якунин   ,  
госпитальный  повар  ,  приблатнённый   и  большой  спец  по  трофеям     
успел  обернуться   -  притащил  и  сунул  в  машину  ящик  водки  .  У  
военного  коменданта  города   отца  ожидал  приказ  с  дальнейшим  
маршрутом  .  Отцу  и мне  , его  сопровождавшему  ,  удалось  пройтись  
по  улицам  Вильно                        (   город  так  назывался  при  царе   и  
тогда  он  относился  к  царству         Польскому  , после           «» 
добровольного «»    присоединения  к   СССР   его  отдали  Литве  и  
переименовали ).  Отец  не  узнал   города  ,  хотя  ему  казалось  ,  что  дом  
в  котором  он  жил ,  найдёт  .  Мы  выехали  из  Вильнюса   и  поехали  
просёлочными  дорогами  .  Путь  наш  лежал  к   Неману  ,  точнее  к  
крупному  посёлку     Поторанцы     ,   расположенному  в  нескольких  
километрах  от  переправы  в  Алитус ,  небольшой  город  на   другом  
берегу  Немана  .  Там  велись  тяжёлые           бои  .  Если  Белоруссия  
была   разрушена  немцами   ,  то  Литва   , казалось  ,  от  войны  не  
пострадала  . Красивые  города  и  посёлки  ,  крупные   и   мелкие   хутора  
,  величественные  костёлы  ,  люди в  цивильном    хорошо  одеты  .  
Переехав  границу  между  Белоруссией  и  Литвой  мы  попали  в  Европу  
.  За  то  короткое  предвоенное  время   ,  что  Литва    входила  в  состав  
Союза , новые  власти   ничего  серьёзного  ,  кроме  депортации  
потенциальных  противников  советской  власти  в  места  не  столь  
отдалённые  сделать  не   сумели.Колхозы  организовать  не  успели   и  
уклад  жизни  людей не  изменился.  Немцы  прибалтов  особенно  не  
притесняли  и  нас  они  боялись  больше  ,чем  немцев  .   
        В  Поторанцы  мы  прибыли  под  
вечер  ,  разгрузили  машины  и  начали  разворачивать  госпиталь  .  На  
сей  раз  подходящих  помещений  не  нашлось  и  пришлось  расставлять  
госпитальные   палатки  .  В  палатках   развернули  перевязочные  и  
операционные  ,  противошоковое  отделение  ,    в  отдалении   палатку  
для   анаэробной  инфекции  ,  поставили  большие  палатки  для 
послеоперационных  раненых  .  Ночью  из  санотдела  армии  пришёл  
приказ  о  том  , что  госпиталю  придаётся  ОРМУ - отдельная  рота  
медицинского  усиления,    по  нейрохирургическому  и  челюстно-
лицевому  профилю  .  Нам  пришлось  развернуть  несколько  
операционных  и  перевязочных   и  несколько  палаток  для  раненых  . 
Неподалёку  от  посёлка  разыскали  подходящую  площадку  для  
самолётов ,  откуда  раненых  предполагалось  эвакуировать  в  Каунас  . 
Утром  прибыла   ОРМУ  -очень   симпатичные   врачи  нейрохирурги   и  
челюстно  -лицевые  хирурги  .  Их  разместили  ,  приняли  на  
довольствие  .  И   началось  !  Машины  подходили  десятками  ,   раненых  
едва  успевали  сортировать .     Работа  кипела  во  всех   операционных  
и  перевязочных  .  Самые  страшные  ранения   -  в  голову  .  Из   
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нейрохирургической  операционной    значительная  часть     
оперированных  направлялась  в  палатку  ,  где  лежали  безнадёжные   .  
Из   анаэробной  палатки  то  и  дело  выносили  умерших  ,  вечером  их  
хоронили  в  братских  могилах  .       
    Фронт   требовал  людей   и  всех  способных  воевать   
отправили  в  запасной  полк  .  Ушёл  и  наш  общий   любимец   -связной  
и  его обязанности  были  возложены  на  меня  .  Утром  я  садился  в  
седло  и  отправлялся  на   пункт  сбора   донесений   ,  а  во  второй   
половине  дня   в  Санотдел  армии  ,   который  находился  от  нас  на  
расстоянии  10  километров  .  Сдав  донесения  и  получив  пакет  с  
документами  для  госпиталя  я  засветло   возвращался  в  Поторанцы  .   
Но  однажды  в  Санотделе  меня  увидел  полковник  Бурше   и  сказал  
мне  ,  что  бы  я  задержался  т.к.  он  хочет  передать  пакет  для  отца  .  
Ждать  пришлось  долго  и  я  сел  в  седло   когда  было  темно  .  Я  
погнал  лошадь  быстрой  рысью  .  На  дороге  не  было  ни  души  . Мы  
тогда  не  знали  о  «»зелёных  братьях  «»   ,  но  отцу  по  линии  
«»Смерш»»  сообщали  о  нападениях   на  военнослужащих  в  тылу  
фронта  и  не  рекомендовали  кому  бы  то  ни  было  по  ночам   выходить  
за  расположение  части  .  А  тут  ночь  и  до  расположения  части   
скакать  и  скакать  .   Добрался  я  благополучно   ,  никого  не  встретив  
по  пути   .  Отец  ждал  меня  на  дороге  и  был  в  большом  волнении  .  
                                  В  
Поторанцах  мы  с  отцом  попали  под  обстрел  .  Мы  стояли  у  дома  ,  
когда  в  метрах  тридцати  от  нас  разорвался  снаряд  ;   мы  сразу  не  
поняли  ,  что  произошло  ,  но  тут  же  раздались  ещё  два  разрыва  ,  
немцы  из  Алитуса  били  по  площадям . К  счастью  никто  не      
пострадал  ,   но  раненых  лежавших  в  палатках  пришлось    успокаивать  
,  они  плохо  переносили  такие  вещи .        
  Однажды  в  госпиталь  пожаловало  высокое  начальство   -  Ефим  
Иванович  Смирнов  -  Начальник  Главного  Санитарного  Управления  
Советской  Армии ,   генерал  -полковник  медицинской  службы  и  
Станислав  Иосифович  Банайтис,    Главный  хирург  фронта  .  Я  их  
видел    издали  .  Отец  сказал  ,  что  они  были   довольны   госпиталем  .   
Наконец    Алитус  был  взят  и   войска    11  гвардейской  армии  погнали    
немцев  к  границе  Восточной  Пруссии . Раненых  стало  меньше  ,  ОРМУ     
свернули    и  отправили  ближе  к  передовой  .   Стало  ясно  ,  что  
настала  и  наша   очередь  . Под  вечер  прилетели  санитарные  самолёты   
и  мы  начали  грузить  раненых  в  специальные  подвески  под  крыльями  
-по  два  раненых  на  самолёт  .Я  спросил  у  одного  из  лётчиков   почему  
они  прилетели  ближе  к  вечеру  . Он  ответил  ,  что  в  это  время   
меньше    шансов  быть  сбитыми  немецкими  самолётами  ,  которые  
охотились   за  этими  тихоходными  машинами  и  быть  подстреленными  
с  земли  немцами , скрывающимися  в  лесах   и  пробирающимися  к  
линии  фронта  .  Вскоре  госпиталь  опустел  и  мы  начали  
сворачиваться  .   Процесс  этот  был  отработан  до  мелочей  ,  для  
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каждого  предмета  был  свой    ящик  и  у  ящика  своё  место  ,  каждый   
работник  госпиталя   знал  ,  что  он  должен  делать  ,  какова  
очередность   того  или  другого  действия  и  поэтому  развёртывание  и  
свёртывание  госпиталя  проходило  всегда  по  одному  и  тому  же  один  
раз  заведенному  плану  .       В  одно  из  
воскресений   группа  офицеров,  за  которыми  увязались  Лёнька  и  я , 
отправилась  в  небольшой  городок   ,   неподалёку  от  Поторанцев ,  в  
котором  был  костёл  , посмотреть  на  воскресную  службу  . Поскольку   
никто   никогда  до  этого  в  костёле  не  бывал , на  вопрос  о  том  ,   как   
себя  вести  нам  было  сказано   -  делайте  то,    что  делают  все  .  Мы  
вошли  в  костёл   и  скромненько  встали в  правом  приделе  .  Меня  
поразило  убранство  этого  храма  ,  прекрасные   картины  на  библейские   
темы , висящие  на  стенах  ,  звуки  органа  сопровождающие  службу , 
торжественная     обстановка  .  Прихожане  были  в  праздничных  
костюмах  ,  женщины  одеты  в  праздничные  платья  .  Это  были  
простые  крестьяне  и  у  всех   нас  мелькнула  одна  и  та же  мысль  -  
живут  же  люди  !  Прав  был  Черчилль  ,  сказавший  после  войны  ,  что  
Сталин  совершил  ошибку , показав  Ивану  Европу   и  показав  Ивана  
Европе  .  Служба  подошла  к концу  и  ксёндз   стал   благословлять  
верующих  .  Около  нас  он  остановился    и  устремив  взор  вниз  начал  
благословлять  и  кропить  святой  водой  стоявшего  на  коленях  Лёньку  
,  крестившегося  на  православный   манер   -справа  налево  .   Мы  с  
трудом  сохраняли  серьёзное  выражение  лица  до  конца   богослужения  
и  выйдя  из  костёла  спросили  у  нашего  богомольца,  с  чего  это  он  
перешёл  в  католичество  .  «Но  Вы  же  сами    велели  делать  ,  как  все-  
ответил  разобиженный  Лёнька  -  я  и  делал  ,  как         все  ».     
   Из  Поторанцев  госпиталь  уехал ,  оставив  на  окраине  
посёлка  большое  кладбище  ,  наша  хозяйственная  служба   постаралась  
обиходить  его  и  приукрасить  ,  проложили  дорожки   между   братскими  
могилами  ,  обложили  могилы  дёрном  . Мы  проехали  около  ста  
километров  ,  пересекли  шоссе  Сувалки  -  Калвария  и   остановились  в  
Скордупянах  ,  богатом  хуторе  .  Госпиталь  не  разворачивали  ,  фронт  
проходил  по  границе  с  Восточной  Пруссией  ,  войска  стояли  в  
обороне  и  с  текущей  работой  справлялись  медсанбаты  . Личный  
состав  разместился  в  огромном  двухэтажном  сарае  ,  который  и  
сараем   нельзя  было    назвать  - он  был  приспособлен  для      жилья  .  
Внизу  разместилось  караульное  помещение  и  хозяйственная  часть  ,  
наверху   женщины  -медсёстры  и  санитарки  .   Однажды  ночью   к  отцу  
ворвался  дежурный  по  части  и  доложил  ,  что  случилось  ЧП  - 
застрелена  медсестра.    Оказалось  ,  что  солдат  ,  заступая  на  пост , 
передёрнул  затвор  винтовки  и  спустил  курок  .  Пуля  прошла  через  
потолок  и  смертельно  ранила  18  летнюю  девочку  -медсестру .  Она  
погибла  .  Отец  написал  донесение  в  санотдел  армии  и  послал  меня  .  
Я  оседлал  Машку  ,  взял  автомат  и  отправился  в  путь  .  Ночь  была  
тёмная  ,  но  дорога  знакомая  и  я  добрался  без  приключений  и  сдал  
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донесение  .  Обратно  я  возвратился  утром  .  Солдата  отправили  в  
штрафной  батальон  .  Много  лет  спустя  профессор  Аркадий  
Владимирович  Каплан  рассказал  мне  аналогичную  историю  .  В  1941  
году  он  был  начальником  госпиталя,  расположенного  в  зданиях  
Тимирязевской  сельскохозяйственной     Академии      .  На  втором  этаже  
одного из  зданий  была  столовая  для  выздоравливавших  после  
ранений  генералов  ,  на  первом  этаже  караульное  помещение  .  
Генералы  Рокоссовский  и  Ерёменко,  поправлявшиеся  после  ранений , 
разговаривая   направлялись  в  столовую  и перед   дверью  
остановились ,  каждый  предлагая  друг  другу  пройти  первому  .  За  
ними  шла  официантка  с  подносом   ,  они расступились ,   пропустили  
её  вперёд  .  Она    прошла  через  дверь  ,  вошла  в  столовую  и  упала  
мёртвой  .  Причиной  её  гибели  послужил  выстрел  часового , 
перезаряжавшего  ружьё  на  первом  этаже  ,  в  караульном  помещении  .   
Аркадия  Владимировича  сняли  с  должности  и  отправили  на  фронт  .
                                         Неподалёку  от  Скордупян  был  город  
Мариамполь  ,   довольно  большой  и  красивый  . Мы  несколько  раз  
побывали  в  нём  ,  один  раз  посетили  городской  театр  в  котором  
выступала  фронтовая  бригада  артистов .  Каждый  приезд  артистов  
был  праздником  для  фронтовиков  .  С  огромным  удовольствием    
смотрели  и  слушали  всё  ,  что  исполняли  артисты  -  и  народные  
песни  и  танцы  ,  и  классику  .  Когда  армия стояла  в  обороне , в  части  
приезжала  кинопередвижка  и  показывала  фильмы  -  я  помню  ,  что  в  
Казённых  Лешнях  показывали  «Джордж  из  Динки  -      джаза  »   , 
солдаты  сидевшие  на  земле  и  на  деревьях   радовались  ,  как  дети  
,следя  за  развитием  сюжета  этого , действительно  очень  хорошего,  
фильма  .  Но  самым  любимым  на  фронте  фильмом  ,  который  можно  
было  смотреть  много  раз,  был   фильм  «»Жди          меня  «»  .  
Популярностью  пользовались  киносборники  ,  не  всегда    умные  ,  
сделанные  на  скорую  руку  ,  но  позволявшие  расслабится . 
 Числа  15  августа  нас  перебросили  на  границу  с  Восточной        
Пруссией  ,    разместились  мы  на  хуторе  ,  рядом  с  железнодорожной    
линией  .  Госпиталь  не      развёртывался  .  Чувствовалось,    что  армия  
готовится  к  броску  через  границу  . В  части прибывало  пополнение. В  
памяти  остались  две  интересные  поездки  .  Приехал  адъютант  
полковника  Торопова  и пригласил  отца   приехать  к  нему  в  полк  .  
Отец  взял  меня  с   собой  .  Торопов  командовал  полком  152  
милиметровых  гаубиц  .  Принял  нас  он  очень   хорошо  ,  усадил  за  
стол  ,  угостил  вкусным  обедом  ,  и  он  и  отец  выпили  всё  ,  что  бог  
послал  ,  а  послал  он  немало  . Будучи  в  сильном  подпитии , 
гостеприимный  хозяин  решил  показать  нам  свой  полк .Мы  сели  в                       
«Виллис  »   и  поехали .  На  большом  поле  стояли  стога  сена  .  «  Ну  ,  
как   -  спросил  Торопов    отца  -  нравится  ?  »  .     «  Нравится  -  ответил  
отец  -  но  где  же         полк  ? »  .  Торопов  был   в  восторге  .   «   Так  вот  
же    »  -  сказал  он  и  сделал  широкий  жест  рукой  .   Мы  так    и  не     
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поняли  ,  что  означал  его  жест  .  В  нескольких  километрах  была  
передовая  .  «  Товарищ  полковник   -  доложил  ему  командир  батареи  -  
на  вражеской  стороне  замечена   легковая  автомашина  »  .  «  Одним  
орудием  три  снаряда  »скомандовал  Торопов  . Комбат  передал  команду  
по  телефону  .  Внезапно  один  из  стогов  разъехался  пополам  и  внутри  
стога  оказалось       орудие  .  Оно  пошевелило  стволом  и  рявкнуло  так  
,  что  у  нас  заложило  уши  .  Рявканье  повторилось  ещё  два    раза  и  
стог      захлопнулся  .  Перед  нами  опять  было  мирное  поле  .  Далеко  в 
тылу  у  немцев  раздались  разрывы  снарядов  .    После  этого  мы  
вернулись  к  застолью  .  Обратно  мы  возвращались  в  приподнятом  
настроении.  Вторая  поездка  была  в Каунас  .  Поехали        
отец  ,  Борис  Фёдорович     Крылов ,  капитан  Заварухин  ,  Володя  
Нагорный    и     я  .До  Каунаса  было  километров  120  ,  дорога  
проходила  по  живописным      местам  .Каунас  располагался  на  
высоком  обрывистом  берегу  широкой  полноводной  реки  и  был  
необычайно  красив  ,  утопал  в  зелени  ,  среди  которой  отливали   
золотом  купола  соборов  .   Мы  бродили  по  улицам  ,  любовались  
архитектурой  ,   посетили  кафедральный  собор  в  центре  города , 
потрясший  нас  своей  красотой  и  величием  .  Совершенно  случайно  
мы  попали  в  монастырь  ,  где    нас  принял  настоятель , прекрасно  
говоривший    по-русски  .  Он  угостил  нас  ликёром,  действие  которого  
проявилось  в  том  ,  что  при  ясной  голове  ноги  отказывались      
служить  .    Ночевали  мы  в  гостинице  «Гранд-отель »   ,  неподалёку  от    
кафедрального  собора  .   Там  мы  впервые  столкнулись  с  европейским  
сервисом  ,  особенно  потрясла  воображение  готовность  
очаровательной  горничной  оказать  любые     услуги  .  Володя  Нагорный  
воспользовался  этой  готовностью  и  всю  обратную  дорогу  над  ним  
подтрунивали , выясняя  в  его  присутствии  ,  где  дислоцируется  « 
хозяйство  Синеокова  »   -  венерический  госпиталь  и  напевая  
популярную  в  нашей  армии  песенку  «  Там  ждёт  его  далёкая  ,  подруга  
синеокая  ». Тем  временем  наступила  пора  моего  отъезда  в  Москву  .  
Отец написал  в  Щербаковское  Роно   Москвы   письмо  с просьбой  
принять  на  учёбу  в  одну  из  школ  района  воспитанника  Шапиро  и  
меня  зачислили  в  276  школу  .  Тщетно  я  упрашивал  отца  разрешить  
мне  остаться  в  госпитале  до  конца  войны  ,  но  он  был  неумолим  .  «   
Заканчивай  школу  и  потом  поступай  учиться  куда  захочешь  »  сказал  
он  мне  .Пребывание  в  армии  сдвинуло  мои  мозги  и  я  бредил  
военной  службой .  Я  мечтал  о  Суворовском  училище  ,  но  это  было  
нереальным  . Генерал  Голиков , к  которому  обратился  на  сессии    
Верховного  Совета  А.А. Богомолец  с  просьбой  принять  меня  в  
Калининское  Суворовское  училище ,  ему  в  этом  отказал  .  Помешала  
моя  фамилия .  Мой  школьный  товарищ  Лёня  Каплун  был  
единственным  Каплуном  в  Калининском  Суворовском  училище  ,  куда 
меня  влекла  ,  как  я  сейчас  понимаю,  красивая  форма  .   О  
содержании  я  тогда  не  очень      задумывался  .   Делать  было  нечего  ,  
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я  собрал  вещи  ,  получил  командировочное  предписание  .  Перед  
самым  отъездом  я  чуть  не  попал  в  опасную  переделку  ,  но о  ней  
чуть         позже .  Простившись  со  всеми  ,  ставшими  мне  дорогими  и  
близкими  людьми  я  сел  на  попутную  машину    и  через  несколько  
часов  был  в  Каунасе  .  Там  мне  удалось  сесть  в  санитарный  поезд  .   
Через  сутки  я  был  в  Минске .                                       
Глава    четвёртая        В  Минске  на  
вокзале  бушевала  тысячная  толпа ,рвущаяся  в  единственный  поезд  на  
Москву  .  Я  отметился  у  военного  коменданта  и  с  каким  то  отчаянным  
морячком , открывшим  дверь  с  другой  стороны,  влез  в  вагон  ,  
забрался  на  третью  полку   и  через  двое  суток  приехал  в  Москву  .  
Пешком  (  поезд  пришёл  в  Москву  под  утро )  я  добрался  домой  .  
Была  радостная  встреча  с  мамой  ,  бабушкой  .   И  вот  школа  ...  Ещё 
неделю  тому  назад  начальник  АХЧ  капитан  Заварухин   послал  меня  с  
группой  солдат  в  Виржболово - город  стоявший  прямо  на  границе  ,  
отделённый  рекой  Шешупой  от  немецкого  города  Эйдкунен,  собирать  
с  крыш  разрушенных  домов  кровельное  железо , из  которого  делали            
«буржуйки  »  -небольшие  печурки  ,  которыми  отапливались  
госпитальные  палатки .  В  Виржболово  на  железнодорожной  станции  
стояла  зенитная  батарея  и  над  ней  на  высоте  50  метров  ходил  
«Мессер  »  и  поливал  её  из      пулемётов  .  Я  начал  стрелять  по  нему  
из  карабина  .  На  открытом  месте  я  был  хорошо  заметен  ,  т.к. снял  
гимнастёрку  и  остался  в  белой  нательной  рубахе . Солдаты  чуть  не  
убили  меня  ,  если  бы  «Мессер  »  переключился  на  нас ,  от   нас  
осталось  бы  мокрое  место  .  Спасло  меня  то  ,  что  они  знали  , что  я 
сын  начальника  ,  но  пару  затрещин  отпущенных от  души  я  получил  .  
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школа  помещалась  в  пятиэтажном  здании  на  улице  Мархлевского  .  До  
войны  эту  школу  окончили  Народный  артист  СССР  Иван  Петров            
(  в  девичестве  Краузе  )  ,  писатель  Василий  Ажаев  ,  написавший  
повесть        «Далеко  от  Москвы»  имевшую  успех  -  о  строительстве  
нефтепровода  с  Сахалина  по  дну  Татарского  пролива  на  материк  ,  
получивший  за  него  Сталинскую  премию и  умудрившийся  ни  слова  не  
написать о  том  ,  что  нефтепровод  строили  заключённые  -   кстати  сам  
он  в  это  время  был  в  их  числе  .   В  школе  ходили  легенды  о  звере  -
математике  Георгии  Ефремовиче  Мухине  по  кличке    «Гем ».     
Поколения  наших  предшественников  вспоминали  о  нём  с  душевным  
трепетом  . Однажды , прогуливая  очередной  урок,  мы  забрались  на  
чердак  школы  -  на  стене  большими  буквами  масляной  краской  было  
начертано     «Гем- собака».Мы  склонили  головы  перед  безыменными  
страдальцами  .   В  моём  командировочном   предписании  было  
написано  :  «  Воспитанник  в\ч  29544   Шапиро  командируется  в  276  
школу  для  продолжения  дальнейшей  учёбы ».   Я   доложился   завучу   
и  был  отправлен  в  7  Б  класс . Ребята  встретили  меня  настороженно  -  
в  солдатской  форме  ,  с  погонами  ,  с  гвардейским  значком  -  явно  
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выпендривается  .  Сел  я  на  свободное  место  рядом  с  Юрой  
Голубчиным  .   Подрались  мы  с  ним  в  первый  же  день  ,  он  разбил  
мне  нос  ,  я  подбил  ему  глаз   -  с  формальностями  было  покончено  и  
мы  подружились  с  ним  на  всю  жизнь  . К  нам  примкнул  Глеб  Зотов  -  
ходили  мы  всегда  втроём  и  в  обиду  себя  не  давали  .  Класс  был  
дружный  .  Он  представлял  собой  сборище   оболтусов  и  разгильдяев   
-  дети  военных  лет  ,   хулиганистые  ,  росшие  как  бы  сами  по   себе  .  
Гордостью   нашего  класса  был  Боря  Бронштейн  ,  одарённый  
математик  .  После  окончания  института  он  многие  годы  был    
доцентом  на  кафедре  высшей  математики   МИХМ  ,   грозой  и  
непреодолимой  преградой   для  нерадивых  студентов  .  Я  как то  раз  
попросил  его  облегчить  жизнь  сыну  своей   сотрудницы  ,  но  Боря  
твёрдо  отказал  мне  в  этом  ,  и  он  был  прав  ,  конечно  .  Он  пояснил  
при  этом  ,  что  невежда  в  инженерном  деле  так  же  опасен  ,   как   и  
невежда  в  хирургии  .  Я  согласился  . Глеб  и  Юра  учились  хорошо  ,  
все  же  остальные  были  разгильдяями  разных  способностей  ,  
объединённые  общей  чертой   -  мы  были  лентяями  ,  не  любили  
учиться  и  очень  любили  гулянки  и  развлечения.   Война  подходила  к  
концу  ,  мы  были     беззаботны  ,  беспечны  и  не  задумывались  о  
будущем  .  Несмотря  на   войну  ,  тяжёлый  быт,  настроение  было  
праздничным  .   Москва  танцевала  -на  Пушкинской  площади  зимой  и  
летом  собиралась  молодёжь  ,  из  громкоговорителей  лилась  музыка   и  
танцевали  все . Завязывались  знакомства  ,  случались  драки  и  мы  во  
всём  этом  принимали  участие  .  Заканчивались  уроки  в  школе  ,  мы  
забегали  домой  ,  обедали  и  встречались  вновь  - Глеб  ,  Юра  и  я  .  
Мы  уходили  в  Александровский  сад    играть  в  волейбол  ,  слонялись  
по  вечерним  улицам  ,  почти  ежедневно  бывали  салюты  ,  иногда  2-3   
салюта  в  вечер  ,   ходили  на  вечера  в  женскую  школу  .  Учебный  год  
пролетел  быстро  .  Наступил  май  и  с  ним  пришла  Победа  .  День  9  
мая  забыть  нельзя  ,  с  утра  и  до  глубокой  ночи  мы  были  на  Красной  
площади,   ликовали  вместе  со   всеми  ,   любовались  грандиозным  
праздничным  салютом  .   Экзамены  я  сдал  прилично   и  начал  
собираться  в  дорогу  ,  в  Кёнигсберг  .         
                      
                               Глава   пятая 

Весной  1945  года  сдав  экзамены  за  семь  классов  я   уехал  в  
Кёнигсберг  .  К  этому  времени  отец  был  назначен  начальником  
поликлиники  Окружного  госпиталя  -  в   Восточной  Пруссии  был  
образован  Особый  военный           округ  ,  штаб  которого  находился  
в  Кёнигсберге  .  На  окраине  города  находился  огромный  военный  
госпиталь  -  бывший  госпиталь  Luftwaffe   -  военно - воздушных  сил    
Германии  .  Он  полностью  сохранился  ,  его  не  бомбили  и  не  
обстреливали  при  штурме  города  ,  таким  он  и  остался  и  сегодня  .  
Начальником  госпиталя  стал  полковник  Савулькин  ,  бывший  
начальник  ГОПЭП  11  Гвардейской  армии  . 11  Гвардейская  армия  
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стала  основой  вновь  образованного  военного  округа ,  стоит  в  
Калининграде  она  и  по  сей      день  .  К.Н.  Галицкий  стал  
командующим  округом  ,  штаб  армии  преобразовали  в  штаб  округа  
.  В  Кёнигсберге  дислоцировалась  3  Воздушная  армия  которой  
командовал  Н .Ф. Папивин  - генерал-полковник  , Герой  Советского  
Союза  .  С  его  детьми  -  сыном  Борисом  и  дочерью  Беллой  я  
подружился  ,  мы  учились  в  одной   школе  .  Николай  Филиппович   
был  человеком  суровым   ,  принципиальным.О  этом  

 говорит  подписанная  им      характеристика  на  Василия  Сталина  ,  
который  служил  в  конце  войны  в  3  Воздушной  армии -  в  ней  он  
не  побоялся  написать  о его отрицательных   качествах  - 
склонности  к  пьянству  и  рукоприкладству  . Не  стало  ли  это  
причиной  трагической  гибели  Н.Ф. Папивина  и  членов  его  семьи -
на  машине  они  поехали  в  Грузию  и  на  мосту  через  горную  реку  
машину  с  всеми  в  ней  находящимися  грузины  сбросили  в  
пропасть  .  Спасти  не  удалось  никому  .  Значительно  раньше  
погиб  Борис  .  Н.Ф. Папивина  в  1946  году  послали  командующим  
авиацией  на  Курильские  острова  .  Борис летел  в  Москву  
военным  самолётом  и   в районе  Хабаровска  самолёт    разбился .С  
Беллой    я  встретился  в  1948  году  на  экзаменах  в  Мединститут  ,  
о  дальнейшей  её  судьбе  я  ничего  не  знаю  . Война  только  что  
окончилась  ,  но  восстановительные  работы  велись  .  В  Орше  
вокзал  восстанавливали  пленные  немцы  ,  велись  работы  в  
Смоленске  и  Минске .   Литва  выглядела  почти   не    пострадавшей  
.  Границу   мы  пересекли  в  Эйдкунене  переехав  через  крошечную  
речку  Шешупу . После  проверки   документов   я  с   несколькими  
моряками  забрался  на  крышу  вагона   и  мы  просидели  на  ней    
почти  до  Кёнигсберга .  Мы  проехали  через  Инстербург  - мрачный  
разрушенный  город .  Дорога  была  прямая  ,  как  стрела  ,  такой  же  
было  и  шоссе  соединяющее Кёнигсберг  с  Литвой   ,  причём  по  
сторонам  шоссе  росли   могучие  деревья  сплетающиеся  своими  
кронами  ,  лётчики  рассказывали  мне  ,  что  с  воздуха  разглядеть  
что  либо  на  шоссе  было  невозможно.    В   
Кёнигсберг  поезд  пришёл  ночью  .  Вокзал  был  на   восточном  
берегу  Прегеля  ,  город  на  западном  .  Вокзал  напоминал  
Киевский в  Москве - такие  же  металлические  перекрытия  ,  только  
вдребезги  разбитые .  Впоследствии   его  восстановили  и  сейчас  
он  один  из  самых  красивых  вокзалов  в  России.  Я  знал  ,  что  
мне  нужно  найти  второй  район  ,  где  располагался  госпиталь  .  С  
поезда  сошло  много  народа  и  мы  большой  толпой  отправились  
в  город . По  наплавному  мосту  мы  перешли  через  Прегель  ,  
дальше  толпа  приехавших  начала  уменьшаться  ,  и  когда  мы  
подошли  к  штабу  округа  нас  осталось  несколько  человек  .  
Начало   светать  .  Неподалёку  от  центра  города  строился  
монумент  1200  павшим  гвардейцам  - впоследствии  около  него  
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проходили  военные  парады  в  честь  дня  Победы  -  на  двух  из  
них  отец  ,  я  и  Катя  присутствовали .  В  то  утро  мы  стали  
свидетелями  вполне  мирной  сцены -  часовой  -казах  отложив  
ружьё  в  сторону  любил  молодую  немку- за  буханку  хлеба  ,  как  
он  объяснил  отругавшему  его  офицеру .  Объяснение  это  вполне  
всех  удовлетворило  .  У  штаба  округа  я  распрощался  с  
попутчиками  и  дальше  пошёл  один.  Как  выяснилось  
впоследствии, я   избрал  самый  длинный  и  неудобный  путь  .  
Центр  города  был  разрушен  вдребезги  ,  я  обратил  внимание  на  
большую  конную  скульптуру -  Бисмарк  гордо  сидел  на  коне  и  
половина  лица  его  была  отбита  снарядом .  Разрушен  был  и  
Северный  вокзал  -Nordbannchof  - здание  которого  было  очень  
красивым  ,. Спустя  некоторое  время  на  месте  Северного  вокзала  
построили  довольно  безобразное  здание  Дома  моряка .  Железная  
дорога  , в  то  время  разрушенная  ,  вела  на  побережье  залива  
Frischhaf,   где  были  курортные  посёлки  Кранц  ,  Раушинг  , а  по  
косе  Frischnerung  можно  было  попасть  в  Пиллау , ставший  базой  
Балтийского     флота . В  Раушинге  ,   названным в  советское  время  
Светлогорском , разместился  наш  армейский  госпиталь , которым  
командовал  майор      Лукацкий  ,  на  его  базе  развернулся  
санаторий  Министерства  Обороны , существующий  и  по  
настоящее    время .  Рядом  с  санаторием  построили  ресторан  
«Риф» в  котором  происходили  наши послевоенные встречи  . 
Место это  красоты необыкновенной  ,  недаром  там  была  дача  
Гимлера  . Отец  жил  в  коттедже  рядом  с  госпиталем  ,  на  улице  с  
поэтическим  названием  Schwalbenweg- Ласточкина   дорога  . 
Коттедж    был  двухэтажный  ,  с  большим  подвалом  в  котором  
была  котельная  ,  внизу  был  большой  зал  и  кухня  ,  наверху     
комнаты  ,  ванная  .  Мне  выделили  комнату  и  я  начал  
осваиваться  .  Василий  Михайлович  Шулепов  ,  ординарец  отца , 
со  дня  на  день  ждал демобилизации .  469  госпиталь  стоял  в  
Топиау  ,  небольшом  городке  в  центре  Восточной  Пруссии  и  тоже  
готовился  к  расформированию  . Я  съездил  туда  один  раз  ,  
повидаться  с  Борисом  Фёдоровичем  Крыловым  ,  которого  я   
очень  любил  .  Встречался  я  с  многими  знакомыми  - приезжал  
Иван  Михайлович  Воронцов  ставший  Главным  хирургом  округа  , 
Абакумов  -  бывший  главный  врач  Маймаксанской  больницы в  
Архангельске, во  время  войны  ставший  начальником   госпиталя  .  
Часто  бывал  у  нас  Дима    Лазурский  ,  племянник  А.А. 
Богомольца -он  служил  в  военной  комендатуре  .  Он  познакомил  
отца  с  Самуилом  Элькуновичем  Гольдмахером  ,  офицером   
комендатуры , дружба  с  которым  у  нас  сохранилась  на  всю  
жизнь  .  Он  был  выходцем  из  Румынии  ,  Медицинский  факультет  
окончил  в  Сорбонне  ,  в  1939  году  вместе  с  Бесарабией  
присоединился  к  Советскому  Союзу  ,  воевал  всю  войну  , был  
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офицером  Советской  Комендатуры  в  Вене  ,  встречался  там  с  
Лещенко  ,  затем  до  демобилизации  служил  в  Кёнигсберге. Он 
вернулся  в Москву  позже  отца  и   побывав  у  нас  уехал  в  
Ленинград  . Папа  дал  ему  письмо  к  своему  брату  Шуре  ,  Самуил  
Элькунович   подружился  с  его  семьёй  ,  его  познакомили  с  
подругой  Шуриной  жены  ,  он  женился  ,  родились  дети,   
перебравшиеся  спустя  много  лет  в  Америку  .  В  одной   
поликлинике  с  ним  в  Москве  работала  Люба  Карпова  ,  которая  
до  приезда  в  Москву  работала  со  мной  в  Сеймчане  .  Случайно  
они  разговорились  и  выяснилось  , что  она  знакома  со  мной  ,  
моими  родителями  .  После  нашего  переезда  в  Москву  мы  часто  
встречались  с  Самуилом  Элькуновичем  ,  он  работал  в  
Боткинской  больнице  у  Лукомского,    часто  я  встречал  его  на  
заседаниях  хирургического    общества   . Я  много  бродил  по  
городу,    хотя  это  было  и  небезопасно -  город  полностью  не  был  
к  тому  времени     разминирован  , гражданское  население     было  
велико  ,  переселение  немцев  в  Германию  состоялось  в  1946  
году . Бродя  среди  развалин  можно  было  представить  себе , как  
красив  был   город  до  войны  .  В  центре  города  ,  прямо  
напротив  гостиницы  Nord  Schtern   был    зоопарк  ,  один  из  самых  
красивых  в  Европе.   В  1945  году  он  был  разрушен  ,  упорные  
бои  шли  на  его  территории  при  штурме  города  .  Единственным  
уцелевшим  животным  в  зоопарке  оказалась  бегемотиха  -  у  её  
вольера  Галицкий  приказал  поставить  караул  ,  который  охранял  
несчастное  животное  от  желающих  всадить  пулю  в  брюхо  
«фашистской  гадине  ».  Желающих  было  много. После  войны  
зоопарк  был  восстановлен  ,  за  исключением  старого  слоновника  
-  что  бы  показать  насколько  тяжёлыми  были  бои  в  апреле  45 
года.  Конечно  же  я  рассказывал  моей  дочке  о  Кёнигсбергском  
зоопарке  и  по  приезде  в  Калининград  в  мае  1975  года  на  
встречу  ветеранов  ,она  первым  делом  потянула  меня  в  зоопарк ,  
благо  для  этого  нужно  было  только  перейти  через  дорогу.  Мы  
занесли  свои  вещи  в  номер  гостиницы  «  Москва»-так  теперь  
называлась  бывшая  « Северная  звезда» и  Катя  начала  тянуть  
меня  за  руку  -в  зоопарк  .  Пришлось  пойти  .  В  зоопарке  был  
выходной  день  ,  но  для  ветеранов  его  открыли  -  историю  
бегемотихи  знали  все  и  многие  приехали  с  внуками  ,  т.ч.  я  не  
был  единственным  ,  кого  насильно  завели  туда  .  Звери  жили  на  
свободе  ,  вольеры  были  сделаны  так  ,  что  у  них  было  вдоволь  
свободного  места  и  их  можно  было  наблюдать  почти  в  
природных    условиях .  Правда  ,  незадолго  до  нашего   приезда  
произошло  несчастье  - в  вольер  с  медведями  один  из  матросов  
бросил  бескозырку  ,  которую  снял  с  головы  своего  товарища  , 
тот  перепрыгнул  через  барьер  ,  спустился  в  вольер  и  его  
задрал  медведь .   Мы  отправились  к  павильону,  в  котором  жили  
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бегемоты .  Он  был      закрыт  ,  но  служитель  увидев  толпу  
ветеранов  с  детьми  ,открыл  его  и  мы  вошли  внутрь .  Мы  
увидели  самку  с  маленьким  ,  несколько  дней  тому  назад  
родившимся  детёнышем - это  были  внучка  и  правнук  нашей  
старой  знакомой  ,  сама  она  умерла  ,  но  потомство  оставила  .  
Мы  долго  бродили  по   зоопарку  ,  приходили  туда  ещё  несколько  
раз  , ни  в  какое  сравнение  с  Московским  он  не  шёл  -  был  
намного  лучше .     Рядом  с  нашим  домом  
было  расположение  Первого  Гвардейского  танкового  корпуса  ,  к  
ним  мы  ходили  в  кино .  Кёнигсберг  потихоньку  обживался  ,  
немцы  разбирали  развалины  ,  процветали   комиссионные  
магазины  ,  в  которых  на  оккупационные  марки   (   зарплата  
военнослужащим  выплачивалась  на  две  трети  марками  и  на  
треть  советскими  деньгами  ) можно  было  купить  посуду,   самую            
разнообразную . Всё  остальное  можно  было  купить  на  рынке  ,  
который  стихийно  возник  возле  разбитого  Королевского  замка (  
он  не  восстановлен  до  сих  пор ,  построен  только  примыкающий  
к  замку  мавзолей  над  могилой  Канта) .  Я  помню  солдат  и  
офицеров , продающих  швейцарские  часы  в  стакане    с   водой  ,  
немцев  за  продукты  готовых   отдать  всё  , что  у  них     осталось  .  
Между  молодыми  солдатами  и  офицерами  и  молодыми  немками  
возникали  пылкие  чувства  ,  но  они  жестоко  пресекались  .  
Впрочем  пылкие  чувства   возникали  не  только  между  бывшими 
врагами  -Дима  Лазурский  влюбился  в  жену  генерала    МГБ  и  
увёл  её  от  него  .  С  Галей  Дима  прожил  долгую  счастливую         
жизнь  , родился  сын  Саша  , выросла  ,  вышла  замуж  Галина  
дочь  от  первого  брака  .  Галя  умерла  в  восьмидесятых  годах  от  
тяжелого  сердечного  заболевания  ,  Дима  надолго  пережил  её  .  
          Центр  города  
был  полностью  разрушен  , стояли  только  остовы  зданий .  В  
послевоенные  годы  их  снесли  и на  их  месте  выстроили  
«хрущобы » .  К  счастью  центральная  улица  от  Штаба  округа  до  
парка, в  котором  жили  генералы  пострадала  меньше  ,  дома  
реставрировали  и  по  этой  улице  и  по  окраинам  можно  судить  о     
том  ,  каким  Кёнигсберг  был  до  войны .     
      Памятник   Бисмарку  снесли  , остался   
лишь  памятник  Шиллеру  в  центре  города .  Неподалёку  от  
зоопарка  было  здание  Университета  ,  его  срочно  
восстанавливали  и  к  началу  учебного  года  открыли   среднюю  
школу  № 1  имени  Военного  Совета  Особого  Военного  округа , для  
детей  офицеров  11  Гвардейской  армии  ,  которых  к  сентябрю   
месяцу  собралось  немало .  Хотя  въезд  на  территорию  бывшей  
Восточной  Пруссии  был  запрещён , военные  власти  сквозь  
пальцы  смотрели  на  то  ,  что  к  офицерам  начали  всеми  
правдами  и  неправдами  приезжать  семьи  -новую  территорию  
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нужно  было  обживать  ,  немцев  готовились  переселить  в  
Германию ,  а  в  вновь  образующуюся  область   жителей  
центральных  областей  России .  Я  решил  остаться  в  Кёнигсберге  
и  поступил   в  школу.  Наш   8  класс  был  очень  дружный  ,  ребята  
и  девочки  подобрались  отличные  (  в  школе  обучение  было  
совместное ).  В  одном  классе  со  мной  учились  Белла  Папивина  
и  Галка  Маслова - дочь  командира    дивизии  - красивая  рослая  
девушка  ,   Галя  Зенько  -  дочь  председателя  трибунала  3  
Воздушной  армии,    в  10  классе  учились  Юра  Галицкий  -сын  
командующего  ,  Борис  Папивин  .  Мы  все  быстро  подружились  .  
Вначале  я  жил  дома  ,  но  потом  ,  когда  стало  темнеть  и  нужно  
было  рано  утром  , в  темноте  ездить  на  велосипеде  через  почти  
весь  разрушенный  город , отец  настоял  ,  что  бы  я  перебрался  в    
общежитие  ,   которое  помещалось  на  первом  этаже  школы .  В  
одной  комнате  со  мной  жил  Олег  Шмельков  -  сын  командира  
БАО  ,  бывший  вместе  с  отцом  на  фронте  . Мы   стали  друзьями  .  
Время  мы  проводили  весело  ,  после  школы  отправлялись  в  
гости  к  кому ни будь  из  девочек , живших  в  генеральском  посёлке  
.  Центром  его  являлись  виллы  в  которых  жили  Галицкий  и  
Папивин    ,  мы  часто  бывали  и  в  одном  и  в  другом  доме , где  
устраивались  танцы  для  молодёжи ,  иногда  к  нам  
присоединялись  и  хозяева  вилл.  Несколько  раз  устраивались  
вечеринки  с  танцами  и  выпивкой  -  в общем  веселились, как  
умели  .           
 Школа  была  хорошей  ,  педагогами  в  ней  стали  офицеры     
армии  ,  которых  направили  в  неё  из  частей  ,  они  стосковались  
за  годы  войны  по  педагогической  работе  и  относились  к  нам  с  
душой  . Я  учился  неплохо  ,  конец     субботы  и  воскресенье  
проводил  дома  ,  с  отцом .  По  вечерам  мы  собирали  кампанию  
из  старших  классов  ,  к  нам  присоединялись  преподаватели  и  мы  
отправлялись  в  Дом  офицеров  - центр  культурной  жизни  
Кёнигсберга .  Там  показывали  трофейные  фильмы  ,  бывали  
концерты  приезжих  артистов  ,  устраивались  танцы .  В  городе  
действовал  комендантский  час  ,  но  мы  возвращались  такой  
большой  и  шумной  компанией  ,  что  патрули  нас  пропускали .  
Много  было  слухов  о  Ferwol,ах - немецких    партизанах  ,  но  я  не  
знаю  ни  одного  достоверного  факта  их  деятельности  в  
Кёнигсберге.  Рассказывали  ,  что в  лесах  около  Тильзита  бывали  
случаи  нападения  на  военнослужащих  ,  но  в  городе  было  
спокойно .  Правда   командующему  артиллерией  округа  генералу  
Семёнову  прострелили  шею  ,  но  сделал  это  часовой  ,на  
которого  генерал , бывший  в  сильном  подпитии,  полез  с  
кулаками  .  Часового  наградили ,  генерал  ходил  с  кривой  шеей  ,  
был  издан  приказ  по  округу  и  на  время  походы  в  Дом  
офицеров  прекратились ,  но  прошло  некоторое  время  и  всё  
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пошло  по  старому.  Окончилось  моё  пребывание  в  Кёнигсберге  
плачевным  образом.  Однажды  в  параллельном  классе  ученик  по  
фамилии   Жагрин  на  уроке, разбирая  пистолет  ,  который  он  
стащил  у  своего  отца,  прострелил  себе  руку .  Руководство  
школы  всполошилось  и  устроило  обыск  в  общежитии  .  Велико  
было  их  изумление, когда  под  каждым  матрасом и  почти  под  
каждой  подушкой  были  обнаружены  пистолеты  ,  гранаты  ,  а  под  
моей  кроватью  мирно  лежала  немецкая  противотанковая  мина ,   
с  помощью  которой  Олег  и  я  хотели  весной  глушить  рыбу   в  
заливе .  Я  не  говорю  о  автомате  Schmeysser , который  мы  нашли  
в  крепости  и  прихватили  просто  из  мальчишеской  любви  к  
оружию .  Отца  вызвали в  школу  и  показали  ему   арсенал  .  К  
счастью  начальство  не  хотело  раздувать  эту  историю  и  отцу  
предложили  отправить  меня  в  Москву  ,  что  он  и  сделал  .  Я  
вернулся  в  276 школу .  Через  некоторое  время  отец  
демобилизовался  ,  приехал  в  Москву  и  он  и  Зина  поселились  
на  Кировской  , наш  Ноев  ковчег  сразу  принял  внушительные  
размеры  т.к.  кроме  бабушки  ,  отца  , Зины  и  меня  там  жили  
Бадановы , потерявшие  во  время  войны  свою  комнату  на  
Солянке  .  Однажды  ночью  за  дядей  Бенедиктом  приехал 
полковник- адъютант  Кагановича  - заболел  кто то  из  внуков , и  
когда  он  вошёл  в  комнату  где  спали  на  диванах  ,  столе  ,  
сундуке  и  профессор  ,  за  которым  он  приехал ,   в  исподнем  
слезал  со  стола  на  котором  спал  -на  лице  полковника  было  
написано  такое  изумление  ,  что  спустя  некоторое  время  
Бадановы  получили  квартиру  в  новом  доме  в  Щемиловском  
переулке. В  школе  меня  встретили  друзья  и  от  Кёнигсберга  
остались  только  воспоминания  ,  впрочем  приятные  .  Однажды  
вечером  на  улице  Кирова  я  встретил  директора  Кёнигсбергской  
школы  ,  он  демобилизовался  и  ехал  к  себе  на  родину .    Через  
несколько   лет  в  Сталинабаде  я  встретил  свою  Кенигсбергскую      
одноклассницу  -  Аллу      Рязанцеву  ,  её  отец  служил  в  
железнодорожных  войсках   и  его  часть  перевели  в  Среднюю  
Азию . 

  
 

     Глава  шестая        По   
возвращению  в  школу  меня  встретили  друзья   и  мы  завертелись  в  
водовороте  послевоенной  московской   жизни .      По  воле  Сталина  в  
школе  было  введено  раздельное  обучение  .  Пользы  оно  не  принесло  
никакой  ,   а  вред  нанесло  большой  .  Мальчики , не  сдерживаемые  
присутствием  девочек  в  школе,  вели  себя  разнузданно  ,  женские  
школы  превратились  в  некое  подобие    монастыря  .  Спокойствие  
нарушалось  школьными  вечерами  и  обязательными  драками  ,  
которыми  эти  вечера    сопровождались  .  Одной  из  таких  драк  мы  
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были  обязаны  знакомству  с  Володькой  Ключанским  .  Ключ  водился  с  
сретенской  шпаной  .  У  него  был  роман  с  Женей  Михайловой,  с  
которой  мы  дружили  .Они  поссорились  и  Володька  с  компанией   
сретенских  оглоедов    явился  на  вечер  в  275  школу  выяснять  с  ней  
отношения  .  Мы  вывели  Женьку  из  школы  ,  проводили  её  домой  и  
вернулись  в  школу  ,  где  набили  морду  Володьке  и  его  приятелям  .    
Ключ  на  следующий   день  начал   обходить    наши  дома  в  надежде  
свести  счёты  -  у  меня  дома  ему  не    повезло  ,  меня  не  было  дома  и  
его  спустил  с  лестницы  мой  дядя  Шура , быстро  разобравшийся  в  
ситуации .  История  эта  имела  неожиданный  финал  -  Вовку  за  какие  
то  художества  выгнали  из  281   школы  и  влюблённая  в  него  Женька  
кинулась  к  нам  за    помощью  .  Мы  пошли  к  Маклакову  ,  нашему  
директору  ,  и  попросили  его  принять   Ключа  в  нашу  школу  .  Его  
направили  в  наш  класс  ,  мы  подружились  ,  приняли  его  в  свою  
компанию  .  В  10  классе  мы  с  ним  рассорились  ,  да  так  ,  что  
несколько  лет  не   разговаривали .  Причина  ссоры  была  серьёзная  ,  
Володька  не  очень  хорошо  обошёлся  с  нашей  общей  любимицей   
Люсей     Тер-Израэлян  ,  по  прозвищу  Сяпчик .  Люся  попала  в  
больницу  .   История  эта  имела  странное      продолжение  . Через  много  
лет  ,  когда  всё  это  было  забыто  и  быльём  поросло  ,  в  моём  
отделении  в  одной  палате  оказались   Володька  и  муж  Сяпчика  .  Они,   
не  подозревая  о  факторе  их  объединяющем , понравились  друг  другу  
,  что  было  неудивительно  ,  Володя  был  человеком  редкого  обаяния .  
Навестившая  своего  мужа  Люся , увидев  в  одной  палате  своего  мужа  
и  своего  обидчика,  впала  в  состояние , потребовавшее  моего   
вмешательства  -  в  своём  кабинете  я  отпаивал  её  валерьянкой   .   Всё  
закончилось  мирно  ,   она  успокоилась   и  стала  утешать  обоих   ,  
страдавших   от  болезней     ,  пациентов    .   Через  несколько  лет  умер  
её  муж  ,  пару  лет  тому  назад  не  стало  Володи  .                       
Сегодня  ,  почти  через  50  лет  после  окончания  школы  я  могу     
сказать  ,  что  наш  класс , вопреки (   или  в  подтверждение   ,  мне  
судить  трудно  )  утверждениям  педагогической  науки ,  встал  на  тропу  
добродетели  и  из  нас  получились  законопослушные                     (  кто  
бы  мог  подумать  ?)  члены  общества  .  Если  о  судьбе  Бори    
Бронштейна  ,  Глеба  Зотова  ,  Юры  Голубчина  можно  было  не  
беспокоиться  -  учились  они  хорошо  и  были  способными  ребятами  ,  
то  все  остальные  внушали  серьёзные  сомнения  .  Кому  могло  прийти  
в  голову  ,  что   ничем  не  выделявшийся  Олег  Яркин  станет  лётчиком  
испытателем  ,  представителем  профессии  требующей   большого  
мужества  ,  умения  владеть  собой  в  экстремальных  ситуациях  ,   или  
что  Володя  Свириденков   станет , несмотря  на  тяжёлую  болезнь  
приковавшую  его  к  постели ,станет известным  психологом  ,  автором  
многочисленных  работ  по  своей    специальности  ,   Витя  Тамохин  
будет  преподавать  английский  язык  в  ИНЯЗ,е?   В  том  ,  что  Володя  
Ключанский  станет  юристом  не  сомневался     никто  ,  но  если  бы  нам  
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сказали   ,  что  он  станет  организатором  Учебной  программы  
Центрального  телевидения ,   мы бы  очень  удивились….           Володька  
,   стоявший  в  оппозиции  к  всем  видам  начальства  ,   ненавидевший  
школу  всеми  фибрами  своей  души  и  вдруг  учебная  программа  ....  
Причём  ,  специалисты   утверждают  ,  что  он  был   лучшим  из     череды  
пришедших  за  ним  по  злой  воле  Лапина  ,    который  не  любил   его   
за  принципиальность  и  бескомпромиссность .  Есть  над  чем   
призадуматься  нашим  бывшим  школьным  учителям   .  Если   бы  нашим   
преподавателям  математики  Науму  Борисовичу   и  Полине  Дмитриевне  
сказали  ,  что  Юрка  Шапиро  станет  хирургом   они  бы  посоветовали  
его  будущим  пациентам   за  километр   обходить  больницу  в  которой  
он  работает  -  они  искренно  были  убеждены  в том,  что  ни  к  какой  
работе , требующей  умственного  напряжения  он  неспособен  .           
Гриша  Нохратян , в  школе  не  блиставший,    стал  Героем  
Социалистического  труда   ,  работал  в  КБ  Ильюшина  .  Глеб  Зотов  
стал  Главным    Конструктором     ракетных  систем     в    крупнейшем   
ракетном   институте ,  причём   Юра  и  я  узнали  о  этом   из  фильма  , 
который  недавно  показывали   по   телевидению.  Юра  Голубчин  
защитил  диссертацию  и  стал  заведующим  лабораторией  в  ведущем  
оборонном  институте  .          Володя  Ключанский    проработав  много  лет  
в  Прокуратуре ,    в  обществе   «»Знание»»   и   на  Центральном  
телевидении     стал  известным  в  Москве  адвокатом,  Витя  Бичель  -
ведущим  инженером  в  оборонном  НИИ  ,  Игорь  Беспалов   -  ведущим  
специалистом  в  Госплане  ,  Юра  Иванов    -  ответственным  
сотрудником  в  Комитете  Народного  Контроля  .       
 Я  смотрю   на  фотографию  нашего  выпуска  1948  года  -  красивые  
мальчики  ,  полные  надежд  -  и какие  трагичные  судьбы  у  многих  из  
них  .  В  10  классе, при  невыясненных  обстоятельствах , погиб  Володя  
Фердман  ,  при  испытаниях  вертолёта  разбился  Олег  Яркин  ,  в  
командировке  в  Ташкенте  умер  Юра  Иванов  ,  от  тяжёлой  болезни  
умер  Витя  Бичель  ,  два  года  тому  назад  от  инфаркта  миокарда  умер  
Володя  Ключанский  ,  Заболел  болезнью  Бехтерева  и  на  всю  жизнь  
оказался  прикованным  к  постели  Володя  Свириденков  ,  во  время  
моего  дежурства  в  больнице  трагически  погиб  Боря  Бронштейн  ,  
эмигрировал  в  Америку  Лёня  Аранович  .  Узким  ,  очень  узким  стал  
наш  круг  .... 
Встретившись  через  30  лет  после  окончания  школы  мы  убедились  ,  
что  высшее  образование  получили  все  мы , за  исключением  Володи       
Новлянского  -  он  сразу  же  после  окончания  школы  женился  на   
Галочке  Рудиной  -  нашей  школьной  учительнице  ,  чем  разбил  сердце  
влюблённого  в  неё  преподавателя   химии  Михаила  Михайловича  
Хализовского   .           Естественно  ,  что  голова   его  была  занята  более  
важными   проблемами  ,  тем  более  ,  что  Галочка  сбежала  от  него  на  
Колыму  с  новым  мужем   -  в  Магадане  и  Нексикане  я  встретился  с  
ней  и  мы  несколько  часов  сидели  с  ней  в  школе  -интернате  ,  
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которую  она  приезжала  инспектировать  и  вспоминали  Москву  ,  нашу  
школу  ,  общих  друзей     -  два  москвича  заброшенные   судьбой  за  
много  тысяч  километров  от  своего  любимого  города..   
   Говоря  о  
школе  и  о  жизни , нужно  добрым  словом  помянуть  наших  учителей  и  
в  первую  очередь  Любовь  Рафаиловну  Кабо  -  нашу  классную       
руководительницу   ,  которой  большинство  из  нас  обязаны  теми   
метаморфозами  ,  которые  произошли  с  нами.   Любаша  -  а  именно  так  
мы  называем  её    более  полувека,  взяла  нас   голыми    руками  .  
Настоящий  педагог  и  хороший  психолог   она , получив  под   своё  
начало  нашу  буйную  вольницу, сумела  быстро  подобрать  ключи  к  
каждому  из  нас  (  исключение  составляли  Юра  Иванов  и  Володя  
Ключанский  )  .  Старше  нас  на  12  лет, она  в  душе  оставалась  нашей  
ровесницей  ,  ей  было  интересно  с  нами  ,  а  нам   с  ней  и  из  этого  
родилась  дружба  на  всю  жизнь  .  Мне  никогда  не  забыть  задушевные  
беседы  ,  которые  мы  вели  с  ней  провожая  её   после  школы  домой  ,  
причём  с  ней  мы  могли  с  лёгкостью    вести  с  ней  разговоры  на  
темы  на  которые  говорить  с  родителями  нам  не  пришло  бы  в  голову  
.  Любаша  учила  нас  не  только  литературе  ,  она  учила  нас  жизни.  .  
Прошли  годы  и  мы  привели  к  ней  своих  детей   и  моя  дочь  Катя  
считает  её  своим  другом  .  Это  стоит  многого  .  Любаша  была  
поверенной  в  наших  сердечных  делах  ,  а  ведь  более  важных  дел  у  
нас  в  ту  пору  не  было  .  Глеб  (  он  был  на  год  старше    нас  )  вёл  с   
ней  ( как  выяснилось  через  много  лет) разговоры  исключительно  на  
сексуальные  темы   .  Я не  знаю  ,  считала  ли  его  Любаша  крупным  
специалистом  по  этому  вопросу   ,  но  когда  он  спустя  год  после  
окончания  школы  женился,  она  не удивилась   Тем  ,  что  я  окончил  
школу   и  в  конце  концов  стал  человеком , я  во  многом  обязан     ей 
.Наши  математики  - Наум  Борисович  Шепер  и  Полина  Дмитриевна  
Глазунова  ,  как  и  положено  математикам , были  людьми  строгими  и  
делили  мир  на  две  неравные  части  .  К  первой  ,   лучшей  части  
принадлежали  Боря  Бронштейн  ,  Глеб  Зотов  ,  Юра  Голубчин  -  к  
другой  все  остальные  .  Я  стоял  на  самой  низкой  ступени  этой  
социальной  лестницы  и  был  обречён  на  вечное  забвение .   Мне  
недоступны  были  высокие  взлёты  математической  мысли  и  по  их  
мнению  это  было  очень  плохо  .  Я  думаю  , что  они  с  облегчением  
вздохнули  ,  когда  я  покинул  стены  276  школы  . Облегчение это  было  
недолгим  ,  увы  -  у  меня  было  много  последователей  в  младших    
классах . Я  о  них  вспоминаю  с  большой  теплотой  ,  они  были  
прекрасными  преподавателями  ,  знающими  и  любящими  своё  дело  и  
даже  в  мою  бестолковую  голову   сумели  кое  -что  вложить  -  но  ей  
богу  я  не  виноват  в       том  ,  что  в  нашей  семье  математические  
способности  унаследовала  младшая  ветвь  -мой  дядя  Шура  и  все  его  
дети  .  Дедушка,  блестяще  знавший  математику  и  безуспешно  
пытавшийся  втолковать  сначала  моему  отцу  , а  потом  мне  
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математические  премудрости,  поносил  его  и  меня  в  одних  и  тех  же  
выражениях  и  иначе  ,  чем  болванами  нас  не   называл  .  Но  разве  это  
довод  для  школьного  учителя  ?    С  
химией  у  меня  были  сложные  взаимоотношения  ,  почти  такие  же  ,  
как  с  математикой  ,  ну  может  быть  чуточку  лучше  .  Единственными  
переэкзаменовками  в  школе  у  меня  были  математика  и  химия  .  
Правда  и  в  институте  мне  иногда  приходилось  совершать  второй  
заход  ,  но это  было  совсем  другое  дело   -  как  любили  говорить  наши       
студенты, встречаются  два  умных  человека  ,  поговорят  друг  с  другом   
,  выяснят  отношения  и  если  один из  них  дурак  ,  то  второй  остаётся  
без  стипендии,     а  это  уже  дело  серьёзное  .  Переэкзаменовки  я  сдал  
.          Михаила  Михайловича  мы     любили  ,  он  был  добрый  и  
порядочный  человек  .  Нас  очень  забавляло  его  соперничество  с  
Володькой  Новлянским  -  Мих.Мих  .  был  влюблён   в  Галочку  Рудину  ,  
преподавательницу  русского  языка  ,  очаровательное  существо , только  
что  вылупившееся  из  института  .  Любаша   порекомендовала  Володе 
брать  дополнительные  уроки  у  Галочки  .  Результат  был  потрясающим  
,  Володька  ,   как  не  знал  русский  язык  ,  так  и  остался  при  своём  
незнании  ,  но  зато  сразу  после  окончания  школы  женился  на  Галочке  
.  Михаил  Михайлович  не  мог  простить  Володьке  такого  нарушения  
педагогических  канонов  и  так  ,  как  наш  Ромео  химию  знал  не  лучше  ,  
чем  русский  язык  и  чем  знал  её  я , то  сюжеты  складывались  
занятные  .  Через  много  лет  Михаил  Михайлович  лечился  у  меня  в  
больнице  .  Он  с  такой  теплотой  говорил  о    нашем  классе  ,  помнит  
всех  ребят  ,  с  улыбкой  вспоминал  о  наших  проказах  (  с  моих  
сегодняшних  позиций   о  наших  диких  выходках  )  .   Он  радуется  моим  
телефонным  звонкам  ,  радуется  тому  ,  что  мы  его  помним  .  Он    
очень  одинок  ,   семьи  у  него  никогда  не  было  и  всё  своё  тепло  он  
отдал  нам  .    
 Историю   преподавал  у нас  Зиновий  Ефимович  Гуревич  - Зяма  . 
 
Предмет  свой  он  знал  превосходно  ,   хорошо   владел  речью  ,  класс  
его   любил  .  Прочитав    «   Историю  дипломатии  »    я  понял  откуда   
Зяма  черпал   своё  вдохновение  . К  преподаванию  он  относился  не  
формально   и  историю  мы  знали  .  В  институте,   на  первом    курсе   ,  
основываясь  на  знаниях  полученных  в  школе  ,    без  подготовки  я  так   
изложил   работу      Ленина             «  Империализм   как  высшая  стадия   
капитализма  »  ,  что  потом  на  всех  экзаменах  по  ОМЛ  получал  
пятёрки   и  на  кафедре  марксизма  -  ленинизма   слыл  одним  из  самых  
успевающих  студентов  .  Зяму  в  разгар  борьбы  с  космополитизмом  из  
школы  убрали  ,   но  это  произошло   после  того  ,  как    мы  окончили  
школу  .  Через  много  лет   Юра  Голубчин  и  я , отдыхая  в  Гантиади  ,  
решили  проветриться  и  поехали  в  Сочи  ,  где  случайно  встретили   
мою  бывшую  пассию   Лилю  Гребенину, которая   была  руководителем   
чешской  туристической  группы  .  Переводчицей    в  этой  группе    была  
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интересная  молодая  женщина    Аня  Рабе  ,  в   прошлом   жена  одного  
из  руководителей   чешской   компартии, от  которого  она  вскоре  после  
замужества    сбежала  в  Москву  .  Фамилию  его  она  не  называла   ,  но          
сказала  ,  что  он  оказался  крупной  сволочью(Биляк ?  Индра?)  .  Мы  
проводили  время  вчетвером  очень    весело.     Лиля  устроила  меня  и  
Юру  в   гостиницу  ,   куда  мы   возвращались  поздно  ночью   .   У  меня  
и  Лили  всё  было  в  прошлом   и  мы  спокойно  наслаждались   
красотами  курортного    города  .  Юра , гуляя  с  Аней  по  ночному  Сочи, 
влюбился  в  неё   ,  да  так  ,  что  узнав  о  том  ,  что  она  возвращается  в  
Москву    прервал  свой  отдых  и  улетел  вслед  за  ней  .   Аня  жила  в  
Москве  на  Садовой, в  доме  напротив  института   им  .  Склифасовского  
.  Во  время  нашей  встречи  в  Сочи    она  завела  разговор    о  школе    ,  
расспрашивала  нас  о  наших  учителях  и   очень  веселилась ,   слушая  
наши  рассказы  о  них  . Только  вернувшись  в  Москву  и  договорившись  
о  встрече  с  ней ,  Юрка  заподозрил  неладное  -  она  жила  в  том  же  
доме  ,  в  котором  жил  Зиновий  Ефимович  .  Она  оказалась  его  
приёмной  дочерью   и  знала  нас  по  рассказам  отчима  .  Роман  ,  так  
красиво  начавшийся  на  юге  не  имел  продолжения   ,  у  Ани   оказалась  
своя  личная   жизнь  ,  достаточно  запутанная , и  для  Юры  в  ней  не  
оказалось   места  .   Ему  это  стоило  нескольких  лет  переживаний  .    
Несколько  дней  тому  назад  от  Михаила  Михайловича ,  приезжавшего  
ко  мне  в  больницу , я  узнал   о  судьбе  Зиновия  Ефимовича  и его  
близких  .  Его  жена  ,  мать  Ани, умерла  и  спустя  несколько  лет  после  
её  смерти , он  женился  на  женщине  с  двумя  взрослыми  детьми  .  Дети  
эмигрировали  в  Америку  и  вслед  за  ними  уехала  их  мать    и  Зиновий  
Ефимович  .  Живут  они  в  Чикаго  , Зяма  переписывается  с  Михаилом  
Михайловичем  .  Аня  вышла  замуж   за  известного  скульптора  ,   
несколько  лет  тому  назад  он  умер   .  Дальнейшая  судьба  Ани   мне 
неизвестна  .       Биологию  и  основы  
дарвинизма   преподавала   Лия  Борисовна  Ощевская  ,   интересная   
женщина  в  позднем  бальзаковском  возрасте   . Мы  были  для  неё  
мальчишками  ;    десятиклассники,      по  их  нескромным  признаниям 
,бывали  у  неё   дома  и  ,  если  им    можно  было  верить  ,  проводили  
там время  нескучно  .  Мы  же  любили  её   и  перед  её  уроком   хором  
распевали  оду  собственного   сочинения   где  припевом    служили  
следующие  строки  :   «  Лия  ангел  ,  Лия  душка  ,  Лия  мягче  ,  чем  
подушка  »,    причём  заключение  это  было  чисто   умозрительным  .  
            Нашу  
активную  неприязнь  вызывала    Мария  Григорьевна   Гринберг  ,  
преподавательница  немецкого  языка  .  Сухая  ,     озлобленная  ,  
желчная , она    ненавидела  нас  и  мы  платили  ей  взаимностью  . Жила  
она  в  Армянском  переулке  в  старом  доме  с  печным  отоплением  . 
Последнее  обстоятельство  играло  не  последнюю  роль в  нашей  
успеваемости .  Если  кому  либо  из  нас  грозила  двойка  в  четверти  по  
немецкому  языку  (   а  мне  она  грозила  всегда  ) ,   достаточно  было  
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напроситься  к  Марине  Григорьевне   и  наколоть  ей  дрова   ,  как  в  
журнале  появлялась  спасительная  тройка  ,   а в  душах  незадачливых  
болванов   на  время  воцарялось  спокойствие  .  В  1944  году   
возвращаясь  с  фронта  в  Москву   я  привёз   с  собой    немецкий  
журнал , в  котором  была  статья   о  генерале  Власове  и  его  
фотография  .  Я  принёс   этот  журнал  в  школу  ,  во  время  перемены  
его  увидела  Марина  Григорьевна  и  попросила  его  почитать  .   Я  дал  
ей  журнал  .  На  следующий  день  меня  вызвали  в  кабинет  к  завучу   ,  
она  показала  мне  этот  журнал  и  спросила  откуда  я  его  взял  .  Я  ей  
чистосердечно  всё    рассказал  .  Она  у  меня  на  глазах  порвала    
журнал    и  заставила  дать  честное  слово  ,  что  я  никогда  и  никому  .....  
Слово  я  дал   и  нарушил  его  только  сегодня  .  Наши  учителя   
преподавали  нам   уроки гражданского  мужества   -  легко  себе  
представить   ,  что  могло  произойти , если  бы  делу  был  дан  ход   -   у  
меня  был  шанс начать   колымский  период  своей  истории    на  много  
лет  раньше  и  в  другом          качестве  .    Астрономию , и  
одно  время  физику,   преподавал  Николай  Иванович  Скавронский  по  
кличке  «Факир  »  .  В  прошлом  актёр  МХАТ , он  с  одинаковым  успехом  
мог  преподавать  гинекологию  ,  китайский  язык  ,  чёрную  магию  .  Его  
отличал  неимоверный  апломб , с  которым  он  возвещал  любые  истины   
.   Факир  был  классным  руководителем  параллельного   класса  ,  
который  мы  не  любили  -  в  нём  учились  способные   ,  но  уж  чересчур  
пижонистые  ,  ребята  .  Достаточно  назвать   одного  Юру  Идашкина  !  В  
этом  классе   13  человек  окончили  школу  с  медалями   и  заслуга  
«Факира »   в  этом   неоспорима.  Наш  класс  имел  одну  золотую  медаль  
-  но  это  был  Боря  Бронштейн  !  
     Много  лет  тому  назад  нашу  школу  перевели   в  район  
ВДНХ  .   Недавно  я  оперировал  женщину     ,  учительницу  -  в  её 
истории  болезни   в  графе             «  место  работы  »  было  написано  -
276  школа  .  Я  спросил      её   ,  где  эта  школа  находится  сейчас   и  
сказал  ей     ,   что  являюсь  выпускником  1948   года  .                      «  
Рассказывают  ,  что  когда  то  наша  школа  была  в   центре  Москвы   ,  
но  никто  не  знает  ,  где  она  помещалась»  сказала  она  мне  .  Sic   
transit    gloria                     mundi  ..... 
 Более  полувека  я дружу  с  Юрой  Голубчиным  .  В  школе  нас  было  
трое  -  Глеб  ,  Юра  и  я  .  Я  не  мог  сказать , кто  из  них  был  ближе  мне  
,  мы  были  единым  целым  ,  переживали  прекрасный  период  
мальчишеской  дружбы   .  У  нас  всё  было  общим   -  и  горести  и  
радости  и  мы  дня  не  могли  прожить  друг  без  друга.  После  окончания  
школы  мы   расстались  -я  уехал  из  Москвы  ,  Юра  и  Глеб  учились  в  
Энергетическом  институте   ,   дружба  их  продолжилась .  Глеб  очень  
рано  женился  -  в  конце  первого  курса  ,  довольно  быстро  обзавёлся  
потомством  и  всеми,  связанными  с  этим  обстоятельством, заботами  .  
Ему  пришлось  думать   о  семье  ,  о  заработке  и  ему   стало  не  до  
мальчишеских  забав  .  Я  сразу  почувствовал  это  ,  он  перестал  мне  
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писать  .  С  Юрой  переписка  продолжалась   все  10  лет  моего  
отсутствия  в  Москве.   Недавно  мы  были  у  него  в  гостях  и  он  
показал   мне  папку  в  которой  хранятся  все  мои  письма  , присланные  
из  Сталинабада  ,  Сеймчана  ,  Нексикана  .  Читать  их  очень  интересно    
.  И я  и  Юра  женились  поздно  и  никакие  семейные  заботы  над  нами  
не  довлели.   Обосновавшись  в  Москве после  приезда  с  Севера , я  
перезнакомил  Юру  со  всеми  своими  новыми  приятелями  ,   его  
институтских  друзей  и  знакомить  с  ними  не  нужно  было  ,  так  как  они  
давно  были  знакомы  друг  с  другом  и  у  нас  образовалась  одна  
большая  компания ,   куда  входили  Кассили  ,  сёстры  Готлиб  с  их  
мужьями  ,  Шурочка  Райхман  ,  Мариночка    Загорянская   .   Мой  детский  
друг  Лёня  Каплун    учившийся  в  военной  академии    влюбился  в  
Мариночку, они  поженились  -  в  общем  мы  жили  очень  весело   .  
Ребята  и  девочки  были   чудесными  и  дружба  с  ними  сохранилась    
на  всю  жизнь  Но  при  всём  этом   я  всегда  знал  ,  что  самый  близкий   
и  любимый  друг  у  меня  Юра   . Жизнь  очень  точно  расставила  
акценты  -  я   сохранил  со  всеми  своими  друзьями   прекрасные  
отношения  ,  мы  все  готовы  в  любую  минуту  прийти  друг  другу  на  
помощь  ,  если  она  потребуется  ,   но  настоящая  привязанность  у  меня  
сохранилась  к  Юре  . Он  для  меня  ближе  брата   и  эта  близость  
проверена  более  ,  чем  полувеком   .  Мало  я  знаю  людей    честнее  и  
благороднее  Юры  ,  счастлив  тем  ,  что  дружат  наши  дети  .  Глеб  
прожил  сложную  жизнь  ,  стал  крупным  специалистом  , усыпан  
орденами. У  него  сын  и  дочь  ,    внуки . С  Милой   он  прожил  48  лет .  
Видимся  мы  редко  ,  больше  перезваниваемся  .  Объединяет  нас  
любовь  к  Любаше  .   Бросается  клич      (  к   сожалению  не  так  часто  ,  
как  хотелось  бы  )   и  мы  едем  к нашей        « училке »   ,  которая  всегда  
рада  нам  и  мы  оказываемся   в  нашей   далёкой  юности   и  предаёмся  
воспоминаниям  .  После  возвращения  в  Москву  и  моей  женитьбы 
, я  и  моя  семья  очень  сдружились   с  Витей  Бичелем  и  его  
семейством  .  В  школе  Витя  Бичель  и  Лёня  Аранович    сидели  на  
одной  парте   .  Здоровые  увальни  ,  самые  сильные  и  самые  
добродушные   ребята  в  классе, они  дружили  и  вместе  озорничали  .  
Однажды  на  уроке     основ  дарвинизма   после  того  ,  как  Лия  
Борисовна  впорхнула  в  класс  и  села  за  учительский  стол , первая  
парта   с  сидящими  на  ней  Бичелем  и  Арановичем   внезапно  поехала  
к    двери  ,  а за ними  поехал  и  весь  ряд ,  преградив  перепуганной  
Лиечке  путь  к    отступлению  . В  этот  момент  звучал  припев  
посвящённого  ей  хорала  .  Лия  Борисовна  сидела  ни  жива  ,  ни    
мертва  .  Порыв  этот  не  был   спланирован  и  возник  внезапно  .  В  
10  классе  Витя  нашёл  себе  подружку  -  Адель  ,  привёл  её  на  вечер  в  
школу    и  спустя  несколько  лет  женился  на  ней  .  Она  родила  ему  
двух  красавиц  дочерей   ,  прожила  с  ним  счастливую  жизнь   до  его  
безвременной  кончины    и  хранит  о  нём  память  уже более  20  лет  .  На  
её  дочери  Татьяне      женился  Серёжа    Ястржембский  ,  пресс-
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секретарь  президента  ,  у  Адели    4  внука  .  И  тоска  -  по     Виктору  .
          
Лёня  Аранович  в  10  классе  влюбился  в  Юрину  соседку  Наташу      
Кононову  .   И  она  в  него  - на  всю  жизнь  .  Поссорились  они  из  -  за  
какой  то  чепухи  и  жизненные  пути  их  разошлись  .  Лёня  женился  ,  
Наташа  вышла  замуж  ,  у  них  взрослые  дети  и  внуки  ,  но  Наташка  
бледнеет  услышав  о  Лёньке  ,  Лёнька  краснеет  услышав  о  Наташке  .  
Ох  уж  эта  школьная  любовь  !  Она  наложила  отпечаток  на  жизнь 
многих  из  нас  -   пожалуй  только  Глеб  и  Виктор  женились  на  своих  
школьных подружках  ,  у  всех  остальных  она   окончилась  ничем    ,  но  
память  о ней  прошла  красной  нитью  через  всю  нашу  жизнь  и  очень  
дорога  нам  . 
 
Володя  Ключанский   вопреки  общей  нашей  уверенности в  том  ,  что  он  
женится  на  Женьке  Михайловой ,  с  которой  он  дружил   несколько  лет 
,  женился  на  Марине  Смирновой  ,  дочери  расстрелянного  
Председателя  Верховного  Суда  ,  что  по  тем  временам  было  актом  
гражданского  мужества  -учился  он  в  это  время  в  юридическом   
институте   и  это  не  могло  не  сказаться  на  его  карьере  .  Володя  
наплевал  на  карьеру  и  взамен  получил  чудесную  жену  .  Всю   свою  
жизнь  она  посвятила     Володе,    он  тяжело  болел  и  она  была  ему  и  
женой  и  нянькой  .   В  школе  мы  поссорились   с  ним   .  Приехав  в  
Москву  с  Севера  я  услышал  от  Абеля  Исааковича        Старцева    ,  что  
он  поддерживает  с  Володей   дружеские  отношения  ,  добавив  при этом  
, что  человек  он  хороший  .  Я  встретился  с  Володей  и  убедился  в  
том , что  Абель  Исаакович  прав  .С  той  поры  и  до  Володиной  смерти  
у  меня  сохранились  с ним  хорошие  отношения . 
  Витя  Тамохин  остался  холостяком  .  Он  преподает  английский  
язык  и  после  смерти тётушки , воспитавшей  его,  живёт  один , воздавая  
должное  прекрасному  полу   ,  но  не  позволяя  его  представительницам      
заявлять  на  него   какие  либо  права  .   У  него  есть  некоторые  
странности , но  при  этом  он  был  и  остаётся   хорошим  товарищем  ,  
добрым  и  отзывчивым  .  Юра  Иванов  сделал  стремительную  
партийную  карьеру , прервавшуюся   внезапной  смертью  в  Ташкенте  .   
В  жаркий  день  он  решил  искупаться  в  очень  холодной  воде  арыка ,  
протекающего  через  весь  город  ,  в  воде  у  него  наступил  паралич  
сердца  .  Радий  Мухин , окончивший  экономический  факультет  ВГИК, 
работает  на  Мосфильме  ,  обрюзг,  ,  любит  выпить  . ...  Андрей  Зайцев  
работает в  КБ  Челомея  ,  Володя  Зворыкин   доцент  в  МВТУ  .   
     Однажды   ,  это  было  в  9  классе  ,  перед  
вечером  в  275  школе  ,  мы  зашли  в  магазин  на  Кировской   ,  купили  
несколько  бутылок  вина   и , за  неимением  лучшего    помещения, 
распили    их  в  туалете  нашей  школы  .  За  этим  занятием  нас  застукал  
наш  
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 директор  .  Он  привёл  нас  в  свой  кабинет  ,  переписал  и  при  нас  
позвонил  завучу    женской  школы  и  предупредил  её  ,  что  на  вечер  в 
её  школу  придут пьяные  ребята  . Были  приняты  меры  ,  в  женской  
школе  закрыли  двери, но  мы  выставили  окно  в  женском  туалете  ,  к  
счастью  пустом  в  это  время    и  проникли  в  школу  . В  этот  вечер  
девочки  пригласили   «спецов»  -  воспитанников  авиационной  
спецшколы. Их  дружно  ненавидела  мужская  половина  школьной  
Москвы  -ещё  бы  ,  они  ходили  в  форме  ,  с  погонами  и  девочки  
млели  от  одного  их  внешнего          вида  .  При  нашем  появлении  в  
зале  кому  то  из  них  дали  по  шее  и  Белла  Сауловна  ,  завуч  ,  
памятуя  о  звонке  нашего  директора , решила  ,  что  они  и  есть  
нарушители  спокойствия  .  Она  попросила  нас  навести  порядок    и  
удалить  «спецов  » из  зала  ,  что  мы  с  большим  удовольствием    
сделали.   . «  Как  они  прошли  в  зал  ?    »     вопросила  директор  
школы  Мария    Лаврентьевна  . «Через   нижний  туалет»   ответила  Белла  
Сауловна  .  Нужно  ли  говорить  какими  героями  выглядели  мы  в  
глазах  девочек,  видевших  ,  как  наша  компания  с  независимым  видом  
выходила  из  женского  туалета  .  Сильные  страсти  потрясали  
школьную  жизнь   и  вносили  разнообразие  в  её  монотонное  течение  .  
Однажды , весенним  утром , направляясь  на  занятия  , учащиеся  наших  
двух  школ  могли  лицезреть  на  балконе дома   на  улице  Мархлевского , 
десятиклассницу  Милку  Кунину  рядом  с  легендарным  вратарём  
московского  «»Динамо  «»  Алексеем  Хомичем  .  Хомич  был  в  махровом                
халате   ,  стоял  обняв  Милку  за  талию  и  на  лице  его  было  написано  
полнейшее  удовлетворение  .  Девочки  ахали  ,  мальчики  завидовали  .  
Милку  в  тот  же  день  исключили  из  школы  . Наш  класс  не  был  
старшим  в  школе  .  Впереди  были     десятиклассники  ,  среди  них  
были  интересные   ,  способные  ребята   -  Саша    Погодин  ,   Саша  
Малаев  ,  Лелька  Глязер  ,  Лёка  Добровицкий  ,  Дима  Левинсон .  
Естественно  ,  что  элита  275  школы   -  Юля  и  Лира  Заколодкины  ,  
Ирана  Казакова  ,  Галя  Усватова отдавали  им  предпочтение   и  не  
обращали  внимания  на  нас  .  Это  было  обидно  .  
                                       Конечно  ,  мы  совершали  набеги  на  территорию  
десятиклассников  ,  но  без  особого  успеха .  И  лишь  перейдя  в  10  
класс  мы  завладели  сердцами   275  школы  . В этот  вечер  произошло  
событие  изменившее  мою  жизнь  -я  влюбился  в  Женьку  .  На  вечерах  
самой  волнующей  частью  были  танцы  .  Лучшими  танцорами  в  школе  
были  Юра  Голубчин  ,  Юра  Иванов  и  Володя  Ключанский  .  Я  
танцевал  плохо ,  девочек  из-за  этого  не  приглашал  и  поэтому  слыл  
гордецом . Но  под  влиянием  винных  паров  и  находясь  в  состоянии 
эйфории  после  геройского  проникновения  в  школу , я  решился  и  
подошёл  к  стоявшим  в  стороне  трём  девушкам  и  пригласил одну  из  
них  танцевать  .  Мы  были  знакомы  и  я  никогда  не  обращал  на  неё  
никакого  внимания  .    Танцуя  она  подняла на меня  глаза  и  на  многие  
годы  я  не мог  забыть  этот     взгляд  . Женька  была красива  ,  
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невысокого  роста  ,  у  неё  была  прелестная  фигура  ,  пышные  волосы  
.  Но  самым  удивительным  в  ней  были глаза  -      огромные  , сияющие  
.  После  вечера  мы  вчетвером -  Женя,     её  подруги  Софа  и  Люся  и  я   
отправились  гулять  по  Москве  .  Женька           дичилась  ,  причину  я  
понял  потом  -  она  немного  побаивалась  меня  ,  репутация  у  меня  
была  неважная -  хулиганистый  ,  в  одной  компании  с  Володькой  
Ключанским  ,  опять  же  в  школу  проник  через  окно  в  женском   
туалете  .  Я молол  какие то  глупости    вроде  того  , что  иногда  
неплохо  и  выпить  ,  помню  ,  что  это  ей  не  понравилось  .  От  этого  
она  мне  понравилась  ещё  больше   .  У  меня  возникло  чувство не  
покидавшее  меня  много  лет  ,  что  её  нужно  защищать  от  всего  и  всех  
.  Женька  смеясь  говорила  мне  -  я робкая  , нежная  и  тревожная  ,  и  
это  была  чистая  правда  .  Женька  была  умница  ,  ироничная  ,  
постоянно  подтрунивала  надо  мной  .  А  я  был  влюблён  .Эта  девочка  
завладела  всеми  моими  мыслями  .  Фамилия  её , Вейсброд, была  
известна  в  Москве  .  Дед  её  был   профессором  ,  хирургом  ,  личным  
врачом     Ленина  ,   его  именем  была  названа  2  Градская  больница   в  
Москве  .  В  разгар  антисемитской  кампании  1952   года  вопрос  с  
нетрадиционным  для  России  именем  был  решён  радикально  -  1  
Градскую  больницу  объединили  с  2  Градской   и  имя  Вейсброда  
навсегда  исчезло  с  больничной  вывески  . Я  начал ей   звонить  ,   
вечерами  мы  гуляли  по  Москве  и  говорили  ,  говорили   ,  говорили .....  
Эта  удивительная  радость  узнавания  друг  друга  .... Конечно  же, 
Женька  сразу  поняла  ,  что  я  влюблён  в  неё  . Да  и не  понять  это  
было  невозможно   ,  я  пропадал  у  неё  целыми  днями  .  Она  жила  в  
доме  11   по  улице  Мархлевского   ,  на  третьем  
этаже  ,  в      квартире   ,  которая  когда  то принадлежала  её  деду    .  У  
неё  были  сложные  отношения  с  отцом -  мама  её  умерла   в  родах   и  
Женю  вырастила  тётка   Екатерина  Львовна ,  обожавшая  её   ,  Женя  
жила  с    ней  в  одной  комнате  .  У  отца   бывали  женщины  ,  часто  
меняющиеся   ,  и  она  переживала  из-за  этого  .  Отец  жил  в  этой  же  
квартире   в  другой  
 комнате  ,  куда  Женьке  пришлось  переехать  после  смерти  Екатерины  
Львовны  ,  отчего  жизнь  её  ещё  более   осложнилась  .  Но  это  
произошло  после  моего  отъезда  из  Москвы   ,  А       пока  ,  когда  я     
приходил  ,  Екатерина  Львовна  деликатно  удалялась  и  мы  оставались  
вдвоём  . Женька  устраивалась  на  своей   кушетке  в  своей  любимой  
позе  -  свернувшись  калачиком  ,  я  усаживался  рядом  на  скамеечке   и  
мы  часами   говорили  обо  всём  на  свете  до  тех  пор  ,  пока  она  не  
выставляла  меня   -  ведь  и  заниматься  нужно  было  ,    в  отличие  от  
меня  к  учёбе  она  относилась  серьёзно  .  Летом  у меня  были  две  
переэкзаменовки  ,   по  математике  и  химии  и  я   три  раза  в  неделю  
ездил  в  Загорянку  к        Науму    ,   заниматься  .  Переэкзаменовки  я  
сдал   ,  зато  провалился  на  вступительных  экзаменах  в  Ленинградское    
Военно  -  Морское   Подготовительное   



 69

 училище  . История    этой  попытки  интересна  сама  по  себе.После  
пребывания  в  армии    мозги  мои вывихнулись  и  я  бредил  военной   
службой  .  Однажды  на  улице  я  увидел  курсанта  Ленинградского  
Военно-Морского  Подготовительного  Училища  .Училище  это  было  
единственным  в  стране  ,  туда  принимали  юношей  после  окончания  9     
класса  .  Выпускники  его  автоматически  зачислялись  в  любое  Высшее  
Военно-Морское  Училище  .  Признаюсь  , я  мало  что  знал  о  профессии  
морского  офицера  ,  романтика  морских  просторов  была  мне  чужда  ,  
хотя  бы  потому  , что  моря  я  не  видел  .Но  форма…  Я  подал  
документы  в  военкомат  и стал   ждать  вызова  на  экзамены  .  Экзамены 
предстояли  серьёзные   и  как  раз  по  тем  предметам  в  которых  я  не  
был  силён.  Математика  ,  физика  ,  химия  …        Тайные  надежды  я  
возлагал  на  нашего  родственника  -  полковника  Иосифа  Исаевича  
Розовского  ,  начальника  кафедры  физики  Высшего  Военно-Морского  
Училища  им.Фрунзе  .Иосиф  Исаевич  понимал  ,  что  я  болван  а,  но  в  
душе  он  надеялся  на     то  , что  внук  Михаила  Флориановича  Шапиро ,        
известного  своими  математическими  способностями,   унаследовал  
хоть  что то  от  своего  деда  . Первые  два  экзамена  -  сочинение  и  
литературу  и  русский  язык  я  сдал  на  пять  .  Иосиф  Исаевич   решил  ,  
что  наследственность  возьмёт  своё  ,  но  я  быстро  убедил  его  в  
обратном  .  Математику  я сдал  на  три  ,  что  для  меня  само по  себе  
было  подвигом  ,  но  на  экзамене  по  физике  я  получил  двойку  .  
Экзамен  я  сдавал  ассистенту  Иосифа  Исаевича  и  когда  тот  спросил  у 
экзаменатора  ,  почему  он  не  повысил  мне  оценку  ,  как  обещал  ,  он  
ответил  ,  что  поступил  так  ,  как  обещал  -  завысил  мне  оценку  на  
единицу .  На  этом  моя  военно-морская  карьера  бесславно  закончилась  
и  я  с  позором  отбыл  в    Москву  . История  эта  имела  своё  
продолжение  .  Через  несколько  лет  ,  став  студентом  Сталинабадского  
Медицинского  института , я  возвращался  в  Сталинабад  после  летних  
каникул  .  В  поезде  я  познакомился  с  симпатичными  ребятами  -
курсантами  Высшего  Военно-Морского  Училища  им.Фрунзе  .  Чёрт  меня  
дёрнул  за  язык  рассказать  им  историю  моего  неудачного  поступления  
в  подготовительное  училище  и  сказать  при  этом  , что  я  родственник  
полковника  Розовского  .  Меня  чуть  не  выкинули  из  поезда  , ибо  всех  
будущих  адмиралов  и  капитанов  первого  ранга  вышедших  из  стен  
этого  лучшего  и  старейшего    училища  объединяла  ненависть  к  
«Довеску» ,  ибо  таково  было  прозвище  Иосифа      Исаевича  ,  
полученное  за  необычайное  строение  черепа  -  его  огромный  лоб  
состоял  как  бы  из  двух  половинок  в  одной  из  которых  по  
единодушному  мнению  и  находилась  та  часть  его  мозга  , которая  
создала  ему  такую  дурную  славу    -  нелюбовь  к  бездельникам  ,  
ненависть  к  всем  незнающим  физику  ,    бескомпромиссность  на  
экзаменах. Как  ни  странно , будущие  флотоводцы  оказались  
интуитивно  подкованными  в  нейрофизиологии  -часть  мозга , 
управляющая  поведенческими  процессами   человека находится  как  раз  
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в  лобной  доле.  Я  вернулся  в  Москву  и  т.к.  Женька  ещё  не  приехала   
уехал  в  Малаховку  ,  где  отец  и  Зина   снимали  дачу . Там  я  запоем  
читал  «Сагу  о  Форсайтах  »   находя  в  переживаниях   некоторых  героев  
отзвуки  своих  собственных  чувств  . Вскоре  приехала  Женька  ,  мы  
встретились   и  я  в  первый  же  вечер  признался  ей  в  любви.    Мы  
были  детьми  ,   в  своих  помыслах   дальше  платонических  отношений  
я  не  шёл  и   такими  они  оставались  всё  то  время  ,  которое  мы  были  
вместе  .         Подошёл  февраль  месяц   и  из-
за  какого  то   пустяка  мы  поссорились  .  Вечером  ,  после   выяснения  
отношений  ,  я  побродив  по  вечерней  Москве ,   пришёл  домой  .  В  эту  
ночь  арестовали  отца  ,   через  десять  дней  мать   ,  вся  моя  жизнь 
рухнула  и  Женьке  я  не  звонил  .  Позвонил  ей  я  в  середине  марта  ,  
она  не  захотела  разговаривать  со  мной  и  бросила  трубку  .  Я  
оскорбился  и  больше  ей  не      звонил  .   Слишком  многое  на меня  
свалилось  ,  отец  и  мать  в  тюрьме  ,   бабушка     больна  ,  Женька  меня  
знать  не  хочет  -  было  от  чего  прийти  в  отчаяние  .  Изредка  я  
встречал её на  улице  ,  мы  здоровались  ,   но  не  разговаривали .  
Подошли  и  прошли  выпускные   экзамены, я  не  поступил  в    
Медицинский  институт   ,   поступил  в  Сталинабадский  и  за  два  часа  
до  отъезда  пришёл  к  ней  домой  -  попрощаться  .   Встретила  она  меня  
холодно  ,  писать  запретила  ,  сказала  , что  отвечать  мне  не  будет  .  И  
не  отвечала  -  все  10  лет  ,  что  я  учился  в  Сталинабаде  и  работал  на  
Колыме  .  Мы  встречались  во  время  летних  каникул  ,  но  встречи  эти  
были  мимолётными  .  Из-за  неё я  совершил  самый  идиотский  поступок  
в  своей  жизни  .  В  январе  1953  года, в  разгар    «  дела  врачей  »  я, 
сдав  досрочно  зимнюю  сессию,  без  билета  ,  без  денег  и  без  тёплой  
одежды   уехал  в  Москву  .   После  многих  приключений  я  добрался  до  
Москвы  и  узнав  ,  что  Женька  ушла  на  вечер в  275  школу , пошёл     
туда  .   Увидев  меня  и  услышав  , что  я  приехал  повидать  её , она  
сказала  ,  что  дуракам  закон  не  писан  ,  в  чём  безусловно  была  права  
.    Я    помню  ,  как  пару  дней  спустя  я  шёл  по  Сретенке  к  Глебу  и  
меня  остановили  два  милиционера  ,  проверяли  документы  .  Когда  
они  вернули  мне  мой  студенческий  билет  я  спросил  ,  могу  ли  я  
быть   свободным  .  «  Пока  можете  »  ответил  один  из  них   .  У  меня  
мороз  продрал  по  коже  .  Встретились  мы  с  ней  в  апреле  1958   
года  ,  после  моего  возвращения  с  Севера  .  Встретились  мы  тепло  и     
сердечно  ,    но  я  понял  ,  что  все  эти годы  я  любил  девочку , 
танцевавшую  со  мной  на  школьном  вечере  в  далёком    1947  году  ,  
встретились  же  мы  совершенно  другими  ,  взрослыми  людьми  .  Через  
год  Женя  вышла  
 замуж  ,  у  неё  родилась  дочь  Катя  .   Мы  встречались   иногда  ,  
перезванивались  .  Вскоре  женился  я  ,  у меня  тоже  родилась   Катя  ,  
дети  росли  ,  выросли  ,    мы          старели  .  В  последний  раз  я  видел  
Женю  в  октябре  1981  года  ,  она  позвонила  мне  на  работу  и  
попросила  проводить  её  (  мы  работали  рядом  -  я на  Госпитальной  
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площади  ,  она  на  Лефортовской  )  .  Она похудела  ,  выглядела  
больной  .  На  вопрос  ,  что  с  ней  случилось  она  сказала  ,  что  не  
хочет  говорить  о  этом  .  Я  проводил  её  на  Сивцев  Вражек  ,  в  
правительственную  поликлинику  ,  где  она  лечилась  .    Я  не  думал  ,  
прощаясь  с  ней  , что  вижу  её  в  последний   
 раз   .  В  конце  декабря   мне  позвонила  Катя  , её  дочь  и  сказала  ,  что   
Женя   умирает  ,   у  неё  рак  и  спасти  её  нельзя  .  Она  умерла  7  января  
1982  года  ,  не  дожив  до  52   лет  .     Вот  и  вся  история  моей  
юношеской  любви  ,   питаемой    фантазиями  ,  романтичной  ,  память  о  
которой   мне  дорога  . 
  
         Иногда   я  прихожу  во  двор  
моего  старого  дома  на  Кировской   .    Никого  из  живших  там  ,  кроме  
меня  и  Женечки  Бадановой , нет  в     живых  .  Я  иду  по  Боброву  
переулку  .    В  этом    доме    жил  Серёжа  Гинзбург  ,  напротив  Володя  
Фердман  и  Лёка    Добровицкий  .   Сворачиваю  на  улицу  Мархлевского  
,  в  глубине  двора  275  школа  .  Вот  балкон , на  котором  после  
беспутно  проведенной  ночи , в  обнимку  стояли  Милка  Кунина  и  
Алексей  Хомич  ...  Вот  дом  в  котором  жила  Женя  ,  у  этого  парадного  
я  провёл  в  ожидании  её  много  часов  . На  третьем  этаже    жили  Фира  
Райцесс  и  Галя  Усватова    ... Никого  из  них  нет  в  живых   .  Призраки  ,  
призраки  далёкого  прошлого ...Вот  дом  Ягоды  .  Он  много  раз  менял  
своих  обитателей   ,  одних  расстреливали  ,  на  их  место  приходили  
другие  .  В  нём  жил  Деканозов  ,  глава  шпионского  ведомства , 
расстрелянный  вместе  с  Берия  ,  Начальник  Гулага  Наседкин  -  часто  
идя  мимо  этого  дома  в  школу  мы  видели  одну  и  ту  же сцену  -  он  
выходит  из  подъезда  и  к  нему  бросается  женщина ,  держа    в  руке  и  
протягивая  ему  письмо  -  прошение  за  сына  ,  мужа  ....  К  ней    
устремляется  охрана  ,  Наседкин  милостиво  кивает  головой  ,  охранник  
берёт  письмо  ,  Наседкин  садится  в  машину    .  В  этом  же  доме  жил  
генерал  Судоплатов  ,  начальник  смертного  отдела  МГБ  ,  организатор  
убийства  Троцкого  .  В  квартире  на  первом  этаже  жил  Юра  Спектор  ,  
учившийся  в  нашей      школе   ,   его     отец ,   полковник  МГБ , был  
заместителем  начальника  секретариата  МГБ  ,  в   годы  войны  он  был  
начальником  управления  контрразведки  Северного  флота  .  Юра  умер  
молодым  от  тяжёлой  болезни  сердца  ,  оставив   жену  -  красавицу  
Милу    Макарову  и  маленького  сына  .    Призраки  ,  призраки  ... Вот  
здание  нашей  школы  -  сейчас  в  нём   какое  то  милицейское  
учреждение  .  50   лет  тому  назад  из  этого  подъезда  мы  шагнули  в  
жизнь  .  В  этом  доме  жили  Юра  Голубчин  ,  Наташа  Кононова  ,  Люба       
Орлова…          Я  поворачиваю    обратно  ...     До  следующей  встречи  ,  
моя  юность  .          
 Приближающиеся   экзамены  на  аттестат  зрелости  пугали  меня  .   Во  
первых  их  было  много  ,  во  вторых  у  меня  были  проблемы  с  
математикой  ,  физикой  ,  химией   и  немецким    языком  . Я  не  боялся  
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экзамена  по  литературе  и  русскому  языку  и     сочинения  .  В то  время  
это были  профилирующие  предметы  .   Предприимчивые  родители    
кандидатов  в  медалисты  звонили  ранним  утром  в  день  экзамена  в  
Владивосток   и  узнавали  темы  сочинений  ,  в  РСФСР  они  были      
едиными  .  Я  выбрал  свободную  тему   -  «Всемирной  надеждою  стала  
Советская  наша  страна  »    и  написал  два  сочинения  ,  одно  на    
черновике   ,  который  я  сдал  не  переписывая  его  набело ,  и  второе  ,  
по  которому  я  сдал  черновик  и  переписанное  набело   .   За  оба  
сочинения  я  получил  по  пятёрке   и  теоретически   мог  претендовать  
на  медаль  .  Через  четыре  дня  мы  писали  экзаменационную  работу  по      
математике.    Я  сидел  рядом с  Глебом  и  писали  мы  разные  варианты  
.  Глеб  быстро  справился  с  своим  вариантом   и  решил  мой  .  Я     
переписал  его  слово  в  слово  и  получил  тройку   ,   Глеб  получил  
пятёрку  .   После  экзамена  нас  попросили  убрать  зал   и  на  
учительском  столе  я  нашёл  список  получивших  пятёрки  по  сочинению   
,  который   дали   перед  экзаменом  Науму  Борисовичу   .  Рукой  Наума 
моя  фамилия  была  вычеркнута   .  Я  сдал  на  пятёрки  русский  язык  и  
литературу  ,  историю  ,  географию  ,  основы  дарвинизма  ,   на  четвёрку  
физику   .  По  всем  остальным  предметам   я  получил  тройки  .    Класс  
наш  прошёл  экзамены  без  потерь  .        
   20  июля  был  выпускной  вечер   .  Прошёл  он  очень  
торжественно   ,  было сказано много  тёплых  слов  в  адрес  наших  
учителей  и  школы  и  много  благих  пожеланий  в  наш  адрес  .   По  
Московской  традиции  после   вечера   мы , вместе  с  учителями   и  
приглашёнными  девочками ,  отправились  на  Красную  площадь  ,  
гуляли  по  Кремлёвской  набережной   .  Расстались  мы  в  6  часов  утра  
у  входа  в  метро  « Площадь  Дзержинского  ».  На  душе  у  меня  было  
смутно  .  Окончился  один  период  в  моей  жизни  ,  начинался  другой  , к  
которому  я  был  плохо  подготовлен  .  Родители  были  в  тюрьме  и  
будущее  их  было  неопределённо  .   Средств  к  существованию  у  нас  
практически  не     было   .  В  случае    провала  на  вступительных  
экзаменах  в  институт   осенью  меня  должны  были  призвать  в  армию  
и  тогда  прощай  мечта  о  высшем  образовании  .    Кроме  всего  прочего  
у  меня  не  было  чёткого  представления  о  том  ,   куда  я  должен  
подавать  документы  .  Правда  ,  выбор  был  невелик  .  В  технический  
вуз   путь  мне  был  заказан   ,   в  гуманитарный  идти  не  хотелось  .   В  
конце  концов  после  долгих  раздумий  я  решил  подать  документы  в  
Медицинский  институт  -  всё-таки   я  вырос  в  медицинской  среде  и  
имел  весьма  смутное  представление  о  
 деле  ,  которым  решил  заняться  .  Должен честно  признаться    -  это  
было  не  страстное  желание  посвятить  себя  медицине    ,   решение  это  
было  вынужденным  .   По  свойственному  мне  в  те  годы  легкомыслию   
мой  разрыв  с  Женькой  занимал  мои  мысли  больше  ,  чем  
неминуемый  провал  на  экзаменах  .  Чёрт   меня  понёс  не  куда  ни  будь  
,  а  в  Первый  Медицинский  институт  ,   наиболее  престижный  в  Москве  
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,  с  наибольшим  конкурсом  . Нужно  было  сдать  четыре  экзамена  -  
сочинение  ,  русский  устный  и  литературу  ,  химию  и  физику  .   
Призрачная надежда  у  меня  была  ,  я  был  участником  войны  и  
должен  был  проходить  вне  конкурса  .  Первые  два  экзамена  я  сдал  
на  пятёрки  .  На  экзамене  по  физике  я  со  страха  придумал  новую  
схему  электрического  звонка   и  поражённый  преподаватель  поставил  
мне  тройку   .  Тройку  я  получил  и  по  химии  и  с   16  очками  пошёл  на   
комиссию  по  зачислению  .   Сюрпризы  начались  едва  я  переступил  
порог   комнаты , где  заседала  комиссия  .  Директор  института  Б.Д.  
Петров , открыв  папку  с  моими  документами   сказал  ,  что  он  не  
понимает  ,  как  меня  без  аттестата  зрелости  допустили  к  экзаменам  и  
не  дав  мне  открыть  рот   выставил  меня  за     дверь .    Что  было  
делать  ?   Я  пошёл  в  Министерство  Здравоохранения     СССР  ,  где  
имелась    конфликтная  комиссия  и  подал  туда  заявление  .  На  
следующий  день  я  пришёл    на  заседание  комиссии    .  
Присутствовавший    там  Б.Д.  Петров   забрал  папку  с  моими  
документами   и  сказал  ,  что  он  решит  вопрос  со  мной  в  институте  .  
В  институте  он  заявил  мне  ,  что  по  возрасту  я  не  мог  быть  
участником   войны   и  что  ,  следовательно  ,  я  не  прошёл  по  конкурсу  
.  Круг  замкнулся  ,  я  получил  первый  урок  .  Было  это  в  день  похорон  
Жданова  и  центр  Москвы  был  перекрыт  .   Домой  я  попал  только  
 вечером  .  Пришёл  Юра  и  сказал  ,  что  его  отец  может  устроить  меня  
в  торфяной  институт   -  прибежище  всех  московских  бездельников   и  
неудачников  .  Я  отказался  .  Наутро  я  пошёл  в  Министерство  
здравоохранения   ,   по  наивности  своей  я  решил  ,  что   должен  искать  
правду  . В    коридоре  министерства   я  обратил  внимание  на  высокого  
мужчину  с  бабьим  лицом  около  которого  толпились  ребята  и  
девушки  .  Я  подошёл   и  спросил  ,  что  дают  ?    
  Оказалось  ,  что  это  директор    Сталинабадского  медицинского   
института    у  которого  большой    недобор                    (  бывает  же такое  
? )  и  что  он  предлагает  желающим   поступить  в  его  институт  .  «  А  
где  находится  Сталинабад  ?  »   поинтересовался  я  .  Узнав  ,  что  он  
находится  в  Таджикистане,    я написал  заявление  и  отдал  его  ему  
вместе  с своими  документами  ,  он  тут  же  выдал  мне  справку  о  том  ,  
что  я  являюсь   студентом  первого  курса  Сталинабадского   
медицинского  института  .  Отъезд  был  назначен  на  завтра   и  мне  
нужно  было  проделать  множество  дел  .  Я  поехал  в  Мамонтовку, где  у  
Бадановых   жила  бабушка  .    
 Понимая  ,  что   меня  начнут  отговаривать,  я   в  телеграфном  стиле    
сообщил  ,  что  зачислен  в  институт  и  ,  что  уезжаю  на  следующий  
день .  Не  дав  никому  опомниться  , я  распрощался  со  всеми  и  уехал  
в  Москву  .  Наутро    мне  предстояло  сняться  с  учёта  в  райкоме  
комсомола   ,  собрать  вещи  ,  проститься  с  ребятами   .  Прощание  с  
Женькой  я  отложил   на   вечер  ,  перед  самым  отъездом  на  вокзал  .  
Поезд  уходил  в  23 часа  .  Вечером  у  меня  на  Кировской  собрались  
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ребята   ,  которые  стали  меня  отговаривать   от  этого   ,  как  выразился  
Глеб  ,  безрассудства  .   Глеб  вывалил  из  чемодана  мои  вещи  ,  но  
Любаша  распорядилась  прекратить   дурацкую  болтовню  ,  вещи  
собрать  в  чемодан   и  Юрку на  поезд   
проводить  .  Вещи  собрали  ,  а  я  побежал    к       Женьке  .  Прощание  с  
ней  было  коротким  по  времени  ,  суровым  по  существу  .  Мы  поехали  
на  Казанский    вокзал  .   У  первого  вагона  стояла группа   юношей  и  
девушек   окружившая   Сутулова  -  директора  института  .  Оказалось  ,  
что  все  они  -новоявленные  студенты  первого  курса   ,  не  поступившие  
в  московские  вузы  ,  уезжающие  ,  как  и я  в  Сталинабад  .   Я  
перезнакомился  со  всеми,  ,  расцеловался  с  ребятами  и  с  Любашей   ,  
забрался  в  вагон  ,  залез  на  третью  полку   .  Поезд  тронулся  .  
Невесёлые  мысли  бродили  в  моей  голове   .    Родители  едут  в  ссылку  
,  неведомо  куда  ,  в  Москве   я  оставляю  всех   ,  кого  люблю   .   Денег  
у  меня  было  300  рублей   и  полная  неясность   в  финансовом  
положении  на  будущее  время  .   Начиналась  новая  жизнь    и  в  ней  я 
должен  был  доказать  ,  чего  я  стою  .   Сам  я  свои  шансы    оценивал   
невысоко  .                   
  Глава  шестая    
Отца  арестовали  23  февраля   1948  года  .   Накануне  я  поругался  с  
Женькой  и  долго  бродил  по  вечерней  Москве  .  Домой  я  пришёл  
поздно  ,  отец  и  Зина   спали  ,  бабушка  ждала  меня  .  Поужинав  я  лёг  
спать  .  В  три  часа  ночи  раздался  громкий  стук  в  дверь  .  Соседка  ,  
которая  пошла  открывать  дверь  спросила   ,  кто  стучит  ?  Ответили   -  
телеграмма  .    Зина  набросила   халатик  и  скрылась  в  чулане  .  Дверь  
открыли   и  в  переднюю  вошли   несколько  человек   -  два  офицера  ,  
три  солдата  с  винтовками   ,   двое  штатских  -  понятые    .                «   
Проверка  документов  »   объявил  один  из  вошедших  .   Один  из  
солдат  встал  у  входной  двери  ,  все  остальные  разошлись  по  
квартире   и  начали  проверять  документы  у  соседей  , в  квартире  
кроме  нас  жили  ещё  три  семьи  .  Я  сквозь  сон  решил  ,  что  эта  
проверка  связана  с         тем  ,  что  Кировская  была  режимной  улицей   .  
К  нам  в  комнату  они  вошли   проверив  документы  у  всех  жильцов   ,  
в  последнюю  очередь  .  Отец  протянул  одному  из  них  паспорт   ,   тот  
положил  паспорт  в  карман  ,  что  то  сказал  отцу   ,  тот  оделся  и  его         
увели  .  Я  решил  ,что  отца  забрали  потому  ,  что  прописан  он  был  на       
Якиманке  ,  в  комнате  ,  в  которой  мы  жили  до  войны  и  где  так  же  
была  прописана  мама .  Одевшись,  я  подошёл  к   
столу   ,  на  нём  лежали  две  бумаги  -   ордер  на  арест  ,  подписанный  
министром  государственной  безопасности  ,  генеральным  прокурором  
и  министром  здравоохранения  .  На  второй  бумаге  было  написано  ,  
что  капитанам  МГБ  Концову  и  Шитикову    поручено  произвести  арест  
и  обыск  .  Спустя  40  лет  я  смотрел  по  телевизору  передачу  о  «Деле  
врачей  »  .   На  экране   я  увидел   два  документа  - в  них  
подполковникам  МГБ  Концову  и  Шитикову   поручалось  проведение  
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ареста  и  обыска   Я.Л.Раппопорта  и  А.И.  Фельдмана  .  В  книге  Якова  
Львовича   «  На  рубеже  двух  эпох  »  подробно  описана   процедура  
ареста  и  обыска  и  даны  словесные  портреты   действующих  лиц  .  
Прочитав  на  экране  эти  документы  я  понял  ,  что  в  МГБ    был  
специальный  еврейский  отдел   и  что  подполковники  (  их  быстро  
повышали  в  званиях  )   Концов  и  Шитиков  были  оперативниками  этого  
отдела   .  Интересно  ,  что  случилось  с  ними    ,   людьми  ,  чьими  
руками  претворялась  в  жизнь   одна из  самых  подлых  и  страшных  
антисемитских    кампаний   ?  Прожили  все  эти годы  на  полковничьих  
пенсиях   скорбя   о  усопшем  вожде, не  успевшем  довести  до   конца  
главное  дело  своей  
 жизни ?    Или  сгинули  в  недобром  для  их  памяти  1953  году  вместе  с  
Рюминым  ?   Или  в  резерве  КГБ    работали  в  валютных  ресторанах  , 
совмещая  свою  непыльную  работу  с  сыском  ?    Да  и  не  в   них  дело  
.            Обыск  ,   
между  тем  ,  продолжался . Рылись  в  вещах  ,  перелистывали  все  
книги  ,   мои  школьные  учебники  ,  откладывали  в  сторону  письма  ,   
фотографии  .  Бабушка  всё  время  спрашивала , куда  увезли  её  сына  ?  
.  На  вопросы  не  отвечали  .  Обыск  закончился   в  7  часов  утра  .  Мне  
дали  прочитать  и  подписать  протокол  обыска,    в  конце  его  была  
фраза    -   претензий  к  МГБ   не  имею  .  Претензии  были  ,  но  протокол  
я  подписал  .                 «   Когда  я  увижу   сына  ? » спросила  бабушка  у  
одного  из  офицеров  .                                «  Никогда   »   ответил  он    и  вся  
группа  удалилась  . Из  чулана  ,в  котором  она  просидела  четыре  часа  
выскочила ,посиневшая  Зина  ,  собрала  свои  вещи  и  на   11  лет  
исчезла  из  нашей  жизни.   Я  убеждён  ,  что  она  сыграла  определённую  
роль   в   аресте  отца  .  Обыск  проводили   специалисты  своего  дела  ,   
они  заглядывали  всюду  ,  даже  в  унитаз  и  не  заглянуть  в  
находившийся   рядом  с  кухней  чулан  они  не  могли  .  Зина  была  
членом  партии  ,  работала   в  одном  институте  с  отцом  и  считалась  
его  женой  .   Никаких  последствий  для  неё   арест  отца  не  имел  .    В  
июле  -августе  1947  года   отец  ,  Зина  и  я  жили  в  Малаховке  ,  на  даче  
Зининой  знакомой  .   У  отца  в  это  время  был  жестокий  радикулит  и  
он  по  большей   части   лежал  .  31  августа  мы  переехали  в       Москву   
,  ехали  в  электричке  ,  нагруженные  ,  как  верблюды  . На   площади  
трёх  вокзалов   отец  договорился   с  шофёром  грузовой  машины   о  
том  ,  что   он  подвезёт  нас  до  дома  ,  благо  езды  было  минут  10  .   
Отец  сел  в  кабину  ,  я  в  кузов  ,  Зина  поехала  на  метро  .  Дома  
выяснилось   ,  что  пропал  портфель    с  документами  отца  -   паспорт  , 
орденская  книжка  ,  различные  служебные  бумаги ,  отец  был  учёным  
секретарём  Онкологического                              института  .  Через  день   
паспорт  и  орденскую  книжку   подбросили  в  один  из  туалетов  
Боткинской  больницы  и  отцу  их  вернули  .  Все  остальные  документы  
через  шесть  месяцев   отец  увидел  на  столе  у  своего          следователя  
.              На  
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следующий  день  я  пошёл  в  справочную  МГБ  на   Кузнецком            
мосту  .   Там  стояла  очередь    хмурых  людей   ,  никто  друг  с  другом  
не  разговаривал  .   Простоял  я  часа  полтора    ,   дежурный  офицер  
порывшись  в  каких  то  бумагах  сообщил  мне  , что  идёт  следствие  и  
передачи  не  разрешены  .  Вечером  приехала  мама  ,  привезла  немного  
денег   ,  она  и  бабушка  плакали  .  Пришли  Юра  и  Глеб  ,  я  им 
рассказал  о  аресте  отца  .  На  следующий  день  я  подал  заявление  в  
комсомольскую  организацию    школы  .  Меня   поразил  наш  директор    
школы  Николай  Иванович  
 Маклаков   .  Он  был  человеком   грубоватым  ,  учеников  держал  на  
дистанции  и  я  у  него  в  любимчиках  не  ходил  .   Он  вызвал  меня  в  
свой  кабинет  и  очень  тепло  говорил  со  мной  .   На  педсовете   ,  где  
решался  вопрос о  допуске  к  экзаменам  на  аттестат  зрелости   он  и  
Любовь  Рафаиловна  склонили  чашу  весов  в  мою  пользу  .  К  
экзаменам  меня  допустили  ,  но  вопрос  стоял  достаточно  остро  ,  
учился  я  плохо  .          В  
ночь  на  8  марта   в  нашей  комнате  на  Якиманке  была  арестована  
мама  .  Через  много  лет  я  узнал  ,  что  её  не  хотели  арестовывать  на  
Сивцевом    Вражке  ,  в  квартире  у  Богомольцев,  ,  где  она   жила   .  В  
первую  же  ночь  ,  когда  она  ночевала  на  Якиманке  ,её  арестовали  .   
Папа  и  мама  официально  не  были  в  разводе   и  когда  отца  
арестовали  следователь  обнаружил  ,  что  у  него  есть  законная  жена  ,  
которая  когда  то   проходила  по  его  делу  и  упущение   было  
немедленно  исправлено  .          
    Числа  10  марта  я  позвонил  на  Сивцев    и  тётя  Оля  
попросила  меня  приехать  .  Она  сказала  мне  ,  что  мама  не  приехала   
домой  и  не     звонила   .  Я  немедленно  поехал  на  Якиманку  и  
обнаружил  ,  что  комната  наша  опечатана  .  В  домоуправлении   лежала  
копия  ордера  на  арест  ,  я  обратил  внимание  на  номер     ордера   -  от    
номера  ордера  на  арест  отца   он  разнился  на  пару  сотен  .  МГБ  
работало  с  полной  нагрузкой.        
      Прочитав  Солженицина    я  получил  
подтверждение    своей  мысли  о  том  ,  что  МГБ  выбирало  для  арестов  
праздничные  дни  ,  это  являлось   дополнительным  средством    
психологического  воздействия   на      заключённых  .   Передачи  
родителям  разрешили  через  месяц  .  Их  дело  вёл  подполковник  
Бротяков   ,  его  фамилию  я  встречал  в  материалах  «Мемориала » .   
Историк  по  образованию  ,  он  после  окончания   МГУ  был  взят  на  
работу  в  МГБ  .  С  отцом  он  обращался  прилично ,  с  мамой  у  него  
сразу   произошёл  конфликт  .  На  неё  арест  произвёл  такое  тяжёлое  
впечатление  ,  что  она  потеряла  способность  принимать    пищу  -
возникла  анорексия  ,  весьма  частое  явление    при  подобных  
обстоятельствах.Бротяков  обозлился  ,  он  решил  ,  что  она  объявила  
голодовку  и  приказал  (  при  ней  )  поместить  её  в  одиночную  камеру  
и  убрать  воздух  .  Маму  втолкнули  в  небольшую  камеру  и  закрыли  в  
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ней  .  Через  некоторое  время  она  начала  задыхаться  и  потеряла  
сознание  .   Очнулась  она  в  своей  камере  .  Сокамерники   у  них  
подобрались  интересные  .  В  одной  камере  с  мамой  находилась  
племянница  Сталина   ,  вероятно  дочь  Павла  Алилуева  ,  брата  жены  
Сталина   Надежды.  В  кругу  своих  знакомых   она  сказала  ,  что  дядя  
сердит  на  неё  за  что  то  и  она  с  ножом  к  горлу  пристанет  к  нему  ,  
что  бы  выяснить  причину  его  недовольства  .  Её  забрали  на  
следующий   день  -  за  попытку  покушения   на  Сталина  .   Там  же  мама  
встретила  племянницу  Андрея  Аркадьевича      Багдасарова  ,  молодую  
красивую  женщину   ,  работавшую  во  время  войны  в  Советском  
посольстве  в  Лондоне  .  В  неё  влюбился  фельдмаршал  Монтгомери  .   
Она  прекрасно  пела   и  на  приёмах  в  посольстве   иногда  исполняла  
русские  романсы  .   Однажды  на  очередном  приёме   она  спела  романс    
и  чувствуя  себя  уставшей    петь  ещё  отказалась   .  К  ней  подошёл  
Монтгомери   и  наклонившись  к  ней  попросил  её  исполнить  его  
любимый  романс  .  Она  спела  .  Через  несколько  лет  её  арестовали   и  
следователь    пытался  выяснить  ,  какое  шпионское  задание   
Монтгомери  прошептал  ей  на  ухо  . У  отца  в  камере  было  не  
менее  изысканное  общество  .   Один  из  его  сокамерников  был  
Главным  виноделом   Министерства  сельского  хозяйства  СССР  .  За  
разработку  нового  способа  шампанизации  вин  он  получил  Сталинскую  
премию  первой  степени   .   После  этого  его  посадили  -  как  вредителя  
.    Бротяков  на  первом  допросе  спросил  у  мамы  на  какую  вражескую  
разведку  она  работает  ?  Мама  настолько  была  не  ориентирована  в  
подобных    вопросах,    что  от  её  ответа  он  хохотал  минут  десять  .  
Так  же  он  спросил  её  , не  удивляет  её  то  ,  что  в  камере  с  ней  много  
людей  еврейской  национальности  ?  Мама  ответила  ,  что  не  удивляет  
.   Ответ  её  можно  было  толковать  по  разному  .      
       Раз  в  месяц  я  выстаивал   длинную  
очередь   в  проходном  дворе  на  Кузнецком  мосту   дом 24 ,  сдавал  
передачу  .  Приёмщик   кромсал  ножом          колбасу  ,  разламывал  
пирожки  и  булки -  искал  крамолу  .  Однажды, проходя    по  Кузнецкому  
я  видел  ,  как  он  ,  согнувшись  в  три  погибели  ,тащил  на  себе  
огромный  мешок  с     передачами  .  В  начале  июня  родителей  перевели  
в Бутырскую  тюрьму   и  я  начал  возить  передачи     туда  .  Помню   
большой  зал  в  котором их  принимали  .  Очередей  было  много  -  по  
заглавным  буквам    фамилий  заключённых  .  Мне          « повезло » -  
первые  буквы    фамилий     моих  родителей  стояли  рядом     -  Ч  и  Ш  ,  
и  я  сдавал  обе  передачи  в одно 
окно   .  Другим  ,  мне  подобным,  приходилось  выстаивать  в  двух  
очередях  .  Помню  пожилую  женщину , приходившую  с  двумя   
девочками  подростками  .  Родители  девочек  были  в  тюрьме   ,   
женщина  приносившая  передачу,  была  домработницей,  много  лет  
жившей  в  этой  семье.    Процесс  приёма  передач    заканчивался  
выдачей  квитанции,  в  которую  заносились  паспортные   данные   
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передающего  .              
 В  середине  августа    мне  разрешили  свидание  с  мамой    ,  а  бабушке  
с  отцом  .  Я  вошёл  в  тюрьму  через проходную        рядом  с  стальными  
воротами  .  Нас  построили  цепочкой   и  охранник   провёл  нас  через  
небольшой дворик  .  Мы  вошли  в  помещение,    в  котором   была  дверь 
, запертая   на  амбарный  замок  .   Капитан   ведавший  свиданиями  
объявил  , что  продлится  оно  10  минут   и  перечислил   темы  на  
которые  нельзя  говорить  .  Амбарный  замок  отомкнули   ,  дверь  
открыли  и  нас  ввели  в  длинный  коридор    . По  правой  стороне  его   
был    ряд   
дверей ,  так  же  запертых  на  висячие    замки  .  Их    отомкнули  ,  
открыли  двери   и  в  каждую   комнату  ввели по  три  человека   . Двери  
за  нами  закрыли   и  каждого   из  нас   подвели   к    закрытому  решёткой  
окну   .  За  решёткой был   коридорчик  объединявший   три  
зарешоченных  окна    и  по   нему   ходил  лейтенант  . С  
противоположной  стороны    в  коридорчик  выходили  так  же    
зарешоченные    три  окна    .   Вдруг  откуда  то  из  стены  появилась  
мама   .   Она  осунулась  ,  побледнела   ,   седая  прядь   ,   которая  так  
украшала  её  стала  совсем  белой  . Лейтенант  переходил  от  одного  
окна  к  другому  и  внимательно  вслушивался    в  разговоры .    Я  сказал  
маме  ,  что  закончил  школу и подал  документы  в     медицинский  
институт   .  В  момент  ,  когда  лейтенант  отошёл  от  нас  ,  мама    
шепнула  ,  что следователь  очень   интересовался   Абой      Старцевым   ,  
другом  моих  родителей  .  То  же  самое  сказал  папа  бабушке  при  
свидании  с  ней  .   Свидание  окончилось  и  маму  увели  .  Нас  тем  же  
порядком  ,  с  отпиранием  и  запиранием  дверей    вывели  из  тюрьмы  .  
Контраст  между    только  что  увиденным   и  солнечной  московской  
улицей  был  
 поразительным  .   Потом   ,  прокрутив   в  памяти   всё  ,  что  я  увидел   и  
пережил  я  понял    ,  что  всё  это  было  хорошо  запрограмировано  и  
срежессировано  с  одной  целью  - внушить  страх  .  Государство  давало  
понять  своим  поданным  -  шаг  вправо  ,  шаг  влево    .......  Я  ,  по  
крайней  мере  ,  понял  это  так   и  уверен  в  том  ,  что  так  оно  и  было  .  
   Через  пару  дней  пришло  извещение   о  том  ,  что  в  тюрьму  
нужно  привезти   тёплые  вещи  и  продукты  в     дорогу  .   Бабушка  
собрала     всё  , что  смогла  ,  Ольга  Георгиевна   дала  деньги  для  мамы   
,   мы  купили  на  них   вещи  и  я  отвёз  последнюю  передачу  в  
Бутырскую  тюрьму  .  В  следующий  раз  я  побывал  в  ней    в  1961  году    
-  в  медсанчасти  -   как  дежурный  хирург  по  городу  .  Я  въехал  на  
машине  скорой  помощи  через  открывшиеся  стальные  ворота  ,  в тот  
же  самый  маленький  дворик   ,  только  в  медсанчасть  меня  провели  
другим  путём  .            
   В  конце  августа   почта  принесла  нам  сложенное  
треугольником   письмо  ,  которое  папе  удалось  выбросить  из  
теплушки   ,   кто  то  подобрал  его  и  отправил  .  Письмо  было  написано  
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карандашом  ,  папа  написал  в  нём  ,  что  их  везут  в  Магадан  .  
Проделали  они  крёстный  путь  ,  которым  до  них  прошли  миллионы   
людей  .   При встрече  через  шесть  лет  родители  рассказали  мне  ,  как  
это     было  . Во  дворе  Бутырской  тюрьмы  их   втолкнули   в  
автофургон  на  котором  было  написано  « Мясо »  -  в  таких  фургонах  
развозили  продукты  по  Москве .  Привезли  их  на  задворки  Казанского  
вокзала   ,   выгрузили  около  одиноко  стоявшего  столыпинского  вагона  
и  загнали  внутрь  .  В  камеры  заталкивали по  10-12  человек  и  
закрывали  стальной  решёткой  . Там  произошла  первая  встреча  с  
уголовниками   .   У  отца  и  матери   социально  близкие  (  это  их  
официальное  название  )  немедленно  отобрали  все  вещи  и  продукты  ,  
которые  мы  передали  им  перед  отправкой  .  Началась  беспрерывная   
цепь  унижений  и  издевательств   со  стороны  уголовников  и  конвоя .   
Везли  долго  ,  около  месяца    ,  с  остановками  в  больших  
пересыльных   тюрьмах  .  В  конце  сентября  их  привезли   в  Находку , 
где  формировался  этап  на  Колыму  .   В  пересыльном  лагере  
скопилось    около  10  000  заключенных  , свирепствовала  дизентерия  ,  
в  самом  разгаре  была          « сучья  война »  описанная   спустя  много  
лет  Шаламовым  .  Отца  в  лагере  использовали  , как  врача  ,  благодаря  
этому  он  и  мама  могли   оставаться  на  ночь  в  санчасти  ,  а  не  в 
бараке  .  Наконец  пришёл  пароход   «  Джурма  »   в  трюмы  которого  
загнали  несколько  тысяч       заключённых   .  Их  усаживали   на  
деревянный  настил    ,  заставляли  раздвигать  ноги  ,  вплотную  
усаживался  следующий  ,  за  ним  ещё  и  ещё  .  Таким  образом  
удавалось   втиснуть  лишнюю  сотню  людей  .  Трюм  открывали  два  
раза  в  сутки  -  для  вентиляции  ,  кормления    и  оправки  .  Когда  
пароход  проходил  проливом  Лаперуза  мимо  берегов  Японии , трюмы  
не  открывали. Происходило  это  в  период  осенних  
 
 штормов  ,   тысячи  несчастных  страдали  от  морской  болезни  ,  
недостатка  воздуха  и  от  скверной пищи  .По  мере  приближения  к  бухте  
Ногаева  к  всему  выше  перечисленному  присоединился  холод  -   залив  
и  бухта  были  покрыты  льдом  и  «Джурму  »  проводил  ледокол  .  
Заключённых  выгрузили   на  берег  ,  построили  в  колонну  и  через  
город  повели  в транзитный   
лагерь   .   Для миллионов                людей   ,  в  том  числе  и  для  моих  
родителей ,    эта  дорога  была  дорогой  на  Голгофу  .      
                                                   В  транзитном  
лагере   отец  и  мать  провели  две  недели   ,   они  не  любили  
вспоминать  о  этих  днях  .  Вновь  прибывшие  разбирались  с  
старожилами  ,  в  бараках  шла  пьянка  ,  поножовщина   и  больше  всех  
страдали  от  этого  «  Фан    
 Фанычи »  ,  как  презрительно   именовали  урки  интеллигентов  .  
Началось  постижение  труднейшей  науки  выживания  . 
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      Через  две недели  отца  вызвали  на  вахту   
,  посадили  в  машину   и  привезли  в  санитарное  управление  Дальстроя  
,    к  его  начальнику  полковнику  Щербакову  .   Щербаков  просмотрел  
документы  отца   ,  расспросил  его  и  сказал ,  что  назначает  его  
заведующим  терапевтическим  отделением   Центральной   больницы  ,  а  
маму  лаборантом  в  лабораторию  .  Им дали комнатку  в  одном  из  
бараков  и  на  следующий  день  они  приступили  к        работе  .  Свет  не  
без  добрых  людей  ,  а  на  Колыме  их  было  больше  ,чем  где  бы  то  ни  
было   (  это  уже  мои  личные  колымские  впечатления  )  .  Их  снабдили  
тёплой  одеждой  ,  собрали  какую  то  домашнюю  утварь   ,  дали  деньги  
для  прокорма  в  первое  время  -  и  начала  жить   далеко  от  Москвы  
моя  семья   -  отец  и  мать  ,  вновь  соединившие    свои  жизни  ,  на  сей  
раз  уже  навсегда  .Жили  они трудно  .  Как  спецпоселенцы   они  не  
получали  ни     северных   ,    ни  процентных  надбавок   .  Мамину  
зарплату  посылали  мне  и  бабушке  ,  сами  существовали  на  папину  .  
Мама  мне  рассказывала  ,  что  иногда  не  было  денег на  то  ,  что  бы  
купить   хлеб  .   Быт  в  Магадане  был  тяжёлым  .   В  городе  
свирепствовала   уголовная  преступность  .  Однажды  мама  зашла  в  
магазин  и  встала  в  очередь    .  Вошли  несколько  урок  ,  один  из них  
подошёл  к  очереди  ,  отсчитал  десятого  ,  зарезал  его  ,  после  чего  
вся  компания  ушла  из  магазина  .   Это  называлось     «   проиграть  в       
карты .»    Я  приехал  в  Магадан  весной  1955  года   на  специализацию  в  
областную  больницу    ,  в  городе  творилось  то же  самое  .  Дежуря  в  
больнице  по  неотложной  хирургии  , я  в  сутки  делал  10-12  операций     
по поводу  ножевых  и  огнестрельных  ранений  .   Это  была настоящая  
травматическая  эпидемия     ,  последние  судороги               « сучьей  
войны  »  окончание  которой  я  застал  на  Колыме  .     
 Отец   в  силу  своего  характера    -  он  был  оптимистом   -  переносил  
все  невзгоды    легче  ,  чем  мама  .  Тюрьма  и  ссылка  сломили  её    -  её  
узнать  было  нельзя  .  Мама  начала  бояться  всего   -  окружения  ,  
всевластных   и  на  Колыме   особенно  наглых    гебистов    -  одно  
еженедельное    выстаивание  в  очереди  в  спецкомендатуру   -  на  
отметку  -   стоило  многого  .   В  лаборатории   вместе  с  ней  работали    
женщины , приводимые   туда  из  лагеря   под  конвоем  и  на ночь  
уводимые   обратно  .  Им  доставляло  особое  удовольствие  в  мамином  
присутствии  изъясняться  на  таком  матерном  сленге   ,   который  не  
под  силу и  иному  мужчине  .   Мама  по  человечески  жалела  их   ,  
делилась  с  ними  последним  куском    ,  понимала  ,  что  им  гораздо  
тяжелее,   ,   чем  
ей   ,  но  привыкнуть  к  ним  не  могла  .  Я  много  раз  сталкивался  с  
этой  публикой   и   убеждён   ,  что  самое  страшное  в  уголовном  мире  - 
не  бандиты  и  убийцы   ,   а  женщины  уголовницы   ,   которых  
побаиваются   и  бандиты  и  убийцы  .     Истеричность  ,  
непредсказуемость    делает  их  поистине  страшными  .  Впрочем   
последние  качества    свойственны  и  мужчинам   ,  особенно  из  низшего  
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и  среднего   звена  уголовного  мира  ,  высшее  же  звено  это  просто  
изверги   рода      человеческого    ,   если  их  можно  отнести  к  
человеческому  роду  .  Спасения  не  было  и  дома   ,  в  бараке  жили  те  
же  самые  урки   ,  только  расконвоированные  .   Отношения  они  
выясняли  на  привычном  для  них  уровне  .   Должен   сказать  ,  что  
родителей  моих   любили  большинство  из  знавших  их  людей   -  за   
доброту  ,  идущую  от  сердца   ,  за  отзывчивость  ,   за  стремление  
прийти  на  помощь  всем  , кто  в  ней  нуждается  .Эту  любовь  к  ним  я  
испытал  на  себе   -  часто  приезжая  в  незнакомый  посёлок   и  называя  
свою  фамилию   я  слышал  :   «   А  Вы  не  родственник   Виктору     
Михайловичу  ? »  и  получая утвердительный  ответ,  вопрошавший  
окружал  меня  таким  вниманием  и  заботой   ,   что  я  порой  терялся  -  
сам   я  этого  в  то  время  явно  не  заслуживал  .Родители  проработали  
в  Магадане  полтора  года  .  Однажды    Щербаков   ,  относившийся  к  
отцу  с  уважением  ,  вызвал  его  в  Санитарное  управление   и  
предложил  переехать  на  Талую  -   термальный  курорт   расположенный  
в  ста  восьмидесяти  километрах  от  Магадана     и  организовать  и  
возглавить   научно-  исследовательскую  лабораторию   по  изучению  
лечебного    действия  термальных  вод.Отец с радостью       согласился  .  
Дальстрой  был  очень  богатой  организацией   ,  практически  с  
неограниченным  кредитом    .  На  материке  было  закуплено   самое  
современное  оборудование,   ,  приборы  ,   реактивы  ,  подобрана  
необходимая  литература   по  курортологии   ,  создан  виварий  и  отец  с  
головой  окунулся  в  работу  .  Ему  удалось   за    два  года   собрать  и  
обобщить   большой   научный  материал  ,  который  в другое  время  и  в  
другом  месте  мог  лечь  в  основу  докторской  диссертации  .  Мама  
впервые  за  эти  годы  пришла  в  себя  ,   у  них  была  сносная  комната  ,  
их  окружали    нормальные  люди  ,  они  начали   лучше  питаться   . 
Стало  немного  легче  материально,      папе  прибавили  зарплату  . Но   
,  как  известно  ,  счастье  не  может  быть  долго  безоблачным  .  
Начальником  курорта  был  подполковник  Доктор  ,  крупная  сволочь  ,  
сделавший  себе  карьеру  в  НКВД  и  в  ГУЛАГе.  Его  превосходно  описал  
Варлаам  Шаламов  в  «   Колымских  рассказах  »   в  новелле  «  Афинские  
ночи » .  Из  лагерной  системы   его  , как  еврея  ,  убрали  и  друзья  
пристроили  его  на  тёплое    место  .   Он  быстро  смекнул   ,  что  можно   
воспользоваться   плодами  отцовского  труда  и  выдать их  за  свои  .     
Вызвав  отца  он   приказал  ему  на  отчёте  ,  который   ежегодно  
посылался  в  Магадан ,  проставить  его  фамилию  .  Отец  отказался  .  
Тогда  Доктор  поставил  на  отчёте  гриф   «секретно  »  и    таким  образом   
лишил  отца  доступа  к  его  же  работе  .   Затем  он  решил  избавиться     
от  него  самым  простым  и  доступным  ему  способом  -  посадить  его  .  
Спустя  несколько  лет  я  узнал  ,  что  шаги  в  этом  направлении  он  
предпринял   .  Спасла  отца  смерть  Сталина  -  в  разгар  дела       «  
врачей  »  вступаться  за  отца   никто  бы  не  стал  .  После  смерти   
Сталина  спасать  нужно  было  Доктора      ,  его  выгнали  из  органов   и  
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исключили  из  партии  .  По  странному  стечению  обстоятельств , одним  
из  мотивов   его  исключения  из  партии  была   попытка  расправиться  с  
отцом  . Мне  об  этом  рассказал  Николай  Яковлевич  Новокрещенов  , 
бывший  членом  бюро  обкома  партии  ,  знавший  моего  отца  и  меня  .  
Мы  ехали  с  ним и  будущим   заместителем  заведующего  отделом  
пропаганды  ЦККПСС  Севруком   на  прииск  «Мальдяк»  и  он   подробно  
рассказал  мне   о  всех  перипетиях    этого  дела   .  Это  был  тот  
нечастый  случай  ,  когда  справедливость  восторжествовала   и  зло  
было  наказано  .  Доктор  уехал  в  Москву  ,  несколько  лет  работал  в  
Боткинской  больнице  ,   где  все  его  считали  очень  милым  человеком .  
Перед  моим  приходом  в  Боткинскую   больницу  он  перешёл  в  47   
больницу  .  Через несколько  лет он  умер  .  На  его  совести  тысячи   
человеческих  жизней  .         После  
амнистии  1953  года  отец  и  мать  получили  паспорта   и  возможность  
уехать  куда  они  захотят  .  Но  куда  было  ехать  ?   Бабушка  умерла  и  
комнату  её  забрали   ,  в  маминой  комнате  на  Якиманке  поселился  
какой  то  мелкий  чин  из  МГБ  ,  для  получения  жилплощади  в  Москве  
нужна  была  реабилитация  ,   а  до  неё  было  долгих  четыре  года  .   
Отец  принял  предложение    стать  заведующим  терапевтическим  
отделением    в  районной  больнице  Среднеканского  района  в  посёлке  
Нижний  Сеймчан ,   мама  стала работать   в  больничной  лаборатории   . 
Они  начали  получать  северные  и процентные  надбавки   и  жизнь  их  
стала  налаживаться   .  Отец  начал  писать   в  различные  инстанции ,  
добиваться реабилитации  .  Мама  писать  наотрез  отказалась   ,  она  
боялась  напоминать  о  себе    ,  боялась  нового  ареста   .  Она  готова  
была  остаться  в  Сеймчане  до  конца  дней  своих  лишь   бы  избежать  
повторения  прошлого  .          
 В  Сеймчане  появились  друзья    -  Лина  и  Николай  Чурбаковы   .  
Николай  был  секретарём  райкома  комсомола    и  когда  коллеги  
говорили     ему  , что  он  напрасно  водит  знакомство  с « контриками»    
он  посылал  их  подальше  .   Мама , у  которой  все  эти  годы  не  было  
близкой  подруги  ,  искренне  привязалась  к  этой  семье   и  полюбила  
дочек    Лины  и  Николая   -  Наташу  и  Лилю  .  Родители  и  Чурбаковы  
всё  свободное  время  проводили  вместе  ,  благо  жили  в  одном  доме,    
строили  планы  на  будущее  .  Большинство  из  них  сбылось  .                                   
Я   написал  эту  главу  год  тому  назад .  Сегодня   ,  23  февраля  1998   
года   исполнилось  ровно  50  лет   с  дня  ареста  моего  отца.    За  год ,   
который  я  посвятил  этим  воспоминаниям     я  вспомнил  многое  из    
того ,  что  было  давно  забыто   .  Я  помню  мучнисто  бледные  лица  
капитанов  Концова  и  
 Шитикова  ,  их  руки  роющиеся  в  белье   ,  брезгливо  отбрасываюшие  
наши  нехитрые  пожитки  ,  аккуратно  откладывающие  в  сторону  письма  
и        фотографии  ,  простое рязанское  лицо  солдата   стоящего  с  
оружием  у   двери  ,  рыдания  бабушки  , так  ничего  и  не  понявшей   до  
ухода  незванных  гостей  ,  что  же  происходило  на  самом  деле  .  Утром  
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,  после  того  ,  как  группа  сотрудников  МГБ  ушла  ,  я    поехал  к  
Бадановым   -  они  в  это  время  снимали  комнату    на  Сивцевом  -
Вражке   ,  в  здании  института  вакцин  и  сывороток ,  у  родственников  
основателя  этого  института  -Тарасевича  .  У  нас  дома   стояли  вещи  
Бадановых  и  обыскивающие  рылись  и  в  них  .  Дядя  Бенедикт  со  
мной   поехал  к  нам   на  Кировскую  ,  он  попросил  меня  сходить  домой 
и  убедиться  в  том  ,  что  там  нет   чужих  людей  .  Я  это сделал  и  из  
окна   помахал  ему  рукой  ,  что  он  может  зайти  к  нам  .  Я  думаю  ,  что  
следившие  за  мной  топтуны  (  они  следили  за  всеми  родственниками  
арестованных  в  течение  длительного  времени   -  о  этом  я  узнал  
впоследствии)   с  удовольствием  взирали   на  эволюции  дилетантов , в   
душе  посмеиваясь  над  нашей  наивностью  .  Я  вспомнил  нарочито  
казённую  обстановку  приёмной  МГБ   на  Кузнецком  мосту , дом  
24  строение  2 -  обшарпанная  комната  в  которой  стоял  пустой  
канцелярский  стол,  за  которым  сидел   офицер  .  Для  того  , что  бы  
ответить  на  вопрос  о  судьбе  арестованного , он  открывал  ящик  стола  
,  в  котором  у  него  лежала  книга  с  записями  и   ,  заглядывая  в  неё   
говорил  всем  одно  и  тоже-  идёт  следствие  ,  передачи  не  разрешены  
.  В  коридоре  стояла  очередь  к      нему  ,  рядом  стояла  другая  
очередь-  с  передачами  для  тех  ,  кому  они  были  разрешены  .  В  
сентябре  месяце 1948 года    ,  в  Сталинабаде  ,  я   пошёл  на  почтамт  ,  в  
надежде  на то  ,  что  получу  письмо  .  У  входа  в  почтамт  я  встретил  
Лёлю  - жену   Абеля  Исааковича  Старцева  ,  папиного  друга  .  
Исскуствовед  по  специальности , она  приехала  в  Сталинабад  с 
передвижной  выставкой   Третьяковской  галлереи  ,  в  которой   она   
 работала  .  Встреча  со  мной  была  для  неё  неожиданной  ,  она  ничего  
не  знала о  том  , что  мне  пришлось  уехать  из  Москвы  .  Она  очень  
обрадовалась  мне  и  первым  делом  повела  меня  в  столовую   -  
кормить  .  Накормив  меня  до  отвала  -  а  это  было  сделать  нелегко  ,  
т.к.  с  деньгами  у  меня  было  туго  и  есть  я  хотел  постоянно ,  она  
начала  меня  расспрашивать  о  родителях  ,  но  я  в ту  пору  знал  только  
то  ,  что  их  увезли  из  Москвы   и  ,  что  по  всей  видимости  везут  их  
на  Колыму  .  Через  несколько  дней  я проводил  её   в  Москву  .  
Встретился  я  с   ней  через  год  ,  в  Москве  на  улице  Мархлевского  , 
она   и  Абель  Исакович  жили в том  же  доме  ,  в  котором  жили  мои  
школьные  друзья  .  Елена  Михайловна  рассказала  мне  ,  что  Абель  
Исакович  был  арестован  в  сентябре  месяце  прошлого  года  и  , что  он  
осуждён  на  10  лет  лагерей  .  Удивительным  было  то  ,  что  в  то      
время  ,  когда  он  находился  в  тюрьме  на  Лубянке  в  «   Правде  »   
была  напечатана  большая  статья ,посвящённая   истории  русско-
американских  отношений, написанная  им    .  Разговаривая  с  Еленой  
Михайловной  я по привычке  оглядывался  по  сторонам  .  Она  заметив  
это  сказала  мне  :  «Юра  ,  за  мной  давно  уже   не  следят  ,  следили  
некоторое   время  ,  потом  прекратили.»  Я  вспомнил  -  основное  
чувство  преследовавшее  меня   -  страх -  парализующий  волю  тем   ,  
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что  от  него  нет  спасения  .  Я  на  фронте  был  под  бомбёжкой  , под  
обстрелом  ,  летом  1944  года  в  белорусских  лесах  было  много  
шансов  попасть  в  любую  экстремальную  ситуацию  ,  но  страха  я  не  
испытывал  -  ощущение  опасности  было  ,  а  страха  не  было  .  Всё  
было  предельно  ясно  -  немцы  враги  ,  идёт  война   ,  стрелять  в  
случае  чего  было  нужно  в  них  .  А  здесь  кругом  были  свои  ,  
опасность-  нет    - ужас - исходил  от  своих  ,  они  были  везде  и  пощады  
от  них  ждать  было  нельзя  .  Этот  ужас  я  испытал  несколько  раз  -  в  
Бутырской     тюрьме  ,  куда  я  пришёл  на  свидание  с  мамой  ,  во  
дворе  у  Любовь  Рафаиловны  ,  когда  за  мной  увязались   наружники  
следившие  за  её  квартирой  после  ареста  её  брата  .  Особенно  острым  
было  это  ощущение  в  поезде,  увозившем  меня  из  Москвы  в  
Сталинабад  ,  когда  ночью  началась  какая  то беготня  по  крыше  вагона  
и  затем  группа  людей  прошла  по  вагону  ,  остановилась  около  меня  и  
один  из  них  осветив  меня  фонариком  произнёс « Вот  он  ».  После  
этого  они  ушли  . Сегодня  вспоминая  это  я  думаю  ,  что  эти  два  
события  -  во  дворе  Любовь  Рафаиловны   и  в  поезде  связаны  между  
собой   и , что  таким  образом , мне  дали  понять  , что  в  Москве  мне  
появляться  не  нужно  .  Я  вспомнил  о    том  , что  отец  рассказывал  
мне  о  своём  пребывании  на  Лубянке  ,  в  внутренней  тюрьме  . 
Поскольку   дела  не  было  и  признаваться  ни  в  чём  не нужно  было  ,  
Бротяков      (  его  и  мамин  следователь  )  мусолил  дело  1927  года  .  Он  
должен  был  выполнять  план  по  допросам   и  отца  и  мать  (  порознь  ,  
конечно  )  приводили  к  нему  в  кабинет и они  высиживали  у  него  
определённое  время  ,  несколько  часов  ,  разговаривая  с  ним  на  
различные  темы  .  Бротяков  дал  отцу  прочитать  несколько  страниц  из  
дела  1927  года  из  которого  он  понял  ,  что  стукачом  в  их  
студенческой  группе  был  его  товарищ  Андрей  Уткин  ,  ставший  
впоследствии  хирургом  ,  профессором   ,  проработавшим  до  своей  
смерти  в  институте  им.Склифасовского.    Отец  вспомнил  ,  что  в 
студенческие  годы  разговоры  о  его  стукачестве  ходили  ,  но  убедился  
он  в том  , что они  соответствовали  истине  лишь  спустя  21  год  .    
Однажды  ,  Бротяков  вызвал  отца  ночью  к  себе  и  объявил  ему  , что  
следствие  по  его  делу  завершено  и  что  он  должен  ожидать  решение  
Особого  Совещания  .  Он  сказал  отцу  ,  что  такие  специалисты  ,  как  
он  нужны  везде  ,  намекнув  ему  , что  его  используют  по  
специальности  .  «Что  Вы  скажете  мне   на  прощание  ? » -спросил  он  
отца  .  «   Я  пойду  в  камеру  ,  буду  ждать  решения  по  своему  делу  ,  
но  я  не  хотел бы  быть  на  Вашем  месте »  ответил  ему  отец  .  
Бротяков  опустил  голову  и  ничего  не  сказал   ему  .  Историк  по  
образованию  он  знал  порядки  в  своём  ведомстве  .  Через  много лет  
мне  о  том  же  сказал  Леонид  Фёдорович  Райхман  ,  человек ,  больше  
чем  кто  бы  то  ни  было  знавший  истинное  положение  вещей  .    
«Самыми несчастными  (!)   людьми  были  чекисты  -  сказал  он  мне  -  
после  проведения  очередной  компании их  уничтожали  первыми   ».  И  
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тут  я  был  склонен  поверить  ему  -   одна  генерация  их сменяла  другую  
и  одна  за  другой  уходила  в  небытиё.  Я  с  интересом  прочитал  две  
книги  братьев Вайнеров  -«  Евангелие  от  палача »  и  «  Петля  и  камень  
в  зелёной      траве  ».  Я  не  знаю  какими  материалами  пользовались  
писатели  ,  но  в  некоторых  неточностях  их  могу  упрекнуть  .  В  сцене  
смерти  Сталина ,  на  Ближней  даче   собралась  «гопа»   Берии  -  
Деканозов  ,  Гоглидзе  ,  Владзимирский  ,  Мешик  и  « страшный  ,  как  
два  махновца»  Райхман  .  В  момент  смерти    Сталина  Райхман  сидел  
в  внутренней  тюрьме  МГБ  и  ожидал  казни  ,  вместе  с  арестованными  
по  делу  «врачей»  .  Его  освободили  только  после  смерти  Сталина  .  
Утверждение  ,  что  он  был  «страшный  , как  два  махновца  » я  
оставляю  на  совести  авторов-  на  самом  деле  ,  он  был   внешне  
обаятельным   
человеком  ,  что  на  мой  взгляд , делало  его особенно  страшным  -  
человек    он  был  умный ,  тонкий  психолог  -вероятно  он  умел  быть  
всяким  -  в  зависимости   от  обстоятельств  . 
Летом  1955 года  отец  и  мать  впервые  после  своего  ареста  смогли  
уехать  с  Колымы  в  отпуск  .  Часть  его  они  провели  в Киеве   у  
Богомольцев  .  Ольга  Георгиевна  в  это  время  была  тяжело  больна   ,  
она  умерла  спустя  несколько  месяцев  .  Она  рассказала  маме  
следующее  .  За  год  до  войны , отдыхая  в  санатории  в  Крыму , она  
познакомилась  с  генералом  госбезопасности  занимавшим  крупный  
пост  в  НКВД  .  Прощаясь  с  Ольгой  Георгиевной  он  дал  ей свой  номер  
телефона  и  сказал  ей  ,   что  если  когда ни будь , кто либо  из  её  
близких  попадёт  в  беду  она  может  позвонить  ему  по этому  телефону  
и  он  попытается  ей  помочь  .  До  марта  1948   года  такой  нужды  не  
было  .  Узнав  о  аресте  мамы  Ольга  Георгиевна    позвонила  по этому  
телефону  и  попросила  о  встрече  .  Они  встретились  в  скверике  ,  на  
Гоголевском  бульваре  и  Ольга  Георгиевна  рассказала  ему  о  аресте  
мамы  .  Он  запомнил  фамилию  мамы  и  сказал  ,  что  встретится  с  
Ольгой  Георгиевной  через  два  дня  .  При  встрече  он  сказал  ей  , что  
ничего  серьёзного  в  деле  мамы  нет  ,  что  он  ничем  помочь  маме  не  
может  и  что  нужно  предоставить  всё  естественному    течению  .  Мой  
читатель  ,  в  то  страшное  время  и  Ольга  Георгиевна  и  её  знакомый  
подвергали  себя    смертельной    опасности  ,  не  было  тогда  в  
Советском  Союзе  тайны  более  охраняемой  и  неприкасаемой  ,  чем   
тайна  связанная  с  МГБ  -  за  проникновение  в  неё  карали  всех  ,  
невзирая  на  чины  и      звания  .  
               В  
то  далёкое  время  поезд  до  Сталинабада  шёл  семь  с  половиной       
суток  .Путь  лежал  через    Рязань  ,  Пензу  ,   Куйбышев    ,  Оренбург  , 
Ташкент  ,  Самарканд  ,  Термез  .  За  Оренбургом  начались  унылые   
казахские  
  пустыни ,   тянущиеся  до  Ташкентского    оазиса   .  Поезд  миновал  
ворота   
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Тамерлана   ,  у  Бухары   повернул    в  сторону     Сталинабада   .  Почти  
целый день  мы  ехали  по  границе   ,  за  рекой   был  Афганистан  .  Во  
время  этого  долгого   пути  мы   перезнакомились    .  Москвичей  было  
немного   ,  человек   семь  ,  остальные  были  из  разных    регионов  
Союза  .  Все  они  приезжали  в  Москву   поступать  в  институт  и  не  
прошли  по  конкурсу  .    На  шестой  день  пути  вдруг  возник  белокурый  
паренёк    с  голубыми  глазами    ,  весёлый  ,  остроумный    .  Он  ехал  
вместе  с  какой  то  девицей  ,  которую  мы  принимали  за  его  сестру    ,  
но  она  сошла  в Самарканде     и  выяснилось  ,  что  она   вовсе  не  
сестра    ,  а  паренька  зовут  Лёшей    ,  фамилия  его  Жаворонков    ,   он  
родом  из  Филей  и  едет  в  Сталинабад  с   той  же  целью  ,  что  и  мы   .  
Паренёк   этот  стал  моим   близким  другом   ,  дружим мы  уже  49  лет    .  
В  том   далёком  1948  году   трудно  было  усмотреть  в  этом  мальчике   
будущего  академика  ,  создателя   новой  отрасли  медицинской  науки    ,   
как  и  предположить  ,  что  высокий   юноша  с  странным    именем  
Орлеан ,   станет  генералом  медицинской  службы   ,  одним  из  
выдающихся  организаторов  военной  медицины  и  ,  что   в  один  из  
печальных  дней , через  много  десятилетий ,  Лёша  и  я проводим  его  в  
последний  путь .   
Мы  приехали  в  Сталинабад  ранним  утром  11  сентября  .  На  
вокзальной   площади  нас   ждали  два   грузовика   ,  мы  погрузились    и   
через  весь  город      поехали  в институт  . Город  был  красив   ,  с  трёх  
сторон  он  был  окружён  горами      с  снеговыми  шапками  на  вершинах    
,  утопал  в     
 зелени  .   Мы  проезжали   по  главной  улице    ,  над  нашими  головами  
переплелись  кроны   деревьев  ,  сквозь  которые  едва  было  видно    
небо  .   Мы  проехали  мимо  украшенного  восточным  орнаментом     
здания  оперного   театра   ,   мимо  здания  Совета  Министров    ,   
универмага     ,  Педагогического  института  ,   летнего  кинотеатра  ,   
правительственных  дач     и   на    самой  окраине  города  свернули  к  
Медицинскому  институту  .   Он  располагался  в  трёхэтажном  здании  с  
колоннами   и  ,  как  большинство  зданий  в  городе  ,  был  окружён  
зеленью  .   За  зданием  института   строилась   Республиканская  
больница   ,  а  за  ней    ,  на  высоком  обрывистом  берегу     горной  реки   
раскинулся  Ботанический    сад  .   Мы  сгрузили  свои  вещи     ,  сложили  
их  в  вестибюле   и  расселись  на  своих  чемоданах  . Между  тем    время  
подходило  к  9   часам    и  к  началу  занятий  начали  собираться  
студенты  .   «  Москвичи  приехали  »   слышалось   то  и  дело  .  Мы  с  
интересом  поглядывали  на    аборигенов  ,  а  они  на  нас  .  Много  моих  
будущих  друзей    прошло  мимо  нас  в  это  утро  .  Наконец  вышел        
зам .декана   ,   нас  распределили  по  группам  и  повели  в   общежитие  .  
Оно  было  неподалёку  от  института   в  двухэтажном  здании    .   
Мальчиков  поместили   на  втором  этаже     в  11  комнате  ,  которая  с  
этого  момента  начала  называться  11   Гвардейской ,по  имени   Армии ,в  
которой  я    был  во  время  войны  .  После  нашего  вселения  в  неё  она  
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стала  именоваться  ,  так  же  ,  интернациональной   -  в  ней    собрались  
представители  многих  национальностей  населявших  Советский  Союз   .  
Русские  Лёша  Жаворонков  ,  Володя  Турский   и  Лёля  Никонов   ,   
украинцы    Александр   Ерёменко  и  Саша  Войтюк  ,   корейцы  Ким  Бон 
Нам  и  Ким  Виктор  ,  таджики    Юсуф  Исхаки   и  Джабор   Саттаров  ,  
евреи  Юра    Шапиро  ,  Исаак  Шапиро  и  Марк  Шапиро, Уля  Горбатый  ,  
татарин  Мухтар  Юмаев  .  Нам  выдали    матрацы ,     постельное  бельё  , 
одеяло  ,  подушку  ,   каждый  получил   по  тумбочке  ,   мы  сложили  
свои  вещи  ,  заправили  койки  и  начали  обживать  наш  новый  дом  .   
Девочек  поместили  в  здании  института  на  втором            этаже  
.Комендант  общежития  Александра  Ивановна    разъяснила  нам  ,  что  
нам  можно  и  что  нельзя  и  стала  нам  суровой  нянькой    на  все  годы  
нашей  учёбы  .         На  следующий  день  
мы  приступили  к  занятиям  .   Наша  группа  -  третья   ,  состояла    
целиком  из  приезжих     .  Почти   этим  составом  мы  окончили  институт   
.  На  следующий  год  несколько  человек  перевелись  в  Москву  ,  через  
три  года   Лёля  Никонов  и  Саша  Войтюк   перевелись  на  военный  
факультет  в  Куйбышевский   Медицинский  институт  ,  в  нашу  группу  
пришли  Юсуф  Исхаки  ,  Джабор  Саттаров  и  Пулат    Бабаев  .    Группа  
была  дружная  ,  сплочённая   ,  в  обиду  себя  не  давала   и   довольно  
быстро  начала  выделяться  своей  хорошей  успеваемостью  .  
Конкурировала  с  нами  1  группа  состоявшая   из  выпускников    
Сталинабадской  школы    ,  но  мы  очень  быстро   подружились  с  ними,    
  так  ,  что  порой  трудно  было  сказать  кто  из  какой  группы  .  То  ,  что  
мы  были  приезжими    очень  сплотило  нас   ,  мы  жили  как  бы  одной  
семьёй  ,  принимали  близко  к  сердцу  все  невзгоды             каждого  .  У  
нас  быстро   образовалась  своя  компания   ,  в  неё  входили  Ляля     
Монакова  ,  Лида  Цейтлина   ,   Серёжа  Сергеев  ,  Эрик  Полятков  ,  Кира         
Сопотова   ,  Инна  Бергер   .  Мы  всегда  и  всюду  были  вместе   .  Лёша   
Жаворонков  и  я  были  неразлучны   ,  секретов  друг  от  друга  у  нас  не           
было  .            
 Первым  занятием  у  нас  была  анатомия   и  неожиданно     этот,  
наиболее  трудно  усвояемый , предмет    для  меня  оказался  самым  
лёгким  .  Во  первых  мне  было  интересно  ,  во   вторых   я  легко  
запоминал    названия   и  медицинскую  терминологию  и  вскоре стал  
хорошо     успевать   ,   впервые  в  жизни  у  меня  появился  вкус  к    
учёбе  .  В  первом  семестре  я  разобрался    с  институтскими  
требованиями   и  они  не  показались  мне  чрезмерными   .  Первую  
сессию  я  сдал  на  пять  и  на  четыре  ,   получил  стипендию       и  
почувствовал  себя  настоящим  студентом  . После  этого  особых  
проблем  с  учёбой  не  было ,   зачёты  и  экзамены   я  сдавал  хорошо  .    
Занимался  я  обычно  один  ,  любил  устроиться  в  подвале   в  
анатомичке  ,  где  меня  никто    не   отвлекал  .  В  сессию  занимался   до  
6  часов  вечера    ,  после  чего  собиралась  наша  компания  и  мы  
отправлялись  в  кино  или  гулять .  На  втором  курсе   ,  после  того  ,  как  
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я  начал  ходить  на  дежурства  в  хирургическую  клинику   ,  всё  
свободное  время    проводил  там   ,  но  во  время  сессии  
придерживался    всегда  одного  и  того  же  распорядка  .    Некоторые  
предметы  Лёша  и  я  готовили  вместе  .                 Быт  наш  
был  тяжёлым  .   Денег  у  нас  почти   никогда  не  было  ,    питались  мы  
в  институтской  столовой  .   Спасала  нас  чечевичная  каша  -  на  завтрак  
две  порции  чечевичной  каши  ,  триста  грамм  хлеба  и  стакан  чая  .  На  
обед    суп ,   три  порции чечевичной  каши  ,  триста  грамм  хлеба    и  
стакан  чая  .  Ужина  не  было   .   В  день  тратилось  10     рублей  ,  
 нужно  было  оставить   деньги   на    сигареты    и  кино  .   Жили  мы  без  
лейбгусарства     ,   хотя  иногда   позволяли  себе  траты , бюджетом  не  
предусмотренные    .  Мне  очень  хотелось  иметь  часы   и  я  купил  себе  
за  120   рублей   анкерные  ручные  часы ,  урезав  траты  на  всё  
остальное  .   Но  такое  случалось  не  часто  .Четыре  раза  в  неделю  я  
отправлялся  на  почтамт    за  письмами  .   Вероятно  я  задавал  почтамту   
основную  работу  ,  мои  московские  друзья  писали  мне  часто  и  
помногу  .             
 Сталинабадский   мединститут  был  организован  в   1939  году   ,  как  
филиал   2  московского  медицинского  института   .    Из  Москвы   
поступило      оборудование     ,                  библиотека     ,  приехали  
преподаватели   .    Первым  директором  института  был  бывший  нарком  
здравоохранения  Таджикистана   и  будущий  министр  здравоохранения  
Латвии  Крауз  ,       личность  ,судя  по  рассказам , светлая  .   Институт   
так  бы  и  остался  провинциальным  вузом  ,  если  бы  не  война  .  
Ведущие  кафедры  института   возглавили  профессора  и  преподаватели  
эвакуированные  из   Одессы  ,  Минска   ,  Днепропетровска  .  После  
войны    институт  пополнился    большой  группой   хирургов  и  
терапевтов   прошедших  фронт    .  Наши  профессора  и  преподаватели  
могли  украсить  собой   самый  престижный  столичный  вуз  .  Кафедры  
хирургии  возглавили  профессора  Н.Ф  Берёзкин  ;   Х.Д.  Гаджиев  ;  Л.З.  
Франк  -  Каменецкий  ;  Терапии  - В.И. Иоффе  ;   И.  Б.  Лихциер  ;   
В.И,Зайцева  ;  С.Л.Баркаган     ;  Патологической  анатомии  Ю.В.  
Гулькевич  ;  Патологической  физиологии  И.А.  Ойвин   ;   ЛОР  -  
профессор  Я.Л. Коц  ;   Глазных  болезней   профессор  Парадоксов   , ;  
Инфекционных  болезней  профессора  Кудряков  и  Шапиро  ,  
Акушерства  и  гинекологии  профессор  Л.Е.Гуртовой   , Нервных  
болезней  профессор  А.С.  Пенцик   .   подстать  им   были  доценты  и  
ассистенты   -С.И. Баренбойм  ,  Н.З.  Монаков  ,   М.Е.  Машталлер  и   
многие  другие  .   Практические  и семинарские  занятия  велись  на   
высоком  уровне  и  институт  завоевал  прочное  место  в  десятке  
лучших  медицинских   вузов  страны  . Число  студентов  было  невелико  
,  наш   курс  окончило  119  человек  .   Это  давало  возможность  
преподавателям   уделять  много  внимания    желающим  учиться  
студентам   ,  что  не  могло  не  сказаться  на  уровне  подготовки   
выпускаемых  институтом  врачей  .  Институт  выпускал  грамотных  
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врачей    ,  многие  из  которых  спустя  годы  овладели  высотами  своей  
специальности   ,  стали  академиками  ,  профессорами  ,  доцентами  .   
Учиться было  интересно    ,  жить  тяжело  ,  питались  мы  плохо    ,  были  
всегда      голодны   ,  но  неизменно  веселы   и  оптимистичны  .  В  
институте  культивировались     лучшие  традиции  русской     высшей  
школы     -  высокий  уровень     преподавания   ,  уважение  к  нашим  
учителям   и  их  усилиям   помочь  своим  ученикам  овладеть   
профессией  врача   .  Через  все  годы  учёбы    наши  учителя    пронесли    
самый  главный  завет     отечественной  высшей    медицинской  школы     
-   врач  должен  быть  высоконравственным  во  всём   и  прежде  всего  в  
своём  отношении  к  больному  .  Спустя   43  года  после  окончания  
института    встречаясь  с  своими  товарищами   я  убеждаюсь  в  том   ,  
что  этот  нравственный  постулат  был  усвоен  нами  на  всю  жизнь .  
          В  конце  сороковых  
годов  в  жизни   советской  высшей  школы    наступили  тяжёлые  
времена   ,    появились  новые  веяния    и  их  не  избежал  и  наш  
институт  .  Осенью  1948  года    состоялась  сессия  ВАСХНИЛ   на  
решения  которой  ,  имевшие  столь  тяжёлые  последствия  для  
биологической  науки  и  медицины , надлежало  отозваться     всем  .  
Кафедрой   биологии  в  нашем  институте  заведовал   Владимир  
Георгиевич  Остроумов ,  человек  умный  ,  интеллигентный   ,   выходец  
из  семьи  тульских  дворян   .  Он  и  был  избран  объектом  для  
аутодафе    .  Был  созван  Учёный  Совет  ,  на    заседание  которого  
приглашались  все      желающие  .   Директором  института  в  то  время  
был  Лев  Северьянович  Сутулов   ,  гистолог  ,  ученик  выдающегося  
учёного  Хлопина  .  Человек  он  был  малосимпатичный    ,  если  не  
сказать   большего,      из  тех  ,  кто  держит  нос  строго  по  ветру   и  готов   
поступиться  любыми  принципами  ,   если  партия  прикажет  .  Однажды  
во  время  летних  каникул  я  ехал  из  Ленинграда  в  Москву     .  В  купе  
со  мной  ехал  человек    ,  который  познакомившись  со  мной, назвался  
преподавателем  Военно  - Медицинской  Академии    .   Узнав   ,что  
директором  института  в  котором  я  учусь    является  Сутулов    он   
воскликнул  :  «Как  же  ,  как  же   !  Лёва  !  В  своё  время  мы  с    ним    
большие  дела  делали  !  »  .   Всё     то  ,  что  я  знал  о  Сутулове   
подтверждало  ,  что  дела  они  делали  малопочтенные  .  В  разгар  
борьбы  с  космополитизмом   Сутулов  написал    труд  «О  
фальсификации  истории  гистологии  »  в  котором  он  облил  грязью  
своих  учителей  Хлопина  и  Заварзина.    Наталья  Алексеевна  Заварзина  
,   дочь    учёного  и  жена  опального  генетика  Керкиса  , работавшего   
зоотехником  в  Гиссарском     совхозе  ,  сумевшего  несмотря   на  свою   
реакционную   антилысенковскую   направленность , вывести  новую   
элитную  породу  овец   известную  во  всём  мире   как  «Гиссарская»    
говорила  мне  , что  ни  одного  слова  правды   в  этом  «  произведении  
»  Сутулова  нет  .   В    1951   году  Сутулов  был  назначен  директором  
Рязанского  Медицинского  института     ,  стал  депутатом  Верховного  
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Совета  РСФСР  .    Кончил  он  плохо.      Во  время    поездки  в  США   он  
отдал  для  публикации  в  американский  научный  журнал     свою  статью  
.   У  нас  это  не  любили    ,  он  лишился   поста  ректора   и  статуса  
депутата  .   Вскоре  он  умер  .  
     На    Учёном  Совете    в  нашем  институте  он  
выступил  с  докладом  о  сессии   ВАСХНИЛ    и  обвинил  В.Г.  
Остроумова   в  том  ,  что  он  вейсманист  - морганист  .   По  тем  
временам   такое   обвинение  могло  кончиться    увольнением    с работы  
,   последующим    арестом  .    Владимир  Георгиевич    слушал  
выступавших    и  на  обвинения  не  реагировал .  Наконец  Сутулов  не  
выдержал  .  «  Профессор  Остроумов   ,  Вы  должны  выступить    и  
определить  свою  позицию  ».   Остроумов  вышел  на  кафедру  и  
водрузил  на  неё  стопку журналов  .   «   Да   ,   сказал  он  ,  я  признаю   ,  
что  я  заблуждался  находясь  в  плену    идей  вейсманизма  -  морганизма  
.  Но  кто  из  нас  не  заблуждался    в  те  далёкие  годы   ?  Я  могу 
гордиться  тем  ,  что  в  одних  рядах  со  мной  находился  наш  
уважаемый  директор  Л.С.     Сутулов  »  .  «  Нет  » ,   закричал  Сутулов  .                
«Да    »   ответствовал  Остроумов    .  Он  открыл   биологический  журнал  
за  1938  год   и  прочитал  название    статьи   говорившее  само  за  себя   .  
«  Вы  автор  этой         статьи   »  .   Таких  статей  он  привёл  10  .   
Заседание  Ученого  Совета  было  немедленно  закрыто     и  последствий  
для   Владимира  Георгиевича  не  имело  . Гораздо  серьёзнее  события  
развернулись  позже  ,  во  время   борьбы  с  космополитизмом    и  в  
период   т.н.  «Дела  врачей  »  .  Простое  перечисление  фамилий  наших  
профессоров    даёт  понять  ,  что  среди  них  было  много       евреев  .  
Они  пользовались   заслуженным  уважением   и  никому  не  приходило  
в  голову   считать  их  потенциальными  врагами  народа   .  Но  времена  
менялись  .  Началась    борьба  за  приоритет  русских  учёных     .  Дело  
доходило  до     абсурда    ,  но  все  предпочитали  помалкивать  .     
Узелки    Ашофа  при  ревматизме  стали  называться   узелками  
Талалаева  ,  симптом  Блюмберга   при  перитоните   стал называться  
симптомом  Щёткина.   Профессор  Кудряков     на  госэкзамене  по  
инфекционным  болезням    попросил  студента  рассказать  о  
симптоматике   перфорации  тонкого  кишечника  при  брюшном  тифе  .  
Прекрасно  отвечавший  студент    в  числе  других симптомов    назвал  
симптом   
 Щёткина  .  Кудряков  посмотрел  на  него  ,  помолчал  и   затем  сказал  :    
«   Всё  правильно  .  Не  забывайте  только  ,  что  Иван  Иванович  
Блюмберг  был  русским  хирургом  . Спустя  10  лет  после  
опубликования  им  статьи  о  симптоме  раздражения  брюшины   
пензенский  врач  Щёткин    заявил  на  заседании  Пензенского  общества   
врачей  ,   что  он  в  течение    нескольких  лет  пользуется  этим  
симптомом  при  диагностике  перитонита  .»  Малограмотным  ревнителям   
отечественных  приоритетов    споткнувшимся   о   нерусскую  фамилию     
этого было  достаточно   для  того  ,  что  бы  объявить  Щёткина  автором   
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этого  симптома  . Он  и  сегодня  стыдливо  называется   симптомом  
Щёткина  -Блюмберга   .     Остроумные  люди  ,  которых  в  России  во  
все  времена  было  предостаточно  ,   обнародовали  афоризм   
абсолютно  верно  отображавший  существо  дела :  «   Не  хочешь  слыть  
антисемитом  ,  зови  жида  космополитом  »  .  Так  и  происходило  .  
Проводя  в  жизнь   «окончательное  решение  еврейского  вопроса»   
власти   не  любили  ,  когда  их  упрекали  в  антисемитизме  .  В  этом  
плане  Гитлер  был  честнее  ,  он  этих  упрёков  не  боялся  .    
     Руководителем  антисемитской  кампании   в  
Таджикистане   стал  заведующий   административным  отделом  ЦК    
Алексей  Алексеевич  Лукин   .   Как  и  положено    истинному  антисемиту   
у  него  был  свой  любимый  еврей  ,  вернее  еврейка   -  ассистент  
кафедры  психиатрии  Хава  Михайловна  Бухман   ,  которая  была  его  
любовницей  .  Этот   эпизод  в  его  сугубо  партийной  биографии  не  
помешал  ему    спланировать  и  возглавить  гнуснейшую  антисемитскую  
кампанию  в  результате  которой  институт  лишился  своих  ведущих  
профессоров  .  Для  этого  секретарём  партийной  организации  института   
был  избран   преподаватель  с  кафедры  русского  языка  и  литературы  
Пединститута   Александр  Михайлович  Сысоев  .   Мгновенно  подняла  
голову  вся  серость   почуявшая  ,   что  появилась  возможность  изгнать  
из  института   ведущих  специалистов    и   самим  занять  их  место  .   
Ректором  института  стал  Яхья  Абдуллаевич  Рахимов  ,  ярый  
таджикский  националист ,  мечтавший  заменить  профессуру  
этническими  таджиками  .   Он  был  анатомом  ,  анатомию  знал  и  
преподавал  плохо  ,  что не  помешало  ему  стать  профессором  ,   
академиком  .  Его  кандидатская  диссертация  о  сравнительных   
соотношениях  лицевого и  мозгового  отделов  черепа , кроме  смеха   
никаких  эмоций  вызвать  не  могла  ,  настолько  она была  беспомощна   
и  единственный   бесспорный  вывод  её  заключался  в  том  ,  что  
соискатель  очень  стремился   получить  искомую  степень ,    служившую 
для  него  пропуском   в  светлое  будущее.  .   Центром  проводимой  
кампании  стало  партбюро  института   .    В  институте  учились     
представители  многих  национальностей    населяющих  Советский  Союз   
-  русские   ,  таджики  ,  узбеки  , украинцы  ,  евреи  ,  немцы  ,  греки  ,  
корейцы   -  состав  вполне  интернациональный  , как  по  духу  ,  так  и  по     
содержанию   .  Любые  националистические   проявления  в  такой    
разнонациональной  среде      студентами  не  поощрялись   ,   жили  мы  
дружно   .  Наша  11  Гвардейская   комната   в  общежитии   продолжала  
носить   название  интернациональной    -  дружный  Ноев  ковчег   ,  вечно    
голодный   ,  занятый  любыми  проблемами, кроме  национальных  . 
 Начало    целенаправленной  антисемитской  кампании   ознаменовало  
собой   «  Дело   Гранова.» Профессор  Лев  Григорьевич  Гранов   
заведовал   кафедрой  оперативной  хирургии  и  топографической    
анатомии  и  был  деканом   института . В  один  непрекрасный  день  в  
партийное  бюро  института  поступило  заявление    от  студентки  С, о     
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том   ,  что  Гранов  пытался   склонить  её  к  сожительству  .  Это  было  
очень  смешно   ,  т.к.  склонять  её  не  нужно  было  -  о  ней  в  институте  
говорили  ,  что  если   ей   предлагали  сесть, она  немедленно  ложилась  
. Гранов  был      немолод  ,  невзрачен    и  был  женат  на   известной  
актрисе   и  ему  впору    было  думать  о том  ,  как  бы  справляться  с  
супружескими  обязанностями    ,  а  не  о  том  ,  что  бы  искать  утехи  на  
стороне  .  Но  как  бы   то  ни  было  заявление  было  рассмотрено   ,   
Гранов  был  исключён  из  партии   и  освобождён  от  заведования  
кафедрой  .  Вечером   я  с  группой   студентов  возвращался  из  города    
и мы  столкнулись  с  Грановым   идущим  после  собрания  домой    - он  
шёл  не  разбирая      дороги  ,  взор  его  блуждал  ,  он  производил  
впечатление  конченного  человека  .    После  апелляции  ,   долгих  
мытарств  он  был  назначен  в  Хорог  хирургом  .   После  смерти  Сталина   
он  был  восстановлен  в  партии  ,  получил  кафедру  хирургии  в  
Ижевске  ,  где проработал  много  лет  ,  затем  переехал  в  Москву     и   
стал  Главным  хирургом  Московского  речного  пароходства .  Я  видел  
его  на  заседании  хирургического  общества  ,  старый  ,  сгорбленный   ,  
так  никогда  и  не  оправившийся   от  удара   человек . Жертва  его  
пагубной   страсти   спустя  годы  призналась  в  том  ,  что  заявление  в  
партбюро  её  вынудили   
написать  ,  оно  было  лживым  от  первого и до  последнего  слова.   
     «Дело  »  профессора  Франк-Каменецкого   было  
сфабриковано   по  анонимному  письму  в  тот  же  адрес  .   Лев  
Захарович   ,   ученик  Владимира  Семёновича  Левита  был  первым  в  
СССР  хирургом ,   выполнившим  ваготомию  при  язвенной  болезни   и  
защитившим   по  этой  теме  докторскую  диссертацию  .  (  О  чем  
предпочитают  не  вспоминать  современные  почитатели  этой  операции).  
Он  провоевал  всю  войну  ,  был  Главным  хирургом  армии  Берзарина   
бравшей  Берлин   ,  имел  много  правительственных  наград  .   
Невысокого  роста ,  властное  выразительное  лицо  ,    огромный   лоб       
мыслителя  ,       яркая  содержательная  речь   -   он  производил  
впечатление   на  всех  встречавшихся  с  ним  людей  .   На     его  лекции  
по  общей  хирургии  сбегались  студенты  со  всех  курсов  ,  его  недаром  
называли  златоустом  .  У  него  погибла  больная  после  резекции  
желудка   .   Последовало   письмо  в     партбюро  ,   была    создана  
комиссия   и  Лев  Захарович  был  ошельмован  и  изгнан  из  института .  
Он  уехал  в  Москву  ,  долгое   время  был  без  работы   ,  в  конце  
концов  его  послали    в  Кизил   ,  главным  хирургом  области .  После  
смерти  Сталина   Лев  Захарович   был  избран  на  кафедру  оперативной  
хирургии  в  Витебский   медицинский  институт   .  Вскоре  он  умер  . 
         Его   кафедру  в  
Сталинабаде  занял  Камилл  Таджиевич   Таджиев    ,      студенты  звали 
его  бегемотом  .   Он  был  слабым  хирургом  ,  плохо  говорил  по - 
русски  ,  плохо  оперировал  ,  на  его  лекции  студентов  загоняли  силой  
. Это  не  помешало  ему  стать  ректором    института  ,  академиком  .  Я  
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хорошо  знал  людей  писавших  ему  докторскую  диссертацию  в  Москве   
-  в  клинике  Савельева  и  в  лаборатории   Неговского  .  Кончил  Таджиев  
плохо .  Он  прооперировал  по  поводу  аппендицита  Министра  торговли   
Таджикистана   и  тот  умер  . Ему  этого  не  простили   ,  освободили  от  
обязанностей  ректора   ,  вскоре  он  умер  .  Человек  написавший    
анонимное  письмо   в  партбюро  был  сильно  разочарован   -  он  не  
получил  вожделенную  кафедру  и   лишь  расчистил  путь   Таджиеву  . 
После  Франк-  Каменецкого  началось  массовое  увольнение  
профессоров  евреев  из  института   .  Заведующий  кафедры  
организации  здравоохранения  Б.М.  Лядский                     (  
подписывавший  зачётки  Б.Лядский  )  был  уволен  из  института  и  
исключён  из  партии  за  то  , что  получил   посылку  от  сестры  из  
Америки .  Были  уволены   микробиолог  Житомирский  ,  инфекционист  
Шапиро  .  В  институте  появился  воинствующий  антисемит  ,   
профессор  Шевелёв   ,  сменивший  на  кафедре  психиатрии   любимого  
всеми  профессора  Стрелюхина  ,   получившего  кафедру  в  Краснодаре  
.   Педераст  ,  грязный  растленный  тип ,  он  вызывал  у  всех  имевших  с  
ним  дело  чувство  омерзения  ,  но  в  партбюро   находил  понимание и  
поддержку  . Шевелёв  поставил  своей  целью  изгнать  из  института   
профессора  -невропатолога  А.С.  Пенцика    и  ликвидировать  в  Москве  
Институт  Судебной  психиатрии  им  .  Сербского  .  Если  бы  не  смерть  
Сталина  он  бы  преуспел  во  всех  своих  начинаниях   ,  письмо  его  о  
том  ,  что  институт  Судебной  психиатрии   является  оплотом  
космополитов  было  напечатано  в  «  Медицинском    работнике  »   .   На  
экзамене  по  психиатрии   он  поставил  тройки  всем  студентам  евреям  .  
Для нас  это  был  тяжёлый      удар   -  мы  лишились  стипендии  и  
шансов  на  получение  диплома  с                    отличием   .             «   
Троечников  » оказалось  человек  десять  ,  все  отличники  ,  в  их  числе  
была  Инна  Бергер  ,  чемпион   Таджикистана  по  шахматам  ,  за  все  
годы  учёбы  в  школе  и  институте   не  имевшая  ни  одной  четвёрки  .    
После  смерти  Сталина   мы  пересдали  психиатрию    ,  но  выше  
четвёрки  Шевелёв    никому  из  нас  не  поставил   ,  натура  не  позволила   
.  На  занятиях  он  позволял  себе  антисемитские  высказывания  ,  но   
жаловаться  было  некому  . А  тут  подоспело  «Дело      врачей  » .  
Короткая  заметка  в  «Правде  »  13  января   1953  года  у  одних  вызвала  
шок  ,  у  других  ликование .  Хаву  Михайловну  Бухман  выгнали  из  
института  одной  из     первых  ,   Лукин   заметал  следы  .Тяжелейшее  
положение  сложилось  у  Лёвы  Кальштейна    ,  талантливого    
 отоляринголога    .   Он  был  женат   на  женщине , носившей  фамилию     
Вовси   ,  в первом  браке  она  была  замужем  за  племянником  Мирона  
Семёновича  и  после его  смерти  не  сменила  фамилию  ,  что  чуть  не  
привело  к  гибели  её  самоё  и  Лёвы  ,  их  изгнали  из  института  и  их  
арест  был  предрешён .  В  военном  госпитале  был  арестован  
полковник  Ципин  ,  отец  нашей  студентки  .  Лукин  выступивший  на  
собрании  в  нашем  институте  назвал  его  «агентом   Москвы  ».  В  
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городе  начали  распространяться  слухи   о  отравлении    врачами  
евреями   больных    ,  о  отравленных  лекарствах   ,  о  готовящихся  
погромах  .  На  комсомольском  собрании  ректору  был  задан  вопрос  о  
том  ,  почему  были  уволены  профессора  и  преподаватели   имя  рёк .   
«  Пусть  вам  недочитают      
 
лекции   ,  не  проведут  с  вами  практические  занятия  ,  но   мы  
избавимся  от  них  раз  и  навсегда  »  ответил  Рахимов  .   Я  ,  начав  
ходить  на  дежурства в  клинику  Франк- Каменецкого   на  втором  курсе ,    
после  его  увольнения  из  института   не  знал  ,  что  мне  делать .  
Валентин  Андреевич  Савенко  ,  которого  Лев  Захарович  привёз  из  
Москвы  и  сделал  доцентом , дал  мне  понять  ,  что  на  дежурства  в  
клинику  мне  приходить  не  нужно   .   Я  пошёл  к  Николаю  Фёдоровичу  
Берёзкину  , заведовавшему кафедрой  госпитальной  хирургии , и  
попросил  разрешения  дежурить  в  его  клинике  .  Он   привёл  меня  на  
утреннюю  конференцию   ,   представил  врачам  и  сказал  ,  что  я  буду  
дежурить  со  всеми  бригадами   и   что  он  просит  приветить  меня  в 
клинике   .    13   января  ,  после  появления  сообщения  ТАСС о  аресте  
врачей   Николай   Фёдорович   пригласил  меня  в  свой  кабинет   и  
сказал  ,  что  на дежурства  в  клинику  я  приходить  могу  ,  но  участия  в  
операциях  мне  принимать  не     нужно   .    Я  так  и  поступил  .  После  
сообщения  5  апреля  1953  года   о   ликвидации  этого  «»дела»» он  
поздравил  меня  и   разрешил  мне  работать  в  клинике  в  полном   
объёме   .    Кстати  , известие  о  финале  этого  дела ,   я  узнал  одним  из  
первых  в Сталинабаде . В  этот  день  я  приехал  в  издательство   в  
котором   печатался  наш  студенческий  сборник    научных  работ  ,   в  
нём  же  печаталась  газета  «Коммунист   Таджикистана  »  .  В  тот  момент  
,  когда  директор  издательства  подписывал  разрешение   на    выход  в  
свет   нашего  сборника , к  нему  в  кабинет  ворвался  дежурный  редактор  
и  прочитал  ему  правительственное  сообщение  ,  которое  с  пометкой  
«молния »  передали  из  Москвы  .  Я  , услышав  его  ,  чуть  со  стула  не  
свалился  ,   помчался  в  Республиканскую  больницу  к  Якову  Львовичу  
Коцу  ,  который  был  научным  руководителем    НСО  института  .  У  него  
в  кабинете  сидел  Лёва  Кальштейн  ,   уволенный  с  работы   и  
ожидавший  ареста  .  Когда  я  сообщил  им  сенсационную  новость  Яков  
Львович   побежал  к  репродуктору  ,  а  Лёва  разрыдался  .   После    
правительственного  сообщения    атмосфера  в  институте  изменилась   
сразу    ,  однако   все  инициаторы  погромной  кампании  оставались  на  
своих  постах    ,   а  уволенных  профессоров  на  работе  не  
восстановили.    Спустя  месяц  в  Сталинабад   приехал  какой  то  важный  
чин  из  ведомства  Берии  ,  после  чего  был  снят  с  должности  Министр  
госбезопасности  ,  Лукин  освобождён  от  работы  в  ЦК   и  назначен  
заместителем    министра   
юстиции  .   Я  был  председателем  правления   НСО  института  и   меня  
иногда  вызывал  к  себе  в  кабинет   ректор   по  делам    НСО.  В  мае  
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1953  года  во  время   очередного вызова  к ректору  раздался 
телефонный  звонок   .  «  Здравствуйте  Алексей  Алексеевич  »     
произнёс    Яхья  Абдуллаевич   и  затем  состоялся   разговор  ,  который  
поверг  меня  в  ужас  .   «   Я  вчера  был  на  совещании  -  Рахимов  был  
членом  ЦК    КПТ-  и  нам  сказали  ,  что  та  работа  ,   которую  мы  
провели  под  Вашим  руководством     не  пропадёт  даром  и  списки  ,  
которые  мы  составили  пригодятся  в  ближайшем   
будущем  ».  На меня  Рахимов  не  обращал  никакого  внимания   ,  считая  
,  что  я  ничего  не  понимаю  в  его  телефонном  разговоре    .  Но я  всё  
прекрасно  понял   .    В  тот   день  , когда  объявили  о  аресте  Берии  
Рахимов  был  бледен  и  явно  не  в  себе  .   Делу  был    дан  обратный  
ход  .  На  партийном  собрании  был  восстановлен  в  партии  Борис    
Маркович  Лядский.     У  выхода из  института   было  дерево  ,  на  
которое  я  любил  забираться   и  сидя  на   ветке   готовился  к  зачётам  .   
После  партийного  собрания  ,  на  котором  восстановили  в  партии  
Лядского  , неподалёку  от  этого  дерева  собралась  группа  профессоров   
и  преподавателей  , обсуждавших  это  событие  и  поздравлявших  
Бориса     Марковича  .  Из   института  вышел  Рахимов     и   подойдя  к  
Лядскому  протянул  ему  руку   и  поздравил   его   .  Борис  Маркович  
руки  ему    не  подал  и  сказал                  
                «  Я  старый  человек   и  старый  коммунист    и  сколько  мне  
осталось  жить   я  буду  делать  всё  ,  что бы   таких  мерзавцев, как  вы  
гнали  из          партии  ».   Рахимов  опустил    голову  и  ушёл  .  Увы   ,  
Борис  Маркович  не  дождался  этого  времени  ,    к  счастью  он  не  
дожил  и  до  того  времени   ,  когда  национальный  вопрос  в  
Таджикистане   начал  решаться  с  помощью  автомата  Калашникова  .  
        Курс  травматологии     на  
кафедре  госпитальной  хирургии   вела   доцент  Софья  Исааковна   
Баренбойм   ,   одна  из  ведущих  травматологов  страны  ,    человек  
высочайшей   культуры  и  порядочности   .  До  войны  она  работала  
вместе   с  В.В. Гориневской  ,   А.В.  Капланом  и  С.С.  Юдиным      в  
период  его  работы  по  переливанию   трупной  крови   ,  причём  
основная  часть  научного  обоснования   этой  проблемы  была  
произведена  ею  , что  было  признано  самим  Сергеем  Сергеевичем  в   
его  книге   «  Переливание  посмертной  крови  »  .  Пишу  подробно  о  
этом  потому  ,  что  Ленинская  премия   за  этот  труд     была  получена   
Шамовым   ,  работавшим  в  Ленинграде  ,  вся  заслуга  которого  
заключалась  в  том  ,  что  он  после  опубликования   С.С.  Юдиным    
своего  материала  ,     начал  делать  то  же  самое  в  своей    клинике   ;   
С.С.  Юдин  получил   эту  премию  посмертно  ,   а  С.И  Баренбойм  как  бы  
не  имела  к  этому  делу  никакого отношения  . Её   муж  И.Дейчман  ,  
Первый  секретарь   Советского  помсольства      в  Японии    ,  после  
ареста  посла  исполнял  его  обязанности     ,  был  вызван  в  Москву  ,  
арестован  и   приговорён  к  10  годам  лагеря    . Срок  свой  он  отбывал  
в  Магадане   ,  где  после  окончания  срока  был  арестован    ,  ему  
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добавили  ещё   восемь  лет   ,  свой  второй  срок  он  отбывал  в  
Красноярском  крае   .  Он  был  реабилитирован    одним  из  первых   ,   
чуть  ли  не  личному  указанию    Хрущёва  ,  вызван  в  Москву  ,   
восстановлен  в      партии  .В  кабинете  Рахимова  шло  заседание    
правления  студенческого  научного  общества   , председателем  которого  
являлся  я .   В  кабинет  вошла  Галина  Степановна   ,  секретарь  ректора  
и  попросила  его  взять  телефонную  
 трубку  ,  звонил    заведующий   отделом  ЦК   КПСС  .  Произошёл  
следующий   разговор  :  «  У  Вас  работает   С.И.  Баренбойм  .   
Немедленно  созовите  партийное  бюро  и  восстановите  её в  партии  с  
сохранением  партийного           стажа   .  О  исполнении  доложите  ».    
Рахимов  вызвал  Сысоева    и  передал  ему  содержание  разговора.  .   
Для  Рахимова  и  Сысоева  это  был  тяжёлый   удар  ,   они  ненавидели  
Софью  Исааковну   ,  как  еврейку  и  как  жену  врага  народа  и  не  
скрывали своего  отношения  к  ней  .  Их  ненависть  распространялась  и  
на  её  дочь  Галю    ,  которая  закончила  институт  имея   выполненную  
ею  блестящую  научную  работу   по  микробиологии ,   почти готовую  
кандидатскую   диссертацию  .  Галю  направили   санитарным  врачом  в  
район  и  они  приложили много  усилий  для  того  ,  чтобы  она  подольше  
не  смогла  выбраться  оттуда  . Партийное  бюро  было  созвано  ,  Софья  
Исааковна  была  восстановлена  в  партии  .  Вскоре  она  вылетела  в  
 Москву   ,  встретилась  с  мужем   .  Они  получили  квартиру  в  Москве  ,  
на  Ленинском  проспекте   ,   Софья  Исааковна    стала  работать  у  
Аркадия  Владимировича  Каплана  в  ЦИТО  ,    на  базе  29  больницы   ,  
куда  я  пришёл  работать  спустя  7  лет   и  где   был  в  течение  многих  
лет  секретарём  партийной  организации.  Я   проработал  с  ней  до  её   
кончины    и  благодарен  судьбе  за  то  , что  имел  возможность  учиться  
у  неё  и  работать  с  ней  рядом  .  Но  мерзавцы , окопавшиеся  в  нашем  
институте,  времени  не  теряли  .   Софья  Исааковна   по  Сталинабадским  
материалам  подготовила  и защитила  докторскую  диссертацию  о  
переливании  плацентарной  крови  .    .  После  защиты  в  ВАК    
поступило  анонимное  письмо ,  в  котором  содержались  различные  
обвинения  в  адрес   
диссертанта  .  Аноним  рассчитал   точно   -  наиболее  мощная   
антисемитская   
группировка  была  в  ВАКе   и  она  была  призвана  не  пропускать  лиц  
еврейской  национальности  к  докторским  степеням  и  профессорским      
званиям  .  Экспертная  комиссия  ВАК  с  радостью  отменила  решение  
Учёного   совета   ,   а  у  Софьи  Исааковны   уже  не  было    сил  
доказывать  истину  .  Проблема  ,  которая  сегодня  могла  бы  решить  
вопросы  переливания  крови  ,  которую  в     стране  нечем  оплачивать , 
была  искусственно  закрыта  .  Да  и  кого  это  могло  беспокоить  ,  если  
аналогичная  по  значимости   проблема    приготовления  и  переливания  
перфторана     была  так  же  сознательно  похоронена  ,  а  автор  её  _  
Белоярцев    доведен  до  самоубийства  .    Последние  годы  
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жизни    Сталина  ознаменовались  разгулом  торжествующего  невежества  
.  «Дело  врачей  »и  сталинская    национальная  политика   нанесли  
нашему  институту  невосполнимый  урон  .   Сессия  ВАСХНИЛ  ,                                
« Павловское  учение »   ,   откровения  Бошьяна  и  Лепешинской,    
тяжёлым  катком  прошлись    по  медицинской  науке  в  стране   .  
Изгонялись  выдающиеся  учёные    и  на  их  место    приходили  
проходимцы    ,   для   которых  цель   оправдывала  средства.    
Сторонники  Быкова  и  Курцина    сводили  всё  разнообразие  причин     в  
возникновении  заболеваний    к   нарушению  деятельности  центральной   
нервной  системы    .   Невежи   ,  оперируя  терминами              
  «  запредельное  торможение   »   ,    «   возбуждение  »   получили   
возможность  «  доходчиво  »  объяснить  патогенез    любого       
заболевания   .    Истинный  смысл  этих  «научных  »  откровений   
выразил  мой  дядя  Шура   ,  к  медицине  отношения  не  имеющий  .  «  
Является  ли  нарушение  деятельности  ЦНС  ведущим   фактором  в  
возникновении  гонорреи  ? »  .  И  сам   же  отвечал  на  этот  вопрос  -  «   
Несомненно  является  .   Я  в  этот  момент   так      нервничаю  ,  так  
нервничаю  !».   На  экзамене  на  вопрос  профессора    о  этиологии  и  
патогенезе  любого  заболевания   достаточно  было  ответить   ,  что  
нарушения  деятельности  ЦНС   имеют  место    , что  бы   экзаменатор , 
стеная  и  плача  в  душе, поставил  приемлемую  оценку  .   Под  этот  
аккомпанимент  вся бездарь  и  нечисть  рванулась  вперёд    -  плоды  
этого  мы  пожинаем  и  по  сей   день .   Заняв  ведущие  кафедры  ,  
обскуранты  окружили  себя  людьми , на  фоне  которых   они  выглядели  
гениями   ,   их  окружение , дорвавшееся  до  власти,   поступало  
аналогичным   образом  .  Они  заняли  руководящие  позиции  в     ВАКе  ,  
в  редакциях  ведущих  научных     журналов  ,    благодаря  им  погиб  
Вавилов    и  была  разгромлена    русская школа   генетиков  .   Куда  ни  
глянь  в  то  время ,  всюду  были  свои  Лысенко  ,  Быковы   ,   ничем   не     
брезгающие  ,  ни  перед  чем  ни  останавливающиеся  .  В  медицине   
были  свои  Суровы  и  Бубенновы   ,   Кочетовы  и  Панфёровы   .......  
    
В  начале  пятидесятых  годов    наряду  с  перечисленными  выше ,    в  
числе      «выдающихся  »   деятелей   советской  медицины   возник  
ростовский  врач    Румянцев ,  предложивший    в  качестве  панацеи     
тканевые  подсадки  .  Ничего  нового  он  не  открыл   ,  задолго  до  него  
немцы   разработали  учение  о  Reiz   -  терапии  ,  в  Советском  Союзе  
тканевой  терапией  занимался  Филатов   ,    лизатами  занимался  Казаков  
,  расстрелянный  в  1938  году  .     Румянцев  выдвинул  «идею  »   о  том  ,  
что  ткани    животных  -долгожителей   обладают   большей  
потенциальной  энергией    при  подсадках  под  кожу  человека  .                    
«  Медицинский        работник  »   под  гром  литавр   объявил   о  новом  
выдающемся  достижении  Советской  медицины   -  и  пошла  писать  
губерния  !    Первый  секретарь    ЦК  компартии  Таджикистана   Гафуров   
страдал  сахарным  диабетом  .  В  Москве  в  Кремлёвской  больнице    
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Румянцев  произвёл  ему   подсадку  .  Благодарный  пациент    пригласил  
его  приехать  в  Сталинабад     для  пропаганды  своего  бесценного  
опыта  .   В   один   из   зимних  дней  1953  года  Румянцев  появился  в  
столице   
республики  ,  которую  мы  между  собой  называли  страной  чудес  и  
безобразий.     Для  демонстрации   «  чуда»  была  избрана  клиника  
общей  хирургии  ,  в  которой  я  в  то  время  дежурил  .  Были  отменены  
все  плановые  операции  ,  в  горах  были  отстреляны  несколько  орлов .  
К  клинике   подъезжали  правительственные  лимузины  с   партийными  и  
советскими  руководителями   и  их  родными  и  близкими  .   В  
операционной  священнодействовал    Румянцев  .  Чем  он  
руководствовался  подсаживая  одному  пациенту  кусочек  печени ,  
другому  селезёнки     ,  третьему   сердца, понять  было  трудно  .   После  
завершения  сериала    в  институте  было  созвано  заседание  Учёного  
Совета  ,  на  которое    явились  все  имеющие  отношение  к  медицине  .  
Заседание  проходило  в  большой  аудитории  ,     она  была  заполнена  
до   предела  .   Восседавший  в  президиуме  Румянцев  был  слегка  пьян    
и  переполнен  чувством  превосходства   над  провинциалами  .  
Пересказывать  его  выступление  нет  нужды   -  это  был  псевдонаучный  
бред,   перемежавшийся здравицами  в  честь     корифея  всех  наук    ,   
гения  и  отца  всех  народов  сразу  великого  Сталина  . В  числе  прочих  
откровенийРумянцев    объявил   ,  что  министр  Здравоохранения   СССР  
разрешил  ему  провести  эксперимент -  на    40    онкологических  
больных   изучить  действие   подсадок    .  По  словам    Румянцева    у  
всех  них  рассосались  опухоли  и  метастазы  .  Студенты  разинули  рты  
!      Тут  не  выдержал  Главный  хирург  
республики    профессор  Х.Д. Гаджиев  .  Экспансивный  азербайджанец    
забыв  о  инстинкте  самосохранения    заявил  следующее  :             «    Как  
Главный  хирург  республики     я  заявляю  ,  что  отдам  под  суд    любого  
хирурга    посмевшего  произвести  подсадку  любых  тканей  
онкологическому  больному  »  .  Румянцев  с    места  :  « Это  мы  уже  
слышали  .  Я  произвёл  подсадку  жене  ростовского  прокурора   при  
раке   молочной  железы  и  она  поправилась  !  » .      Гаджиев  : «»  А  хотя  
бы  и  жене  Генерального  прокурора  !  Пока  я  являюсь   Главным  
хирургом  республики  я  не  позволю  ......»   .     Бедный  ,  наивный  
Ханлар  Джавадович  !   Тут  бы  ему  и  остановиться  !   На  следующий  
день  собралось  партийное  бюро         института     ,  его  исключили  из  
партии    и   не  умри , весьма  кстати  , корифей  всех  наук ,   он  лишился  
бы  и  кафедры    и  должности  Главного  хирурга  республики    .   Кто  
сейчас  помнит  о  Румянцеве  ?    А  ведь   даже  такой  серьёзный     
хирург   ,  каким  был  в  то  время   Закир  Ходжаев   ,   будущий  
профессор  и  ректор  института  ,  поддержал  его  завиральную  идею ,  с  
целью    извлечения  из  неё  кандидатской  диссертации  ,  как  минимум  .  
Наши  высокообразованные  профессора   и  преподаватели  хватались  
за  головы   ,  но  поделать  ничего  не  могли  . В  рамках   «  Павловского  
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учения  »   разрабатывалась   методика  психопрофилактики  родовых  
болей   .  В   роддоме  эта  тема  была поручена   Доре  Майданик  .  Она  
забеременела   в  период  интенсивной  разработки  темы    и  оказалась  
на  родовом  столе  .  Как  и  непосвящённые  в  таинства   павловского  
учения ,   она  орала  при  схватках   ,  да  так     громко  ,  что  в  родильный  
зал  пришёл   профессор  Гуртовой  .           «  Дора  ,  как  Вам    не  стыдно   
,  Вы  ведь  знаете  ,  что  это  не  больно  » ,    в  душе посмеиваясь  над   
пикантной  ситуацией ,  сказал  он  ей  .                          «  Убирайтесь  к  
чёртовой  матери  с  вашей  психопрофилактикой   »    вопила  
соискательница   столь желанного  ею  кандидатского  звания  .  Для  
подведения  итогов  этой блистательной  отрасли  павловского  учения  
был  собран  симпозиум  в  нашем  институте  .  По  иронии  судьбы  
типография   ошиблась  и  оповестила  общественность   города  о  том  , 
что  состоится  симпозиум    по  теме  :      
«  Психопрофилактика  родов   в  свете  учения  Павлова  ».  На  симпозиум  
повалил  весь  город   ,  интерес  к  такой  необычайной  контрацепции   
был  велик  .   Не  менее  велико  было  и  разочарование   .  Подобным  
примерам  несть  числа  .  С  чувством   глубокой  благодарности   я 
вспоминаю    наших учителей,   сумевших  в  атмосфере   разгула  
невежества  ,  с  опасностью  для  себя   (  а  она  была  реальной  )  учить 
нас  в  лучших  традициях  медицинской  науки .      
  В  те  годы , когда  я  учился  в  институте , таджиков  среди  
студентов  и  преподавателей  было  немного  .  В  институт  их  принимали  
вне  конкурса  .  Спустя  30  лет  после   окончания  института   я  узнал  ,  
что   таджики  ,  учившиеся  со  мной  на  одном  курсе,   сдавали  
государственные  экзамены    в  институте  одновременно  с  
государственными  экзаменами  в  медицинском  училище   -  оказывается  
их  приняли  в  институт     с   незаконченным  средним      образованием    .   
Количество  умных  и  способных  людей  среди  таджиков   точно  такое  
же  ,  как  и  среди   представителей  любого  другого  народа  .  На  нашем  
курсе  были   способные   ребята  -  Аманулло  Арипов    ,   ставший  
блестящим  терапевтом   и  занявший  со  временем  кафедру  своего  
учителя   И.Б. Лихциера  ;  Юсуф           Исхаки   ,   после  окончания  
института   оставленный на  ЛОР  кафедре  у  Я.Л. Коца   .  Он  прошёл  
превосходную  школу  ,  защитил   в  Москве  докторскую  диссертацию  ,   
вернулся   в  Сталинабад  и  стал  вторым  профессором  на  кафедре  у  
Лёвы  Кальштейна     и  , затем  ,   в  течение  25  лет  был  ректором  
нашего  института  ,  избран  член-корреспондентом    АМН  СССР  .   Очень  
способным   студентом  и  ,  после  окончания  института  ,  прекрасным  
судмедэкспертом   был  Зафар  Аминов  .   Выдающимися  способностями  
обладали  профессор  Х.Х. Мансуров  ,  ученик  академика  Мясникова  ,  
А.Т.  Пулатов    -  детский  хирург   ,  ученик  Н.Ф.  Берёзкина    ,  создавший  
и  возглавивший  кафедру  детской  хирургии ,  профессор  Н.У.  Усманов    
развивший  в  Таджикистане  хирургию  сердца   и  лёгких.    Все  они  
прошли   весь  путь  от  начала  и  до          конца  ,  начав  с  ординатора    ,  
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аспиранта  ,  постепенно  накапливая  знания  и  опыт  Но  общая  
установка  была  иной  .  Рахимов , получив   выпущенный нами  первый  
сборник  студенческих  научных  работ ,  выговаривал  Якову  Львовичу  
Коцу ,   бывшему     научным  руководителем   НСО   и  мне   -  вы  должны    
понять  ,  что  наиболее желаемыми   для  нас  являются  таджики  и  
узбеки   и    вы  должны  открыть  им  зелёный    свет  в       науку    .  
Доводы  о  том  , что  для  занятия  наукой  нужны  способности  и  
желание  ей  заниматься , во  внимание  не  принимались . От  шефа  
требовалось   как  можно  скорее  подготовить  диссертанта   ,  помочь  
ему  защититься  и  освободить  своё  место  для  молодого  учёного  .  
Практика  эта  привела  к  тому  ,  что  один  из  немногих  в  стране  
институтов   полного  профиля  (  в  нём  было    пять  факультетов  )   
начал  выпускать  врачей  с  уровнем  знаний  выпускника  фельдшерской  
школы  .   Проходным  баллом  при  поступлении  в  институт  стала  
служить  национальность  абитуриента   ,  а  не  его  знания  .   В  1984   
году  я  приехал  в  Душанбе  на  празднование  тридцатилетия    окончания  
института   и  обратил  внимание   на  списки  принятых  в  институт  на  
все  факультеты  студентов   .  Среди  принятых  я  насчитал   4-5  
европейцев  на   каждый  факультет  ,  и  все  они  были  детьми  
работников  ЦК  и  Совмина .   И  это  при  том  ,  что  в  это  время  была  
подвергнута  резкой  критике  постановка   школьного образования  в  
Таджикской  ССР  !      Конечно  ,  процессы  приведшие  к  социальному  
взрыву  в  Таджикистане  не  лежали  на  поверхности    ,   но  и  
случайными  их  назвать  тоже     нельзя  .          
       Но  всё  это  было  в  далёком  
будущем  . На  первом  и  втором курсах  моими  любимыми предметами  
были  анатомия  и  гистология   .  Анатомию  в  нашей  группе  
преподавала  Софья  Георгиевна  Попандопуло   -  в  прошлом  хирург  и  в  
будущем   прекрасно  оперирующий  офтальмолог  .   Она  любила  меня  и  
Лёшу   и  часто  говорила  нам : «  Вы  ребята  ,  сделаны  из  того  теста  ,  
из  которого  делают  профессоров  » .   В  отношении  Лёши  она  не  
ошиблась   ,  Лёша  оправдал  её  ожидания  и  стал  профессором  и  
академиком  ,  крупнейшим  специалистом   в  избранной  им  области  
науки  .  Что  касается  меня   ,  то  цели  у  меня  были     другие  ,  я  не     
стремился  к  научной  карьере  ,   а  мечтал  стать  оперирующим  
хирургом  и  , как  мне  кажется  ,  желаемого  достиг .   Гистологию  у  нас  
преподавала  Маргарита  Евгеньевна  Машталлер  ,    интересная  молодая          
женщина  ,  с  которой  у  нас  установились  не  совсем  обычные  
отношения   .  Маргарита  была  умницей  ,  великолепно  образована    ,   
блестяще  знала  свой предмет  .  Она  полюбила  меня   ,  Лёшу  и  Сашку    
Войтюка   .  Меня  за  любовь  к  гистологии  и за  то  ,  что  со  мной она  
могла разговаривать  на  любые  темы  ,   Лёшу за  то  ,  что  не  любить  
его  было  просто  невозможно  ,  Сашку  за  красоту  .  Нас  она  называла  
внуками  , мы  её  бабушкой   .  Через  несколько  лет,    когда  я  был  на  
старших  курсах ,  у  меня сложились   с  ней  дружеские  отношения    .  Мы  
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много  времени  проводили  вместе  ,   нам  было  интересно  друг  с  
другом    .  Вечерами  мы  с  ней  бродили  по  улицам   ,  ходили  в  
филармонию  на      концерты   .  У  Маргариты  был  острый  язычок  ,  она  
терпеть  не  могла  мещанство    и  многим  доставалось  от  неё  .   Наши  
преподаватели  встречая  меня  с  ней , выпадали  в  осадок   ,  что  они  
думали  на  этот  счёт  я  не    знаю  .   Жизнь  её  сложилась  несчастливо   
.  Родители  её    умерли  ,  она  вышла  замуж  за  Олега  Штрома  ,   
чемпиона  Таджикистана  по  шахматам  . Он    умер  в середине  70         
 годов  .  Оля  -её  сестра ,  с  двумя    дочерьми  уехала  в  Израиль   и  
Маргарита  осталась  одна  в  воюющей  стране  .    Последний  раз  я видел  её  
в  1979  году  .            
  На  первом  курсе  ,  в  основном  ,  были  общеобразовательные  
предметы  из  коих главными  (  по  степени  трудности  )   были  физика  и  
многочисленные  химии .  Заведующий  кафедрой  физики  профессор  Мальков  
и  его  ассистент    Говорков  пользовались    репутацией  безжалостных  
террористов  .  Они  гоняли  студентов  с  зачётов  и  экзаменов   по  физике       и  
многократная  пересдача  этого  экзамена  не  являлась  исключением   .  
Курсанты  военного  училища    в  годы  войны  отлупили   Малькова   и  
посадили   его  в  канализационный  люк  , прикрыв  его  крышкой   ,  так  их  
тронули    слёзы    подружек    учившихся  в  институте и угнетаемых  
Мальковым  . Из  под  крышки  люка  раздавались  крики   -  не  запугаете  ,  
двойки  ставил  и  ставить  буду  !     И  ведь  ставил  .   Я  честно  открыл  
учебник  по    физике   ,   ничего  не  понял   и  решил  , что  до  экзамена  далеко  
и  за  это  время  что  ни будь  придумаю  .  И  придумал  .   Я  досрочно  сдал  
все  экзамены  в  весеннюю  сессию   ,  кроме  физики   и  рвался  в        Москву   
.  Мои  друзья  из  первой  группы  предложили  мне  сдавать  экзамен  вместе  с  
их  группой    ,   за  это  я  должен  был  написать  две  шпаргалки   и  идти  
сдавать  первым  .  Так  и           порешили .  Мальков  посадил  меня  за  свой  
стол  ,  рядом с  ним  сидел  представитель  из  ЦК   комсомола , присланный  на  
экзамен  в  качестве  наблюдателя  . Шпаргалку  мне  принёс  Эрик  Полятков  .  
Сложность   заключалась  в  том  ,  что  шпаргалка  была  написана  чернилом  ,  
а  передо  мной лежал  карандаш .   Вопросы  были  убойные  -   
электромагнитные  колебания   ,  рентгеновские  лучи  ,  законы  освещённости    
и  задача  .  Задачу   решили  за  дверью  и  передали  мне  .  Терять   было  
нечего    и  испросив  разрешение  начать  ответ  с  лучей  Рентгена, я   
развернул  перед  собой  написанную  чернилом  шпаргалку  ,   залился  
соловьём    и  начал  с  факта  рождения  ,  благо  книг  по  истории  науки   я    
начитался  ещё  в  детстве  .  Позволив  назвать  его  Конрадом  Вильгельмом  ,  
что  должно  было     свидетельствовать    о  глубоком  знании  материала     и  
описав  ряд  общеизвестных  фактов , я  минут  пять  описывал  обстановку  ,  в  
которой  было  совершено  великое  открытие .   Для  того,  ,что  бы  у  Малькова  
не  возникла  мысль  о  том  ,  что  перед  ним  сидит   авантюрист  и  мошенник  
, я  сам  себе  задал  задачу  по  расчету    жёсткости     рентгеновских  лучей  (  
благо  она  была  приведена  в  шпаргалке   ) .  Мальков  блаженствовал  . «  
Переходите  к  следующему  вопросу  »  .  Я  успел  только    сказать  , что  
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электромагнитные  колебания  возникают  при  прохождении  тока через  
колебательный  контур  (   а  это  я   тоже  только  что  узнал  из  того  же  
источника  )   ,  как    Мальков  попросил  меня  рассказать  о  законах  
освещённости  .  Разницу между  люменом  и  люмпеном  я  знал  ,  но  более  не  
знал  ничего  .   К  счастью  для  меня ,  после  произнесенных   мною  первых  
слов   он  попросил  показать  ему решение  задачи   .  Я  показал  .   «  Идите  »    
-  сказал  он  мне  .       
 «   Куда  ?  »  .               «   В  библиотеку    ,  сдавать   учебник  ».    Я  сдал  
учебник  и  Говорков  вынес  мою  зачётку  с  пятёркой    . Путь  в  Москву  был  
открыт  .   Я  выехал  в  Москву   11  июня  ,  в  Женькин  день  рождения  .  У  
меня  сохранилась   фотография,  снятая  на  перроне  Сталинабадского  
вокзала    в  день  отъезда   ,   лица  отъезжающих  светились  от  счастья  ,  
лица  провожавших    были  мрачны   ,  у  них  впереди  были экзамены   и  
первые  из  них  появились  в  Москве   спустя  две  недели  .  На  пятый  день  
пути  мы  переехали    мост   через    Урал    и  за  Оренбургом   пошли  ласковые  
российские  пейзажи    ,   леса  ,  поля  ,     
 перелески  . ...  На  станции  Чаадаевка   торговки  выносили к  поезду    горячую  
картошку  с  грибной  подливкой   и  малосольные  огурцы.   Истратив  на  
лакомство ,  которого    был  лишён     почти  целый  год  (  в   Таджикистане  
картофель  не  
 растёт  )   последние  деньги ,  я  почувствовал  себя  дома  .      С   тех  пор  
уезжая  в  Москву  на  каникулы    мы  припрятывали  последнюю  десятку  на    
Чаадаевку   .  Целый  год  мы  мечтали  ,  что  наступит  день  ,   мы  сдадим  
экзамены  ,  сядем  в  поезд    и  поедем  ...... Поезд  приходил  в  Москву  рано  
утром  ,  метро  ещё  было  закрыто  и  я  взяв  руки  свой  чемодан , в  котором  
только  живого веса  было  килограмм  восемь  -  он  был  деревянный  и  в  
общежитии  назывался      шкатулочкой  - пошёл  домой  ,  благо  от  вокзала  до  
дома  было  недалеко  .   Трудно  передать  те  чувства  ,  которые  переполняли  
меня  .  Бабушка  спала  ,  я  разбудил  её    .  Первым  делом  я  показал  ей   
зачётку    ,  она  глазам  своим  не  поверила  ,  в  ней  стояли  пятёрки  .   Приняв  
ванну  и  переодевшись  я пошёл  на  улицу Мархлевского  -  к  Женьке  .  Мы  
столкнулись  с  ней  в  парадном  ,  она  с  Инной   спешила  в  институт  .   
Увидев  меня  она  попятилась  ,  спряталась  за  Инкину  спину    и  
единственные  слова  произнесенные  ею  в  мой  адрес  были   :  «  Какой  ты  
чёрный  » .  Я  действительно    очень  загорел   и  от  аборигенов  республики , 
из  которой  только  что  приехал  ,  не  отличался  .  Поговорив  пару  минут  с  
Инной  (  Женя  всё  время  тянула  её    )   мы  простились  .   Вскоре  Женя 
уехала  и мы  увиделись  через  год  .       Первый  курс  
ознаменовался  для  Лёши  и  для  меня  событием  ,  которого   я  забыть  не    
могу  .  В  зимние  каникулы  общежитие  опустело  ,  все  разъехались  по  
домам  .  Виктор  Ким ,  живший  с  нами  в  одной  комнате   получил  письмо  от  
сестры   жившей  в  Ленинабаде ,  с  приглашением  приехать  на  каникулы  .  
Денег   у   него  не  было   и  он  ,  поклявшись  ,  что  сразу  по  приезде  в  
Ленинабад  ,  вернёт  нам  долг  занял  у  нас   деньги , оставленные   нами  на  
пропитание   .    Он          уехал   .    Как  назло    в  Сталинабаде  выпал  снег   ,  
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что  в  те  годы  было  большой  редкостью   ,   стала  гидроэлектростанция   ,  
отключили           электричество  ,  стал  хлебозавод   ,  закрылась  наша  
столовая  и  мы  с  Лёшей  начали  испытывать  муки  голода  .  В  общежитии не  
топили  ,  было  холодно   .  Утром    Лёша  и  я  шли  в  институт   ,   он  
становился  на  первом  этаже  ,  я  на  втором    и  мы    пытались   одалживать  
деньги  у  случайно   забредших  туда  знакомых  . Набрав  пятёрку    мы  бежали  
в  магазин    ,  покупали  разную  крупу  ,   воровали  угольные  брикеты  во  
дворе  общежития    ,   растапливали  печку     и  свалив  все  крупы  в кастрюлю   
начинали  варить  кашу  .  Привлечённые    съедобным  запахом   к  нам  на  
огонёк   забредали  такие    же  голодные  бедолаги  ,  как  и  мы  .  Кто  то  
приносил  кусочек  сала   ,  кто  то  луковицу  .   Когда  каша  была  готова  мы  
ставили  её  в  кастрюле  на  стол    и  съедали  горячее  варево  .   Ничего  
вкуснее  его  я  в  своей  жизни  не  ел  .  Поужинав  (  или  пообедав  и  поужинав  
одновременно )   мы  ложились  в  постель  ,  набрасывали на  себя  все  одеяла  
бывшие  в  комнате  и спали  до  утра  .  Так  продолжалось  почти  три   недели  
.   потом  снег  растаял  ,  приехал  Виктор  ,  вернул  нам  деньги    и  мы  с  
Лёшей    на  радостях  зашли  в  чайхону  и  съели   по  тарелке  огнедышащей   
шурпы.   В  начале  мая  погиб  Володя  Бокучава    ,  отличный  парень  ,  
учившийся  с  нами  на  одном  курсе  .  Мы  готовились    в  анатомичке    к  
дифзачёту   по  анатомии  и  Володя  сказал  нам  ,  что  пойдёт  заниматься  в  
Ботанический  сад   .  Там он  нарвался  на  компанию  городских  хулиганов    ,   
которые    отправились  туда  в  поисках  приключений   .  Володю  убили  ,  
Мишка  Шульман    был  ранен  ножом  в  плечо    ,  Шаген  Окопян  получил  
удар ножом  в  живот    и  его  едва  спасли  .   Брат  Шагена  -  Хурик  уже  
вечером  знал  имя  убийцы  .  Он  отловил  его  в  питомнике   ,  где  тот  
скрывался    и  наверное  убил  бы  его  ,  но  вмешалась    милиция   .  В  
институте  состоялся  показательный  суд   и  во время  суда  убийца  чуть  не  
сбежал   ,  попросившись  в  туалет  ,  находившийся  во  дворе  .  Поймали его  
наши  студенты   и  сильно  при  этом  помяли  .  Володю  хоронил  весь  город   
.  Кажется  тогда    мы  впервые  призадумались    над  тем   ,  что  только по  
чистой  случайности     любой  из  нас  не  оказался  на  его  месте  .    
      На  втором  курсе   прибавились   физиология  и  
биохимия   .  Курс  физиологии  читал  профессор  Жуков  ,  основоположник  
высотной  физиологии  в  стране   После  его  отъезда  в  Москву  ,  где  он  
получил  кафедру  в  2  медицинском  институте ,     кафедру  возглавил  Олег  
Габриэлович  Лоренц   ,  его  ученик  .   Высокого  роста  ,  нескладный    ,  
немного  глуховатый   ,  он  производил  странное  впечатление   ,   но  
физиологию  он  знал  блестяще  .  Как то  на   лекции  мы  задали  ему  вопрос   
-  чем  определяются  умственные  способности  человека  ?     Как  истинный  
физиолог  он  ответил  не  задумываясь-  умственные  способности  человека    
определяются  его  способностью  к  ассоциативному  мышлению  .   
Любопытная  вещь-ассоциации  .  Как  то  я  смотрел  по  телевизору   
кинофильм   тридцатых   годов  .  В  главной  роли  в  нём  снималась  Народная  
артистка  СССР          Блюменталь -Тамарина .Имя  её  было  широко  известно  
,она  пользовалась   заслуженной  любовью    и  уважением  .  И  вдруг , по  
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странному  закону  ассоциаций , я  вспомнил  младшего  лейтенанта  Тяпкина  -  
уполномоченного  военной  контрразведки  «Смерш» ,  часто  бывавшего  в  
нашем  госпитале  .  Он  приезжал  к  нашему  особисту – Ивану  Шмелёву  ,  
бывал  у  отца  и  отец  приглашал  его  к  обеду  ,  когда  позволяла  обстановка  
.  Несколько  раз  я  был  так  же  приглашён  к  столу  и  запомнил   некоторые  
истории  ,  которые  он  рассказывал  .  Я   думаю  ,  что  его  настоящее  
воинское  звание  было  на  несколько  звёздочек  выше  ,  чем  красовалось  на  
его  погонах  .  Как  то  он  рассказал  , что  был  начальником  эшелона  с  
заключёнными   направляюшегося  из  Москвы  в  Владивосток  в  1937  году  .  
Возможно  ,  что  его  фамилия  была  и    не        Тяпкин   ,  в  ведомстве , в  
котором  он  служил,  были  возможны  любые  метаморфозы  .  Во  время  
обеда  речь  зашла   о  1941  годе  и  отец  рассказал  ,  как  осенью      полк  в  
котором  он  служил  старшим  врачом  сражался  в  районе  станции  Тучково  ,  
что  в  70  километрах   от  Москвы  по  Белорусской  дороге  .  Тяпкин   
рассказал  ,  что  в  это  же  время  он  служил  в  Управлении  Контрразведки  в  
Москве   .  Он  получил  задание  выехать  в  район  станции  Тучково  и  
вывезти  Заслуженного  Артиста  Республики  ,  орденоносца   Блюменталь-
Тамарина    ,  находящегося  на  своей  даче  -  к  этому  району  подходили  
немцы  .  Тяпкин  с  охраной  приехал  на  дачу.  Дело  было  к     вечеру  .  Войдя  
в  дом  он  увидел  несколько  человек ,сидящих  за  накрытым     столом   .  Он  
обратился  к  хозяину  дачи  и  сказал  ,  что  ему  поручено  обеспечить  его  
выезд  в  Москву  .  Блюменталь  -Тамарин  (сын  известной  актрисы     )   сказал  
,  что  он  и  его  друзья  собрались  на  его  даче  ,  с  которой  у  него  связаны   
воспоминания  о  годах  счастливой  жизни, прожитых  в  ней   и  что  они  хотят  
проститься     с  своим  счастливым  прошлым   .  У  него есть  своя  машина  и  
товарищ   уполномоченный  может    вернуться  в  Москву  и  что  он и его  
друзья  через  несколько  минут  выедут  за  
ним  . Тяпкин  откланялся  и  уехал  .  Через  некоторое  время   посёлок  был  
занят  немцами   ,  Блюменталь –Тамарин  исчез  .   Спустя  месяц    на  
Кёнигсбергской  радиостанции , вещающей  на   русском  языке , появился  
новый  диктор  -Блюменталь-Тамарин  .  И  он  и  его  друзья  дождались  
прихода  немцев   .  Я  сам  слышал  передачу  из  Кёнигсберга , в  которой  
диктор  вещая  бархатным  баритоном  и  поливая  советскую  власть  
последними  словами , в  заключение  сказал  ,  что  у  микрофона  был  
Блюменталь-Тамарин  .  С  ним  связана  еще  одна  история  .  В  11  
Гвардейской  Армии  командиром  одной  из  дивизий  был  Герой  Советского  
Союза  генерал-майор  Чернов  .  .Его  дивизия  стояла  под  Кёнигсбергом  ,  
когда  на  командный  пункт    напала  группа  немцев  и  всем  на  нём  
находящимся  пришлось  с  боем  прорываться  из  окружения  .  Генерал  
оставил  на  командном  пункте  свой  китель  с  звездой  Героя  и  партийным  
билетом  в  кармане  .  Через  несколько  дней   служба  радиоперехвата  
записала  издевательское  обращение  к  генералу   Чернову  ,  прочитанное  
голосом   Блюменталь –Тамарина  ,  в  котором         говорилось  ,  что  если  
генерал  хочет  получить  назад   звезду  Героя  и  партийный  билет  он  может  
явиться  в  Кёнигсберг  по  такому то  адресу .Чернов  вызвал  к  себе  
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дивизионную  разведку  и  приказал  пробраться  в  Кёнигсберг  и  попытаться  
вызволить  и  то  и             другое  ,  пообещав  ,  что в  случае  успеха  
представит  отличившихся  к  званию         Героя .Разведчики  пробрались  в  
город  .Они  разыскали  дом  и ,  конечно,  никаких  документов   Чернова  там  
не  оказалось  Но  переполох  поднялся   отчаянный  -  русские  в  центре  
города !.Разведчикам  удалось  вернуться  целыми  и  невредимыми  .  Чернову  
вернули  Золотую  Звезду  и  партийный  билет  после  того  ,  как  он сам  повёл  
в  атаку  свою  дивизию  при  штурме  Пиллау  . Судьба  Блюменталь-Тамарина  
мне  неизвестна  .  Младшего  лейтенанта  Тяпкина  Лёнька  и  я   обнаружили  
ночью  неподалёку  от  расположения  госпиталя   -он  с  группой,   в  которую  
входил  радист  с  полевой  рацией ,  вёл  радиообмен  с  нашим  разведчиком , 
находившемся  в  тылу  у                немцев  .  Он  приказал  нам  никому  не  
рассказывать  о  том  что  мы  увидели      и  не  шататься  по  ночам  там  ,  где  
не  надо  .  Я  рассказал  о  этом  отцу  ,  отец  в  свою  очередь  слово  в  слово  
повторил  то  ,  что  приказал  нам  Тяпкин.  Любопытные   
 ассоциации  ,  не  правда  ли?       
 Кафедрой  биохимии  заведовала  Генриэтта  Ефремовна  Виллер     по  
прозвищу  «Риголетто,  »    ибо  седалищные  мышцы  начинались  у  неё    в  
области  7  шейного  позвонка  .   Её  дружно  не  любили  все  -  и  студенты  и  
преподаватели.    Впоследствии  я  сыграл  с  ней  злую     шутку  ,  которая 
навсегда  осталась  в   анналах  института   ,  но  о ней я расскажу  позднее  .  
          В  конце  сентября  1949  
года    мой  приятель  Нёмка  Бромберг,    учившийся  на  третьем  курсе    ,  
уговорил  меня  пойти  с  его  группой  на  дежурство    в  хирургическую  
клинику  профессора  Франк-Каменецкого  .   Я  пошёл  и  проведя   там  
суточное  дежурство  понял  ,  что  это  дело  для  меня  .  Начав  ходить  на  
дежурства  через  два  дня  на  третий   я  примелькался  в  клинике  и  там  не  
сразу  разобрались  ,  что  я  учусь  на  втором  курсе   ,  а  не  на  третьем  ,  а  
разобравшись  отнеслись  ко  мне  с  пониманием  .   Вначале  я  выполнял  
работу  санитара  ,  затем     медбрата    ,  наконец  меня  взяли  на  ассистенцию  
.Я  старался  запоминать  увиденное .   Закир  Пачаевич  Ходжаев  ,  Вера   
Ивановна  Зайцева   ,  Анна   Петровна  Сухопарова  стали  моими  первыми  
учителями  в    хирургии  .   Работы  было  очень  много   ,  в  Сталинабаде  был  
большой  бытовой  травматизм  ,  почти  каждую  ночь  поступали  
пострадавшие  с  ножевыми  и  огнестрельными  ранениями  ,    костной   
травмой  .  Травматологические  больные  находились  в  общехирургическом  
отделении   и  пришлось  осваивать  технику  наложения  гипсовых  повязок  ,  
скелетное  вытяжение  и  многое  другое,    что  так  пригодилось  мне  через  
несколько  лет  на  Севере  .Лев  Захарович  Франк  -  Каменецкий      
пригляделся  ко  мне   и  однажды, пригласив  в  свой  кабинет , расспросил  
меня    и  сказал  ,  что  поддерживает  моё  стремление  стать  хирургом  ,   
рассказал  ,  чему я  должен  уделять  особое  внимание  и  таким  образом  
узаконил  моё  пребывание  в  клинике .   Теперь  я  точно  знал    ,  что  я  хочу     
и  соответственно  этому  начал  строить  свою  учебную  программу  .  Я  
выделил  из  всего  обилия  наук  ,  которые  мы  изучали   то  ,  что  должно  
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было  мне  пригодиться  в  моей  будущей   профессии    и  учил    не  за  страх  ,  
а  за  совесть  .  Всё  остальное  учил  только  для  того  ,  что  бы  сдать    .   Как  
и  положено  меня  посещали  сомнения    ,  смогу  ли  я  овладеть  
специальностью   требующей  не  только  обширных  знаний    ,  но  и  большого  
умения  ,  но  мои  наставники   говорили  мне,    что  умение  приходит  только  с  
опытом   ,  а  поэтому  нужно  работать     и  работать  .  Меня  совершенно  не  
заботила  внешняя  престижность  хирургической  работы  ,  о  ней  я  не  думал   
.   Я  сразу     понял     ,  что  хирургия  -  это  прежде  всего  огромный  труд  ,    
требующий  полной  самоотдачи  .   Все  мои  мысли  были  направлены  на  
овладение  этой  наукой   и  я  забросил  всё  остальное   ,  и  прежде  всего  
столь  свойственное  в  студенческие  годы  стремление     к  развлечениям  и  
гулянкам  .   Для   меня  перестали  существовать  выходные  дни   ,  праздники  
-  я  знал   только  дежурные  дни  в  клинике   ,    в  выходные  дни  и  в  
праздники  я  приходил  в  клинику  к  9  часам  утра    ,  в  обычные  дни  -после  
занятий  .  В  институте   преподаватели  прознав  о  моём  увлечении  хирургией  
отнеслись  к  нему  с  пониманием   и  мне  прощались  некоторые  вольности   -  
в  частности    то  ,  что  я  пропускал  некоторые    лекции .    Расписание  было  
составлено  так  ,  что  первые  две  пары   были  посвящены  практическим  
занятиям    ,  две  последние  лекциям   .  После  дежурства  я  спешил  в  
институт  на  практические  занятия  ,  которые  пропускать  было  нельзя   т.к   
система    отработок   действовала  без  всякого  снисхождения  .   Лекции  
иногда можно  было  игнорировать   ,  но  профессора  ревниво  следили  за  
посещаемостью   и  на  экзамене   следовала    неминуемая  расплата  . 
Деканат  ввёл  систему , при  которой    для  сдачи  экзаменов  нужно  было  
получить   специальный  штамп  в  зачётную  книжку    ,  но  я  изобрёл  
противоядие  -  все  экзамены  я  сдавал  досрочно    и  к  тому  моменту    ,  
когда  декан  предвкушал    насладиться    выражением  моего  лица   при  
известии  ,  что  меня  не  допускают  к  экзаменам ,   я  приходил  в  
деканат    и  с  невинным  видом     протягивал  свою  зачётку  , в  которой  
были  проставлены  оценки  по  всем  сданным  мною  досрочно  
экзаменам    и  просил  расписаться  в  графе          «   переведен  на  
следующий  курс  »   и  поставить  печать    .   Наш  декан  Гранов  в  этот  
момент  очень    расстраивался   ,  называл  меня  мошенником  ,  обещал   
,  что  в  следующую  сессию  я   буду  наказан    и  отпускал  меня  с  
миром  . Проучила  меня    Валентина  Ивановна   Зайцева    -   
заведовавшая  кафедрой  пропедевтики  внутренних  болезней   ,   причём  
проучила  красиво  .  Её   сестра  Вера  Ивановна      ,  с  которой  я  часто  
дежурил  ,   предупреждала  меня  ,  что  Валентина  Ивановна    гневается  
и  что  бы  я    это  учёл  .  На  экзамен  нужно  было  явиться  с  историей  
болезни   составленной заранее  ,  причём  в  истории  болезни  должны  
были  быть  отражены  только  результаты  объективного  исследования  
больного .   Я  ,  понимая  ,  что  санкции  ко  мне  будут  обязательно 
применены   написал  историю  болезни  с  обоснованием  диагноза  ,   
дифференциальным  диагнозом   ,  чем  весьма  удивил  Валентину  
Ивановну  т.к.  история  болезни  такого  объёма  требовалась  от  студента  
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4  курса  ,  а  не  3  ,  каковым  я  в  тот  момент  являлся  .   Она  очень  
внимательно   прочитала    мою  тетрадь    и  обратилась к  нашему  
ассистенту  :            «   Зинаида Исмаиловна,  приведите  больного   
Иванова  »  .  Я  должен  был  определить  у  больного  границы  сердца  ,  
лёгких  ,  печени  .  Я сразу  заподозрил  неладное,  ,   для  определения  
границ  внутренних  органов   подходил  любой больной   ,  а  для  меня  
выбрали  персонального.    Я  начал  осматривать  больного  и  не  нашёл  
у  него  сердечный  толчок  .   Я  сообразил  в  чём  дело  -  у  больного  
было  полное  обратное  расположение  органов  -  Situs   inwersus       
totalis  . Я  быстро  набросал  границы   и  сказал   ,  что  готов  отвечать   .  
Показав  и  проперкутировав  границы     я  назвал  по  латыни  эту  редкую  
аномалию  . « Отвечайте  билет  »  .  Иногда  в  минуту   опасности  голова у  
меня  начинает  работать  быстро  и  чётко  .  Вопросы  в  билете  я  знал  и  
отвечал  хорошо  ,  но  один  вопрос  -  механизм  образования  ритма  
галопа и  ритма  перепела  ставил  в  тупик  не  одного  меня  .  Я  понял  
этот  механизм  в  тот  момент  ,  когда  начал  отвечать  .   Валентина  
Ивановна   ,  величавая  ,  кустодиевского  типа    женщина  ,  похожая  на  
королеву    взяла  мою  зачётку  ,  поставила  в  неё  пятёрку   -  её  она  
ставила  на  экзамене  крайне  редко -   и  сказала    мне  :  «   Учтите  ,  что  
у  нас  в институте  не  все  так  снисходительны   ,  как  я   и  будьте  
осторожны, пропуская  лекции   -  для  преподавателя  это  обидно».   Я  от  
души  поблагодарил  её  и  отправился  на  дежурство  в  клинику  ,  где  
дежурила  Вера  Ивановна  .   Вечером  она  позвонила  домой  и  
Валентина  Ивановна  сказала  много  лестных  слов  в  мой  адрес  .   К  
сожалению  я  не  воспользовался  её  советом  и  имел  возможность  не  
раз  убедиться  в  справедливости  её  слов  .       
 Зимой  1949  года   я  тяжело  заболел  малярией    ,  причём   умудрился  
подцепить   и  тропическую     и  трёхдневную  малярию  .  Меня  положили  
в    институт  тропических  болезней  .  Спасла  меня  тётя   Оля  ,  она  в  
кремлёвской  аптеке  купила  и  прислала  мне    заграничный  хинин    и  
только  что  появившийся  бигумаль .    После  малярии   я  был  хорош  ,  
худой  ,  как  спичка  и  зелёный  .   Из-за  этой  хвори  я  пропустил    
празднование  20  летия  образования  Таджикской  ССР  ,  проходившее  с  
большой  помпой.  Постепенно  жизнь  моя  вошла  в  свою  колею  ,  я  
сдал  все  накопившиеся  за  время  болезни  отработки  .    
  В  весеннюю  сессию  на  втором  курсе   помимо  текущих  
экзаменов  нужно  было  сдать  четыре  государственных  -  анатомию  ,  
физиологию  ,   гистологию  и  биохимию  ,  раньше  это  называлось  
полулекарским  экзаменом  .   С  анатомией  и  гистологией  проблем  не  
было  ,  я  их  знал  и  сдал  на  отлично  .  С  физиологией  дело  обстояло  
сложней   ,  но  позанимавшись  я  сдал  и  этот  экзамен  на  
 отлично  .  На  экзамене  по   биохимии  пришлось  прибегнуть  к   
спасительной  шпаргалке     и   на  этом   сессия  была  успешно      
закончена   .   И  опять  вокзал  ,  огромная  очередь  за  билетом    ,  поезда  
в Москву  в  те  годы  ходили  два  раза  в   неделю  .   Я  не  люблю  
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Чехова    ,   но  его  трёх  сестёр  я  понимал  прекрасно  .   В    Москву  ,  в  
Москву  -  она  была  моей  путеводной  звездой  .   Билет  был  куплен  и  
уже  на  следующий   день  я  ехал    домой  .   Поездка  эта   всегда  была  
событием    ,    целая  неделя   смеха  ,  шуток  ,  ожидания   .  Мы  ездили  « 
висячим  плацкартом»  -занимая  третью  полку   ,  билет  стоил  дешевле  .   
Рассчитывалась  каждая  копейка   ,  на  полученную  на  каникулы  
стипендию   нужно  было  купить  обратный  билет  из  Москвы  в     
Сталинабад    ,   прожить  пару  месяцев  в  Москве  и  иметь  деньги  на  
карманные  расходы  .   На  дорогу  покупались  две  буханки   
хлеба  ,  14   крутых  яиц  и   пара  килограммов  полукопчённой  колбасы    
.   Обычно  этого  хватало  до  Москвы    .   Но  как  назло     на  станции  
Эмба  в  Казахстане   на   мосту  взорвался  состав  с  нефтью  и  мост  
сгорел   .  Стала  вся  среднеазиатская  магистраль.  Наш  поезд  
остановился  на  станции          «Аральское  море  »   и  простоял  там  
четверо  суток  .   Мы  съели  всё  ,  что  взяли  с  собой  в  дорогу  и  после  
этого  начали  распродавать  имущество  .  У  меня  была  только  пустая   
пластмассовая  маслёнка   ,    которую  я  с  трудом  продал  за  три  рубля 
.Проев  вырученные  деньги  мы  были  вынуждены  ограбить    
рыбокоптильню     и  утащили  оттуда  несколько  копчёных    сигов  .   
Прошло  много лет  ,  но  есть  копчёную  рыбу  я  не     могу  .   В  конце  
концов  мост  восстановили   и  наш  состав  погнали  в  Москву  вне  
расписания  .    Женя  Баданова      и     её  родители ,  на   дачу  к  которым  
я  приехал , с  ужасом  смотрели  на  то  ,  как  я  поглощаю  пищу  .    В   
один  из  моих  приездов  в   Москву  со  мной  произошла  история  
изрядно  меня  
 напугавшая  .  Я  решил  навестить  Любовь        Рафаиловну     .  Мне  
открыла  дверь  её  соседка   сказавшая  ,  что  её  нет      дома  .  Я  пошёл  
на  остановку  троллейбуса   и  оглянувшись  заметил  человека   идущего 
за  мной  .   Я  встал  в  очередь  на  остановке     ,  но  когда  нужно   было  
входить  в  троллейбус  я  сделал  вид  , что  передумал  и  пошёл     домой  
пешком   .  Человек   шедший  за  мной тоже  сделал  вид  ,  что  он  
передумал  и  пошёл  за  мной  .  Я  решил  поводить  его  и  пошёл  
проходными  дворами   между  Кировской  и  Сретенскими  переулками   ,  
свой  район  я знал  великолепно  .   Мне   
казалось  ,  что  я  оторвался  от  него  ,  но  он  всё  время  оказывался  у  
меня  за  спиной .   В  конце  концов  мне  показалось  ,  что  я  его  не  вижу  
порядочный  отрезок    времени  ,  сел  в  метро и  поехал  кататься  по   
городу    ,  выскакивая  из  вагона  в тот         момент  ,  когда  двери 
закрывались   .   Думаю  ,  что  профессионалы  , топавшие  за  мной 
,очень  веселились ,  наблюдая  за  моими  дилетантскими  попытками  
ускользнуть  от  наружного  наблюдения  .   После  ареста родителей  
прошло  три  года  и  я  не  мог  понять  ,  что  от меня  нужно  МГБ  -  в  том  
,  что  за  мной шло  это  ведомство  я  не    сомневался  . Вскоре  я  уехал  
в   Сталинабад  .   Ночью  ,  недалеко  от  Кагана   в  вагоне  начался  какой  
то  шум    ,  по  крыше  вагона  бегали  какие  то  люди   .  Затем  по вагону  
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прошли    несколько  человек  в  штатском    и  в  военной  форме  ,  они  
остановились     около  купе  в  котором  я  спал  на  третьей  полке  и  
осветив  меня фонарём    один  из  них  произнёс  -  это  он  .  Я  сделал         
вид  ,  что  я  сплю  ,  они  с  минуту  потоптались   и  ушли  .   Меня  
охватило  чувство  страха , особенно  сильное  потому  , что  я  не  
понимал  ,  что  им  от  меня  нужно  .  Через  месяц  я  получил  письмо  от  
Любаши   в  котором  она  меня спрашивала ,  что  со  мной  произошло  в  
её  дворе  ?    Тут  я  совсем  обалдел    ,  я  никому  о  этом  не  
рассказывал    и  не  мог  понять  ,  откуда  она  узнала  о  том  ,  что  со  
мной  произошло  .   Всё  разъяснилось  через  год  .  Приехав  в  Москву   
я  навестил   Любовь  Рафаиловну  и  она    мне  рассказала  ,  что 
прошлым  летом  МГБ  арестовало  её  брата    и  за    её   квартирой    
постоянно    следили  .  Соседка  открывавшая  мне  дверь     увидела  ,  
что  за  мной  пошёл  человек  постоянно    слонявшийся   под  окнами  их  
квартиры   .   Я  по  своей  неопытности  и  наивности  не  сообразил  ,  что  
наружники  всегда  работали  вдвоём   и  я ни  на  минуту  не  выпадал  из  
поля  их  зрения  ... Тогда  то  я  понял    ,  что  наверное    очень  хорошо  , 
что  я  живу  и  учусь  не  в  Москве  ,   ибо  шансов   последовать  за  
моими  родителями  в  Москве  у  меня  было  больше ,  чем  в  
Сталинабаде.    Во  время  каникул  в  Москве  я  не  сидел  без  дела.     
Летом  1949  года   я  перевёлся  в  2  Медицинский  институт    .  Мой 
школьный  товарищ  Серёжа  Гинзбург  ,   учившийся   там , познакомил  
меня  с  председателем  спортивного  клуба   института  Сашей  
Степановым  и  тот  узнав  ,что  у  меня  есть  разряд  по  плаванию   и  что  
я  выступал  в  соревнованиях  за  московский  «Спартак  »   взял  у  меня  
заявление  с  просьбой  перевести  меня  из  Сталинабадского  
мединститута  в  2  Московский  мединститут  и  подписал  его  у  
директора   .   Меня  зачислили  на  второй  курс  и  послали  запрос  в  
Сталинабад  с  просьбой   выслать  мои  
 документы  .   В  Москве  была  другая  программа  по  анатомии  и  мне  
необходимо  было выучить  и  сдать    спланхнологию  .  Иосиф  Маркович  
Нейман    ,  учитель  моего  отца   позвонил    Александре  Михайловне  
Вахуркиной    -  доценту  на  кафедре  судебной  медицины    3  
мединситута  и  она  разрешила  мне  приходить   в  морг  института  им.  
Склифасовского   .  Спланхнологию  я  выучил,     но  перевод  в  Москву  
не  состоялся  ,  Сутулов    ответил  отказом  и  документы  мои  в  Москву  
не  выслал   .   Думаю  ,  что  этим  он  избавил  меня  от  возможных  
крупных  неприятностей   -  по видимому    поговорка  ,  гласящая  ,  что  
всё  ,  что  совершается  -  к  лучшему  имеет  под  собой   здравый  смысл .   
Посещение  морга  института  им . Склифасовского   было  полезным   .  
Морг  обслуживал  две  службы  - судебно  -  медицинскую  и  патолого -
анатомическую    .   Кафедрой  судебной    медицины  заведовал  Арсений  
Васильевич  Русаков    ,    большой  специалист   в  своей  области          (  
через  несколько  лет  он  будет  вскрывать  Сталина  и  вскоре  после  
этого  умрёт  )  .  Я  присутствовал  на  его  консультациях    на  вскрытиях   
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и   восхищался    его  ясным  логичным  мышлением   и  обширными  
знаниями  .   Однажды  он  привёл  в  секционный  зал   глубокую  старуху     
-   врача  -патологоанатома  ,  которая   будучи  слушательницей   
Бестужевских  женских  курсов   присутствовала  на  вскрытии  Петра  
Ильича  Чайковского   .  От  неё   я  узнал  , что   вопреки  общепринятой  
версии , по  которой  
 считалось  ,  что  Чайковский  умер  от  холеры,    он  был  отравлен .  
Будучи  гомосексуалистом    он  соблазнил  кого  то  из  великих  князей     
и  ему  этого  не  простили  .  Она  рассказала  , что  Чайковский    знал  о  
том  ,что  он  приговорён    и  трагизм  его  последних  сочинений    связан  
с этим  .   Интереснейший  материал  шёл  из  хирургических  отделений  
института     и  я  часто  видел  у  секционного  стола     ведущих  хирургов    
-  Петрова  ,  Розанова  ,  Арапова  ,  Андросова   .  Мне    тогда  и  в   голову  
не    могло  прийти  ,  что  пройдут  годы   и  я  стану  учеником   Б.С.  
Розанова  ,  буду  работать  с  П.О.  Андросовым    и  он  будет  
оперировать  вместе  со  мной  в  моём  отделении   .   На  разборах  в  
секционном  зале   разворачивались  интересные  дискуссии  и  я   был  
свидетелем   споров  между  крупнейшими  учёными  .  Мне  это  очень  
помогло      в  дальнейшей  учёбе      и  на  третьем  курсе  при  изучении  
патологической  анатомии  ,  которую  я  очень  любил  я  мог  ,  вспоминая   
аналогичные  случаи  увиденные мной  в  морге  института  им  .  
Склифасовского   ,  аргументировано   отстаивать  свою  точку зрения  .  
Окончив  третий  курс   я  понял  ,  что  изучив  патологическую  анатомию  
и  патологическую  физиологию  ,  пропедевтику  внутренних  болезней  и  
общую  хирургию    студент  уже  становится  врачом  ,   суммируя  
полученные  им  знания  ;всё  остальное  он  может  домыслить  сам  .  
Недаром  старые  врачи  говорили  нам  ,  что  сдав  полулекарский  
экзамен  можно  влюбиться   ,  а   сдав  экзамены  за  третий  курс  
института  можно    жениться  .   
      Лёша  не  внял  этой  мудрости  и  женился  в  
конце  первого               курса  .  Он  был  влюблён  в  Валечку  Фрунтикову  
,  очень  милую  девочку   ,  которая  перевелась  в  Москву  после первого  
семестра  .  Весной  наше  общежитие  переезжало   на  природу  ,  во  двор 
.  Выносились  койки   ,  застилались  и  ночами  всё  население  нашего  
ковчега  блаженствовало  .  Бездонное  южное  небо   усыпанное  
миллионами  звёзд   ,  метеориты  перечёркивающие  его  и  вынуждающие  
срочно  загадать   
желание  ,  огромная  луна    заливающая  своим  призрачным  светом  
могучие    горы  ,  вершины  которых  были  покрыты  снеговыми  шапками  
,  аромат  цветов  доносящийся  из  ботанического  сада   ,  страстные  
песни    лягушек  и  треск  цикад     -  всё  это  завораживало  и  
настраивало  на  мечтательный  лад   .      Лёшина  койка  стояла  рядом  с  
моей.   Однажды  ночью  я  проснулся  и  обнаружил    ,  что  она   пуста  .   
Лёшка  прожужжал  мне  все  уши  восторгами  по  поводу  предстоящей  
весной  встрече  с  Валечкой  в  Москве   ,   так    что  я  не  придал   
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значения    его  отсутствию  .   Он  появился  под  утро  ,  растолкал  меня  
и  объявил  , что  он  женится  . В  полной  уверенности  ,  что  речь  идёт  о  
Валечке,  я  буркнул  ему «женись  »   и  повернувшись на  другой  бок  
уснул  .  Утром  я  отправился  в  анатомичку   заниматься  и  часов  в  12,  
выйдя  в  вестибюль  покурить, увидел  Лёшу  вместе  с  физкультурным  
врачом   Галиной  Ивановной  .                                  «  Познакомься  ,  это  
моя  жена   »  представил  её  мне  мой  друг  .   Я  так  и  остался  стоять  с 
открытым  ртом  .   Галина  Ивановна    была   старше  Лёши  и  взяла  его  ,  
что  называется  ,  голыми  руками  .  Летом  в  Москве , у  меня  дома  на  
Кировской  , собрались  приехавшие  на  каникулы  сталинабадцы  .   Были  
там  Лёша  и            Валя  .   По моему   ,  только  встретившись  с ней  ,  
Лёша  понял  , что  натворил  .  Валечка  плакала  ,  да  и  Лёша  был  на  
грани  этого .  С  Галиной  Ивановной  Лёша  прожил  шесть  лет   ,  у  них  
родилась  дочка  ,  но  счастья  не  было  .  Оставшись  на  кафедре   
патологической  анатомии   лекционным  ассистентом , Лёша  влюбился  в  
очаровательную    Светлану   Кутчак  ,  развёлся  с         Галиной   ,   
женился  на  Светлане  и  они  уехали   в  Кемерово    ,  где  стали  работать   
в  Медицинском  институте   на  кафедре  патанатомии.   У  них  родился  
сын  Коля  ,  они  после  долгих  мытарств  переехали  в  Москву  ,  Лёша  
защитил  докторскую  диссертацию  ,   стал  академиком  -  и  в  счастье  и  
согласии  они  живут  уже  много  лет  .  Коля  вырос  , стал     врачом  ,  
женился  ,   защитил   кандидатскую  диссертацию  ,    у  него  родилась     
дочь  названная  в  честь  бабушки    Светочкой  -   прелестная  молодая  
особа   ,  своенравная,     умничка  ,    вокруг  которой  вращаются   
влюблённые  в  неё  родители  ,   дедушки  ,  бабушки  и  друзья  .   Но  всё   
это  произойдёт  через  много  лет  .    Ежегодно  на  протяжении    
почти  всех  лет  учёбы     институт  выезжал на  уборку  хлопка  .  Мы  
любили  эти  поездки   -  весёлая  студенческая   орда    месяц  жила  на  
природе   ,  в  полевых  условиях  ,  питалась  за  счёт  колхоза   и  не  
очень  утруждала  себя  работой  .  Лёша  и  я  забирались  в  самый  
дальний участок  поля  ,   подальше  от  начальства    ,  собирали  кучу  
хлопка  и  укладывались  на  неё  спать    .  Вечером   мы  сдавали  хлопок  
и с  сознанием  хорошо  выполненного  долга    отправлялись  на  гулянки  
.   По  возвращении  в  Сталинабад  начиналась  гонка  ,  нужно  было  
навёрстывать   упущенное  .    Однажды  в  конце  сентября     нас   должны  
были  срочно   вывозить  в  город  ,  автомашин  не  было  и  кому  то  
пришла  в  голову   идея  попытаться  остановить  на  станции  Ханака  
московский  поезд  , что бы  на  нём   вывезти  студентов  в  город  .   Мне  
поручили  отправиться   на  станцию  и  переговорить  с  
железнодорожным  начальством   .   Был  вечер   и  я  пошёл  в  Ханака    
до   которого  было  километров  10  .  Картина  была  красоты    
необыкновенной    -  звёздная  ,  лунная  ночь   ,  горы   ,  раскинувшиеся  
по  обе  стороны  дороги  хлопковые  поля    ,    тишина  -  и  я    подумал  ,   
что  основы  восточной  философии    в  которой  человек  рассматривал  
себя  песчинкой ,  затерянной  в  вечности    ,    вероятно   лежат    в  
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созерцании  величественной  природы  .  Немного  неуютно  мне  стало  
тогда  , когда  начали  завывать  шакалы   ,   но  меня  предупредили  , что  
на  человека  они  не  нападают   .    Знали  ли  об  этом  шакалы  я  не  
ведаю  .  Конечно  скорый  поезд  остановить  не  разрешили   ,  т.к.   на  
это  требовалось  разрешение  из  Москвы    и на  следующий  день  нас  
увезли  на  машинах  .С  хлопком  связано  много  весёлых  и  не  очень  
весёлых  историй   .  Иногда  в  институт  привозили   нераскрывшиеся  
коробочки  с  хлопком    ,  их  сбрасывали    на  пол  в  коридорах   ,  мы  
усаживались      рядом   и  пальцами  раскрывали  коробочки  и   
извлекали  из  них  хлопок .  Это  была  очень  трудная  работа .  Хлопок  
получался  самого  низкого  сорта   и  за  него  институту  платили  гроши  ,  
пальцы  быстро  ранились    и  потом  их  долго  приходилось  приводить  
в  порядок  .   Тучи  коробочек  проносились  в      воздухе  ,  таким  
образом   привлекалось  внимание  девушек  .  Занятий     в эти  дни  не  
было, что  было приятно  само  по  себе  . Начало  третьего  курса  
мы  ознаменовали  одной  скверной  шуткой   ,  которая  могла  скверно    
для  нас  окончиться  , прознай  кто  ни  будь    наше  авторство   .  
Однажды,после    заседания  хирургического   
кружка  ,  мы    шли  довольно  большой  компанией  и не  знали  ,  чем  бы  
нам  развлечься  .     В  мою легкомысленную  голову  пришла      идея  
вызвать  к  нашей    биохимичке     «  Риголетто  »   скорую  помощь  по   
родовспоможению  .   Идея  эта  была  подхвачена  всеми  с  восторгом    и   
мы  ринулись    на  почтамт  ,  где  был  телефон    автомат  .  Я  позвонил  
на         «  Скорую  »  и  передал  вызов  .   Назвал  фамилию  ,  имя  
отчество  ,  адрес  и  когда  меня  спросили  о  возрасте     сказал   ,  что 
роженице  пятьдесят  лет  .    На  вопрос  какие  по  счёту  роды  я  ответил   
-     первые   .  «    Кто  передавал  вызов  ?  »   .  «  Сосед  ».  «Ваша   
фамилия  ?  »  .  «  Иванов  » .  Рядом  со  мной  брякнулся  Юрка  Иванов  .   
Я  успокоил  его  _  мало  ли Ивановых  в  городе  .  Мы  сели  в  автобус  и  
поехали  к    институту  . Профессорские  дома  были рядом  с  институтом  
и  мы  успели  добраться  туда  и  засесть  в  кустах  до   приезда    машины  
«  скорой  помощи  » .   Профессора  пили  чай  на  террасе   ,  когда  
подъехала  машина  и  оттуда    вышли  врач  ,  фельдшерица    и  
санитарка  с  носилками  .   Они  направились  к  террасе  .  О  дальнейшем  
мне  рассказал  на  следующий  день     Лев  Захарович. Он  позвал  меня  в  
кабинет   и хитро  прищурясь  сказал  мне   :                   «  Вчера  вечером  
какие  то  мерзавцы    откололи    скверную  шутку,    вызвали  к  Генриэтте  
Ефремовне  Виллер  -   тут  он  захохотал   -  скорую  помощь  по  
родовспоможению  .  Скандал  был  невероятный   .  Тут  он  в  лицах  
показал  кто  и  как  возмущался  .  Ты  не  знаешь  , кто  это  мог  сделать ?  
» .    Моё  лицо  приняло  самое  невинное  выражения  и  я      сказал  , что  
ума  не приложу    и  не  представляю  кто  бы  мог  решиться  на  такое  .  
Лев  Захарович   отпустил  меня    ,  но  я  понял  ,  что  в  авторстве  он  не   
сомневается  .   Шум  в  институте  поднялся    страшнейший     ,  но  все  
участники  молчали  ,  т. к.  поняли  ,  что  за  эту , с  позволения  сказать  «  
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шутку  »  можно  вылететь  из  института  .   Собравшимся  на 
празднование   тридцатилетия    нашего  окончания  на  банкете    я 
рассказал    подробности  и  перечислил  
 участников  .  Моё  выступление  сопровождалось  гомерическим     
хохотом  .             
 Перейдя  на  4  курс  я  начал  подрабатывать  на  станции     санитарной  
авиации  начальником  которой  был Павлик   Жуков   ,  выпускник  нашего  
института  .  Я  вылетал  в  различные  районы  республики   и  вывозил  
оттуда  больных  в  Сталинабад  .  Летали  мы  на  У-2  ,                      «  
кукурузнике  »   .      Кабина  была  приспособлена     под  носилки,      
рядом  было  сиденье  для  врача  .   Благодаря  этой  работе  я  побывал  
во  многих  районах  республики   .   Лететь   приходилось  через  горы   ,   
рядом  с  покрытыми  снегом  вершинами    ,   над  необыкновенной  
красоты    ущельями  .  Особенно     красивым     был  путь  в  Гарм   ,  в  
предгорья  Памира  .   Внизу  были  голубые  озёра   ,  справа  и  слева  
ледники     ,   с  Памира  постоянно  дул  ветер   и  лёгкий  самолёт    
дрожал  и     сотрясался   ,   последнее  обстоятельство    сыграло   важную  
роль  в  моей  расплате  с  Шевелёвым  -   нашим  психиатром  . В  разгар  
антисемитской  компании  1953   года    он  на  экзамене  по  психиатрии    
поставил  тройки всем   студентам  евреям   нашего  курса ,  лишив   нас  
стипендии   и  права  на  получение  диплома  с  отличием .         После  
мужской  задницы ,он  больше  всего  на  свете  любил  деньги  .  Однажды  
он  подъехал    к  Министру  Здравоохранения    республики  Кариму  
Осиповичу      Ахмедову   и  сказал        ему  ,что  в  республиканскую  
психиатрическую  больницу  в  Кокташ   присылают  больных  не  
нуждающихся    в  госпитализации  и  он просит  Министра  издать  приказ     
запрещающий  направлять  больных     в  республиканскую  психбольницу  
без  предварительной  консультации   профессора  .  Не  отличавшийся  
большим  умом    Карим  Осипович  (   он  преподавал  у  нас  в  институте  
и  мы  его  хорошо  знали  )  подписал  такой  приказ    и  Шевелёв  начал  
действовать  .  Нужно  сказать  ,  что  оплата    за  вызовы  по  санзаданиям    
производилась     за  километраж   и  за  время  проведенное  в  
командировке   .  Таджикская    авиатрасса    расценивалась  по  высшей  
категории    трудности     .  Пилоты  получали   зарплату  только  за  время  
проведенное  в  воздухе    .  Однажды  Миша   Чечулин    ,  пилот  с  
которым   я  часто  летал  пожаловался    на  то  ,  что  Шевелёв     прилетая  
в  район  оставался  там  ночевать  и  не  разрешал    пилоту  возвращаться  
в  Сталинабад  без  него  .   Прилетая  в  район  консультировать , он  
вместо  одного  больного  записывал  себе  несколько     и  главные  врачи 
, не  хотевшие  портить  с  ним  отношения  ,  подписывали  ему  
консультационные  листы  .   За  каждого  больного  он  получал  150  
рублей    ,  таким  образом  каждый  его  вылет  обходился  государству  в  
круглую  сумму  .   Пилот  же  за  ожидание   не  получал  ничего  и  терял  
много  при  начислении  зарплаты  .        Во  
время  моего  первого полёта   Миша , решив    позабавиться ,  выполнил 
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несколько  фигур  высшего пилотажа , во  время  которых  мой  желудок  
начал  совершать  антиперистальтические  движения и    я   с  трудом  
удержался  от  рвоты  .  Произошёл  мой   разговор  с  Мишей  вскоре  
после  экзамена  по  психиатрии    и  я рассказал  ему  ,  как  с  нами  
обошёлся  этот  педрила « Мишка  -  сказал  я  ему  -  если  ты  полетишь  с  
ним  в  Гарм   ,  то  покажи  ему    кое  -что  из  твоих     фокусов    ,  лететь в  
Гарм  трудно  и  в  случае  чего  ты  можешь  сослаться  на  встречный        
ветер  ».   Мишка  воскликнул  «Эврика» и  стал  ожидать  подходящего   
случая  .  Он  вскоре  представился  .  По  пути  в  Гарм  он  начал  
проваливать   машину  на  несколько  десятков  метров  вниз   и затем  
поднимать  её       вверх   ,  создавая  крен  то  в  одну  ,  то  в  другую  
сторону  .  Особенно    эффективны  были провалы  и  подъёмы  ,  Мишка  
потом  мне  рассказывал  ,  что  его самого   начало  мутить  .  Результат  
был  поразительным   .   Когда  они  приземлились  в  Гарме    и  открыли  
фонарь  кабины  ,    в  которой  сидел  Шевелёв  ,   то  обнаружили  ,  что   и  
кабина  и  сам  Шевелёв    обблёваны     
и , что  без  посторонней  помощи    выбраться  из  кабины  он  не  может .  
Его  погрузили  в  санитарную  машину    и  отвезли  в  больницу  ,  где  его 
купали  ,  стирали  и  отхаживали  .  В  Сталинабад  он  уехал  на  автобусе   
и  больше  на  станции  санитарной авиации  не  появлялся  .  Комиссия  ,  
которая  расследовала     его  деятельность    обнаружила  , что  приказ  
так  легкомысленно  подписанный  министром , обошёлся    государству  в  
несколько  сот   тысяч  рублей    .  Мы  были  отомщены   .     
        Я  переходил  с  курса  на  курс   
без  особых  усилий  .  Жизнь  моя   протекала    в  хирургической  клинике  
,  которая  стала   моим  вторым  домом  .  Лев  Захарович  дал  мне  тему  
для научной  работы    ,  мне  выделили  в  клинике  комнату ,  в    которой  
я  оборудовал  микробиологическую  лабораторию    .  Там  стоял    
термостат  ,  в  котором на  средах  выращивались  микробы     ,   посевы  
я  брал  из  брюшной  полости  и  из  гнойных  ран  .   Однажды  в  клинику  
привезли  мальчика  с  столбняком   ,  я взял  у  него  посев  из  раны    и  
посеял  кровь  из  вены  .   В  первой  пробирке    выросла  на  анаэробной  
среде  столбнячная  палочка     ,  пробирка  была  мутной  .   Каким  то  
образом  она  лопнула  у  меня  в   руках  и  я  поранил  большой  палец  на  
левой  руке  .  Первым  делом  я  облил  спиртом  и  поджёг  пролившуюся  
на  пол     культуру  .  Убедившись  ,  что  она  сгорела  я   пошёл  в  
ординаторскую  и  рассказал  о  происшедшем   Валентину  Андреевичу  .  
Отпустив  мне  дурака  он  в  операционной  иссёк  мне  рану  на  пальце   и  
закатил  мне  противостолбнячную  сыворотку  и     анатоксин   .  Всё   ,  к  
счастью  ,  обошлось  благополучно    и только  шрам  на   первом    
пальце   левой   кисти напоминает  мне  о  этой  истории . 
 В  конце  августа  1951  года  умерла  бабушка  .  Почти  всё  лето  она  
пролежала    в   больнице , где  я  её  ежедневно  навещал  .   Перед  самым  
моим  отъездом  в  Сталинабад    её  пришлось  забрать  из  больницы    и  
я  привёз  её  домой    .  Она  почти  не  вставала    .  С  ней  осталась  наша  
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знакомая   ,  которая  за  ней  присматривала   .  Я  простился  с  бабушкой    
зная  ,  что    живой  больше  её  не  увижу  ,   прощаясь  с  ней  я  не  мог  
 удержаться от  слёз  .          
              Я  подъезжал  к   Сталинабаду    29   августа  . Внезапно  мне  
стало  плохо ,  я  побледнел  ,  у  меня  началась  рвота  .   Постепенно  это  
прошло    и  приехав  я  отправился  в  общежитие  .  На  следующее  утро  
я  получил  телеграмму    от  дяди  Шуры   о  том  ,  что  бабушка     
скончалась    . Я  потерял  человека любившего  меня   больше  всех  на  
свете  ,  лишился   
 дома  . Через  неделю  пришло  письмо  от   Шуры  ,в  котором   он  писал  
,  что  умирая   бабушка    всё  время  звала    меня  .  Через  много  
лет   после  того  ,  как  я  перебрался в Москву    и  мы  жили  на  даче    в  
Мамонтовке  ,  произошёл  случай,  заставивший  меня  призадуматься  .   
Я  приехал  на  дачу  с работы    и  Неля  кормила  меня  обедом   .  
Внезапно  я    побледнел  ,  покрылся  холодным     потом   ,  мне  стало  
плохо  .  Неля  ,  зная  мою  склонность  к гипертоническим  кризам  , 
 страшно  перепугалась  .  Меня уложили    и  постепенно  я  пришёл  в   
себя .   Назавтра  мне   на  работу позвонила   Виолетта  Стаханова  и  
сообщила  ,   что  вчера  в  5  часов  вечера  умерла  её  сестра  Алла  ,  мой  
большой  друг  .    Умерла  она   на  улице , около  своего  дома , от  острой  
сердечной  недостаточности.     Я  далёк  от  мистики  ,  но  мне  кажется    ,  
что  связь  между  этими  двумя  событиями    несомненно  есть  .  Мы  ещё  
слишком  мало  знаем    о  человеческом  мозге   ,  вполне  возможно  ,  что  
он  способен  излучать  и  воспринимать  излучения . 
 Летом , после  окончания  4  курса  ,   я  отправился  в  Ордженикидзеабад     
на  врачебную  практику  . Я  обосновался  в  районной  больнице   и  
поговорив  с  врачами  договорился  ,  что  буду  заниматься  хирургией    ,    
а  терапию  и акушерство   мне  зачтут  .  В  первый  же  вечер  я    стал  
свидетелем  и  участником  страшной  трагедии .  В  больницу   доставили   
молодую  девушку   ,  таджичку  ,  совершившую  акт  самосожжения     ( 
распространённый  в  Средней  Азии  способ  свести  счёты  с  жизнью  )  .  
Мать  запретила  ей  встречаться  с  влюблённым  в  неё  юношей  и  она 
облила  себя  керосином    и  подожгла  .   Её  привезли  в  состоянии  
тяжёлого  шока    и  мне  пришлось  оказывать  ей  помощь  .  К  сожалению  
в  то  время  мы  мало  что  знали  о  шоке   и  с  позиций  сегодняшнего  
дня  мои  действия  были  не   правильны  .  Я  взял  её  в  операционную   
и  под  наркозом  произвёл  обработку    ожоговых  ран              (  около  80  
процентов  поверхности  тела  ) . В  то  время  это  было абсолютно  
смертельное  поражение  ,  да  и   в  наше  время  спасти  её  можно  было 
бы только  в  условиях  ожогового  центра  . После  обработки  я  наложил  
на  раны  мазевые  повязки  и на  санитарной  машине  поехал  в  
Сталинабад  на  станцию  переливания  крови  за  кровью  .   Когда  я 
вернулся    девушка  была  мертва  .  Сегодня  я  бы  не  стал  заниматься  
обработкой     ожогов  ,  а  занялся  бы  противошоковой  терапией   ,   
отложив  всё  остальное  на  потом .        
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      В  районе  в  это  время  свирепствовала  
эпидемия  брюшного  тифа   .  В  больнице  находилось  около  400   
брюшнотифозных  больных  . Нужно  сказать  ,  что  
противоэпидемическая работа  в  республике  была  поставлена   хорошо   
,  но  когда  разгорался  пожар  бывали  досадные  сбои  ,  связанные  с  
недостаточной  компетентностью   исполнителей  .   На  самом  пике  
эпидемии  кому  то  пришла  в  голову  идея  провести  фагирование  
населения  ,  что  безусловно  имело  бы  смысл    при  ожидании    
эпидемии  и не  имело  ни  малейшего  смысла  при  её  возникновении .   
Утром  ,  нагруженные  бутылками  с  бактериофагом  ,  мы  отправлялись  
по  колхозам   и  начинали  обход  бригад  .   Таджички  ,  а  на  полях , в  
основном , работали     женщины  ,   мужчины  в  это  время  сидели  в  
чайхонах,    увидев  нас  разбегались  в  разные  стороны  .   Потом  
выяснилось  ,  что  перед  нами  походил  мулла   и  говорил  ,  что  придут  
неверные  и  будут   поить  правоверных  ослиной  мочой                           (  
бактериофаг , действительно ,цветом   напоминал   жидкость,  
продуцируемую  этими  добродушными  и  безобидными  животными  в  
пугающих        количествах )       от  которой       все  они  непременно  умрут 
.  Мы ловили      несчастных   ,  насильно  вливали  им  в  рот   
бактериофаг    ,  сами  пили  его  ,  для  того  , что  продемонстрировать    
его  безвредность    ,  но  это  помогало  мало  .   Для  меня  большой  
интерес  представляли  хирургические  осложнения брюшного  тифа  -  
перфорации  кишечника  .   Я  поставил  несколько  таких  диагнозов   и 
отвёз  больных  в  Сталинабад  в  инфекционную  больницу   ,  где  их  
оперировала  Инна   Григорьевна  Калиничева  , ставшая  после  Гранова  
заведующей  кафедрой  оперативной   хирургии    .  Я был  очень  горд  тем  
,  что  все  мои  диагнозы  подтвердились    ,  но  все  оперированные  
больные  погибли   .  Работы  на  практике  было  очень   
много  ,  помимо  хирургии  мне  пришлось  вести  выздоравливающих  
после  брюшного  тифа больных   ,  причём  дело  сводилось  
исключительно  к  записи  дневников  в  истории  болезни  .   Осенью  не  
лекции по  инфекционным  болезням   профессор Шапиро    спросил  меня   
,  какую  роль  выполняют  почки  в течении  брюшного  тифа  .  Я  
сообщил  восхищённой     аудитории  , что  почки  выделяют  мочу  .   
Самуил  Ефремович  был  в  восторге  от  моего  ответа  .  «  Вы  
умудрились  в  400  историях  болезней  выздоравливающих  больных  
написать  о  том  ,  что  у них  не  пальпируются  почки  ,  но  ни  в  одной  
из  них  не  написали  о  том  ,  пальпируется  ли  у  них  селезёнка  ».   Я  
сел  на  место  .  На этой  лекции  я  узнал  много полезного  .  Оказывается  
эпидемия  началась из  -за  того  ,   что  аборигены   сажали  заболевших 
больных  на  ишаков    и  везли  их  в  Оби-Гарм  ,  где    имелись  горячие  
источники   .  В  одежде  больных   окунали  в  горячий  источник  и  
увозили  домой  .   Подземные  воды  разносили  инфекцию   на  большие  
расстояния  ,  кстати  благодаря  этому  я  через  год  заразился  и  заболел  
брюшным  тифом  .   В  это же  время  в  Таджикистане    были  
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зарегистрированы  случаи  натуральной  оспы  ,  распространяемой  
традиционным  для  Азии  способом   -  с  помощью  ковров  , на  которых  
лежали  оспенные  больные   .  Ковры  перебрасывались  через  границу   
с  Афганистаном  и  Пакистаном   ,  продавались  на  базарах   и  число  
заболевших  исчислялось  десятками   .   Нам  всем  сделали  прививки  ,  
без  справки  о  прививке   не  выдавали  билеты  на  поезд   в  Москву  .   
  Однажды  Закира  Пачаевича  вызвали  в  приёмное  отделение   , с 
Памира  привезли  больного   с   незаживающими  язвами  на  теле  .   
Закир     разговаривая  с  больным  незаметно  приложил  к  его  коже  
зажжённую  сигарету   .  Больной   не  реагировал  ,  хотя  на  коже  
появился  след        ожога  .   Закир  схватил  меня  за  шиворот   и  потащил  
из  приёмного  отделения  .  Мы  прибежали  в  отделение  ,  приняли  душ  
и  поменяли  бельё  и  операционные  костюмы  .  «  Проказа  »   ответил   
он  на  мой  вопрос  .  Больного  отправили  в  лепрозорий  .  Так  я  
понемногу  набирал  бесценный  опыт  .  На  шестом  курсе  я  устроился  
работать  врачом  на  городскую  станцию   скорой  помощи .  Работая  там  
я  научился  принимать  быстрые  решения   ,  времени  на  размышления  
подчас  не  было    и  эта  работа  дала  мне  очень  много   в  плане  
общего  врачебного  развития  .   Иногда  в  полном  отчаянии  я  приезжал  
на  врачебной  машине  к  дому  нашего  ассистента     Якова  Давидовича  
Стависского   - прекрасного  терапевта  и  просто  мудрого  человека  и  
рассказывал  ему  о  своей  беде  ,  и  он      всегда  ,  расспросив    меня  о  
больном  ,  своими  вопросами  наводил  меня   на  верную  мысль    и  
помогал  поставить  правильный  диагноз  .  На  следующий  день  на  
занятии   этот  случай  подвергался  тщательному  разбору   .  Основное  
время  я  проводил  в  хирургической  клинике  Н.Ф.Берёзкина  ,  в  которой  
я  проходил  субординатуру  .   Нас  ,  субординаторов  ,  было  10  человек    
и  каждому  из  нас   уделялось  много  внимания.  .  Вера  Алексеевна  
Левенец  ,    с  которой  я  много  дежурил  ,  была  создана  для 
неотложной  хирургии . Её   отличали  прекрасная  хирургическая  техника  
,  ясность  мышления   ,  доброжелательность  к  нам  ,  готовящимся    
вступить  на  тернистый  хирургический  путь  . Под  стать  ей  была  
Людмила  Петровна   
Александрович ,  заведовавшая   хирургическим  отделением  ,  в  котором  
мы  работали .  Перед  ней  трепетали  все,   побаивался  её  и  сам  
Николай  Фёдорович   .  Софья  Исааковна  Баренбойм  вела курс            
травматологии  ,  помогала  ей  её  ученица  Елена  Гавриловна  Локшина    
,   красавица  ,  донская  казачка    ,  вышедшая   на  фронте  замуж  за  
еврея  -  полковника  Локшина   ,  после  войны  он  был  заместителем  
командира  корпуса  , стоявшего  в  Таджикистане  .  Он  был  очень  
красивым    и  интересным  человеком  .  У  них  родился  сын  Лёня   ,  
которому  в  то  время  было  года     три  .  Часто  в о  время  дежурства  
Елена  Гавриловна  просила  меня  сбегать  в  находящийся  неподалёку  
детский сад  и  забрать  Лёню  ,  т. к.  уйти  с  дежурства  она  не  могла  ,  а  
отец находился на       службе  .  Через  много  лет  студент  1  Московского  
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медицинского института  Лёня  Локшин   приходил  ко  мне  на  дежурства  
в  29  больницу  и  я  учил  его  так  ,  как  когда то  меня  учила  его  мама  .   
Сейчас  профессор  Леонид  Семёнович  Локшин    руководит  отделом  
искусственного   кровообращения    ВНЦХ    и  встречаясь  со  мной  
вспоминает  то  далёкое  идиллическое  время  .  Николай   Зосимович        
Монаков,      впоследствии  занявший  кафедру    Берёзкина    очень  много  
времени  отдавал   воспитанию  хирургической  молодёжи .  Я    
подружился  с  Азамом  Таировичем  Пулатовым    .  Он  окончил Первый  
Московский  медицинский  институт    ,  поступил  в  аспирантуру   к  
Н.Ф.Берёзкину    ,   занялся  пластической  хирургией  ,  после  защиты  
кандидатской  диссертации  уехал  в  Москву  в  докторантуру   и  защитив  
докторскую   создал  и  возглавил   в  Душанбе  кафедру  детской  
хирургии   ,  стал  академиком  ,  Главным  хирургом   Республики       и  
проработав  в  Таджикистане  почти  всю  свою  жизнь  ,  вместе  с  семьёй  
был  вынужден  бежать   в  Москву     и  сейчас  работает  старшим  
научным  сотрудником    в    институте  педиатрии  .    
 Отношение  к  нам  на  кафедре  было  прекрасное   .  Нам  давали    
оперировать  ,  в  качестве  ассистентов  мы  принимали  участие    во  
всех  плановых  и  экстренных  операциях  .  В  не  дежурные  дни  нас  
оставляли   ответственными   по  отделению  и  мы  сами  принимали  
решения  и  на  утренней  конференции  отчитывались  за  них  .  Это  
очень  дисциплинировало  нас  .  Как  то  раз  Николай  Фёдорович  
спросил  меня  о  моих  планах  .  Я ответил  ему  ,что  хочу  уехать  на  
Колыму   и   работать  и  жить  вместе  с  родителями  .  На  следующий  
день  он  пригласил  меня   к  себе  в  кабинет   и  отдал  мне  подписанную  
им  характеристику    в  которой  перечислялись  мои  достоинства    и  
было   написано  ,  что  он  , член-корреспондент  Таджикской  Академии  
наук  , рекомендует  меня    для  самостоятельной  работы    в  условиях  
Крайнего  Севера  .  Я  отослал  эту  характеристику  отцу   и  она  сыграла  
решающую  роль    в  моём  направлении    в  Магаданскую  область  .  
Через  несколько  месяцев   секретарь  директора  института  Галина  
Степановна    позвала  меня  к   себе  и  показала  пришедшую  из  Москвы  
бумагу  ,  подписанную начальником  управления  кадров  Минздрава  
СССР  Сахно , предписывающую  направить  выпускника   1954  года  
Шапиро  Ю.В.  в  распоряжение  Магаданского  облздравотдела  .   Вскоре  
последовало  распределение , на  котором  Заместитель  Министра  
Здравоохранения  Таджикистана  предложил  мне    клиническую  
ординатуру  по  хирургии   .  Я  отказался    ,  сказав  ,  что  в институте  
есть  распоряжение  направить   меня   в  Магадан  .  Он  ответил  ,  что  
ничего  не знает  об  этом  и  добавил  ,  что  если  я  не  подпишу  
распределение  ,  то  поеду  на  Памир  .  Я  не  подписал  и  в  тот  же  день  
написал  на  имя  Маленкова  письмо  с  просьбой   помочь  мне  
воссоединиться  с  семьёй   ,  объяснив  ,  что  прошу  направить  меня  на  
Колыму  ,  а  не  Сочи  .  Через  месяц  я  получил   письмо   из  
Секретариата  Маленкова   в  котором  мне  сообщили  ,  что  моя  просьба  
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удовлетворена  .  В  это  время  в  Сталинабад  приехал    Заместитель  
Министра  Здравоохранения    СССР  по  кадрам  Хмелёв    и  разогнал  
половину  Министерства  Здравоохранения    Таджикистана    .  В  числе  
прочих он  выгнал    начальника  лечпрофотдела    ,  нашего  бывшего  
выпускника  и  моего  приятеля  Тихона  Амилаева  .  Тихон,  обидевшийся  
на  начальство    рассказал  мне ,  что  наш  Министр  Ахмедов    подсунул  
Хмелёву    приказ  о  моём  направлении    в  Магаданскую  область     , что  
Хмелёв  наложил  на  нём  резолюцию  отменяющую  этот  приказ   и , что   
Ахмедов    заготовил  приказ  о  направлении  меня  в  Мургаб  ,  самое  
гиблое  место  на   Памире  .  Услышав  о этом  я  взял  письмо  из  
секретариата  Маленкова  и  пошёл  в    Министерство   .  Я  вошёл  в  
кабинет  Министра  ,  когда  там  был  Хмелёв  .  «  На  каком  основании  
Вы отменяете    распоряжение  Председателя  Совета  Министров  СССР   
товарища  Маленкова  ?»  спросил  я  его  .            «  Какое        
распоряжение    ?  »-  Хмелёв  изменился  в  лице .                  «  Вот  это  »  
ответил   я  ипротянул  ему  бумагу  .  Прочитав  её,  Хмелёв     написал  на  
ней  «  Направить  в  распоряжение  Магаданского  облздравотдела» ,  
вызвал  секретаря   и  распорядился  написать  приказ    ,  который  
подписал  и  отдал  мне.   Я  попрощался  и    ушёл  .  Партия была  
выиграна  !         Я  часто  
задумывался   над  тем  ,  от  каких  хитросплетений   зависят  жизнь  и 
судьба  человека  .  Ведь не  выгони  Хмелёв  Тихона      Амилаева  ,  не  
расскажи  Тихон  о  типично  азиатской  проделке  Ахмедова  ,  и   не  сумей  
я  воспользоваться   бумагой  присланной  мне  из  Секретариата  
Маленкова  ,  мне  бы  попросту  не  выдали бы  диплом   в  институте  и  
загнали  бы  меня  в  Мургаб    ,  где  спустя  полгода  погиб  наш  общий  
любимец    Володя  Никишин  .  Он  поехал  туда  и  завёл  роман  с  
операционной  сестрой    .  Она  забеременела  ,  сказала  о этом  Володе  ,  
но  он  жениться  на  ней  не  хотел    ,  он  был  влюблён  в  племянницу  
Людмилы  Петровны  Александрович    красавицу  Лалу  Тер - Вокалян .  
Володя  плохо  чувствовал  себя  в  Мургабе  и  по  его  просьбе   его  
любовница  вводила  ему  внутривенно  глюкозу  .  Получив   от  него  
отказ   в  своих  притязаниях  стать  его  женой  , она  вместо  глюкозы  
ввела  ему      стрихнин  .  Спасти  Володю  не  удалось  .  Узнав  о  его  
смерти   покончил  с  собой  его  двоюродный  брат   Саша  Антипцев   ,  
окончивший  институт  двумя  годами  раньше  и  сильно  пивший  .В  
августе  1953  года    наш  курс  отправился  в военные  лагеря  .  Нас   
переодели  в  военную  форму   ,  посадили  на  машины  и  увезли  в  
район  Кокташа    ,  где  располагался    летний  лагерь  201   дивизии .  
Наши  палатки  стояли  на  берегу  Кафирнигана  .  Режим  был  жёсткий  ,  8  
часов  занятий    на  солнце  ,  без  питьевой  воды,   Столовая  была  под  
открытым  небом  .  алюминиевая  посуда  на  солнце  раскалялась     так  ,  
что  обжигала  губы  .  Кормили  нас  отменно   ,    после  студенческой 
столовой  солдатская  еда   казалась      сытной  и  вкусной    и  мы  быстро  
начали  набирать  вес   ,  невзирая  на  тяжёлые    нагрузки  ,  которые  
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даже  самые  сильные  из  нас  переносили с  трудом  .  Было  много  
смешного  .  Infant    terrible  нашего  курса    Салиев   решил  , что  такая  
жизнь  не  для  белого  человека  и  спросил  у  Володи Турского    ,  что  
нужно  сделать  , что бы  его  отпустили  домой  .  Сохраняя  полную  
невозмутимость    Володя  объяснил  ему    ,  что  нужно  по  команде  
обратиться  к  звероподобному  начальнику  курсов  полковнику  по  
фамилии  Борщ.  «  Как  к  нему  обратиться   ? »  спросил  не  искушённый  
в  вопросах  субординации  Салиев  . «   Нужно  отдать  честь  и  громко  
сказать  -  Товарищ  геморрой  !  Рядовой  Салиев  просит  отпустить  его  
домой  »  .  Они  порепетировали  немного   и  Салиева  повели  к  палатке  
в  которой    располагался штаб  .   Салиев  внешне  напоминал  бравого  
солдата  Швейка ,   выходящего  из  борделя  после  бурно  проведенной  
ночи .  Нескладный  ,   гимнастёрка  на  нём  висела  ,  как  на  вешалке    ,  
ремень  болтался  на  
 пузе   ,большие  сапоги  на  кривых  ногах  делали его  фигуру   
совершенно  карикатурной   .    Салиев  потоптался  у  входа    ,  вздохнул     
и  вошёл  в  палатку  .  Мы  с интересом  наблюдали  ,  как  будут  
развиваться  события  .  Пару  минут  было  тихо  ,   затем  раздался  рёв  
Борща     и  весь  комендантский  взвод  вбежал  в  палатку   .  Через  
минуту  Салиева  без  ремня  и  без  пилотки    вывели  и  поволокли  на  
гауптвахту  .   У  него  было  обиженное  лицо    -  ведь он  так  хорошо  
приветствовал  полковника   и  обратился  к  нему  так  ,  как  его  учили .  
По-видимому  он  попал в  самую  больную  точку  полковника  Борща  .  
За  пригорком   корчились  от  смеха    студенты  6  курса  медицинского  
института    -  без  пяти   минут  доктор      Салиев  купился  на  такую  
примитивную  шутку   .  После  его  возвращения  с  гауптвахты  Турский  
серьёзно  объяснял  Салиеву   ,  что  Борщу  по  всей  видимости  не  
понравился  его  внешний  вид   .  «В  следующий  раз  ,  когда  пойдёшь  к  
нему , как  следует  почисти        сапоги    »      напутствовал  он  нашего  
бравого    солдата  .  Пребывание  в  военном  лагере  завершилось  марш  
-  броском    через  горы  в  Вашхскую  долину  ,  репетировался  будущий  
победоносный  поход  в  Афганистан  . Нас  подняли  вечером  по  тревоге   
, после  отбоя  и строем  мы  отправились  в  поход  .  Шли  мы налегке  ,  
но  у  нас  не  было  фляжек  с   водой  ,  о  них  наши полковники  не  
подумали  .  Километров  через  пять  мы  наткнулись  на  колхозную  
бахчу    и  как    саранча  набросились  на  арбузы  .   Подкрепившись  мы  
пошли  дальше  .  Наступила  ночь  и  мы  полезли  в  горы    Рядом  с  
нами   лезли  солдаты  201  дивизии   .  Им  было  хуже   ,  чем  нам  ,  они  
шли  с  полной  выкладкой  ,  кто  нёс  на  себе  плиту  от  миномёта  ,  кто  
трубу   -эти  детали  весили  много  
 килограмм   .  Наконец  мы выбрались  на  верховину     и  шли  едва    
передвигая  ноги  .  В  конце  концов   Лёшка , предварительно  послав  
подальше  всё  командование  ,рухнул  прямо  в  пыль  ,  я  примостился  
 рядом    .  Мы  мгновенно  уснули  ,  но  спали  недолго   -  поднялось  
солнце  и  началась  жара  .    Мы  вскочили  .  Вокруг  в  разных  позах  
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спало    наше  воинство  .  Полковники  исчезли  .  В  это  время  из 
Сталинабада    по  какой  то  горной  дороге  на  верховину  въехала  
цистерна  с  водой  .  Мы  остановили  цистерну   и  попросили  сидевшего  
за  рулём  солдата    дать  нам  напиться  .  «  Не положено  »  ответил он  
нам  .  Здоровяк  Коля  Туманов  дал  ему  пинка   ,   мы  открыли     крышку  
и  зачерпывая  воду  из  цистерны  пилотками  начали  переливать  её  в  
наши     желудки   .Утолив  жажду  и  повинуясь  звукам  горна     мы  
спустились  в  Вахшскую  долину  .  Меня  отрядили  искать полковника  
Лазарева    -  нашего  отца  командира  . Я  нашёл  его  стоявшего  с  
группой  офицеров  дивизии  .  Забыв  о  субординации  я  закричал «     
Иван       Лазаревич.  Он  был  несколько  обескуражен  такой    вольностью  
,  но  обрадован  тем  ,  что  мы  нашлись . Оказывается  в  дивизии  
погибли  несколько  солдат  от  теплового  удара   .  Потом  мы  узнали  ,  
что  эти  потери  сопровождают  каждый  выход  дивизии  в  горы  .  
 Лазарев  вспомнил  ,  что  у  нас  нет    фляжек  с  водой  и  от  греха  
подальше    решил  увезти  студентов  в  Сталинабад  .  С  помощью  
военной  автоинспекции  нас  посадили  на  попутные  машины    и  
повезли  в  город  . Мы  пели популярную  песню «О , как  нам  хочется  
домой  от  этой бражки  лейтенантской   !  »  .  приехав  в  Сталинабад    мы  
окружили    киоск  с  газированной  водой  и  
 пили  ,  пили  ,  пили  её  без  конца  .   Мы  разместились    в  военном  
городке    в  пустых  казармах    и  начали  мечтать  о  самоволке   . 
Наиболее  решительные    сразу    рванули  в  город  и  их  сцапала  
военная  
комендатура  .   Никаких  документов  удостоверяющих  личность     у  
студентов,  естественно  ,не     было.     Я  собрал  своё   отделение  и  
предложил    план  .   Он  был  одобрен  и принят  к  немедленному  
 исполнению   .   Мы  выбрались  в  город  через  дыру  в        заборе     ,  
построились  и  строем   отправились  в   медгородок  . Патрули  не  
обращали  на  нас  никакого  внимания     ,  никому  в  голову  не  могло  
прийти   ,  что  в  самоволку  можно  идти  строем  ,  на  чём  ,  собственно  ,  
и  строился  расчёт  .  Отделение  наше  без  приключений  добралось  до  
общежития  ,  после  чего  каждый  отправился  по  своим  делам.   Утром  
мы  строем   вернулись  в  расположение  дивизии    и  присутствовали  
при  том  ,  как  военная  комендатура  привела      для  опознания  наших  
чересчур  нетерпеливых    ребят  во  главе  с  Ахроровым    и  отправила  
их  на  гарнизонную  гаупвахту  .  Через   три  дня      они  , освободившись  
,  делились   впечатлениями  .   Мы  же  каждую  ночь  проводили  дома     ,   
в  общежитии  .   Со  мной  произошёл  смешной  случай ,  едва  не  
окончившийся для  меня    походом  на  гаупвахту  .   В  казарме  солдат  
пожаловался  на  боль  в  животе    ,   я  посмотрел  его  и  диагностировал    
острый  аппендицит  .  Отведя  его  к  ротному  фельдшеру  я  убедил  того  
написать  направление  в  госпиталь    ,    и  он  велел  мне  вести  солдата   
туда  самому  .   В  приёмном  отделении  госпиталя   солдата    осмотрел    
дежурный  врач  ,  лейтенант  ,  который  ткнув  его  пальцем  в  живот  
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громко       осведомился   ,  какой  мудак  поставил  этот  диагноз   .  Я  
обиделся  и  начал  спорить  с  лейтенантом   .  Тот   пришёл  в  бешенство     
и  начал  громко  орать,     что  моё  место  на  гаупвахте  и  что  он  меня  
туда  отправит   .  На  моё  счастье   пришёл  дежурный    хирург  госпиталя    
,   которого  я  встречал  на  заседаниях    хирургического  общества  .  Он  
сначала  не  вник  в  ситуацию  ,   но  потом  ,  поняв  в  чём  дело  начал  
хохотать  ,   от  чего  лейтенант  зашёлся  ещё  больше   .  В  конце  концов  
дело  
 разъяснилось     ,  лейтенант  поняв  ,  что  я  студент  -  медик  ,тоже  
начал  хохотать    .   Единственный  ,  кто  ничего  не  понял  это  бедный  
солдат  ,  которого  ,  подтвердив  мой  диагноз , положили  на  
операционный  стол    и  прооперировали  при  моей  ассистенции .  После   
операции  я  отправился  в  общежитие  ,  благо  оно  было  рядом  с  
госпиталем  .          Наконец  
наступил  день  демобилизации  и  мы , сдав  военную  форму  ,  
разошлись  по  домам  .  Через  две  недели  у  нас  должен  был  быть  
экзамен  по   военному  делу    . Принимала  его  Государственная  
комиссия    и  после  него  нам  должны  были  присвоить  офицерские  
звания  .  Экзамена  я  не  боялся     ,  но  за  несколько  дней  до  него   у  
меня  повысилась  температура    до  40  градусов    и  началась  
сильнейшая  головная  боль  .   Я  отправился  в  республиканскую  
больницу  ,  поговорил  с  дежурным  врачом   ,  он  осмотрел  меня  и  
положил  в  диагностическое  отделение  .  В  день  экзамена  я  
переоделся  ,  пошёл  в  институт    ,  сдал  экзамен  на  пять    и  пошёл  
сдаваться  ,  у  меня  появилась  сыпь  и  я   
понял  , что заболел  брюшным  тифом  .  Меня  отвезли  в  инфекционную  
больницу , где  я  пролежал  месяц  .  Меня  навещала  Маргарита  
 Евгеньевна    ,  носила  мне  книги  ,  без  которых  я  бы  пропал  ,  там  я  
впервые  два  раза  подряд  прочитал  «  Остров  пингвинов  »   .  
Выздоровление  ознаменовалось  волчьим  аппетитом  ,  отсутствием  
которого  я  и  раньше  не  страдал  ,   и  манной  кашей,    которую  я  
ненавидел  с  детства  и  которую  мне  давали  на  завтрак  ,  обед  и  ужин  
.  После  брюшного  тифа  у  меня  развился  ценкеровский  некроз  
икроножных  мышц  и  я  ковыляя  вышел  на    работу  -  в  клинику  и на  
«» скорую  помощь  «»    где  я  работал  дежурным  врачом .  Много  
интересного  узнал  я  о  городе  в  котором  жил  ,   гораздо  больше  ,  чем  
за  предыдущие  пять  лет  .   Я побывал  в  самых  отдалённых  районах  
города   ,  облазил  все  Нагорные  улицы  -  Нагорными  они  назывались  
потому  ,  что  располагались  на  горах  окружающих  город    и  зимой  ,  в  
дождь  и  слякоть  ,  когда  с  них  стекали  потоки  воды   вызов  на  
Третью  Нагорную  улицу    ,  когда  в  одной  руке  я  тащил  ящик  ,  другой  
поддерживал  старушку  -  фельдшерицу   был  сродни  казни  египетской  ,  
да  в  придачу  если  он  поступал  от  известной    истерички   -   конец  
света  !  Однажды  я  пожаловался  нашему  ассистенту   психиатру  ,  
очаровательной  финке   Туюнен  на  то  ,  что  мне приходится  чуть  ли  не  
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на  каждом  дежурстве    ездить  к  этой  идиотке  ,  которая  выдавала  
классические  истерические   приступы  .  Она  мне  посоветовала  приехав  
к  ней   , выставить  из  комнаты  мужа  для  которого    она  и  устраивала   
свои  спектакли , и  дать  ей  по  физиономии  -  что  я  с  удовольствием  и  
проделал  -  эффект  был  потрясающим  -  она  оторопела   
и  ,  затем  разразилась  слезами  .  Я  пообещал  ей  ,  что  буду  приезжать  
к  ней  на  каждый  вызов  и  лечить  её  единственным  доступным  мне   
способом  .  Вызовы   прекратились  .   Мне пришлось  спасать  
опившуюся   брагой   
свадьбу  ,  на  которой  в  результате  отравления  погибли  два  человека  
,  а  мне  пришлось  промывать  желудки  всем  оставшимся  в  живых  
вдребезги  пьяным  гостям  из  коих  каждый  считал  своим  долгом    
заехать  мне  по  физиономии; выезжать  на  приступ  бронхиальной  
астмы  у  артистки   балета  танцевавшей  партию  старой  цыганки  в  
спектакле  «Эсмеральда  »  ,  причём  за  кулисами  стоял  страстный  
балетоман  профессор  И.Б.  Лихциер   , смотревший  на    развернувшуюся  
перед  ним картину  глазами   профессионала  -  на  вызов  мы  приехали  с  
акушерским  ящиком  и  нам  пришлось  возвращаться  за  врачебным  
ящиком  на  станцию  ,  ввести     задыхающейся  женщине  инъекцию    
атропина    за  две  минуты  до  её выхода  на  сцену  -  она  станцевала  
свою  партию  и  за  кулисами  упала  нам  на  
 руки  ;   за  мной  и  моей  бригадой    гнались  разъяренные  таджики     ,  
когда  я  приехав  по  вызову  пытался  осмотреть  женщину  у  неё дома  и  
она  начала  вопить  -  к  моему  изумлению  ,  когда  я  привёз  её  в  
гинекологическое  отделение     она  самостоятельно  забралась  на  
гинекологическое  кресло  и  дала  себя  осмотреть     нашему  ассистенту  ,  
красавцу  Борису  Львовичу  Гуртовому    и  ещё  посмеивалась  над  моим   
недоумением   .  Я  выезжал  к  Народному    Художнику   Таджикистана  
Хусаинову     ,  который  мучаясь  от  почечной  колики    записал   мою  
фамилию    и  перечень  лекарств  ,  которые  я  собирался  ему    вводить ,   
при  мне  звонил  министру  здравоохранения  и  выяснял  можно  ли  мне  
доверить  его  драгоценную  жизнь   -  не  скрою  ,  мне  было  приятно  ,  
когда   Карим  Осипович  ответил  ему  ,  что  доверять  мне  можно  .    
Однажды  я  приехал  по вызову  в  ресторан  «Памир  »  где  за  столиком  
сидел   пьяный   и  официант  сообщил  мне  ,  что  он  съел    стакан   .  В  
ответ  на  моё  «  не  может  быть  »  пьяница  разбил  фужер  и  начал  есть  
осколки  .  Я  привёз  его  в  психиатрическую  клинику    ,  которая  
помещалась  в  то  время  в  зале  больничного  клуба   .  Шевелёв   сидел  
на  сцене  ,  больные лежали  в  зале  разделённые  по  половому  
признаку  -  мужчины  справа  ,  женщины  слева  .   В  ответ  на  «  не  
может  быть  »  Шевелёва  пьянчуга  проглотил      градусник  ,  который  
ему  поставили  .   На  станцию  «скорой  помощи  »  пришёл  больной  с  
гоноройной  стриктурой  уретры  и  я  резиновым  катетером  спустил  ему     
мочу  .  Это  было  в  воскресенье  и  дежурная  бригада    затеяла  варить  
борщ  ,для  которого  каждый  принёс   всё   ,  что  смог .  Я  уехал  на  
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вызов   ,  борщ  сварили  ,  съели    и  оставили  мне  мою  порцию  в  
кастрюле  .  Наливая  себе  борщ  я  обнаружил  на  дне  кастрюли    
катетер  ,  которым  я  спускал  мочу .  Увидев  его , весь  дежурный  
персонал  ринулся  на  улицу,   извергая  наружу  съеденный  борщ   ,  хотя  
я  успокаивал  их  говоря  ,  что  гонореей  больной  страдал  лет  двадцать  
тому  назад  и  что  катетер  наверняка  простерилизовался  при  кипячении  
,  но  они  и  слушать  меня  не  хотели  .   Однажды  на  дежурстве  мы  ели  
виноград    и  наш  доктор  ,  весёлая  хохотушка    ,  евшая  виноград  и  
одновременно  хохотавшая ,аспирировала  виноградину     и  начала  
синеть  у нас  на  глазах    и  весь  персонал  станции  скорой  медицинской  
помощи  бегал  вокруг  неё  с  криками       «  Врача   ,  позовите  скорее  
врача  ! »  до  тех        пор  ,пока  я  не  треснул  её  по   
спине   ,    виноградина    вылетела    ,  она       отдышалась  и  начала  
хохотать  ,  у  неё  началась  истерика  .    На  вызовы    на  винзавод  
всегда  выезжал  Володя  Лазарев - обратно  он  приезжал  с  ящиком         
вина    ,  после  чего  на  станции    начиналось  веселье .    Я  выменивал  
детские  вызовы  ,  они  были  моим  кошмаром  -  за  отданный  один  
детский  вызов    выполнял  три  взрослых   ,  спазмофилия  наводила  на  
меня  ужас  .  На  весь  город  дежурили  три   машины  и  одна  из  них  
была  по  родовспоможению    -  нас  за  сутки  укатывали  так   ,  что  
наутро  мы  едва  уползали  оттуда  ,  а  нужно  было  идти  в  клинику  и  
работать  там  полный  рабочий  день  .   Многим  очень  нужным  и  
важным  вещам  я  научился    за  время  работы  на  скорой  помощи   и  
всё  же  самым  счастливым  днём  для  меня  был  день  ,  когда  я  
уволился  оттуда    для  подготовки  к  государственным  экзаменам.     
Через   14  лет  я  приехал  в  Душанбе  с  докладом  на  съезд  хирургов  
Средней  Азии  и  Казахстана  ,    меня  попросили  выступить  с  докладом  
на  городской  станции    скорой      помощи,    которая  по  своему  
оборудованию    была  одной  из  лучших  в  стране  .      
        Приближались  государственные  
экзамены  .  В  те  годы их  было  много  - терапия  ,  хирургия  ,  
акушерство  и  гинекология  ,    гигиена,  , организация  здравоохранения    ,  
инфекционные  болезни  ,  детские     болезни   ,  основы  марксизма  - 
ленинизма   .  Готовились  мы  капитально  .  Первым  делом  нужно  было     
раздобыть  билеты  . Секретарём   Государственной  комиссии  была  
миловидная   девица    и  поэтому  мы  выпустили  вперёд  Яшу  Аюкаева     
,  перед  которым  не могло  устоять  ни  одно  существо  женского  пола  -    
задачу  свою  он  выполнил   и  надежды  наши  оправдал  ,  билеты  мы  
получили  . Были  изготовлены  два  комплекта  шпаргалок   ,  один  
должен  был  внести  в  аудиторию  Лёша  ,  второй  я  .  Предосторжность  
эта  была  не  лишняя    .   На  первом  же  госэкзамене  по  основам  
марксизма    профессор   Берёзкин    подошёл  к  нам    и  вытащил    из  
стола  разложенные  и  приготовленные  к  употреблению  шпаргалки  .  
Пока  он  укоризненно  качал  головой    и  рассматривал  их ,я  разложил  
второй  комплект     и   экзамен  пошёл  по  нужному  пути   .  Лёша  и  я  
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всегда  шли  отвечать  первыми  .   Это  был  точный  психологический  
расчёт   -   во  -первых  мы  меньше  нервничали   ,  во  -вторых   
преподаватель    морально  был  готов  к  тому  ,  что  первыми  идут  
сдавать    сильные  студенты   и  заранее  был  настроен  на   отличную  
оценку  .  После  сдачи  экзамена   мы  занимались  подсказками  и  надо  
сказать  делали  это  виртуозно  .         
 Проблем  с  сдачей  госэкзаменов  у  меня  не  было  .  Я  всё  сдавал  на  
пять  и  в  перспективе  у  меня   был  диплом  с  отличием  .   Он  давал  
мне  в  будущем  право  на  внеконкурсное  поступление    в  клиническую  
ординатуру    .  На   экзамене  по  хирургии  ,  который   я  сдавал  Николаю  
Фёдоровичу    он  выслушав  мой  ответ   отложил   билет  в  сторону  и  
спросил  меня  :  «   Юра  ,  почему  Вы  стремитесь  в  хирургию  ?  »  Я  
ответил  ,  что  удивлён     вопросом  т.к.  сам  Николай  Фёдорович   был  
хирургом  в  втором  поколении    и   мечтал  о  хирургии  с  гимназических  
времён  .  «   Меня  некому  было  остановить   ,    ответил  он  мне  ,  отец  
и  брат  были  известными  хирургами  и  мой  выбор  был    
предопределён   . Известно  ли  Вам  ,  что  за  все  услады  получаемые  
нами  у  операционного  стола    приходится  платить  дорогой  ценой  в  
будущем  ?  »  .    Смысл  его  вопроса     стал  понятен  мне  через    три         
года   ,  когда  я  узнал  о  его  безвременной  кончине  .   Николай  
Фёдорович  был  по  конкурсу  избран    на  кафедру  в    вновь  
образованный  Калининский   Медицинский   институт    ,  переехал  в  
Калинин  ,  поближе  к  Москве  ,  которую  он  любил  и  в которую  всегда  
стремился  .  Часто  увидев  меня  на  дежурстве  в  клинике   он  подзывал  
меня  к  себе    и  спрашивал  :  «Как  Вы  будете  добираться  от  Разгуляя  
на  Лесную  улицу  ? ».  Он  бывал  очень  доволен   ,  если  уличив  меня  в  
неточности     мог  перечислить    последовательно    все  улицы  и  
переулки    по  которым  надлежало  идти  .  Он  умер  не  дожив  до   60   
лет   ,  в  расцвете  своего  таланта .Николай   Фёдорович   был  не  просто   
прекрасным    хирургом , оператором    «»   божьей  милостью  «»  ,  
великолепным  педагогом     обладавшим  поистине   энциклопедическими  
знаниями  -   он  генерировал  идеи  на  много  лет  опережающие  его  
время  .  Ещё  в  1953  году  он  выдвинул  идею  о  катетеризации  
полостей  сердца  через  периферические  вены   ,   дальнейшим  
развитием   этой  идеи   послужила  разработка  и  установка  водителя  
ритма  ,  в те  годы  сама    мысль  о  этом  казалась  фантазией   .  Таких  
идей  у него  было  множество   .  Он  первый    заговорил  о  привыкании  
микробов  к  лекарственным  препаратам    обратив  внимание   на   то  ,что  
на  Памире    антибиотики  действуют    эффективнее  ,  чем  в  
Сталинабаде  ,  где  они  появились  раньше   ,  он говорил  нам  ,  что  
некоторым  врачам  антибиотики  заменяют  мозги   и  ратовал  против  их  
бездумного  применения  .      Вздохнув  он  
поставил  мне  пятёрку    и  отпустил  меня  .   Месяц  отпущенный   на  
государственные  экзамены    пролетел  быстро    и  я ,сдав  последний  из  
них - по  детским  болезням ,   стал  первым  из  нашего  выпуска  врачом   
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.  Через  пять  минут  ко  мне  присоединился  Лёша    ,  а  за  ним  и  все  
остальные   .  Я   поехал  в  город    -  в  военкомат  ,  в  паспортный  стол  
милиции   ,  в  райком  комсомола    ,  на  вокзал  за  билетом   ,  сдал  вещи  
в  общежитии   ,  получил  стипендию  за   три        месяца   .  Мне  
выписали  диплом  с  отличием   в  котором  было  написано   ,  что  я  
врач  -  хирург .   Я  понёс  подписывать  его  к  Рахимову    т.к.  на  
выпускной  вечер  не  оставался     и  должен  был  уехать  вечером  3  
июля  .     2    июля  мы  небольшой  компанией     сходили  в  ресторан    и  
отметили  окончание  института  скромным  застольем.  ,    Утром  3  июля  
я  был свидетелем   необыкновенного  зрелища  .  К  выпускному  вечеру  
купили  бычка    и         зав  .кафедрой  судебной  медицины     доцент  
Шершавкин   и  ассистент  кафедры  анатомии   Толя  Украинский  ,  
вооружённые  ножами, пытались  его  зарезать  .  Бычок  сопротивлялся  ,  
они трусили  и  давали  друг  другу  советы    .  Вокруг  стояла  толпа    
любопытных  ,  которые  тоже  давали  советы  и  подбадривали  
 учёных  .  Какой  то  таджик  смотрел  на    это  безобразие  ,  смотрел   ,  
выругался на  родном  языке  ,  вытащил  гиссарский  нож   и  в    секунду  
прикончил        бычка  .  Учёные  ретировались  .      
   Поезд  уходил  в  6  часов  вечера   ,  меня  провожали друзья    
,  с  вокзала  отправившиеся  на  выпускной  вечер  .   А  я  ехал  в  Москву  
и  в  голове    у   меня    ,  как  в  кино  прокручивались     видения  этих  
долгих  шести  лет  .  Впереди  была  Москва   ,  встреча  с  друзьями    ,  
родными  .  Впереди  была  Колыма  ,  встреча  с  родителями    ,  жизнь  
полная  неизвестности  .  Настроен  я  был   оптимистично  .     
    Сегодня  ,  когда  я  пишу  эти  строки  прошло  почти  46  
лет    с  того дня,    как  мы  окончили  институт  .  За  это  время  ушли  из  
жизни  многие  мои  друзья  и  товарищи  по  институту.    В  мае  прошлого  
года  от  руки  наёмных  убийц  погиб   мой друг  ,  ректор  нашего  
института  Юсуф  Исхаки  .  Религиозные  фанатики  не  могли  простить   
ему  европеизированности  ,  принадлежности  к  знатному  духовному  
роду    -его  отец  был  муфтием  и  по  их  понятиям  человек  из  такой  
семьи  осквернил  себя    общением  с  «неверными » .  Юсуф был  
культурен   ,  хорошо  образован ,  умён  ,  был  дипломатом   .  25  лет  он  
был  Ректором  института    и  хорошо  знал  , что  нужно  было  делать  
для  того  ,  что  бы  институт  сохранил  своё  лицо  .  В  начале  90  годов  ,  
когда  начали  набирать  силу  националистические  настроения  в  
республике  студенты   института  потребовали   ,  что  бы  преподавание   
было  переведено  на  таджикский  язык.   Юсуф  лучше  других  понимал  
всю  абсурдность  этого  требования  ,  невозможно  перевести  на  
таджикский  язык   курс  анатомии  -  к  примеру  учебник  Тонкова  
занимает  три  тома  ,  при  переводе  он  бы  занял  шесть  .  Да  и  кто  бы  
стал  переводить  на  таджикский  язык   многотомные  фолианты  
медицинской  литературы   ?  Когда  Юсуф   попытался  объяснить  
студентам   невозможность  выполнения  этого  их  требования , в  его  
квартире  выбили  стёкла  .  Наконец  нельзя    сбрасывать    с  счетов  
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принадлежность  его  к  ходжентскому  клану,   ,  вражда  в  Таджикистане  
приняла  клановый  характер   -   кулябцы  воюют  с  ходжентцами  ,  
курган-тюбинцы  с  кулябцами   и  все  вместе  с  памирскими  таджиками  .  
Помноженное  на  восточный  фанатизм  ,  подогреваемое  реакционным  
духовенством    ,  исповедующее  исламский  фундаментализм  насилие    
разрушило  ранее  спокойный  и благополучный  регион   и  превратило  
его в  очаг  войны  .  В  это  же  время  погибли  Женя  Хорева  и  Серёжа  
Моисеев  ,  умер  Серёжа  Сергеев  ,  бежали  из  Таджикистана    Саша  
Ковешников  ,  Володя  Турский  с  семьёй  ,  семья  покойного  Яши  
Аюкаева  .  В  Израиль  уехали  Давид  Рудой ,    Иосиф  Гальперин   ,  наша  
преподавательница  биохимии  и  наш  большой  друг  Дора     Яхнина  .  За  
океаном  оказались    Лида  Цейтлина   ,  Инна  Бергер  ,  Тева  Саксонов  и  
его  семья   ,  помощником  врача   работает  в  штатах  прекрасный  уролог  
Яша  Эпштейн  .  В  Южно - Сахалинске  от  лучевой  болезни  умер  Ким  
Боннам  ,  в  Швеции   умер  Ким  Виктор  .   Несколько  лет  тому  назад  
Лёша  и  я  проводили  в  последний  путь  генерал  -майора  медицинской  
службы   Орлеана   Дмитриевича   Никонова   ,   одного  из виднейших  
организаторов  военной  медицины   умершего  от  рака  в  госпитале  
имени  Бурденко  -  нашего  Лёльку  ,  весельчака,    автора  теории  о   
сохранении  жизненной   энергии  ,  гласящей  ,  что  когда  у  студента  
кончаются  деньги  нужно  ложиться  в  постель  и  не  вставать  до  тех  
пор  ,  пока  деньги  не  появятся ; Лёльку  ,  которого  в  период  
подготовки  к  выборам  в  Верховный  Совет  СССР  послали  агитатором  
на  улицу  Красных  Партизан , в  отдельно  стоящий  особняк , 
агитировать  за  известного  таджикского  поэта  Мирзо  Турсун  Заде  .  
Придя туда  и  представившись  он , не  разобрав  фамилии хозяина  
особняка  , начал  его  агитировать  и   хозяин  узнал  массу  интересных   
подробностей   биографии     поэта , ускользнувших  от  официальной 
историографии  ,  по  причине  не  зависящей   ни  от  Турсун  -заде    ,  ни  
от   историографии  ,ибо  Лёлька  выдумывал их   в  момент  проведения  
упомянутой  выше  агитации .   Простившись  с  агитатором   хозяин  
особняка  не  поленился  позвонить  в  институт  -  стоит  ли  говорить  о  
том  ,  что  Лёля  агитировал  самого  Турсун  Заде  ?         
     Ничего  не  знаю  я  о  судьбе  своих  друзей  
Арзумановых  -  живы  ли  они  ?  В  коммунальной  квартире  в  
Жуковском   живёт  бывший  комсорг  нашего   института  ,  бывший  зав .  
отделом        ЦККПТ  ,  бывший  министр  Здравоохранения  Таджикистана    
Иван  Саженин.    Бежал  в  Москву  вместе  с семьёй   Азам  Таирович  
Пулатов  ,  академик  ,  заведовавший  кафедрой  детской    хирургии  ,  с  
трудом  устроившийся  старшим  научным  сотрудником  в  институт  
педиатрии  .   Нет  , не  думали  мы  о  такой  судьбе  .  Уехав  в  Россию   
мы  сохранили  добрые  чувства  к  прекрасной  горной  стране   
приютившей  нас    ,  давшей  нам  высшее  образование  ,  мы  с  
радостью  приезжали  на  встречи  с  нашей  юностью   .  С  горечью  мы  
читаем  в   
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газетах  ,  смотрим  по  телевизору  ,  выслушиваем  рассказы  очевидцев    
о  всём  том  ,  что  там  происходит .  13   лет  тому  назад  мы  с  Лёшей  ,  
Колей  и  Нелей    побывали  на  тридцатипятилетии     нашего    выпуска  .  
Ничто  не  предвещало  грозу  .  Правда  ,  прощаясь  с  нами , один  из  
наших  таджикских  друзей  Хаким    ,  самый  старший  из  нас  по  возрасту  
не  сдержал       слёз    :   «   Увидимся  ли  мы  в  этой  жизни  ,   простимся   
 друзья   ».    Наше  общежитие   в  котором  мы  прожили  шесть  лет  
сожжено  .  Приехавший  из  Душанбе  военный  врач  с  нашей  кафедры , 
бывший  там  в  командировке,  рассказал  мне  ,  что  большая  часть  
оставшейся   в  Душанбе  профессуры  перебралась  жить  в  военный  
госпиталь  ,  под  защиту  201  дивизии  .  Недавно передавали  репортаж  
из  Душанбе  о том  ,  что  непримиримая  оппозиция    обстреляла  из  
гранатомётов  военный  госпиталь  .  На  улице  вместе  с  операционной  
сестрой  был  застрелен  Саша  Майстренко   -  военный  врач  ,  
окончивший  на  нашей  кафедре  курсы  усовершенствования  и  
посланный   в  Душанбе   для  оказания  медицинской  помощи .   Хочется  
верить  в  то  ,  что  этот  многострадальный  край     обретёт    покой  и  на  
землю  Таджикистана    придёт  благословенный  мир  !                         
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                                                Глава    седьмая     
    В  Москву  я  приехал    11   июля   и  с  вокзала  поехал  
к  Юре     Голубчину  .   Юра  ,защитивший  диплом  ещё  в  феврале  
месяце , был  на      работе  ,   Женька  ,окончившая  институт  на  год  
раньше  меня ,   тоже  . Я  поехал  в  Мамонтовку    к  Бадановым  .   На  
даче  меня  встретили  известием    ,  что  моя  сестра  Женя   в  этот  день  
выходит  замуж    и  молодожёны  должны  из   ЗАГСа    приехать  в  
Мамонтовку  .    На  даче  собрались  Женины   подруги   .   Вечером   
прибыли  нагруженные  продуктами  новобрачные  ,  встреченные  
поцелуями  и  объятиями  .   Мы  засиделись  за  столом  заполночь    и  
улеглись  спать  на  террасе  .   Павел  должен  был  на  следующий  день  
уезжать  в    Ленинград  ,  на  работу  .  Все  были  счастливы   -  
молодожёны  ,  родители  ,  друзья  ,  я  .   Наутро  мы  простились  и  я  
поехал  в  Москву . Ада  Львовна   сказала мне  ,что   Юра  просил  меня   
сходить  в  нотариальную  контору  и  снять  копию  с  его  диплома  ,  мне  
нужно  было   сделать  то  же  самое  и  я  взяв  дипломы   вышел  на  
улицу  .  Первым  ,  кого  я  встретил   был  Наум  Борисович   Шепер  ,  наш    
школьный  учитель  математики  ,  попортивший мне  много  крови в  своё  
время  .  Он  остановил  меня  и  начал  расспрашивать  .  Я  сказал   ,  что  
окончил  Медицинский  институт   и  еду  работать  на  Колыму   .   Наум  
недоверчиво  посмотрел  на  меня   ,  взял   у  меня  из  рук  дипломы   ,  
открыл  мой  ,  прочитал  «»  Диплом  с  отличием    «»  ,  страшно  
возмутился  и 
 пробормотав  ,  что  на  восточных  базарах   можно  купить  всё  ,  что  
угодно,   негодуя  удалился  .  После  работы  пришёл  Юра  и  рассказам  
не  было  конца  .   Видя  ,  что  я  сижу ,  как  на  иголках  и  зная  куда  я  
тороплюсь ,   имея  по этому  поводу  вполне  определённое  мнение  , он  
спросил  
 : «»   Пойдёшь  ?  Ну  и  дурак  !  «»  .  Я  пошёл   .  Женька  была  не  в  духе  
и  встретила  меня  так  же  ,  как  и  простилась   со  мной  шесть  лет  тому  
назад.   Простившись  с  ней  я  понял  ,  что  в  Москве  меня  больше  
ничего не  удерживает  и  решил  уехать  , как   можно  быстрее  .  На  
решения  я  был  всегда  скор  .  Юре  я  сказал  ,  что  на  днях  улетаю  и  
он  всё      понял  .  Утром  на  почтамте  я  получил  телеграмму  из  
Минздрава  Таджикистана  о  том  ,  что  Магаданский  облздравотдел  
отказал  в  высылке  подъёмных  .  Это  была  серьёзная  проблема  ,  т.к.  
билет  на  самолёт  до  Магадана  стоил  1800   рублей  и  у  меня  таких  
денег  не  было  .  Я  телеграфировал  отцу  и  через  день  получил  от него  
перевод  ,  в  тот  же  день  купил  билет   на  ближайший  рейс   в  Магадан  
,  поехал  в     Мамонтовку  ,простился  с  Бадановыми   ,  съездил  в  
крематорий  на  могилу  бабушки  ,  позвонил  Женьке  и  попрощался  с  
ней  .  Вечером  Юра  проводил   меня  до  гостиницы 
 «»Москва  «»  где  была  остановка  автобуса   идущего  в  Внуково   ,  мы  
обнялись  и  я  уехал  .  Автобус  проехал  по  Якиманке  ,  мимо  нашего   
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бывшего  дома  ,   по  Ленинскому  проспекту   ....  Самолёт вылетал  в  4  
часа  утра   .  У меня  оказался  лишний  вес   ,  я  вёз  с   собой  книги  по  
хирургии   ,  анатомические  атласы  ,  весившие   много  .  Нужно  было  
доплачивать  ,  деньги  у  меня  были  в обрез   .  Ко  мне  подошёл    
молодой  человек    и  отведя  меня  в  сторону   взял  несколько  книг  и  
сунул  их  себе  за  пазуху  ,  я  поступил  аналогичным  образом  ,  после  
чего    взвешивание   прошло  нормально   и  на  чемодан  повесили  бирку  
.   Отойдя  в  сторону , мы  открыли  чемодан  ,  положили   в   него  книги   
и  пошли  на  посадку  .  Летели  мы  на  ЛИ-2  ,  медленно  ,  с  посадками   
в  Казани  и  Свердловске  и  ночёвкой  в  Новосибирске  .   Попутчик  ,  
выручивший  меня  во  Внуково   оказался  Секретарём  Кемеровского  
обкома  комсомола    .  В       Новосибирске    ,   переночевав   ,  мы  
распрощались  и  я  полетел  дальше  .  В  Красноярске  нас  пересадили  
на  грузовой  самолёт    и  я  спал ,  лёжа  на  чехлах  от  моторов   .  
Самолёт    летел  на  высоте    полутора  тысяч   метров ,я    любовался  
безбрежной       тайгой    ,  великими  сибирскими     реками  .  
Несколько  часов  мы  просидели  в  прелестном  деревянном  городке   
Киренске   ,   когда  то  туда  были  сосланы  декабристы  .  Потом  нас  
посадили  всё  в  тот  же    грузовой самолёт   и  поздно  ночью   (   хотя  
было  светло   ,  как  днём   и  я  вспомнил  Архангельск   и  белые  ночи  )   
прилетели  в  Якутск  .  В  Якутске  выяснилось  ,  что  Магадан  не  
принимает    из-за   нелётной      погоды    ,  что  в  аэровокзале    
несколько  суток   ожидают  вылета    несколько  магаданских    рейсов    и   
никто  не  знает  ,  когда    мы  полетим  дальше  .  Это  было  плохо  т.к.  
денег  у  меня  почти  не  было  ,  а  мне  ещё  предстояло  лететь  из  
Магадана  в  Сеймчан    ,  куда  нужно было  покупать    билет , стоимости  
которого  я  не    знал  .   В  Якутске    мы  провели  трое  суток     ,  питался  
я один  раз  в день   ,  причём  очень  скромно  .  Два  случая  поразили  
моё  воображение  .  В  буфет  аэропорта  вошли   три  здоровенных  
мужика    и   один  из  них  ,  обращаясь  к  буфетчику       произнёс   :  «»  
Три  по  сорок  «» .   Буфетчик  налил  в  стаканчики по  сорок  грамм  ,  они  
выпили   не   
 закусывая    ,  крякнули    и  ушли  . Лишь  по  прошествии  времени    я  
понял  , что  пили  они  спирт    и    что  сорок  грамм  спирта   
соответствуют  ста  граммам  водки  .   На  Севере  водку  не  пили  .  
         Второй  случай  произошёл  
на  следующий   день   .  Один  из  пассажиров  , дожидающийся   вылета  
в  Магадан ,   начал  орать  на  начальника  аэровокзала  :           «»  
Начальник    ,  отправляй  в  Магадан  ,  или  я тебя  так  отделаю  ,   что  
сам  Меерзон   тебе  не  поможет  «» .   Тогда  я  не  придал  значения   
этому   заявлению   ,   лишь  спустя  год  я  понял  ,  что  впервые  услышал  
фамилию  Учителя  .          Наконец  
нас  выпустили .  Посадка  на  полюсе  холода , в  Оймяконе,    памятна  
жарой   ,  которая  там  стояла    ,  тучами  комаров  и  мошки    .   Кабина  
пилотов  и  крылья  самолёта  были  чёрными   от  разбившихся  комаров  
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,  а  наши  физиономии  багровыми  от  их  укусов  .  От   Оймякона мы  
летели  часов  пять   .  Наконец  самолёт  начал  снижаться  ,   развернулся  
над  морем  ,  сверху  был  виден  залив  ,  бухта  Нагаево , с  стоящими  в  
ней  кораблями  ,  раскинувшийся    на  сопках  Магадан  .   Попетляв   
между  сопками , самолёт  сел  на  полосу    Магаданского аэропорта  .  Он  
подрулил  к  аэровокзалу   ,  его  окружили  солдаты  и  началась проверка  
документов   .          Я  сел  в  
автобус  и  поехал  в    Магадан   .   На  почтамте  я  позвонил  в  Сеймчан  ,  
но  отец   в  это  время  ушёл  из  больницы .    Я   разыскал  сестру  
Людмилы  Петровны    Александрович   ,  мать  Лалы   Тер -Вокалян  ,  
передал  ей  посылочку    и  она  пригласила  меня  к  себе .  Жила  она  с  
мужем ,   в   небольшом  домике  в  бухте   Ногаево   .   Я  одолжил  у  неё  
деньги  на  билет   и  переночевав ,  утром  отправился  в  аэропорт  .В  
центре  Магадана  ,  на  улице  Ленина  ,  около  почтамта   стояла  группа  
людей  в  милицейской  форме    ,  они   ловили  попутную  машину   в  
аэропорт  .  Я  подошёл  к  ним  и  попросил  их  взять  меня  с  собой  .  
Они  согласились  и  спросили   куда  я  должен  лететь  и когда  услышали  
,  что  в  Сеймчан  ,  их  начальник  , майор   ,  пристально  посмотрел  на  
меня  и  сказал  :  «»   Я  знаю  , кто  Вы  -  Вы  сын  Виктора  Михайловича  
Шапиро   «»  .  Оказалось   ,  что  он  начальник  Среднеканского  
Райотдела  МВД   Соломонов  ,  хорошо  знавший  моего  отца    и  
информированный  о  моём  предполагаемом  приезде  .  Я   
перезнакомился  со  всеми  его  сотрудниками   ,  они  остановили  машину    
,  мы  погрузились   и   поехали  .  По  левую  сторону    Колымской  трассы   
ощетинился  колючей  проволокой   огромный  транзитный   лагерь  -  
через  него  проходили  все   заключённые  доставлявшиеся    пароходами  
в  бухту  Ногаево  .  Из   этого  лагеря    начинался  их  путь  в  лагеря  
Колымы  и  Чукотки  .   Прошли  через  него  и  мои   родители . Решением  
Особого  Совещания    при  министре госбезопасности   (  про  ОСО   
говорили  :  «»  На  нет  и  суда  нет  ,  а  есть  особое  совещание «»  )     им  
была  определена  ссылка   на  пять  лет  в  районы  Крайнего  Севера -  
срок  по  тем  временам     минимальный  .  Школьный  друг  моего  отца   ,  
писатель  Абель  Исаакович  Старцев,    арестованный  спустя  полгода  
после    моих  родителей  по  такому  же  «»делу»» ,   решением   Особого  
Совещания   был  осуждён  на  10   лет    лагерей  ,  был  отправлен   в  
Печлаг  ,  где  пробыл  до  1956  года    ,  когда  он был  освобождён  и  
реабилитирован   .  Путь  от  Москвы  до  Магадана     мои  родители    
проделали  многими  видами  транспорта     -  в  кузове  автофургона,   в  
«»  столыпинском  «»  вагоне  ,  в  теплушках   ,  в  трюме  парохода  «»  
Джурма   «»  ,   пройдя   через  добрый   десяток  пересыльных  тюрем  и  
транзитных  зон  .  
      В  аэропорте   выяснилось    ,  что  самолётов  в  
Сеймчан   нет    ,  но  есть  какой  то  спецрейс  на  Чукотку    с  посадкой  в  
Сеймчане ,   на  который  не  продают  билеты  .   Майор  Соломонов    
зашёл    в  отделение  милиции  при       аэровокзале   ,  после  чего  билеты    
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нам  продали   и  мы  улетели  .  Летели  мы  часа  два  с  половиной    и  
приземлились  в   Сеймчане   .   Рядом   с  аккуратным    деревянным  
аэровокзалом    была    единственная  на  Колыме   берёзовая  роща,   
доходившая  до  берега     могучей  реки  -  контраст   между  суровой    ,  с  
скалистыми    берегами   рекой  и  нежной  берёзовой  рощей  был    
поразительный  .   Из  райотдела  милиции  подошла   машина  ,  мы  
забрались  в  кузов  и  поехали  в   посёлок  .  В  центре  посёлка  машина   
остановилась   и  Соломонов  показав  мне  на  стоящий  невдалеке  барак  
сказал  мне  ,  что   в  нём   живут  мои  родители  .  Я  подхватил  чемодан  
,  простился  с  попутчиками  и   вошёл  в  дом ,   постучался  в  первую   же  
дверь  и  мне  открыла  мама   .  Папа  был  дома  .    Было  много  слёз  ,  
но  это  были  слёзы  радости  .  Рассказам  ,  расспросам  не  было  конца  
.          Первым  вопросом   заданным  
мной  отцу  был  вопрос  -  за  что  ?   В  1927  году  отец   ,  студент  
мединститута , принял  участие  в  студенческой    демонстрации  в  
поддержку  Троцкого  .  Его  арестовали  .   Дед  пошёл  к  Сольцу   ,  
своему      другу  ,  бывшему  в  то  время    председателем  комиссии  
партийного  контроля    и   попросил  за  сына  .   Сольц  отказал  .  На  
слова  деда  о  том  ,что  Виктор  ещё  мальчик  ,  Сольц   посоветовал  
ему  вспомнить   о   том   , в  каком  возрасте  они  пошли  в  революцию  .  
Отца  сослали  в  Шадринск  .  По  дороге  в  ссылку     ,   в  Астрахани    он  
познакомился  с  Машей   Черниной   ,  красивой  девушкой ,арестованной  
за   
то  ,  что  она  на  своей  пишущей  машинке   (  она  работала     
машинисткой  )   перепечатала  листовку    не  ортодоксального  
содержания     .   Отец  влюбился  в  неё  ,  в    ссылку  они  поехали  
вместе   ,  там  они  поженились  .  Их  вскоре  освободили  и  разрешили  
вернуться  в  Москву  ,   где  родился  я  .  Отец  продолжил  учёбу  в  
институте  ,  мама  работала  в  Наркомфине  .   Затем  все  мы  переехали  
в  Киев    .   В  тридцатые  годы  отцу  пришлось  оставить  аспирантуру   и  
уезжать  в  места  ,  куда  ещё  не  докатилась     волна  репрессий .  Только  
в  1939  году , после  ареста  Ежова , отец   смог  вернуться  в  Москву   .
  
      После  окончания  следствия , Бротяков  
ознакомил  его  с  «»   делом»».  Рукой  главного  прокурора  МГБ   Дарона  
было  написано  заключение   , что  с  1927  года   антисоветской  
деятельностью  отец  не  занимался  .  Бротяков  сделал         так  ,  что  в  
Бутырскую  тюрьму    после  окончания  следствия  отца  и  мать  повезли  
в  одной  машине   и  они  смогли  договориться  о  том ,  что  бы  местом  
ссылки  избрать    Колыму  -  там  ,как  они  считали  ,  больше  платили  ,  а  
они  думали  обо  мне  и  бабушке  .    Отец  поразил  меня  своим  
оптимизмом   ,  он  был  уверен  ,  что  добьётся  реабилитации    и   что  
наша  семья  сможет  вернуться  в  Москву   и  заживёт  нормальной  
жизнью  .  Мама   была  уверена  в  обратном  . Вечером  пришли  
Чурбаковы   ,  я  познакомился  с  ними  ,  подружился   ,  хотя  с  Николаем   
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мы  спорили  ,   споры  наши продолжались  все  годы  ,  пока  
продолжалась  наша  дружба   ,  а  кончилась  она  после  смерти  его  
жены  Лины  .  В  этот  день   началась  моя  дружба  с  одной  из  двух  его  
дочерей  -  Лилей   ,  которой  в  1954    году  было   8        месяцев  .  
Любовь  у  меня  была  с  его  старшей  дочерью  -  Наташей  ,  которой  
было  два  с  половиной  года  и  которая  была  влюблена  в  меня   без  
памяти  .  
    Наутро  Николай  зашёл  к  Дягилеву  ,  председателю  райисполкома  
,   тот  позвонил   в  Магадан   ,  в  облздравотдел   и  договорился  о  том   ,  
что  меня  назначают  районным  хирургом  и заведующим  хирургическим  
отделением  районной  больницы    .  На  следующий  день  я  вышел  на  
работу  и  начался  самый  трудный    и  самый  интересный  год  в  моей  
 жизни  .            В  
полной  мере  оценить  сложность  той  работы   ,  которая  мне  
предстояла,   я  смог  уже  в  первый          день  .  Я  готовил  себя  к  тому  , 
что     под   руководством   ведущего  хирурга   начну  делать  свои  
первые  шаги   в  хирургии  ,  к  этому  я  был  подготовлен  годами  учёбы  
,  дежурствами  в  хирургической  клинике   ,  которым  отдал  пять  лет   - 
но  к  тому  ,  что  бы  возглавить   хирургическую  службу     в  крупном  
горнопромышленном  районе    с  большим  производственным  и  
бытовым  травматизмом     я  готов  не  был  .   Кроме  меня  в  районе  
хирургов  не  было  .   Был  ,  правда  ,  в  лагерной  больнице   
заключённый   врач  -хирург  Лапшин  ,  но  он  страдал  запоями  и  
надежда  на  него  была  плохая  .  Много  лет   ведущим  хирургом  
больницы  и  управления  был   ссыльный  профессор  Василий  
Михайлович  Зверев   ,  один  из  трёх   хирургических  столпов  Дальстроя  
,  он  уехал  на  материк  за  полгода  до  моего  приезда   и  о  нём  
сохранилась  добрая память  .   Времени  на  переживания  у  меня  не   
было  ,  началась  работа  .   Хирургическое  отделение    помещалось  в  
главном  корпусе  больницы   ,    там  же  были  развёрнуты  операционная  
и  перевязочная  .   Первым  делом  я  смонтировал  операционный  стол  ,  
который  стоял  в  ящике  в  коридоре  .  Он  был  с  масляным  
подъёмником   ,   такой  же  ,  как  и  в  институтской  клинике  и  с  ним  я 
разобрался  быстро  .  Преодолев  сопротивление  главной сестры  
больницы    я  реорганизовал  дежурную       службу    ,  заставив  
ежедневно  стерилизовать  операционный  набор   и  накрывать  
стерильный  стол  ,  что  позволило  разворачивать  операционную  в  
течение  10-15  минут  ,    а  не  ожидать  2-3  часа  ,  как  это  было  раньше  
.  Судьба  была  ко мне     благосклонна   и  первые  мои  операции  
прошли  успешно  .  Это  имело  большое  значение  ,  в  глазах  всех  я  
был  неоперившимся  птенцом  и  должен  был  ежедневно  доказывать  
всем  ,  а  главное  себе  ,  что  я  имею  право   держать  скальпель  в  руке  
,   но  основная   сложность  заключалась  в  том  ,  что  я  сам  не  был  в  
этом  уверен  .  Одно  дело  работать  в  клинике  и  слыть  
многообещающим  студентом  ,  другое  -  оказаться  лицом  к  лицу  с  
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реалиями  повседневной  жизни  .  Каждая  операция  ,  любое  моё  
действие  становились  предметом  для  обсуждения   .     
 Работал  я  очень  много  ,  до  двух  часов  в  стационаре  ,   после  обеда  
шёл  на  приём  в  поликлинику , на  который  ежедневно  записывалось  
60-70  больных,   съезжавшихся  с  всего  района   ,  амбулаторные  
операции  ,  которых  ежедневно  я  делал  10-12.  Вечером  я  приходил  
домой   ,  где  меня  ждали  папа  и  мама  ,  мама  кормила  нас  вкусным  
обедом    ,  приходили  
Чурбаковы  ,  или  мы  шли  к  ним  ,  благо  жили  в одном  доме  .  Редкую  
ночь  я  ночевал  дома   ,  раздавался  телефонный  звонок  ,  за  мной  
приезжала  машина   и  я  уезжал  в  больницу  ,  на  операцию  .  А  дома  
не  спали  папа  и  мама   ,  переживали .  Никаких  выходных  дней  и  
праздников  у  меня  не  было  .  Как   районный  хирург  я  должен  был  
обеспечить   работу  врачебных  участков  и  фельдшерских                  
пунктов   .  Раз  в  неделю  я  на  машине  уезжал    на  прииски  .  Благодаря  
этому   мне удалось  побывать    всюду    -   на  Эльгене  ,     Каньоне  ,     « 
Комсомольце  «  ,  «Пятилетке  «  ,       Среднекане  ,  Верхнем  Сеймчане  .  
Около  каждого прииска  был  лагерь   с  тысячами  заключённых.  
Добывали они  оловянную   руду  -  касситерит   .   Условия  труда   и  
режим  были            ужасающими  ,  поистине  истребительно  -  трудовые  
лагеря     .   Особенно  тяжёлое  впечатление  на  меня  произвёл  Берлаг  
на  Эльгене   -   Береговой  лагерь  ,  советская  каторга   ,  где  
заключённые  ходили  в  номерах  .       
  Однажды  меня  вызвали  в  Сеймчанский  ОЛП  -  заключённый  ,  не  
желавший  идти  на  работу    прибил  себя  к  нарам  ,  заранее  припас  
молоток  и  гвоздь   и  когда  начали  выводить  из  барака   на  построение 
, снял  с  себя   брюки   и  одним  ударом   молотка  прибил  мошонку  к  
нарам  .      «  Теперь  веди  меня  на     работу  ,  начальник    ! 
»   орал  он  .  Мне  пришлось  рассечь  ему  мошонку   ,  освободить  её  от  
гвоздя     ,  а  уж  
 потом  ,  в  санчасти  ,  накладывать  швы  .   В  институте  о  таких  вещах  
нам  не  говорили  .            Постепенно  
накапливался   опыт  .   Понимая   ограниченность  своих  оперативных  
возможностей ,   я  выбрал  для себя    единственно  правильную  тактику   
-  в  неотложной  хирургии  брался  за  всё   и  не  очень  торопился 
форсировать  плановые  вмешательства  .  Но  и  от  них   никуда  деться  
было  нельзя    ,  из  лагерей  освобождались  люди  с  огромными  
грыжами   ,   которые  они  носили  десятилетиями , спасаясь    ими  от  
общих  работ    .   Освободившись,  они  шли  в  больницу    и       просили  
,что  бы  их  оперировали  .  И  их  приходилось    оперировать  .  И  почти  
ежедневно  и  еженощно   поступали  раненые   с  ножевыми  и  
огнестрельными      ранениями   ,  ушибленными    и  рваными  ранами   .  
Мой  кабинет  в  больнице   был  завален   атласами  , учебниками  ,  
монографиями   .   Я  никогда  так  много  не  читал   медицинской     
литературы  ,  как  в  этот  первый  год   своей  работы  .  Порой   в  
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операционной    мне  приходилось  просить  открыть  в  нужном  месте  
анатомический   атлас    и  освежать  свои  знания  в  процессе  операции   
.   После  операций  начинались    терзания   другого  плана  -  правильно  
ли  всё   сделано  ,  как  протекает  послеоперационный  период  ?     Через  
это  прошли  все   решившие  посвятить  себя  хирургии   ,  спокойствие  и  
уверенность  пришли  с  годами  ,  но  первый  год  был  трудным  во  всех  
отношениях  .        Нижний  Сеймчан  располагался  почти  в  центре  
Магаданской  области.   Через  его  аэропорт  в  годы  войны   пролегал  
путь   из  Америки  в  Россию   -  перегонялись  боевые  самолёты   ,  
транспортными  самолётами   перевозилось  вооружение  , боеприпасы  ,  
оборудование  .  Кое  -что  из  оборудования   застряло  на       Колыме  ,   в  
вольных  и  лагерных  больницах   мне  приходилось  оперировать  
американскими  инструментами  ,  в  нашей  больнице  был  превосходный  
гастроскоп  ,  которым  никто  не  умел  пользоваться  .    
  Органы  Советской  власти  были  образованы  на  Колыме  в  1953  
году  .   До  этого  времени    хозяином  огромной  территории   был   «  
Дальстрой  »      -  государственный  трест   ,  подчинённый  МВД .  
Начальник  Дальстроя  ,  наделённый  неограниченной  властью ,  был  
заместителем  министра  внутренних  дел .   Четыре  человека    занимали  
эту  должность .   -  с   начала  30  годов  Берзин  ,  бывший  командир  
латышских  стрелков   .   Он  был  расстрелян  вместе  с  Медведем  и  
Запорожцем   -руководителями  Ленинградского  НКВД    отправленными  
на  Колыму  после   убийства     Кирова  ;   в  течение  нескольких  лет  они  
занимали  командные  должности   в  системе  Дальстроя  .  Его  сменил  
Павлов  ,  прославившийся  неимоверной  жестокостью  .   Однажды  он  
приехал  в  Оротукан   ,  пришёл  в  лагерную  санчасть  - у  него  
разболелся    зуб  .                              
 «»    Вырвешь  мне  зуб   «»   ,  обратился  он  к  перепуганному    врачу  -
заключённому  .  «»  Нет  инструментов  ,  рвать  нечем  «»  - ответил   тот .  
Тогда   Павлов  плоскозубцами  вырвал  у  себя    больной   зуб     и  
обматерив   врача  вышел  из  санчасти  .  «»   Он  себя  не  пожалел   ,  
заметил   свидетель  этой  сцены  ,  нас  он   и  подавно  жалеть  не  будет  
«».  И  верно  ,  режим  при  Павлове  достиг  невиданной  жестокости  .  
При  нём  начальником  НКВД    Дальстроя     стал  полковник  Гаранин   ,  
он  расстреливал  лагерями   ,  оставшимся  в  живых    добавлялись  
сроки    заключения  (  Гаранинские            сроки  )   .  Гаранин  был  
расстрелян   в   одно  время  с  Кашкетиным   -  аналогичной  фигурой  в  
Воркуте  .  После  ХХ   съезда  Павлов , живший  в  Москве , покончил  
жизнь  самоубийством   .  По  слухам  в  предсмертной  записке   он  
написал  ,  что   
сам  вынес  себе  приговор  и  сам  привёл  его  в  исполнение  .   После  
Павлова  начальником  Дальстроя  стал    генерал  Никишов   .    
Либералом  он  не  был  ,  но  началась  война    и  стране нужно  было  
золото   ,  добывали  его  заключённые  и  режим  был  чуть  -  чуть  
смягчён   .   Последним  начальником    Дальстроя  стал  Митраков  ,  но  
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это  было  уже  другое      время    ,  началась  ликвидация    лагерной  
системы   ,    заканчивалась  власть  МВД  .     Нижний  Сеймчан    
был  центром  оловодобывающей  промышленности   -Югозападного  
горнопромышленного   управления  ,  куда  входили   ЮЗЛАГ   и  
геологоразведка .  В  1954  году  ,  когда  я  приехал   ,   все  работники   
управления  были  военными  и  носили  форму  МВД  .  В  состав  
управления   входили   прииски  и обслуживающие  их  лагеря  .   В  
Верхнем  Сеймчане  был   совхоз ,  производящий  сельскохозяйственную  
продукцию  ,  при  нём  был  женский  лагерь  ,    на  Эльгене  добывался  
уголь    и  была  электростанция   питающая  весь     район  .  
  Нижний  Сеймчан   был  ,  пожалуй  ,  самым  красивым  посёлком  на  
Колыме   .   В  центре   посёлка  был   Дом  культуры   с  прекрасной  
библиотекой  и  кинозалом  ,    рядом  были  здания  райкома  партии  и  
райкома  комсомола  ,  горнопромышленного  управления   ,  
райисполкома  ,  райотдела  милиции  и  КГБ.  Больница    помещалась  на  
окраине  посёлка    ,    рядом  с  ней   была  лагерная  больница   .  Через  
полгода   лагеря  были  расформированы   ,  часть  заключённых      
освободили  ,  часть  вывезли  в  Казахстан  .   Лагерную  больницу  
передали    Райздравотделу    и  я     переехал  туда  .   В  хирургическом  
отделении  была  прекрасная            операционная     ,  которую  по  моей  
просьбе  оснастили  аварийным    освещением  .  Палаты  были  
просторными   ,  светлыми  .  Однажды  зимой  я  пришёл  в  отделение  и  
не  узнал  его  .  Наш  санитар  Стасик   собрал  консервные  банки  ,  
разрезал  их    и  оббил  жестяными  пластинами   все   печи  .  Печи  
вытопили  и  от  жестяного  покрытия  исходило  тепло  и  сияние  .    
          Мой  приезд  совпал  
с  эпохой  раннего      реабилитанса   .    Коснулась  она  немногих  ,  в  
основном  крупных  -  в  прошлом  -  партийных  и  советских   работников  
- из        тех  ,  кто  выжил  .  Одним  из  первых  был  реабилитирован    и  
уехал  в  Москву    зубной  техник  нашей  больницы  Какинос   -  член  ЦК  
Греческой  компартии  ,  редактор  её  газеты  .  Перед  войной  он  был  
вызван  в  Москву  в  Коминтерн  ,  арестован  и  отправлен   в  лагерь  ,  
где  провёл   15  лет  .  В  Москве  он  был  восстановлен  в  партии  (  какой  
? )  и  направлен  в  Академию  общественных  наук  .  О  дальнейшей  его  
судьбе  я  не знаю  .   Кто  то  из  хорошо  знавших  его  людей  
рассказывал  мне  ,  что  его  настоящая  фамилия  не  Какинос  ,  что  он  
не  грек  ,  а  армянин   ,  хорошо  знавший  греческий  язык  .    Его  родина  
-  Советский  Союз  и  в  Грецию   он  был  направлен  Коминтерном  .   
           Мой  
предшественник  по  работе  в  Сеймчане  ,  профессор  Василий  
Михайлович  Зверев   был  известным  хирургом  ,  его  работы  до  1937  
года  часто  печатались  в  периодике  ,  затем  они  исчезли  .   Интересна  
история  его  освобождения  .  В  Сеймчане  при  посадке  разбился  
самолёт   пилотируемый известным  лётчиком  ,  Героем  Советского  
Союза  .  Лётчик   получил  тяжелейшие  травмы  ,  его  доставили  в  
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больницу и  Зверев  собирал  его   буквально  по  частям  .    Ему  удалось  
спасти  ,  выходить  и  поставить  на  ноги  своего  пациента  .   Тот   
поклялся  ,  что  поможет  освобождению  своего  спасителя   .  По-
видимому  связи  у  него  были  и  Зверев  был  освобождён  ещё  до  
смерти  Сталина  .  У  него  был  роман  с  женщиной  работавшей  в  нашей  
больнице   и  как  только  это  стало  возможно  они  уехали  на  материк  .   
Через  несколько  месяцев   Василий  Михайлович  умер  .     
     На  работу  я  оформлялся  в  Райздравотделе  ,   
но  анкету  заполнял  Дальстроевскую  .  Ничего  подобного  ей  я  не  
видел  ни  до  ,  ни  после  .   На  25  страницах   нужно  было  ответить  на  
вопросы  о  себе  ,  своих     родителях   ,  родителях  родителей  ,  о  том  
на  каких  кладбищах  похоронены   те  из  них  ,  которые  умерли  к  тому    
времени   .  На  последней  странице   было  написано  обязательство    - «»  
Я  ,  имя  рёк  ,  обязуюсь  ,  никогда  и  никому  не  рассказывать   о  том  ,  
что  я  видел  и  слышал   на  территории  Дальстроя  .   За нарушение  
этого  обязательства   я  подлежу  уголовной  ответственности    и     
осуждению  сроком  на  10            лет  «»   .    Видеть  и  слышать  пришлось   
многое  .       Население  Магаданской  области  
состояло   из    заключённых  ,  бывших  заключённых  ,  спецпоселенцев  ,  
охраны  ,  вольнонаёмных  и  коренного  населения  -якутов  ,  эвенков  ,  
юкагиров  .  Лагеря  начали  приоткрываться  в  1954  году   ,  хлынул  
поток   людей   измученных  многолетним    заключением   в  
нечеловеческих  условиях   .  Каждый  вечер  в  поликлинике  я  принимал   
людей  больных  цингой  ,  пеллагрой  ,  с  тяжелейшими  хроническими  
заболеваниями  .  Положение  их  было ужасно   ,  пребывание  в  лагере  
не  засчитывалось  в  производственный  стаж   ,    рассчитывать  на  
получение   пенсии  они  не  могли  .  Единственное  , что  я  мог  для  них  
сделать    это  положить  в  больницу  ,  подлечить  ,  подкормить   и  
помочь  им  немного  адаптироваться  .   К  сожалению  вопросы  
социальной  реабилитации    этих  людей  не  были решены  и  спустя  
десятилетия .              В  
больнице  и  в  посёлке  работали  интересные  люди   с  трагической  
судьбой  ,  изломанные  ,  но  не  сломленные  .  О  некоторых  из  них  я  
хочу  рассказать  .  Врачом  -  терапевтом    работал  Владимир  
Онуфриевич  Мохнач     .    Несмотря  на  более  чем  шестидесятилетний  
возраст  и  пятнадцатилетнее  заключение    он  был  строен  ,  подтянут  ,  
аккуратен   .  Я  любил  бывать  у  него   и  часами  мог  слушать  его  
рассказы  .   В  1937  году  он  ,  биолог  по образованию  ,  был  
директором  одного  из  институтов  Академии  Наук     в  Владивостоке  .    
В  числе  многих  он  был  арестован   и  предстал  перед  выездной   
сессией    Верховного  Суда    под  председательством   Матулевича   .  По  
своей  нечеловеческой  сущности   Матулевич  мог  сравниться   с  
Вышинским  и  Ульрихом  ,  кстати  в  судебной  иерархии  того  времени   
он  шёл  за  ними  именно  в  такой  последовательности . В  трюме  
парохода   увозившего        его  на  Колыму     Мохнач  встретил  всех  
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членов  выездной  сессии  Верховного  Суда    ,  осудивших  его  на  10  лет   
лагерей    .  Матулевич  ,  под  председательством  которого  происходило  
судилище   ,  заодно  покончил  со  своими  коллегами  и  с  сознанием  
хорошо  выполненного  долга  отбыл  в  Москву.   Владимир  Онуфриевич     
был  довольно  откровенен  в  своих  рассказах  о  пережитом  .    Я  как  то  
спросил  его  ,  не  боится ли  он   рассказывать  о  том  ,  что  в  те  
времена  было  тайной  за  семью                   печатями  ?    Он  ответил  ,  
что  после  того  ,  как  в  нескольких  метрах  от  себя  он  видел  
Матулевича   он  больше  никого  и  ничего  не  боится  .  А  ведь  он  
прошёл  через  самые  страшные   колымские  лагеря  , о  чём  
свидетельствует  летописец  Колымы  Варлаам  Шаламов  ,  пути  которого  
не  раз  пересекались  с  Владимиром  Онуфриевичем  .     
  Мохнач  был  настоящим  учёным  . Работая  врачом  в  лагерной  
больнице   он  постоянно  сталкивался    с  больными  алиментарной    
дистрофией  и  пеллагрой    сопровождающихся  профузными  поносами  .   
Однажды  он  опрокинул  на  свой  хлебный  паёк    пузырёк  с  иодом  .  
Пришедший   на  приём  к  нему  больной  дистрофией  заключённый  
схватил  этот  кусок  хлеба  и  съел   .  Совершенно  неожиданно  в  его  
состоянии  наступило   резкое  улучшение   .   Владимир  Онуфриевич  
понял  , ч то  дело заключается   в  расщеплённом  иодом            крахмале   
.  Он  начал  поить  больных   крахмальным  клейстером  добавляя  в  него  
иод  .  Результаты  были  поразительными .  Много  лет спустя  ,  будучи  
уже  свободным  человеком    он  запатентовал   своё  открытие   .   
Вернувшись  в  Ленинград   он  стал  заведовать  лабораторией  ,   получил  
звание  профессора  .  Несколько  раз  о  нём  писали  центральные   
газеты  .  Смеясь  он  говорил  моему  отцу      «»   Нам  никуда  не  уйти  от  
нашего  прошлого  ,  квартиру  в  Ленинграде    я  получил  на  Нарымской  
улице  ,  наверное  в  напоминание  и  предостережение  «».      
      Лютой  ненавистью  его  ненавидела    
главный  врач  нашей  больницы   -  женщина  недалёкая  и  глупая  -  
Дунька  Симакова  .  Она  ненавидела  всех  «»бывших  «»   ,   но  Мохнач   
ей был  особенно  ненавистен   ,  несмотря    ни  на  что  он   сохранил  вид  
аристократа   и  плебейская  Дунька    переварить  это  не  могла  .   Она   
писала  на  него  доносы  в  МГБ   и  делала  всё  ,  что  бы   его  жизнь  
стала  невыносимой  .  В  конце   июня  1953   года   Мохнач  по  радио  
услышал  о  аресте  Берии  .  Надо  сказать  , что  портреты    Берии ,  
наряду  с  портретами  Сталина  висели  во  всех  служебных  кабинетах    
дальстроевского  начальства .   Владимир    Онуфриевич   без  разрешения  
вошёл  в  кабинет  главного  врача    и  спросил  у  онемевшей  от  такой  
наглости  Дуньки   :                                  «»  Евдокия  Семёновна  ,  до  каких  
пор  Вы  будете  держать  в  своём  кабинете  портрет    убийцы  ,  палача  ,  
иностранного  шпиона     ,  врага  народа                         Берия  ?  «»   .  
Ничего  не  знавшая  о  последних  событиях    Симакова  схватила  
телефонную  трубку   и  позвонила  в  райотдел  МГБ  .      «»  Товарищ       
начальник  ,  заорала  она  -  ссыльнопоселенец  Мохнач   ведёт  
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антисоветскую  агитацию   ,  он  назвал  товарища  Берия     шпионом  и  
убийцей !«».  Из  трубки  прозвучало  :  «»  Пошла  ты  на  .....»  ,  и  чёткое  
указание  куда  именно  она  должна была  идти  .  Большое  удовольствие  
получил   Владимир           Онуфриевич   ,  когда   увидел  Дуньку  лезущую  
на  стену  снимать  портрет  своего  поверженного  кумира  .    
      Как  и  все  колымчане  Мохнач    писал  .  
Писал    Хрущёву  ,  Генеральному  Прокурору   ,  Председателю  
Верховного  Суда    .       В  письме  на  имя  Хрущёва   были  такие  строки  
:  «»   Я  верю  в  торжество    справедливости  ,  но  прошу  привести  его   
в  соответствие  с  средней  продолжительностью  человеческой  жизни  
«».      В  1955  году     Мохнач  был  реабилитирован   .  Во  время  его  
приёма  в  поликлинике   на    столе  лежал  только что  полученный   им  
паспорт   ,  он  сам  не  мог  на  него  насмотреться   ,  да  и  другим хотел  
показать  ,  что  он  теперь  свободный человек  .      
      Владимир  Онуфриевич  был  первым ,  кто  
просветил  меня   в  вопросах  взаимоотношений  с  уголовным  миром   .  
Врачи  были  у  блатных  «»  в  законе  «»   ,  но  для  этого  нужно  было  
соблюдать  несколько  правил  .  Нельзя  было  вступать  с  ними  ни  в  
какие  отношения  ,  кроме  обычных  служебных    ,  нельзя  было  их  о  
чём  бы  то  ни  было  просить  ,   нельзя  было  выполнять  их  просьбы   
выходящие  за  пределы  служебных  отношений    ,  нельзя  было  
вмешиваться  в  их  дела  .  В  противном  случае  врач  оказывался  «»  на  
крючке   «».  Просьбы  их  были  стереотипны   :        «»  Доктор  ,  дай  
калики  -моргалики  (  наркотики  )  ,  дай  ксиву  (справку  о  освобождении  
от работы  )  «».  Уважали  они  врачей  за  то  ,  что  им  оказывали  
помощь  не  спрашивая    о  статье  и  сроке  ,  не  интересуясь  их  
прошлым  .  При  этом  врача  могли  убить   ,  проиграть  его  в  карты   ,  
такие  случаи  известны    .  Идеализировать   чистоту  воровских  законов   
не      стоит  .               В  Магаданской  
больнице   я  познакомился  с  выпускницей  Ташкентского  Медицинского  
института   Антониной  Кирилловной  Монаковой   .  С  ней  произошла  
любопытная  история    .  После  окончания  института  она  получила    
назначение  в  Центральную  лагерную  больницу  Дальстроя в  
посёлке  Дебин    ,  на  левом  берегу  Колымы   .  Больница  размещалась    
в  многоэтажном  здании   в  котором  до  войны  располагался  колымский  
полк  НКВД  .  По  существовавшим  правилам   в  больничную   палату   
врач  заходил  только  в  сопровождении  надзирателя  . Когда  Антонина  
Кирилловна  в  сопровождении  надзирателя  вошла  в  палату    в  которой  
находилась  дюжина  бандюг    внезапно  погас  свет  .      Она  сделала  
самое  умное  ,  что  можно  было  сделать   -  попросила  надзирателя   
выйти  из  палаты    и  осталась    наедине  с  больными   .  На  уголовную  
братию  это  произвело  такое  впечатление   ,  что  с  той  поры  она  
пользовалась  у  них  непререкаемым  авторитетом  .  Слава  о  ней   
прокатилась  по  всей   Колыме  .   Когда  я спросил  её  ,  как  она  
решилась    на  такой  отчаянный  поступок    она  мне  ответила  ,  что  
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была  уверена  в  том  ,что  её  никто  и  пальцем  не  тронет  .   Неясно  
только  были  ли  уверены  в  этом    её  пациенты  ?      
                       Бывали   и    исключения  .  Главным  хирургом    
Магаданской  области  был  Валентин  Алексеевич  Обиходов  .   
Прекрасный  хирург     владевший  филигранной  хирургической  техникой  
он  был  кумиром   молодых  врачей  .   Невольно  я  стал  участником  
истории  едва  не  закончившейся для   него  печально  .     
       Однажды   во  время  моего  дежурства  
в  Магаданской  больнице   мне  позвонил   заведующий  облздравотделом  
Денисов  .     Он   распорядился  , что  бы  я  подготовил   отдельную  
палату    и  принял  больного  с  аневризмой  сонной  артерии  -  
заключённого   ,которого  должны  привезти   и  выделил  место  для  
конвоя  .   Спустя  некоторое  время  в  отделение  под  конвоем   
доставили  человека  лет  сорока  ,  вида    совсем  не  уголовного  . 
Начальник  конвоя   протянул  мне  формуляр   в  котором  значилось  ,  
что  заключённый    Х.  осуждён  на  25  лет   по  уголовной статье  .  Я  
осмотрел  больного  и  обнаружил  у  него  аневризму    сонной  артерии  .  
Для заполнения   истории болезни   мне  нужно  было  собрать у  него  
анамнез    .  В кармане  моего  халата  лежал  проспект  американского  
наркозного  аппарата   ,  который  я  с грехом  пополам  пытался  
перевести  на  русский  язык  .  Больной  обратил  внимание  на  проспект    
и  на  листок  с  переводом    и  понял  ,  что  у  меня  возникли     
затруднения  .  «»  Давайте  я  помогу   Вам  «» ,  сказал  он  мне  и  начал  
переводить  с  листа  ,  я  едва  успевал  записывать  за  ним   .    Я  
заинтересовался  им  всерьёз  .   Он  мне  рассказал  ,  что   он  выходец  из  
высокопоставленной  семьи   ,  имеет  высшее  образование   .   Он  
разрабатывал  планы  преступлений  ,  которые  затем  совершали  
уголовники   -  своего  рода  профессор  Мориарти    пересаженный  на  
советскую    почву  .  Его  вычислили  ,  арестовали   ,  осудили  сроком  на  
25  лет  ,  привезли  в  Магадан  -  и  расконвоировали  .  Вмешалась  
влиятельная  семья  ......  Однажды   он  решил  полюбоваться  красотами  
бухты  Ногаева     и  его  попытался  ограбить   какой  то  жулик  .  Отняв  у  
него  деньги   жулик  ткнул  его  перочинным  ножом  в  шею  и  поранил  
стенку  сонной  артерии   .    Скандал  поднялся  неимоверный   -  
осуждённый  на  25  лет   разгуливает  без  конвоя  по   городу  ,  
подвергается  нападению  ,      ранен  ...  В  результате  кого  то  из  
лагерного  начальства  сняли   с  должности  ,  кого  то  разжаловали    .   
Уголовники  провели  своё  собственное  расследование  ,   разыскали  
грабителя  и  зарезали  его  прежде  , чем  он  сумел  сообразить  -  за  что  ,  
братва  ?   Мой  пациент  был  самым  крупным  воровским  авторитетом   
на  Колыме  .   Лагерное  начальство   обратилось  к  профессору  
Хабаровского  медицинского  института  Хелемскому   с  просьбой  
прилететь  в  Магадан  и  оперировать  больного  .  Хелемский   прилететь  
отказался  .   Согласился  оперировать  больного  Валентин  Алексеевич  
Обиходов  ,  причём  решил  это  делать  не  в  областной  ,  а  в  лагерной      
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больнице   МАГЛАГа  .  Больного  перевели  туда   ,  был  назначен  день  
операции .         В  назначенный  день   он  
приехал   в  больницу  и  через  вахту  прошёл  в  зону  .  На  завалинке  
около  хирургического  отделения  сидели  заключённые  .  Один  из  них  
встал  ,  подошёл    к  Обиходову    и  попросил    уделить  ему  несколько 
минут .  Назвав  Обиходова  по  имени  и  отчеству   он  сказал  ,  что  его  
пациент    самый  главный  авторитет  в  их  среде   и  что  Валентин  
Алексеевич  должен  ощутить  всю  меру  ответственности   ,  которую  он  
возложил  на  себя    взявшись  оперировать    его  .  «»   Вообще  то  мы  
врачей  не  трогаем    ,  сказал  он  ему  ,  но  если  с  больным  что  ни будь  
случится  во  время  операции   то  для  Вас  мы  сделаем  исключение  «».   
Обиходов  проклял  день  и  час  ,  когда  он  дал  согласие    оперировать   
больного   ,  но  делать  было  нечего  .  Выделяя  аневризму  он  поранил  
её  стенку   ,  началось  кровотечение   .  Пришлось  перевязать  наружную  
сонную  артерию  в  результате  чего  произошёл  паралич   половины  
тела  .             Больной  
погиб  через  10  дней  после  операции  .  Воровской  синклит  решил  ,  
что  раз  больной  прожил   столько  времени  после операции   значит  
врачи  сделали  всё  для  его  спасения  и  от  претензий  к  Обиходову 
отказался   о  чём  он  был   своевременно  извещён  .  Можно  не  
сомневаться  в  том  ,  что  если  бы  решение  было  иным    воры    не  
задумываясь  расправились    бы  с  доктором  .      
   Я  не  один  раз  видел   ,  как  реализовывались  воровские    
законы  .   В  моей  палате    в  магаданской  больнице   лежал  пожилой  
человек    с  язвенной  болезнью    желудка  .   Судя  по  тематике  
многочисленных  татуировок    на  его  теле  в  уголовном  мире  он  был  
не  из  последних  .   Однажды  во  время  моего  дежурства   его  навестил  
посетитель  .  Они  долго  разговаривали  стоя  в  коридоре   ,  обнялись  
при  расставании .  Через  некоторое  время     прибежала  медсестра   и  
сообщила   мне  ,  что  больной   умер  .  Я  обратил  внимание   на  
неестественный  красный  цвет   лица  у трупа  .   На  секции  было 
установлено  отравление  цианистым  калием  .  Вероятно  воры  
приговорили  к  смерти  своего  собрата  ,  что  и  было незамедлительно  
сделано  -он  покончил  жизнь  самоубийством.      В  
Сеймчане  днём  около  лагерной    вахты   был  убит   проходивший  мимо  
человек  .  Через  вахту  выскочили  несколько  человек  ,  убили    
прохожего  и  вбежали  в  зону  .   Всё  это  произошло  неожиданно  для  
охраны  .  В  зоне     схватили  нескольких   заключённых  и  на  время  
следствия  развезли  их  по  разным  лагерям  .  Судили  их  в  Доме  
культуры  в  Сеймчане   ,   причём      они  уже  знали  ,   кто  должен  был  
взять  вину  на  себя  .  Двоих  приговорили  к  расстрелу  .  После  
вынесения  приговора    они  вскочили  ,  начали  плясать  и  полили  суд  
отборным  матом  .  Самолётом  их  увезли  в  Магадан  -  расстреливать  .   
   В  Сеймчане  была  прекрасная  столовая  .  Изысканные  
блюда   ,  торты  и  пирожные   ,  чёрное  пиво  ... После  многих  лет  
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полуголодного     студенческого    существования   во  время  отпуска  
родителей  я  охотно   посещал    столовую   и  воздавал должное   
произведениям  кулинарного  искусства.  Директором  столовой  был  
Павел  Борисович  Крейденко    ,  ссыльнопоселенец  ,  человек  
интересный   ,  с  хорошим  чувством  юмора  .  Он    значительно  
пополнил  мои  познания   рассказывая  грустные  и  не  очень  грустные  
истории  участником  и  свидетелем  которых  он  был  .   В  своей  
прошлой  жизни  после  окончания  училища  НКВД   он  был  назначен  
адъютантом   командующего   войсками  НКВД     Закавказья  .  От  него  я  
узнал   ,  что  Берия  в  своём  кабинете   застрелил   первого секретаря  ЦК  
компартии  Армении  Ханжяна   .  Вбежавшим  в  кабинет  он  сказал  ,  что  
тот  покончил  жизнь  самоубийством   не  выдержав  тяжести  
предъявленных  ему  обвинений . Павел  Борисович  рассказал  мне  о  
создании  «»  Истории  большевистского  движения  в       Закавказье  «»  
автор  которой  аспирант   института  марксизма  -ленинизма  был  
расстрелян    после  того  ,  как  принёс  Л.П.  Берия   для  высочайшего  
одобрения  свой  труд  .  Берия  под  своей  фамилией  преподнёс  Сталину   
эту  книгу   ,  что  сослужило  ему  хорошую  службу    при  переводе  его  в  
Москву .   Он  рассказал  мне  ,  как  Берия  организовал  «»покушение  «»  
на  Сталина   в  районе  Зелёного  Мыса  ,  когда  по катеру  на  котором  
находились  Сталин  и  Берия  была  произведена  очередь  из  пулемёта  
холостыми  патронами    и  лукавый  царедворец  заслонил  вождя  своим  
телом  .   Участники  «»  покушения  «»  ,  командующий  войсками  НКВД    
были  расстреляны  ,  Павел  Борисович  получил  10    лет   и  отсидел  их   
полностью   .  Когда   арестовали  Берия   Павел  Борисович   говорил  
моему  отцу    :  «»   Может  быть  стоит  пойти  в  МГБ  и  признаться   ,  что  
я  хотел  его  убить  ,    вдруг  реабилитируют  ?  «».    
 Столовая  которой  заведовал  Крейденко   заняла  первое  место  в  
Всесоюзном   соревновании  предприятий  общественного  питания   .  В         
Москве    летом  1955  года   проводилось  всесоюзное   совещание     
работников  общепита   и  Павлу  Борисовичу  прислали  приглашение   
принять  в  нём  участие  .  Он  был  спецпоселенцем  ,  паспорта  у  него  
не  было  и  он  вылетел  в  Москву  с   справкой  спец комендатуры    в 
которой  было  написано  , что  спецпоселенец  Крейденко  П.Б.   
командируется  в  Москву  на  всесоюзное  совещание  передовиков    
общественного  питания  .   Такого  документа  кремлёвская  охрана  не  
видела  за  всю  свою  историю  .   Когда  Павел  Борисович  предъявил  
эту  справку  вместе  с  пригласительным  билетом   в  Кремль  его  
впустили  только  после  вмешательства  высокого  начальства  .  После  
реабилитации   он  уехал  в  Батуми    где  много  лет  работал  директором    
ресторана  .  Отец  и  мать  отдыхая  на  юге  навестили  его   ,  он  их  
прекрасно принял   и  они  вспоминали  Колыму  ,  Сеймчан  и  всё  ,что  им  
довелось  пережить  .  Первые   шесть  месяцев   моей  работы  в  
Сеймчане   были  благоприятными  для  меня   .  Я  много  и  успешно    
оперировал    ,  усиленно  занимался  общественной  работой    ,  меня  
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избрали  секретарём  комсомольской  организации   больницы  и  членом  
бюро  райкома  комсомола   .  В  районе  я  пользовался  уважением  и  не  
скрою  ,  мне  это  было    приятно  .   Я   понимал  ,  что  жизнь  не  может  
быть  безоблачной    и  ждал  грозы  .  И  она  грянула  ,  да  ещё  какая  !     
      В  Сеймчан  проводить  выборы  в   
Верховный  Совет    СССР  прилетел  из  Магадана   заместитель  
председателя  облисполкома    Ферапонтов  .  В  прошлом  он  был  
работником  ЦККПСС   и  должен  был  стать  первым  секретарём  
Магаданского  обкома  партии  .  Работая  в  Москве   он  несколько  раз  
был  оперирован  по  поводу  кишечной  непроходимости   .  Меня вызвали  
к  нему  в  гостиницу   и  осмотрев  его  я  понял  ,что  дело  плохо   .  У  
него  была  тяжелая  спаечная  кишечная  непроходимость   .  Я  доставил  
его  в  больницу  и  начал  консервативное  лечение    .   Сразу  же  я  
позвонил  в  Магадан   в  облздравотдел      главному  хирургу  ,  но  
оказалось  ,  что  он  утром  улетел  в  Москву  на  съезд  хирургов  .   Меня  
соединили  с  заведующим   облздравом  Денисовым   -  в  прошлом  
хирургом  -   я  рассказал  ему  о  сложившейся  ситуации  .  Он  мне  сказал  
,  что  магаданский    аэропорт  закрыт  по   погодным  условиям  и  что  он  
немедленно  выезжает  в   Сеймчан  на  машине   .   700  километров  по  
трассе   и  зимнику   ,  в  пургу   раньше  ,  чем  через  сутки  приехать  он  
не  мог  .   Я  отдавал  себе  отчёт  в  том  ,  что  мне  самому  с  
оперативным  вмешательством  не  справиться  ,  Ферапонтова  
оперировали  Вишневский  и  Бакулев   и  при  взгляде  на  его  живот  
испещрённый    шрамами  и  следами  заживших  кишечных  свищей    мне  
становилось  не  по     себе  . Отец  был  в  Магадане  в  командировке  ,  
посоветоваться  было  не  с  кем  .  Я не  отходил  от  больного  ,  
проводил  весь  комплекс  консервативного  лечения  .  Районное  
начальство  сидело  в  кабинете  главного  врача    и  периодически   
требовало  от  меня  информации  .  Время     шло  ,  лучше  больному  не  
становилось   .   Так  прошли  сутки   .  Наконец  приехал  Денисов  ,  
осмотрел  больного   ,  одобрил  все  мои  действия   и  предложил  
больному      операцию  .  Прошло  44  года  ,  но  я  отчётливо  помню   все  
перипетии  этой  операции  .  При  вскрытии  брюшной  полости  Денисов  
ранил   припаявшиеся  к  передней  брюшной  стенке   кишечные  петли  .  
Дальше  всё  пошло  , как  в  дурном  сне  .  Разобраться  в  перепаянных   
между  собой  кишечных  петлях   было  сложно  ,   на    предыдущих  
операциях   накладывались  межкишечные  анастомозы   и     Денисов  ,  
хирург  с  большим  стажем  растерялся  -  да  и  не  мудрено  . Операция  
продолжалась  много часов   и  к  моменту  её  окончания   больной    был  
в  шоке  ,  а  участники  операции   при  последнем      издыхании  .  Через  6  
часов  после  операции  Ферапонтов  умер  .  И  началось....   Немедленно    
о  его  смерти сообщили  в  обком  партии   и   звонивший  туда  первый  
секретарь  райкома  партии   был  извещён  о  том  ,  что  в  Сеймчан    
вылетает  самолёт  с комиссией  обкома  ,  которая  должна  доставить  в  
Магадан  тело    покойного  и  на  месте  разобраться  с  причинами  
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приведшими  к  трагедии  .         Районное  
начальство  было  в  панике  .  «»  Вы  уверены  в  том  , что  всё  было  
сделано правильно  ?    «»  несколько  раз  спрашивал  Денисова  и  меня  
Андрей  Никитович  Никитин   ,  первый  секретарь  райкома       партии  .  
Наконец  самолёт  прилетел  .  Комиссию  возглавлял  член  бюро  обкома  
партии   Новокрещенов  ,  в  составе  её  был   заместитель  начальника  
областного  управления  КГБ   .   Выслушав  наши  объяснения   
Новокрещенов  сказал  мне  ,  что  бы  я  собрался  и  вылетел  с ними  в  
Магадан  .  Мне  выписали  командировку   ,  я  получил  деньги  -  и  в   
этот  момент  вмешался его  величество  случай    -  в  больницу  привезли  
пострадавшего  с  травмой  почки   .  Никитин  ,  который   представлял  , 
что  ждёт  меня  в  Магадане   обратился  к  Новокрещенову  и  сказал  ему  
,  что  район  остаётся  без  хирурга   и  он  просит  оставить  меня  в  
Сеймчане  .  Тот  согласился  ,  все   погрузились  в  самолёт  и  улетели  .  
Я  занялся  пострадавшим   .   Покончив  с делами  я  отправился   домой . 
Дома  я  застал  отца  ,  оказывается  он  прилетел   вместе  с  комиссией  .  
В  аэровокзале  в  Магадане  его  увидел  Новокрещенов  ,  который  был  с  
ним  знаком    и  предложил  ему  лететь  вместе   с  ними  .  В  самолёте  
отец  стал  свидетелем  разговоров    ,  которые  там  велись  и  не  зная  , 
что  в  Сеймчан   выезжал  Денисов   решил  , что  Ферапонтова  
оперировал  я  .  Нетрудно  было  представить   его  состояние  -  был  
конец  1954  года  ,  дело  врачей  закончилось   чуть  более  года  тому  
назад  ,  мы  жили  на  Колыме  ,  родители  ещё  не  были  
реабилитированы    -  тревога  его  имела  под  собой  веские  основания  .  
      О  продолжении  этого  дела  мне  несколько  
месяцев  спустя   рассказал    Денисов  .  В  Магадане  самолёт  встречало  
всё  обкомовское  и  исполкомовское  начальство   .  С  Денисовым  никто  
не  поздоровался  ,  его   как  бы  не  замечали   .  Гроб  с  телом  погрузили  
в  машину  и  увезли  в  патологоанатомическое  отделение   больницы  
Маглага   .  Вскрытие  производил  прозектор  Маглага  ,  ни  один  
облздравовский   специалист  на  секцию  допущен  не  был  .  В  
секционном  зале  был  установлен  телефон  прямой  связи  с  Москвой  и  
каждое  слово    прозектора  передавалось  по  нему  в  Москву  .  
Заключение  прозектора  было  тут  же   сообщено  бюро  обкома  .  К  
счастью  для  нас  оно  было  объективным   ,  к  тому  же  из  Москвы     
были  переданы  заключения  по  ранее  бывшим    у  Ферапонтова  
операциям    и  напряжение  несколько  спало  .     Однако  
спокойным  себя  Денисов  почувствовал  лишь  спустя  несколько  
месяцев  ,  когда  в  газете  прочитал  ,  что  его  выдвинули  кандидатом  в  
депутаты  областного  совета  .   После  этой  истории  Денисов   
неизменно  симпатизировал  мне  и  при  встречах   всегда  расспрашивал    
меня  о  том  ,  как  мне  живётся  и  работается  .       
  Второй  удар  грома  последовал  вслед  за  первым  .   В  больницу  
поступил  больной   по  фамилии  Дудулян   -  я  запомнил  его  на  всю  
жизнь  .   Диагностировав  у  него  аппендицит   я  взял  его  в     
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операционную  .  Вскрыв брюшную  полость   при  ревизии  я  обнаружил  
у  него  дивертикул  Мекккеля  и  резецировал  его  .  В  
послеоперационном  периоде  у  него  развился  тромбоз  сосудов  
брыжейки    и   он  умер  .   Словами  трудно  передать  то  ощущение  
отчаяния  , которое  охватило  меня  .  Выражение  «»  каждый  врач  
умирает  вместе  с  каждым  умершим    своим  больным   «»  обрело  для  
меня  реальность   .   В  этот  день  я  понял    ,  что  мне  нужно  учиться    и  
что  несмотря  на  целый  ряд  моих  удач  мне  далеко  до  того  дня  ,  
когда  я  с  полным  правом    смогу  назвать  себя  хирургом  .     
      Я  с радостью  принял  распоряжение  
облздрава   приехать  в  Магадан    на  рабочее  место  в  областную  
больницу .  В  начале  апреля   вместе  с  Андреем  Гейером  ,  
операционным  медбратом    на  санитарной  машине   я  отправился  в  
Магадан  .   Первые  100  километров  мы  проехали  по  зимнику   -  
промерзшей  почти  до  дна  Колыме  .  В  Среднекане     перекусили  в  
дорожной  столовой    ,  где  несмотря  на  табу  на  спиртное  я  не  
удержался   от  того  ,  что  бы    не   выпить  чёрное  пиво   ,  которое  
делал  бывший  ЗЕК  -  чех  из  Пильзена  .  В  Оротукане  свернули  на  
легендарную  колымскую  трассу    .  Строительство  её   было  начато  при  
Берзине    и  стоит  она  на  костях  своих  строителей    .  Трасса  
пересекает  хребет  Черского    ,   петляет  по  горам   и  тянется    на  
тысячу  с лишнем  километров    связывая  Магадан   с    почти  всеми  
посёлками     и      приисками  .    В  Магадан  мы  приехали  поздно  ночью    
и  высыпались  в  кабинете  Денисова  в  облздраве  .    Утром   Денисов  
очень  тепло  меня  принял  ,  я  познакомился  с  Обиходовым   и  с  
очаровательной  молодой  женщиной    -заведующей  лечпрофотделом  
Идеей  Эриковной   Майской   с  которой  я  подружился  .   В  областной  
больнице  меня  встретили   прекрасно   ,  то  , что  я  был  сыном  Виктора  
Михайловича  Шапиро    открыло  мне  навстречу  все  сердца   .   Началась  
работа  о  которой  я     мечтал  .   Пару  дней  ко  мне  приглядывались    ,  
а  затем  поставили дежурить    старшим    хирургом  .      
     Магаданская  больница   напоминала  фронтовой 
госпиталь    во  время  наступления  .  Больные  и  раненые  шли  
сплошным  потоком   .В  сутки  приходилось  делать  10-12  самых 
разнообразных  операций  .  Я  дежурил  по  двое  суток  подряд   и  из  
операционной почти  не     выходил  .   Жили  мы  с  Андреем  в  
больничной  столовой   ,  питались  там  же   .    В  больнице  работали     
опытные  врачи    -  Нина  Евгеньевна  Любавина   ,    Савоева    -  
знаменитая  на  всю  Колыму   «»  мама           чёрная  «»   -   о  ней писал  
Шаламов  в  «»Колымских  рассказах  «»    ,   Макс  Давидович  Вольберг   ,   
в  прошлом  первый  директор  Института  им  .  Склифасовского  .  Среди  
молодых  хирургов  выделялся  Антон  Петкун  ,  подружился  я  с    
своими  сверстниками  ,  выпускниками  Хабаровского  Мединститута   
Лёней  Мозжухиным   и  Валерием  Русских   .  Это  были  отличные  ребята   
,  любящие  хирургию   и  в  отличие  от  меня  не  чурающиеся  и   земных  
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радостей  .  Я  же знал  только  работу  .   В  операционной  я  проводил  
дни  и  ночи  .  Мне охотно   давали  оперировать   и  в  Магадане  я  понял   
-   хирургом  я  стану  .         Я  сделал  много  сложных  операций    и  был  
очень  горд  собой   .        Прервалось  моё  
пребывание  в  Магадане  неожиданно  .  В  Северо  -Эвенске   разбился  
самолёт  Сеймчанского  авиаотряда   и  меня  срочно  отправили  туда  .  
При  заходе  на  посадку   в  Северо-Эвенске   я  увидел  хвост  АН-2   в  
одном  конце  аэродрома   ,  а  кабину   пилотов  с  двигателем  в  другой    .   
Я      решил  , что  вызвали  меня  напрасно   ,  вероятность  того  ,  что  в  
живых  не  остался  никто   была  велика .  Однако   экипаж  остался  жив    
,   лётчики  и  механик  отделались    ушибами  ,  но  сама  авария  носила  
скандальный   характер   .  Оказалось  ,  что  после  сильного  подпития  
накануне     механик  забыл  снять  струбцины  с  закрылков  ,  самолёт  
взлетел  ,  но  лишённый  управления  рухнул  на  полосу  .   Доставив   
пострадавших  в  Сеймчан  я  повидался  с  родителями   и  на  следующий  
день  улетел  в  Магадан     где  мне  предстояло  пройти  аттестацию   .  В  
Магадане  я  проработал  ещё   два  месяца    ,  прошёл  аттестацию  и  
получил  четвёртую  категорию  ,  из  существующих  в  то  время  пяти  и  
в  конце  июня  улетел  в  Сеймчан  .   На  следующий  день     после  
приезда  я  проводил  в  отпуск  родителей  ,  впервые  за   семь  лет  они  
получили  возможность    выехать  на  материк  .     
 После    Магаданской  больницы  и  той  огромной  работы    которая  
проводилась  там   в  моей  районной  больнице   было  тихо  .   Я  
посвятил  своё  время  поездкам  по  району    ,  кроме  того  было  много  
выездов  и  вылетов   по  санитарной  авиации  ,  в  облздраве  решили  ,  
что  проще  посылать  меня   ,  т.к.  Сеймчан  находился  почти   в  центре  
области   и  в  аэропорте  садились  все  самолёты    летевшие  на  север   .    
Особенно  мне  заполнился   мне  вылет  в  Омсукчан     ,  районный  центр  
,  в  котором  впоследствии    много  лет  проработал  Николай  Чурбаков  -  
председателем  райисполкома  .  Из  облздрава  позвонили   и  
предложили  мне  срочно  вылететь   туда  -  заболел  районный  хирург   .  
Я  связался  с  командиром  Сеймчанского  авиаотряда    Героем  
Советского  Союза   Дёмой   ,  в  прошлом  известным    лётчиком  -
истребителем   ,  который  после  демобилизации  вместе  с женой  
завербовался  на  Север  .  Его  жена  Вера  Викторовна  была  заведующей  
нашим  райздравотделом   .   Погода  была  хорошей  и  мы  вылетели  
сразу  после  моего  приезда  в  аэропорт  .   Летели  мы  через   горы  ,  
часа  полтора   .  Приземлились  мы  на   главной  улице    Омсукчана   -  
именно  на  ней  находилась  взлётно-посадочная    полоса  ,  посёлок  был  
с  трёх  сторон  окружён  горами .     Я  сразу  отправился  в  
больницу  .  Она  помещалась  в  двухэтажном  каменном  здании   ,  была  
благоустроена  и  хорошо  оснащена  .   Познакомившись  с  своим   
пациентом  Колей  Рыбалко   и  осмотрев  его   я диагностировал  острый  
аппендицит  и  предложил  ему  операцию  .   Он  дал согласие  , его  
подготовили  и  операция  началась  .  Оперировал  его  я  под  местной  
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анестезией  ,  наркоз  в  то  время  давали  медсёстры   и  оперируя  в  
незнакомой  больнице  я  не  хотел  рисковать  .  Как  и  положено  врачу  
Коля  вырастил  такой  отросток  ,  что  и  сегодня  я  вспоминаю  о  нём  с  
трепетом  душевным  .  Располагался  он  в  малом  тазу   ,  технически  
был  очень  сложным  и  был  гангренозно     изменён   .  Мне  удалось  его  
выделить  и  удалить   .  Колю  отправили  в  палату   и  я  решил  , что  
останусь  с  ним  до  его  выздоровления  .   Мне  поставили  кровать  в  
его  палату      и  я  приготовился отдыхать  .  Коля  измученный  
переживаниями  уснул   .  Я  собирался  последовать  его  примеру  ,  но  в  
этот  момент  в  палату  зашла  молодая  женщина  врач  и  сказала  мне  , 
что  Колина  жена    ,  рентгенолог  больницы  ,  приглашает  меня    
поужинать  .      Я      согласился  и  предупредив  дежурный  персонал  
вместе  с доктором   пошёл    в  гости .  Посёлок  был  небольшой  и  уже  
через  несколько  минут  мы  оказались   в  Колиной   квартире  ,  где  нас  
ждала  Инна  .  Она  оказалась  очень  милой  женщиной    , очень      
гостеприимной  ,  кроме  того  выяснилось   ,  что  доктор  приходившая  за  
мной   окончила  Сталинабадский медицинский  институт    и  у  нас  с  ней  
много  общих  знакомых  .  Мы  провели  приятный  вечер   ,  после  чего  
меня  проводили  в  больницу   и  убедившись    ,  что  с  Колей  всё  в  
порядке  я  уснул .   Утром  меня  разбудила  медсестра   и  сказала  , что  
меня   просят  подойти  к  телефону   .  Я  взял  трубку  и  услышал  ,  что со  
мной  говорит  начальник  райотдела  КГБ   и  что  он  просит  меня  срочно  
к  нему  зайти  .  Я  привёл себя  в  порядок   и  через  несколько  минут  
оказался  в  райотделе  .  Было  воскресенье   ,  дежурный  проводил  меня  
в  кабинет  начальника  . В  кабинете  сидел  человек  в  штатском   ,  
который  не  называя  своей  фамилии  представился  начальником  
райотдела  КГБ  .  Начался  какой  то  странный  разговор   в  котором  мой  
собеседник   проявил  полную  осведомлённость   о  моих  родителях  и  
обо  мне    .  Мне  это  надоело  и  я   спросил  его  ,  что  ему  от  меня   
нужно  .  Он    начал     юлить   ,  но  в  конце  концов   спросил  меня  где  я  
провёл  сегодняшнюю  ночь  .   Я  ответил  ,  что    провёл  её  в  больнице   
и  что  я  не  понимаю  ,  какое  это  имеет  отношение  к  моему  вызову  в  
КГБ  .  Он  мне  начал  объяснять  ,  что  органы  не  должны  давать  отчёт  
кому    бы  то  ни  было    и  что  я  не  должен   никому  сообщать  о  нашей  
беседе  .      Признаться   ,  я  был  обескуражен    и  вернулся  в  
больницу  в  полном  недоумении  .  В  этот  момент  меня  вызвал  
главный  врач     и  попросил  срочно  выехать    в  отдалённый  посёлок  ,  
где  произошла  автоавария  в  которой  пострадали  люди  .  Я  собрал  
необходимые  инструменты    ,  сел  в  машину  и  мы  поехали  .  Я  был  
благодарен  судьбе  за  эту  поездку   ,  мы  ехали  по  самым  красивым  
местам  Колымы  .  Был     конец  лета     ,  но  на  Капрановском  перевале    
,  который  нам  нужно  было  преодолеть  лежал  глубокий  снег    и  нашу   
машину  через  перевал  проводил   бульдозер  .  Мы  спустились  в  
зелёную  долину    и  вскоре  приехали  в  посёлок      дорожников  .  
Построен  он  был      недавно    ,  в  нём  были  деревянные  дома   
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напоминающие  деревню  где  ни  будь  в  средней  полосе     России  .   Я  
оказал  помощь  пострадавшим   ,  убедился  в  том  ,  что  их  можно  
вывезти  в   Омсукчан    ,  но  время  было  позднее  и  мы  решили      
заночевать    ,  с  тем    ,  что бы  выехать   утром  .   Поселковое  
начальство  встретило  нас  прекрасно   (    что  вообще  было  характерно  
для          Колымы   )    ,  посетовало  на  то  ,  что  я  не  прикоснулся  к  
спирту  ,  без  которого  не  обходилось  ни  одно  застолье  ,   нас  
накормили и  уложили  спать  .  Ночью   мне  снились  приятные  сны   -  
что  я  на  материке    ,  на  даче  у  Бадановых   и  что  все  мои  скитания  
позади  .  Утром  после  завтрака  мы  отправились  в  обратный  путь   ,  
через  заснеженный  перевал   спустились  в  лето  и  благополучно  
добрались  до  Омсукчана  .  Коля  Рыбалко  быстро  поправлялся  ,  я  
снял  ему  швы  и  т.к.  прямого  рейса  в  Сеймчан  не  было  улетел  в      
Магадан   ,  ночь  провёл  в  областной  больнице    оперируя  (  ребята  
уставшие  от  напряжённой  работы   охотно  уступили  мне  место  в  
операционной   )   и  утром  улетел  в  Сеймчан  .  За  время  моего  
отсутствия  накопилось  много  дел  и   освободившись  от  них  вечером  я  
зашёл  к  Чурбаковым  вернувшимся   из  отпуска   ,  в  Сочи  они  
виделись  с  моими  родителями   .  У  Николая  дома  я  застал  
прилетевшего  в  наш  район  Новокрещенова   .  Рассказывая  о  поездке  в    
Омсукчан   я  упомянул  о  странном  вызове  в  КГБ  и  о  беседе  ,  
которую  вёл  со  мной  начальник  райотдела  .  Новокрещенов  очень  
удивился   т.к.    хорошо  знал   этого  человека   и  моё  описание  его  не  
соответствовало  тому  ,  что  знал     он  .         Через  несколько  дней  я  
вылетел  в  Северо-   Эвенск   ,  на  побережье  Охотского  моря   .   Мы  
сели  в  Омсукчане   и   там  выяснилось  ,  что  дальше  нам  придётся  
добираться  на  машине  до  Пёстрой  Дресвы     где  был  большой  
рыбзавод   ,  а  оттуда  рыболовецким  сейнером   плыть  по  морю  в  
Северо-Эвенск  .  Должна  была  ехать  группа  во  главе  с  секретарём  
райкома  партии  Марковым   .   Пока  все  собирались  я  зашёл  к  
Рыбалкам   ,  мы  пообедали  и  Инна  рассказала  мне  о  том  , что  
послужило  причиной  моего  вызова  в         КГБ     .  Оказывается  ,   
человек  с  которым  я  там  беседовал     был  оперативником  ,  а  не  
начальником  райотдела   и  любовником  доктора  ,  приходившей  звать  
меня  в  гости  к  Инне  .   Увидев  меня  с  ней  он  решил   ,  что  я  
отправился  к  ней  на  любовное  свидание       (   через  три  часа  после  
моего  прилёта  в  Омсукчан  !   Для  сотрудника  КГБ   даже  районного  
масштаба  он  был полным  мудаком  )  ,  приревновал  меня  к  ней  и  
решил  проучить  .  Начальник  райотдела  был  в  командировке   и  он  
назвался  его  именем  .  Информированность  его  о  моих  родителях  и  
обо  мне  проистекала  из  того  ,  что  он  ранее  работал  в  Сеймчане  и 
был  оттуда  переведен  в  Омсукчан  с  понижением  в  должности  .  
Вероятно  мой  разговор  с  Новокрещеновым  не  прошёл  для  него  
даром    т.к.  оказавшись  со  мной  в  одной  машине  -  он   ехал  в  Северо 
-Эвенск  с  нами  - он  сделал  вид  , что  не  знает  меня  и  по  прибытии    
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туда  мгновенно  исчез   .  Сама  же  поездка  была  очень  интересной  .  До  
побережья  Охотского  моря   мы  ехали  по  живописной  дороге  ,  которая  
то  взбиралась  в  горы  ,  то  спускалась   в  долины    ,  пересекая  
речушки  в  которых  кишела  нерестящаяся  кета  и  горбуша  .   К  вечеру  
мы  добрались  до     Пёстрой        Дресвы  ,  посёлка  на  побережье  ,  О  
приближении  к  нему   нам  возвестил  невыносимый  запах  гниющей  
ворвани  ,  прямо  на  берегу  моря  стояли  огромные  бочки  с  мясом  
тюленей  забитых  ещё  в  годы       войны , зимой  они  замерзали  , летом  
оттаивали   и  как  валенки  дворника  Фёдора    из  «»Двенадцати  стульев  
«»  воздух  не  озонировали  .    На  рейде  нас  ждал  сейнер   ,  мы  
погрузились  в  шлюпку  и  через  пятнадцать  минут  были  на  его  борту  .   
Компания  была  большая  -  Марков  ,  председатель  райисполкома  ,  
начальник  райотдела  милиции   и  трое  его  сотрудников  ,  
незадачливый  Ромео  из  КГБ  и  я  .  Свободных  мест  на  сейнере  не  
было   ,  начальство  разместилось  в  кают  -кампании  ,  остальные  там  ,  
где  смогли  пристроиться   .  Мне  уступил  свой  рундук  матрос  
заступивший  на  вахту  и  я  повалившись  на  него  мгновенно  уснул  .   
Проснулся  я  от  шума  корабельной  машины  ,  вышел  на  палубу   и  не  
уходил  с  неё  до  нашего  прибытия  .  Было  раннее  солнечное  утро  ,  на  
море  полный  штиль  .   Корабль  шёл  в  четырёх  милях  от  берега  .   Из  
воды  выглядывали  забавные  удивлённые  морды  тюленей  
привлечённых  шумом  винтов  .  Картина  была  красивой   -  свинцовая  
вода    ,  синеющие  вдали  горы  ,   чайки  и  скупое  северное  солнце  .  У  
входа  в  залив  стояли  две  сопки  с  интригующим  названием     «»   
Титечные  «»     - по  форме  напоминающие  девичью  грудь   .   Сейнер  
дошёл  до  середины  залива и  остановился  ,  залив  был  мелким  .   Мы  
погрузились  в  шлюпки  и  проплыли  на  ней половину  расстояния  до  
берега  ,  оставшиеся  полкилометра  мы  , предварительно  раздевшись  
до  пояса  проделали  вброд .   На  берегу  выстроилось  всё  население  
районного  центра   -  ещё  бы  -  ведь  не  каждый  день  увидишь  своё  
начальство    без  штанов  ,  в  исподнем  ,  поднявшим  над  головой  
портфели   важно шествующее  по  морю  ,  аки  по    суху  .    Зрелище  
было  комичное  ,  но  нам  было  не  до  смеха  ,  температура  воды  в  
Охотском  море  не  превышала  8  градусов   .  На  берегу  натянув  на  
себя  брюки  и  одев  ботинки  мы  простились   .     
Северо -Эвенск  в  то  время  ,  да  наверное  и  в  наше ,   забытый  богом  
небольшой  посёлок    .  Больница  помещалась  в  одноэтажном  бараке    ,  
в  ней  имелись  терапевтические  и  детские  койки  ,  хирургической  
службы  не  было  и  в  помине  .  Через  год  после  моего  посещения  
больницы  туда  приехал  по  распределению  выпускник  2  Московского  
медицинского  института   Саша  Гринберг  ,  котоый  организовал  и  
возглавил    в  ней  хирургическую  службу    .  Сейчас  встречаясь   с  
профессором  Александром  Аркадьевичем  Гринбергом  мы  вспоминаем  
нашу  колымскую  молодость   и  грустим  о  том  ,  что  она  осталась  так  
далеко  позади  .  Закончив  свои  дела  я  вернулся  в  Сеймчан  .   На  
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следующий день  мне позвонила  из  Магадана  Майская  и  сказала  ,  что  
к  нам  вылетает  Обиходов   ,  главный  хирург  области  .   Я  встретил  
его  в  аэропорту  ,  отвёз  в  гостиницу  ,  накормил  обедом   в   
поселковой    столовой    у  Крейденко  и  привёл  в  больницу  .  Он  
осмотрел  отделение  ,  остался  доволен  операционной  и  перевязочной   
и  остался   удовлетворен  увиденным  .  На  следующее  утро  я  назначил  
операцию  .  резекцию  желудка  при  язвенной  болезни  на  которой  
Валентин  Алексеевич  должен  был  мне  помогать  . Операция  прошла  
успешно  ,  он  меня  похвалил  .  Повидавшись  и  побеседовав  с  
главным  врачом  он отправился  отдыхать  ,  а  я  пошёл  на  приём  в  
поликлинику  .  Часов  в  шесть  вечера  меня  позвали  к  телефону  ,  
звонил  начальник  милиции  майор  Соломонов   попросивший  меня  
срочно  прийти  в    райотдел  .  Через несколько  минут  я  был  у  него  в  
кабинете  .  Ни  слова  не  говоря  он  повёл  меня  в  дежурную  часть   ,  
приказал  открыть  камеру   и  в  ней   я  увидел  Обиходова  .  Он  был  
мертвецки  пьян  ,  вид  у  него  был  соответствующий  .   «»  Вы  знаете  
этого  человека  ?  «»  спросил  меня  Соломонов  .  «»  Знаю  ,  ответил  я  ,  
но  как  он  попал  сюда  ?  «»  .  Оказалось  ,  что  Обиходов   зашёл  в  
нашу  столовую  .  которая  ему  очень  понравилась  -  ещё  бы  ,  первое  
место  в  Всесоюзном  соревновании  предприятий  общественного 
питания  ! -   плотно  пообедал  и   увлекся  фирменным  напитком  -  
чёрным  пивом  ,  которое  изготовлялось  только  у  нас  в  районе   после  
чего  пошёл  в  клуб  ,  в  кино .   Во  время  сеанса  ему  захотелось     в  
туалет  ,  но  фильм  был  интересный  и  он  пописал  в  карман  
сидевшего впереди  гражданина  .  Тому  это  не  понравилось  и он  набил  
физиономию    Обиходову  .  Дежуривший  в  зале милиционер  подхватил  
неустойчиво  державшегося  на  ногах   главного  хирурга  области  и  
отвёл  его  в  милицию  .   Там  его    обыскали  ,  нашли  партийный  билет  
и  немедленно  сообщили  в  райком  партии  .   Заплетающимся  языком  
Обиходов  назвал  мою  фамилию   ,  сообщил  Соломонову  ,  что  он  
главный  хирург   и  что  он  ,  его  Соломонова  .....,  чем  выразил  
намерение  вступить  с  ним  в  противоестественные  половые  сношения  
.  Соломонов  фамильярности  не  терпел   ,  но  услышав мою  фамилию   
насторожился  и  вызвал  меня  .   Я  был  в  ужасе  ,  т.к.  знал  ,  что  
областное  начальство   круто  расправляется  с   загулявшими  
гастролёрами  ,  которые  в  Магадане  вели  себя  тихо  ,  но  выезжая  в  
командировки  в  область  позволяли  себе  расслабиться  .  Обиходов  
был  прекрасным  хирургом  и  мне  не  хотелось  ,  что  бы эта  история  
вышла  за  пределы  нашего  района   и  я  упросил  Соломонова  
отпустить  его  ко  мне     домой  .  Мы  погрузили  его  в  машину  и 
привезли    его  ко  мне  .  О  ночи  ,  которую  он  провёл  у  меня  дома  
мне  вспоминать  не  хочется  ,  утром  протрезвевший  Валентин  
Алексеевич    осознал  всю   глубину  пропасти  разверзшейся  перед  ним  
.  «»  Ты  объясни    им  ,  что  я  запойный  «»  твердил  он  мне  -только  не  
нужно  ничего  сообщать  в  Магадан  «».   Легко  сказать  !   В  этот  момент  
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позвонили  из  райкома  партии  и  сообщили  ,  что  меня  вызывает  
Никитин  ,  первый  секретарь  райкома  .  Андрей  Никитович  был  
хорошим  человеком  ,  инженер  по  образованию  он  был  умён  ,  
интеллигентен  .  Женатый  на  враче  нашей  больницы  он  к  медицине 
относился  с  подчёркнутым  вниманием  .  Я  рассказал  ему  ,  что  
Обиходов   талантливый  хирург  и  как  многие  талантливые  люди  
страдает   известной  слабостью  ,  что  он  раскаивается  в  своём  
проступке  и  что  я  очень  прошу  ,  что бы  эта  история  осталась  для  
него  без  последствий  .  Никитин  вызвал  к  себе  Соломонова  ,  отдал  
ему  партийный  билет  Обиходова  и  распорядился  , что бы  его  
отправили  в  Магадан    первым  же  самолётом  .    Обиходова  погрузили  
в  самолёт    и  он  улетел  .  Долгое  время  он  звонил  мне  и  спрашивал  
стало    ли  досадное  происшествие  достоянием  гласности  ?   Никитин  
был  джентльменом  и  слово  своё  сдержал  .       
   Кончил  Обиходов  плохо .   Однажды  вечером  Денисов  
заехал  к  себе  на  работу  и  застал  его  в  своём  кабинете  с  одной  из  
самых  очаровательных  женщин  работающих  в  его  учреждении  в   позе  
не  допускающей  никаких  иных  толкований  .   Старик  разъярился  и  
незадачливых  любовников  с  треском  выгнали из  Магадана  .  Обиходов  
был  учеником  Рукосуева  ,  талантливого  ученика  С.И. Спасокукоцкого    
и  унаследовал  от  своего  учителя   не  только  блестящую  
хирургическую  технику  (  немногие      хирурги  ,  которых  я  знал     
оперировали  так  виртуозно  ,  как  он  )   ,  но  и  его  пороки  -  Рукосуев  
был  любителем  выпить  .  за  что  и  был  отправлен  шефом  в  
Ярославль  .  Работая  в  Москве  я  получил  привет  от      Обиходова  ,  он  
работал  в  Басманной  больнице   рядовым  хирургом  .  Но  и  оттуда  его 
попросили  уйти  ,  он  пристрастился  к  наркотикам  .  Взял  его  в  
больницу  водников  Л.Г.Гранов    ,  бывший  декан  института  в  котором  
я  учился .  Через  год  я  узнал  ,  что  Валентин  Алексеевич  умер  на    
дежурстве  .          Работа  в  
Сеймчане  была  насыщена  непростыми  ситуациями  в  которые  я  
постоянно  попадал .  То  первый  секретарь  райкома  комсомола  Саша  
Чёрный  приносит  мне  свою  маленькую  дочь  у  которой  я  
диагностирую  аппендицит  , и  я   её  оперирую  .   Не успел  я  прийти  в  
себя  ,  как  Николай  Чурбаков   и  Лина   приносят  ко  мне  в  больницу   
мою  любимицу  Наташку  с  подчелюстной  флегмоной   и  мне  
приходится  её  оперировать  ,  после  чего  влюблённая  в  меня  Наташка  
при  моём  появлении  залезает  под  стол  и  не желает  оттуда  вылезать  .   
Наташка   приводит  ко  мне  за  руку  свою  годовалую  сестричку  Лильку  
, которую  она  спровоцировала полизать  марганцовку   и  я  отмываю  
Лилькин  язык    при  полном  восторге  шаловливых  сестричек  .    В  
больницу  поступает   директор  совхоза      Голуб    ,  славящийся  на  всю  
Колыму  своей  полнотой   и  огромным  животом  из-за  которого  он  с  
трудом  втискивается  в  машину   и  мне  приходится  его  оперировать  по  
поводу  гангренозного  аппендицита  и  ежедневно  из   Магадана  звонит  
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референт  и  говорит ,  что  Тихон  Иванович  (  первый  секретарь     
обкома  )  обеспокоен  .  Другого  я  и  не  ждал  от  своей  работы    ,  но  ни  
одной  минуты  отдыха  и  покоя  у  меня  не  было  .  В  больнице  и  в  
посёлке  относились  ко  мне  хорошо  ,  окружали  меня  милые  и  
симпатичные  люди  .   Продавцом  в  книжном  магазине  работала    вдова  
расстрелянного  наркома  здравоохранения  Каминского  ,  она  приветила  
меня   и  оставляла  все  книжные  новинки  ,  подписные  издания  ,  
которые  потом  ,  когда  мы  переехали  в  Москву  стали   основой  нашей  
библиотеки  .    Она  отсидела  17  лет  в  лагере    и  рассказала  мне  много  
интересного  ,  о  чём  мы  смогли  узнать  только  после  ХХ  съезда  .  
Завхозом  нашей  больницы  оказался  бывший  заведующий  кафедрой  
Львовского  Университета    ,  специальностью  которого  была  
украинская     филология   и  мы  вели  с   ним  беседы  на  литературные  
темы.  Врачом   неотложной  помощи   работал   пан   поручник   Изя  
Айзенберг   ,  бывший  офицер  польской  армии   попавший  в  плен  в  
1939  году    ,  из  лагеря  отправленный  в  армию  Андерса     ,  не  
пожелавший  отправиться  вместе  с  этой  армией  в  Италию   и  сразу  же  
после  этого  отправленный  на      Колыму  .   Изя   ,  чистокровный  еврей   
,  заставил  меня  понять    ,  что  из  себя  представляло  «»  гоноровое  
панство  «»-  всегда  одетый  с  иголочки  щёголь  с  обязательным  «»   
Цалую  рончики  ,  падам  до  ножек   «»  ,  пользующийся  
необыкновенным  успехом  у  любвеобильных  колымских  дам ,   он  
никогда  не  рассказывал   о  своих  амурных  победах  и  уж  тем  более  -  
не  называл  имён  и  фамилий  ,  что  впрочем  способствовало  его  
безопасности  ибо  приезжал  к  ним  он  на  машине  скорой  помощи  в  то  
время  ,  когда  их  украшенные  золотыми  погонами  мужья  были  на     
службе  .  Мужем  нашего  врача  терапевта    был  бывший  
военнопленный  капитан  СС  ,  который  не  захотел  возвращаться  в  
Западную  Германию  ,  где жили  его  родные   .  На  вопрос  ,  почему  он  
не  едет  «»  Nach       Faterland   «»   он  с  немецкой  пунктуальностью   
объяснял  ,  что  с  его  профессией   -  он  был  кадровым  разведчиком  -  
его  из  Германии  обязательно  забросят  в  Советский         Союз   ,  где  
его  хорошо  знают   и  обязательно  поймают   и  тогда  уже  непременно  
расстреляют   .  В  Омсукчане    в  доме  у  Инны  Рыбалко  я  познакомился  
с  интересной     парой   ,  мужем  и  женой  ,  немолодыми  людьми  с  
очень  интересной  судьбой  .  Отец   моего  нового  знакомого  фамилию  
которого  я  запамятовал  -  кажется  Злобин  ?   был известным  
меценатом  и  был  близок  с  многими  выдающимися людьми    конца  
серебряного  века  .  На  его  юбилей    несколько  великих  артистов  и  
писателей   вскладчину  купили  золотой  портсигар   и  оставили  на  нём  
свои  факсимиле   .  Во  время  гражданской  войны  он  и  его  семья   
бежали  в  Харбин  ,  где прожили до  1945  года  .  Отец  семейства  к  тому 
времени  умер  ,  сын  был  взрослым  человеком  ,  был  женат   .  В  
августе  после  взятия  Харбина  советскими  войсками    он  был  
арестован  и   отправлен  на  Колыму  .  Его  освободили  летом    1955  
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года  и  он  стал  работать  в  Омсукчанской  больнице  .  Из  Харбина  к  
нему  приехала  жена   и  привезла  единственную  сохранившуюся  
ценность  -  золотой  портсигар  его  отца  .  Я  держал  его  в  руках  ,  на  
его  крышке   платиной  по  золоту  были  выгравированы  подписи  
Шаляпина  ,  Собинова  ,  Горького  ,  Станиславского  .....Я  рассказал  о  
этом  Нине  Ивановне  Собиновой   ,  но  она  не  помнила   фамилии  
мецената   .      Однажды  меня  вызвали   в  
отдалённый  от  Сеймчана  посёлок        Эльген    .    Вольнонаёмный  
рабочий  получил   травму  черепа  и  нуждался  в  помощи  .  Больницы  в  
Эльгене  не  было  ,  зато  там  был  огромный  лагерь                    -  Берлаг  
.  От  ближайшего  берега  он    отстоял  километров  на  700   ,  но  лагерь  
этот  был  необычный   -каторжный   .  Ни  с  чем  подобным  я  не  
встречался    ,  хотя  в  лагерях  к  тому  времени  бывать  приходилось .  
Когда  я приехал   в  Эльген  раненый  лежал  в  помещении  почты  .  
Осмотрев  его  я  понял  , что  его  нужно  срочно  оперировать  .  Везти  его  
в  Сеймчан  было  нельзя  ,  транспортировку  он  бы  не  выдержал  .   В  
Берлаге  была  больница   ,  но  когда  я  заговорил  о  том  ,  что  нужно  
попытаться  договориться  с  лагерным  начальством  и  получить  
разрешение   на  операцию  в  лагерной  больнице  меня  подняли  на смех  
.   Я  попросил  соединить  меня  с  начальником  лагеря  ,  представился  
ему    ,    рассказал  о  ситуации  и  изложил  просьбу  о  помощи  .  В  ответ  
вначале  раздалось  невразумительное  мычание   за  которым  
последовал   отборный  мат   которым  он  перемежал   упоминание  о  
моих  ближайших  родственниках  ,  моей  глупости   и  о  дурацком  
времени        -   «»  попробовал  бы  ты ,  .................,    год  тому  назад  
обратиться  с  такой  просьбой  ,  я  бы  тебе  показал  !  «»  .  Я  прекратил  
разговор  и  позвонил  в  Сеймчан    Никитину -  первому  секретарю  
райкома   ,  обрисовал  положение  в  котором  нахожусь   и  сказал  ,  что  
иного  выхода  нежели  операция  в  лагерной  больнице  нет  .  Андрей  
Никитович  сказал  мне  ,  что бы  я  не  отходил  от  телефона  и  что  мне  
позвонят   ,  Через  пять  минут  позвонил  начальник  лагеря   ,  сказал  
мне , что  я  его  не  так  понял   и  что  сейчас  подъедет  машина  и  меня   
с  раненым  пропустят  в  лагерь     ,  но  предупредил  ,  что  сразу  после  
операции  мы  должны  покинуть  территорию  лагеря  .   Через  некоторое  
время  подошла  машина  ,  мы  погрузили  в  неё  носилки   и  тронулись  в  
путь  .  Обычный  лагерь  был  огорожен  колючей  проволокой    по  
периметру  которой  стояли  вышки  с  охраной  .  Берлаг  был  огорожен  
забором  высотой  около  4  метров  .  На  вахте  нас  ждал  капитан  ,  
начальник    режима  .  Машина  была  тщательно осмотрена    ,  ворота  
открылись  и она  въехала  в  зону  .  Меня  провели  через  вахту  .  «»  
Оружие  и  документы  сдать  «»   потребовал     дежурный  .  Оружия  у 
меня  не  было  ,  паспорт  я  сдал    и  прошёл  в  зону  .  Больница  
помещалась  неподалёку  от  вахты  . Первое  ,  что  я  увидел   это  номера  
на  одежде  заключённых  .  Номера  были  на  шапке  и  левой   стороне  
телогрейки  .  Каторга  !  Не  так  уж     был  глуп  начальник  лагеря  не   
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желавший  пускать  меня   на  его  территорию    .   «» Гражданин         
начальник  ,  заключённый  номер    .......  докладывает  ,  что  больница     
готова  «».    Перед  нами  стоял   невысокий  человек  с  серым  лицом   ,  
худой  . «» Это  лагерный  хирург  ,  сказал  мне  капитан  ,  он Вам          
поможет  «»   .   Носилки  с  раненым  внесли  в  операционную  .  
Больница  была  хорошо   оснащена    .  Пока  шла  подготовка  к  операции  
я  представился  лагерному  врачу  и  назвал  свою  фамилию  .  «» Доктор  
Чудинов    «»   ответил  он  .   Мы  помылись  и  приступили  к  операции .   
Я  понял  , что  помогает  мне  хирург  высокой  квалификации  ,  помогает  
очень  тактично  ,  в  моей  жизни  это  была  первая   трепанация  черепа  и  
доктор  не  мог  этого  не  понять  .   Операция  закончилась  ,  больного  
положили  на  носилки  и  унесли  в  машину  .  Мы  простились   .  Чувство  
безысходности  , было  написано  на  его  лице  .  Я   был  для  него  
человеком  из  другого  мира   ,  но  и я  попал  в  мир  о  котором  мог  
только  догадываться  .   Он  был  тронут  моим  уважительным  к  нему  
отношением  ,  которое  диссонировало   с  приказным  тоном  охраны  
.Спустя  год  на  месте  Берлага  стояли  полуразрушенные  бараки  ,  он  
канул  в  наше  проклятое  прошлое  .         
 Чудинов  освободился  ,  работал  в  Магаданской  больнице   ,  его  
восстановили  в  партии  .  Спустя  некоторое  время  он  был  исключён  
из  неё  ,  якобы за  то  ,  что  он  скрыл  , что  работал  при  немцах  на  
оккупированной  территории .  Мне  рассказывал  Юлиан  Рабинович  ,  что  
он  работал  вместе  с    ним  на  Сахалине  ,  куда  был направлен  после  
окончания  института  ,   но  это  было  до  ареста  Чудинова  .  Дальнейшей  
судьбы  его  я  не  знаю  ,  но  когда  я вижу  портрет  Солженицина   с  
номером  Щ-232  на  бушлате  я  вспоминаю  Чудинова .     
  Хирургом  женского  лагеря  в  Верхнем  Сеймчане   работал  Борис  
Рабинович   .  Он  был  старше  меня  ,  окончил  2  Московский  
медицинский  институт  .   Судьба  его  была  непростой  .  Его  отец  ,  
Наум  Моисеевич   Рабинович  заведовал  отделом    медицинской  
статистики   больницы  им.  Боткина  в  Москве    и  был  арестован  вместе  
с  главным врачом  этой  больницы  Шимелиовичем  .  Борис  окончив  
институт был  направлен  на  Колыму  ,  в  систему  ГУЛАГа .  Начальство  ,  
получив  сведения  о  аресте  его  отца  решило  от  греха  подальше   
сплавить  Бориса  на  лесоповал   ,  где  работали  «»суки  «»  рецидивисты   
,  убийцы    и  бандиты  всех  лагерных  мастей  .  Оставаясь  самим  собой  
Борис  своей  добротой  ,  справедливостью  завоевал  любовь  
заключённых   ,  за  доктора  они  были  готовы  в  огонь  и  в  воду  .  
Тогда    его  перевели  в  женский  лагерь  .    Начальником  санчасти  
лагеря  была   врач  Хомутник   начисто  лишённая  каких  бы  то  ни  было  
человеческих  качеств  .Заключённых  она  ненавидела  ,  Бориса  
ненавидела  вдвойне  -  как  жида  и  как  сына  врага  народа.  «»  Была  бы  
шея  ,  а   Хомутник  всегда  найдётся  «»   невесело  шутил  Борис  .  Начав  
работать  он  быстро  снискал  любовь    заключённых    (  впрочем  не  
всегда  платоническую  )   ,  но  искреннюю  .  При  нём  состояли  две  



 155

Наташки  ,  красивые  молодые  девчонки   -  Наташка  фашистка  и  
Наташка  Красючка  .  Между  собой   они  ладили  и  всячески  оберегали  
любимого  доктора   от  всех  неприятностей .      
      В  1953  году  отца  Бориса  освободили   и  
он  вернулся  к  прежней  работе  в  Боткинской  больнице  .  Пребывание   
Бори  на  Колыме  подходило  к  концу   и  он  подал  документы  в  
клиническую  ординатуру   в  Институт  усовершенствования  врачей  в    
Москве   ,  одновременно  подав  заявление  с  просьбой  отпустить  его  на  
учёбу  . Начальником  санитарного  управления  Дальстроя  был  
полковник  Щербаков  .  На  многочисленные  заявления  Бориса  
просившего  уволить  его   он  отвечал  отказом  .  Борька  разозлился     и  
перестал  заполнять  истории болезни .   Летом  1954   года  Щербаков  
приехал  инспектировать  лагерь    и  обнаружил  отсутствие    записей  в  
доброй  сотне  историй  болезни  .  Разразился  грандиозный  скандал   .  
Щербаков  бушевал  ,  грозился   отдать   Бориса  под  суд  ,  посадить  ,  
сгноить  в  лагере  .  Действо  происходило  на  берегу  Колымы   у  катера  
,  на  котором  должен  был  отбыть   разъярённый  полковник  .  Борька  
стоял  в  окружении  толпы   заключённых   ,  справа  от  него  стояла   
Фашистка  ,  слева  Красючка  .  Борис  отругивался   .  Щербаков  забрался  
на  катер    потрясая  кулаками  и  оглашая  окрестности   отборным  матом  
.  Катер  отчалил  . Сотня  женщин  повернулась  спиной  к  начальству  ,  
нагнулась  ,  сотня  юбок  взметнулась  вверх  .  «»  Поцелуй   нас  в  жопу  ,  
сатрап  «»     дружно  прокричали      они  .    Такого  Колыма  ещё  не  
видела  !          Но  на  следующий  день  
из  Магадана  пришёл  приказ  о  расформировании  лагерей     и  о  
увольнении  всего личного  состава    -  военнослужащих  и  
вольнонаёмных   .  Борис  улетел  в  Москву  ,  поступил  в  ординатуру   по  
урологии  ,  окончил  её   и    остался    работать  в  урологической  клинике  
профессора  А.П.  Фрумкина   .   Встречаясь  с  ним  на  дежурствах    в  
Боткинской  неотложке   и  попивая  чаёк   мы    смеялись  вспоминая  эту  
историю  .            Осенью  1955  
года  китайцы  ликвидировали  оловодобывающую  промышленность   
Советского  Союза  начав  продавать  нам   касситеритовый   концентрат  
по  демпинговым   ценам  . Содержать  прииски  и  обогатительные  
фабрики  стало  невыгодно  -  и  их             закрыли .Опустели  посёлки   ,   
разъехались  люди  .    Среднеканский   район  в  котором  я  работал    из  
крупнейшего  промышленного  района  области  превратился     в  
сельскохозяйственный  ,  в  нём  остались   совхозы  Верхний  Сеймчан  и  
Дукча  и  якутский  колхоз  .    Расформировали       ЮЗЛАГ   ,  
геологоразведочное  управление  все  свои разведочные  работы  вело  на  
Чукотке  , районный  центр  опустел  .  Опустело  и  моё  хирургическое        
отделение    .По  времени  это  совпало  с  моим  душевным  разладом  ,  я    
понял  ,   что    исчерпал  свои  хирургические  возможности     и  что  мне  
нужно  учиться    .  На  совещании  в  Магадане  я  познакомился    с  
Яковом  Соломоновичем  Меерзоном  ,  главным  врачом  и  заведующим  
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хирургическим  отделением  Нексиканской  больницы    -районной  
больницы  Сусуманского  района    ,  центра  золотодобывающей  
промышленности  Колымы  .  Эта  встреча  на   многие  годы  вперёд    
предопределила  мою  судьбу    -  я  встретил  Учителя  .   Яков  
Соломонович  был  учеником  и  старшим  ассистентом   академика  Сергея  
Ивановича  Спасокукоцкого   ,  его  ближайшим  помощником  .  Перед  ним  
открывались    блистательные  перспективы ,  человек  талантливый   он  
был  заметной  фигурой    среди  московских  хирургов  .  Мой  отец  
учившийся  в  «   медицинском  институте  был  студентом  в  его  группе  и  
сохранил  о  нём  самые  тёплые  воспоминания  .  Яков  Соломонович  
совмещал  работу   в  мединституте  с  работой  в  институте  переливания  
крови  ,  где  он  разработал  метод  переливания  асцитической  жидкости    
который  лёг  в  основу    сушки  плазмы  крови   (   разработавший  метод  
сушки  плазмы   крови  профессор  Г.Я.Розенберг   студентом  работал  в  
группе  Меерзона  в  институте  переливания  крови   )  .  Японцы  в  годы  
войны  широко использовали  переливание  асцитической  жидкости   ,  в  
Советском     Союзе  ,  насколько  мне  известно   ,  этим  занимался  
только  Яков  Соломонович  .  Учитывая  то  ,  что  асцитическая  жидкость  
есть  ни  что  иное  ,  как  полноценная  плазма   забвение  этого  метода    
нанесло  большой  вред  т.к.  до  1954  года  кровезаменителей  в   стране  
не  было  .     Судьба  была  неблагосклонна  к  Якову  
Соломоновичу  .  Он  был  двоюродным  братом  И.Э.  Якира   ,  его родная  
сестра    Надя  была  замужем  за   вторым  секретарём  Московского  
горкома   партии  Корытным     .  После  ареста  и  расстрела  Якира  и  
Корытного  пришёл  черёд  их  родных  и  близких  .  Якова  Соломоновича  
арестовали  и  обвинили  в  том  ,  что   он  вместе  с  Сергеем  Ивановичем  
Спасокукоцким     являлся  членом  преступной  группы  врачей   
ставившей  своей  целью  убийство      Сталина  .  С.И.  Спасокукоцкий   
бывший  главным  хирургом  4  Управления  оставался  на  свободе  и  не  
подозревал  о  том  ,  что  является    членом  преступной  группы  .   
Следователь  выколачивал  из  Якова  Соломоновича   признание    ,  но    
тот  держался  ,  понимая ,  что вслед  за  таким  признанием   последует  
неминуемый  расстрел . Следователь  убеждал     его  ,  что  Спасокукоцкий   
арестован    и  находится   на  Лубянке    ,  Яков  Соломонович  требовал  
очной  ставки  . После  ареста  Ежова   начались  послабления   ,  кое  кого   
выпустили  из  тюрьмы  .  Случайно   Якову  Соломоновичу  попался  на  
глаза  клочок   газеты  ,  в  котором  был  напечатан  Указ  о  награждении  
академика  Спасокукоцкого  орденом  Ленина  .  Он  упросил    одного  из  
счастливчиков  выпускаемых  на  волю   разыскать  Александра  
Николаевича  Бакулева    ,   воспитанника  и  ученика   С.И.  Спасокукоцкого  
и  рассказать  ему  о  том  ,  какие  тучи  сгущаются  над   головой  их  
учителя  .  Человек  ,  которого  Яков  Соломонович   попросил  о  этом  
оказался  мужественным   и  просьбу  его выполнил  .  А.Н.  Бакулев   
дружил  с  Поскрёбышевым  ,  личным  секретарём    Сталина   ,   они  оба  
были  родом  из  одной  деревни .  Бакулев  переговорил  с  
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Поскрёбышевым   и  версия  о  преступной  группе  была  оставлена  .   Но  
попавший  на  Лубянку  был  виновен  уже  самим фактом  своего  ареста  .  
Следователь  начал  требовать  от  Якова  Соломоновича  , что  бы  тот  
признался  в  том  ,  что  он  гомосексуалист .   «»    С  ума  сошли  -  
возмущался  Меерзон  -  у  меня  жена  ,  двое  детей     ,  в  чём  Вы  меня  
обвиняете  ?  «».    Свои  10  лет  он  получил  по приговору  ОСО   и  отбыл  
в  БАМЛАГ -   магистраль  века  ГУЛАГ  начал  строить  задолго  до  войны  
.   Через  год  ,  Меерзон  ставший  хирургом  лагерной  санчасти   встретил  
своего  следователя  одетого  в  лагерный  бушлат   . «»   Ты  ещё  жив  , 
идиот  - приветствовал  его  бывший  следователь   -   подписал  бы  ты  ,  
что  ты  педераст   ,  получил  бы  по  бытовой  статье   2  года   ,  отсидел    
и  через  год  вернулся  к   своей  семье  .  А  теперь  будешь  гнить  здесь  
вместе  со  мной  «» .  Яков  Соломонович  поник  главой  и  был  
вынужден  признать  правоту  своего  мучителя  .   В  том  же  году  его  
этапировали  на  Колыму    где  он  провёл  в  лагерях   10   лет  .   После  
освобождения  он  был  направлен  на  спецпоселение  в  Нексикан     ,  где  
стал  работать  хирургом  в  вольной  больнице  .    В  1949  году  он  был  
вновь  арестован   и  просидел  в   тюрьме   полгода  .  По  истечении  
этого  срока    его  привели  в  кабинет  начальника    МГБ   Западного  
горнопромышленного управления     майора  Шифрина    и  тот  объявил  
ему  решение  Особого  совещания    -  ссылка  до  особого  распоряжения  
.    «»   Позвольте  поинтересоваться  ,  спросил  его    Яков  Соломонович  
,  когда  последует  особое  распоряжение  ?»»  .  «»  После  полной  
победы  коммунизма  в  СССР  «»   не  моргнув  глазом  ответил  тот  . 
Свобода  пришла  раньше  -  в  1953  году  он  был  освобождён  от  ссылки  
,  в  1956  году  реабилитирован  .  В  1959  году    Яков  Соломонович   
переехал  в  Щёкино  под  Тулой  ,  заведовал   хирургическим  отделением  
в  городской  больнице  .  Проработав  в  этой  должности  пять  лет  он  
оставил     работу  ,  вышел  на  пенсию  .  Умер  он  в  1884  году  .  Память  
о  нём  на  Колыме  сохранилась  надолго  .  В  день  его  80  летия  
Магаданский  облисполком   прислал ему  ценный  подарок  и  
поздравление  .     Лишённый  возможности   заниматься  
преподаванием  ,  к  чему  у  него  был  несомненный  талант  ,  Яков  
Соломонович   и  в  лагере  продолжал  учить  хирургическую  молодёжь .   
Его  первым  учеником  там  стал  Сергей  Михайлович  Лунин    .  Потомок  
декабриста    Лунина  -  кстати    так  называется  рассказ  Варлаама  
Шаламова     о  нём  в  «»  Колымских  рассказах  «»  он  был  арестован   в  
1938  году   за  анекдот  рассказанный  им  в  студенческой  компании  .  «» 
Трёх  колхозниц  за  отличную  работу  премировали  .  Одной  дали  
путёвку  в  дом  отдыха  ,  второй  отрез  на  платье  ,  а  третьей  ,  самой  
активной  -  гипсовый  бюст  товарища  Сталина  . Она  рыдает  .  «»  Так 
тебе  дуре  и  надо  «»   сказали    они  своей  рыдающей подруге  .  В  ту  же 
ночь  студент  4   курса  мединститута  Лунин  был  арестован   .  После  
изнурительного  следствия  на  Лубянке  он    удостоился   особой  чести  -  
по  окончании  следствия   его  привели  в  кабинет  Берия   и  тот  ударом    
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резиновой  дубинки  благословил    его  на  крестный  путь  .   Сергей  
Михайлович  работал  на  общих  работах   в  забоях  ,  заболел  силикозом    
,  тяжёлой  формой  бронхиальной  астмы   .  Его  приметил  Яков  
Соломонович  ,  забрал  в  санчасть  лагеря  и  начал  учить  .  Вскоре  
Лунин был  переведен  в  больницу  Левого Берега   .  После  
освобождения  и  реабилитации  он   уехал  в  Москву   ,  экстерном  сдал  
государственные  экзамены  в  институте   и  был  принят  на  работу  в  
больницу  им .  Боткина  . Я  познакомился  с  ним   когда  учился  в  
клинической    ординатуре  .          
  Вторым  учеником   Якова   Соломоновича   стал  Николай  Иванович  
Герасименко  ,   до   своего  ареста  в  1938   году    бывший  начальником    
санитарной  службы     Южной железной  дороги  .  В  лагере   под  
руководством  Меерзона  он  быстро  стал  хорошим  оперирующим  
хирургом  .   Вместе  с  Яковом  Соломоновичем   он  начал  разрабатывать   
проблему  лечения отморожений   ,  проблему  в  которой  в  то  время  не  
было  однозначных  решений  .  Способов  лечения  отморожение  было  
много    и  все  они   приводили  к  тому  ,  что  у  пострадавших   
развивалась  влажная  гангрена   отмороженных  тканей   требовавшая  
длительного  и  малоэффективного  лечения  .  В  условиях  лагерной  
больницы  ,  с  тяжелейшим  контингентом   пострадавших  имевших  
кроме  отморожений     алиментарную  дистрофию  они   эту  проблему   
решили  .  Был  найден  и  разработан  способ  позволявший  избегать  
образования  влажной   гангрены   ,  перевод  её  в  сухую гангрену   с  
последующей  первичной  ампутацией  в  пределах  здоровых  тканей  .  
Освободившись  в  1848  году     Герасименко  приехал  в  Москву    ,  (     
что  само  по  себе  невероятно  )   ,   попал  на  приём  к  главному  хирургу  
армии  академику  Н.Н.  Бурденко     и  познакомил  его  с  своей  работой  .  
Прочитав  её  тот  ахнул  -  такого  материала  не  было  ни  у  кого  в  мире !  
Бурденко  провёл эту   работу  через  Учёный  медицинский  совет    при  
ЦВМУ    где  Н.И.Герасименко  была  присвоена  степень  кандидата  
медицинских  наук     ,  была  издана  монография   «» Клиника  и  лечение  
отморожений  «»  с  прекрасными  рисунками  заключённого художника  -  
сейчас  она  стала  библиографической  редкостью  .  Герасименко  на  
пять  лет  исчез  из  Москвы.   Он  вернулся  в  неё  после  смерти  Сталина   
,  начал  работать  в  институте  туберкулёза   у  Богуша  ,  стал  одним  из  
ведущих  лёгочных  хирургов  страны  ,  профессором  .   Я  встречался  с  
ним  в  больнице  им .    Боткина  ,  где  он  лежал  во  время  своей  
болезни  и  он  узнав  ,  что  я  ученик  Я.С.Меерзона    долго  разговаривал  
со  мной  ,  вспоминал  Учителя  о  котором  сохранил  добрую  память  .  
       В  Нексикане  был  лагерный  
полустационар  в  котором  Николай  Иванович    работал  хирургом  .  
Начальником  лагерного  управления  был  полковник  НКВД   приехавший  
на  Колыму  вместе  с  молодой  женой   -  осетинкой  по  национальности   
-  Савоевой  .  Комсомолка   ,  воспитанная  в  духе  непримиримой  
вражды    к  «»  Контрикам  «»   она  отличалась  жестокостью  по  
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отношению  к  ним  ,  за  что  получила  прозвище   «»  мама  чёрная  «»  .  О  
ней  писали  Солженицин  и  Шаламов  .  Савоева  влюбилась  в  Николая  
Ивановича  и  у   них  возник  роман  .  Полустационар  находился  на  
одном  берегу   Берелёха   ,  лагерное  управление  на  другом  .  
Переправиться   в  полустационар   можно  было  на  специальном  пароме  
.  Савоева  переправлялась  в  полустационар  ,  на  берегу   дежурил  
вахтёр  .   Как   то  грозный  муж , до  которого  дошли  слухи  о  преступной  
страсти   его  молодой  жены  ,  решил  застигнуть  их  на  месте  
преступления  .  Он  долго  бегал  по  берегу  Берелёха  оглашая  
окрестности    громким  матом  , но  вахтёр  появился  только  тогда  ,  
когда  «»маму  чёрную  «»  переправили  на  другой  берег  совсем  в  
другом  месте .  Савоева    ушла  от  своего  мужа    ,  связала  свою  жизнь  
с  освободившимся   из  лагеря  заключённым  и   изменила  свои  взгляды  
и  отношение   к   заключённым  на  противоположные  .  Я  познакомился  
с  ней  в  1955  году  в  Магадане  ,  много дежурил  с  ней  в  больнице   и  
она  производила  впечатление  человека  нормального  и  даже  в  чём  то  
симпатичного  и  только  приставшее  к  ней  на  всю  жизнь   прозвище      
«»  мама  чёрная «»   напоминало  о  её  прошлом .      
 Третьим  учеником  Якова  Соломоновича    стал  Коста  Стоянов    ,  
болгарский  коммунист  ,  работник  Коминтерна   ,  направленный   ЦК  на  
учёбу  в  Москву  .  Он  был  арестован  ,  осуждён  и  отправлен  на  
Колыму  .   Страстный  антифашист  он  лагерное   начальство  в  лицо  
называл  фашистами   ,   не  гнул  голову  ни  перед  кем  .   На  него  
натравливали  собак  ,  избивали   .  Якову  Соломоновичу  не  раз  
приходилось  зашивать  ему  раны   .  Сердце  его  открылось  навстречу  
мужественному  болгарину   и  он  начал  учить  его  хирургии  .  Стоянов  
оказался  способным  учеником  .  Стоянову  помог  освободиться  из  
лагеря  и  вернуться  в  Болгарию  Георгий  Дмитров   хорошо  его  
знавший  и  вызволивший  из  советских  лагерей    многих  заключённых  
в  них  болгар  .   В  1959  году  я  встретился  с  Яковом  Соломоновичем   
на  Всесоюзном  съезде  хирургов   делегатами  которого  мы  являлись  .  
Съезд  проходил  в  Колонном  зале  Дома  Союзов   .  С  интересным  
докладом  на  съезде  выступил  Главный  хирург  болгарской  армии  
генерал-майор   медицинской  службы  Коста  Стоянов  .   Доклад  был  
сделан  на  русском  языке    .  Делегаты  съезда  удивлялись   -  откуда  
болгарский  генерал  так  прекрасно  знает    русский  язык   .  В  перерыве  
между  заседаниями  мы  с  Яковом  Соломоновичем  прогуливались  в  
фойе  Колонного  зала  .    Стоянов  увидев  Якова  Соломоновича  
бросился  к  нему  ,  обнял    и  закричал  :  «»  Яков  Соломонович  «  
Дорогой !  Ну  как  там  у  нас  ,  на  Колыме  ?  «».   Всем  всё  стало  ясно  .
         Четвёртым  учеником  стал   
молодой  врач   Юра  Яшанин    окончивший  Горьковский  медицинский  
институт  и  направленный  на  Колыму  по  распределению  . Он  
проработал  в  Нексикане  три  года    ,  стал  отличным  хирургом   и  
вернувшись  в  Горький  защитил  диссертацию     ,  работал  в  клинике  
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академика  Королёва    .  Сейчас  он  возглавляет  губернскую  службу  
переливания  крови  .               Пятым   
учеником    был  я  .          За  годы  
лагерных  скитаний   Яков  Соломонович   повидал  и  пережил   много .   
Человек  суровый   он  не  допускал  никаких  поблажек  во       всём    ,  что  
касалось  хирургии  .  Он  сам  прошёл  не  отличавшуюся  мягкостью  
школу  Спасокукоцкого   и  нас  ,  своих  учеников   ,  воспитывал  на  
принципах     благодаря  которым  эта  школа  существует  и  по  сей  день    
пережив  своего  создателя    более  чем  на  пятьдесят  лет  .  Слово        
шефа    -закон   ,   повиновение  беспрекословное   ,  дисциплина    
железная .  В  основе  всего  этого  лежал  здравый  смысл   ,   
проверенные  и  апробированные  жизнью  научные  данные  .  Высшим  
смыслом  работы  и  жизни  являлось  благо    больного  .В  наше  
сознание  это  внедрялось  драконовскими  методами  .   Любовь  к  
хирургии  ,  желание  стать  врачом    ,  уважение  испытываемое  к  
Учителю    и  благодарность  ему    помогли  мне  пройти     через  все  
испытания   .    Постепенно    ,  пытаясь  подражать  шефу    (  рефлекс   
подражания  является     важнейшим  в  воспитании  хирурга  )      мы  ,  его  
ученики    ,  внедряли     его  черты  характера     в  свой  характер  . С  тем  
мы  и  прожили  жизнь     сохранив    чувство     глубокого  уважения     и  
любви  к  своему  Учителю  .     Иногда    ,  в  минуты    когда  
можно было  расслабиться  и  отвлечься  от  мыслей  о  больных     и  
операциях  Яков   Соломонович   рассказывал  о  пережитом  .  О  
страшной  войне  между  ворами  и  суками   вспыхнувшей  в  1945  году   в  
которой  враждующие  стороны    убивали  и  резали  друг  друга    где  бы  
они  не  встретились    -  она  продолжалась    и  при  мне   в  годы  моего  
пребывания  на  Колыме    ,    о  беспределах  и  красных  шапочках  ,    о  
уголовном  мире   в  котором    нелюди  называли  себя  людьми  и  
творили  суд  и  расправу    над  контриками  и  мужиками   отбирая  у  них  
всё     -   еду  ,  одежду  ,      жизнь  .  Читая   «»  Колымские   рассказы  «»       
Шаламова    я  вспоминал    Якова  Соломоновича   .   Их  пути  
пересекались  не   раз    ,  Шаламов  окончил  курсы  на  которых  
преподавал     Меерзон   ,     они  хорошо  знали  друг  друга  .     
  Перед  войной   на  одном  из  приисков  Сусуманского    горного  
управления   появилась  молодая  красивая           девушка     ,    
комсомолка  ,  направленная  на  работу  горным  техником  .   Прииск  
посетил  вновь  назначенный    начальником  Дальстроя     генерал  
Никишов    ,  заместитель  наркома  внутренних  дел  .  Красота  и  
молодость     девушки  тронули  сердце  хозяина  Колымы    .  
Отказываться  в таких  случаях    было  не  принято    -  и  она  не  
отказалась  .   Никишов  решил  забрать  её  в  Магадан    .  Генерал  был  
женат    ,  у  него  был  взрослый  сын  работавший  в  Управлении  НКВД  
 Дальстроя  .  Но   Шурочка  Гридасова  отказалась    и  сказала  ,  что  в  
Магадан  она  поедет  только  в  том  случае   ,  если   у  неё  будет  
официальное  положение  ,  числиться  в  любовницах    она  не  хочет  .   
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Любовь  зла  .  В  одночасье  Никишов  отправил    на  материк  всю  семью   
.  Гридасова  переехала  в Магадан   ,  ей  было  присвоено  звание  
младшего  лейтенанта  НКВД   и она  была  назначена  начальником  
Маглага  .  Судя  по  рассказам  она  была  не   худшим  из  начальников  
лагерей    ,  но  по  должности  своей  она  распоряжалась    десятками  
тысяч  человеческих  жизней  .   Ей  принадлежала  идея  создания  
концертных  бригад     в  которые  входили  многие  выдающиеся  
артисты-  певцы  ,  музыканты   волею  судеб  попавшие  на  Колыму    и  
оказавшиеся  в  её    власти  -  Эдди  Рознер    ,  Вадим  Козин    ,  Лидия   
Русланова   ,  Варпаховский   -  далеко  не  полный  перечень      звёзд    
советского  искусства   ставших      звёздами  агитбригад  .   Они  ездили  
по  приискам  и  посёлкам  и  давали  платные  концерты  .   Враги  есть  у  
всех   ,  нашлись  они  и  у  Гридасовой  .  Кто  то  написал  в  Москву  донос  
о том  ,  что  она  берёт  себе  львиную  долю    денег  заработанных  
артистами   .  Александра  Романовна  была  арестована  и  отправлена  в  
Москву  .   Никишёв  полетел   в  Москву    и  умолял  Берию  освободить     
её  .  Тот  согласился    с  условием  ,  что  бы  ноги  её  не  было  на  
Колыме  .  Гридасова  получила  в  Москве  квартиру  ,  пенсию   .    После  
смерти  Сталина  Никишов  был  освобождён      от  должности     и  
отправлен  на  пенсию  .   Он  поселился  вместе  с  Гридасовой  .    Через  
несколько  лет он  умер  .   Рассказывают  ,  что  когда  Гридасова  
позвонила  в  ЦК     и  сообщила  о  смерти  Никишова     её   спросили  :  «»   
А   кто  это  ,  собственно  говоря  ,  Никишов  ?  «» .    
       Однажды  в  1946     году  Якова  
Соломоновича     вызвали  с  вещами  на  вахту    ,  посадили  в  кузов  
грузовика    и  под  конвоем  отправили  в  Магадан  .  Ничего  хорошего  
эта  поездка  не  предвещала    .   Новое  дело  ,  новый  срок  ...  Его  
привезли    в  Магадан  и  доставили  в  Управление  Маглага  к  
Гридасовой  .   «»  Яков  Соломонович    ,  я  назначаю  Вас    Главным  
врачом  больницы  Маглага  «»   сказала  она  ему    .     «»  
Но  я  же  заключённый   ,  в  больнице  работают  вольнонаёмные  ,  
наконец   охрана    ...  «»  .»»   Пусть  это  Вас  не      беспокоит   .  Позвать  
сюда  начальника  охраны  больницы «» .  В  кабинет  вошёл  офицер  .  «»  
Меерзон  назначен  Главным  врачом  больницы   «». Офицер  откозырял  .  
С  тех  пор  он  каждое  утро  докладывал    Якову  Соломоновичу  :  «»  
Гражданин  Главный  врач   !  В  вверенной    Вам  больнице    ......»»  .  
Согласитесь  ,  что  такое  могло  быть  только  на    Колыме . .  
  Яков  Соломонович  делал  людям  много  добра  .   В  Магаданской  
больнице  работала  операционной  сестрой    девушка  литовка  Стася    
отличавшаяся  свойственной  всем  прибалтам   аккуратностью   ,  
педантичностью  в  работе  ,  внешне  очень  привлекательная   ,  
вызывающая  к  себе  чувство  симпатии . Я  много  оперировал  с  ней  .  
Стася  в  разговоре  часто  упоминала   Меерзона  с  которым  работала  
вместе  в  лагерной  больнице  .   Решив  переехать  в  Нексикан    я    
посоветовался   с  ней   -  стоит  ли  мне  оставлять   в  общем  то  



 162

престижное  место  в    Сеймчане  и   переезжать   в  Нексикан   на  
должность  рядового  врача  у  Якова  Соломоновича  ?»»  .   «»    
Переезжайте  к  нему  не  задумываясь   .  Он  замечательный  хирург  и  
замечательный  человек  .  Я  обязана  ему       жизнью  «»    ответила  она  
мне .    В    1947  году  осуждённых  литовцев  среди  которых  были   14-15  
летние  дети  привезли  на  Колыму  .    В  транзитном  лагере  девочек   
раскупили  ,  им  была  уготована  судьба  наложниц    у  блатных  и  
лагерного  начальства   .  Узнав  о  этом  Яков  Соломонович   через  
Гридасову    забрал  всех  девочек  в  больницу         Маглага    ,  обучил  их   
-  они  прошли  через  знаменитые  курсы   -   их  окончил  в  числе  других  
Шаламов    и  они  приравнивались   к  фельдшерской  школе    и  давали 
право   работы  в  больнице   -  девочки  стали операционными  сёстрами - 
и  тем  самым  спас  их  от  надругательства .     В  1957  году  в  
Нексикан  приехал    известный   певец   , исполнитель   цыганских    песен  
Вадим  Козин  .     Он  выступал   в  поселковом клубе       и  один  из  
спетых  им  романсов  посвятил  присутствовавшему   на  концерте  Якову  
Соломоновичу  .   После  концерта  Яков  Соломонович  пригласил  Козина  
к  себе  домой   ,  пригласил  и  меня    .  Во  время  ужина  они  
предавались  воспоминаниям  о  временах  минувших  .     
 Козин  перед  войной  пользовался  огромной  популярностью    и  ни  
один  концерт  в  Москве  не  проходил  без  его  участия  .   В  1944  году  
он  был  арестован  .  осуждён  и  отправлен  на  Колыму  .      Вскоре  
после  его  арестов  Никишов  выступая     на  собрании  актива  объявил  :           
«»  Есть  хорошая  новость  .    Арестован  враг  народа  Козин   .  Я  
попросил  ,  что  бы  его  отправили  к  нам  .   Будет  выступать  в  
праздничном  концерте     7  ноября  «»  .    Козин  был  осуждён  по  двум  
статьям  -  по  58    и  по  статье  карающей  за  содомский  грех  .   Его  
появление  на  сцене  магаданского  театра  было  встечено  бурными  
аплодисментами  .   Вдруг  в  ложе  поднялся  Никишов    .  «»  Прекратить  
!    Кому  аплодируете  ?  Врагу  народа  !  Педерасту  !  «»  .  Козин  упал  в  
обморок    ,  его  унесли  со  сцены  и  привезли  в  лагерную  больницу   .  
Рыдая  он  восклицал  :  «»    Так  надругаться  над  моим  искусством  !  «»  
. Яков  Соломонович  отпаивал  его  валерьянкой  .  После  освобождения  
Вадим  Козин  остался   в  Магадане   и  прожил  там  долгую  жизнь  ,  умер  
он  в  девяностых  годах  .          
 Никишов  был  меломаном    ,  летал  в  Москву  на  все  премьеры  
Большого  театра  .   Однажды  я  летел  из  Магадана  в  Сеймчан  на  его  
личном  самолёте   .  ЛИ-2   был  прекрасно  переоборудован  для  полётов   
вершителя  судеб    миллионов  людей  -  не  скромно  и  с  вкусом  .  На  
Левом  Берегу   у  посёлка  Дебин    был  его  охотничий  домик    ,  шикарно  
обставленный  .    Рядом  с  ним  была  оранжерея  в  которой  
выращивались  огурцы  и  помидоры      для  сановного  хозяина  .  
Бывший  когда  то  дневальным    в  охотничьем  домике    фельдшер  
Нексиканской  больницы  Саша Панфёров     рассказывал  мне  , что  когда 
из  Магадана  звонили   ,  что  хозяин  выехал  , Саша    шёл  в  оранжерею  
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и  шприцом  вводил  спирт  в  зелёные помидоры    -  они  быстро  
краснели   .  После  сильного подпития  Никишов  гордившийся   своим  
хозяйством    показывал  своим  гостям  ,  что  и  за  полярным  кругом    
большевики  могут  выращивать   экзотические  для  этих  мест  овощи   .  
Без  туфты  в  нашей  стране  не  обходилось  ничто  .    
     Спецпоселение   Якову  Соломоновичу  
определили   в  Нексикане  .   Он  стал  работать  хирургом  в   больнице  ,  
после  освобождения  от ссылки  стал   заведующим  хирургическим  
отделением  и  главным  врачом  .    По  договору  в  больницу  приехала    
врач  терапевт   Зоя  Андреевна  Чертова   .  После  смерти мужа  она  
осталась   с  тремя  детьми  на  руках      и  завербовалась  на  север  .  
Яков  Соломонович  и  Зоя  Андреевна  полюбили  друг  друга  .   
Разразился  скандал  -  кандидат  партии  и  враг  народа  !  . Зою  
Андреевну    вызывали  , увещевали  ,  грозили  ,  но она  была  
непреклонна  .  На  партийном  собрании  её  исключили  из  партии  .  Она  
вместе  с  детьми  переехала  к Якову  Соломоновичу   ,  что  по  тем  
временам  и  в  таком  месте  было  актом  гражданского  мужества.  
Начальство   не  поощряло  контактов  вольнонаёмных  и  ссыльных     ,  
даже  простое  знакомство  между  ними  вызывало   повышенное  
внимание  «»компетентных  «» органов  . Первого  секретаря    
Среднеканского  райкома  комсомола  Николая  Чурбакова     
подружившегося  с    моими  родителями    вызвали  в  райотдел  КГБ  и  
по дружески предупредили   ....  Он  не  внял   предупреждениям  . Не  
вняла  им  и  Зоя  Андреевна  .      После  ХХ  съезда   она  
подала  заявление    о     восстановлении её  в  партии . Я  был  в  то  
время  секретарём  партийной  организации    больницы    и  хорошо  
помню   все  детали  её  дела .   Партийная  организация  восстановила  её  
в  партии  ,  райком  утвердил   это  решение  .  Окончательное  решение  
принимало  бюро  обкома   .  Зоя  Андреевна     поехала  в  Магадан  .  На  
заседании бюро  произошёл  любопытный   инцидент .  Члены  бюро  
проголосовали за  её  восстановление  ,  против  был  начальник  
областного  Управления  КГБ.  Он  заявил  :  «»  В  те  годы  Чертова  не  
могла    знать   ,  что  Меерзон  не  является  врагом  народа   ,  она  
пренебрегла  доводами  своей  партийной  организации   ,  следовательно  
ей  в  партии  делать      нечего  «».  Его  резко  оборвал  секретарь  обкома  
сказавший  ,  что  если  он  ,  начальник  областного  управления  КГБ  не  
понимает  изменений  происходящих  в  партии  после  ХХ     съезда  ,  то  
ему  не  нужно  занимать эту  должность  .  Зое  Андреевне  вручили  
кандидатскую  карточку      и  через  несколько  месяцев   её  приняли  в  
члены  партии  .  С  позиций  сегодняшнего  дня  эта  история  не  стоит  
внимания   ,  но  тогда  ,  30  лет  тому  назад   для  человека  подобного  
Зое  Андреевне  не  было вопроса  важнее  .  Мой  отец  ,  
реабилитированный   ,  восстановленный  в  партии   не  мог  в  Москве   в  
1958  году  устроиться  на  работу    -  как только он  предъявлял  паспорт  
в  котором   было  написан  ,  что  он  выдан  на  основании  ст.39   «» 
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Положения  о  паспортах  «»    ему  немедленно  указывали  на  дверь  .   
Лишь  после     того  ,  как  он  попал  на  приём  к  первому  секретарю  
Ленинградского  райкома  партии  Покаржевскому    которому  он  
рассказал  о  своих  мытарствах    в  поисках  работы  в  Москве    его  
приняли  в  Институт  Научно-технической  информации    где  он  
проработал  несколько  лет  .  Его  институтский  товарищ     Неговский  
бывший  директором  лаборатории  реаниматологии    взял  отца  на  
работу  только  после  вмешательства  Олега  Богомольца   ,  который в  то  
время  был  членом  бюро  Академии  курирующим  Лабораторию   
реаниматологии  .   Я  часто  вспоминаю  анекдот  не  потерявший  своего  
значения   до  времени  не  очень  отдалённого  от  наших  дней  .  На  
совещании  начальников  отделов  кадров    докладчик  говорит  , что  
сионисты  лезут  из  всех  щелей   и  что отделы  кадров  должны  
оберегать  наши  учреждения  от  их  тлетворного  влияния    ,  впрочем  не  
допуская  проявлений  антисемитизма   по  отношению  к  евреям  «» .   
Вопрос  к  докладчику  :»»Как  нам  отличить  евреев  от  сионистов  ? «»  .      
Ответ  :     «»  Евреи   это  те  которые  работают  у  нас  , сионисты  это  те  
,  кто  стремится  устроиться  к  нам  на  работу  «».    Работая  в  
институте  Информации  и  в  Лаборатории  реаниматологии  отец  
пользовался   в  этих  учреждениях  уважением  и  любовью   ,  был  много  
лет  секретарём  партийной  организации   и  никогда   ни  там  ,  ни  там  не  
сталкивался  с  проявлениями  антисемитизма  ,  но  для  того  ,  что  бы  
попасть  туда  на  работу  требовалось  вмешательство  извне  ,  причём  
достаточно  серьёзное  .  Я  столкнулся  с  аналогичной  проблемой  при  
устройстве  на  работу  после  окончания  клинической  ординатуры  ,  
причём  мне  пришлось  преодолеть  один  барьер  -  национальный  ,  
отцу  и  ему  подобным  , которых  было  несть  числа  приходилось  
преодолевать  два барьера   -  и один  из  них  политический  ,  т.к.  людей  
пылавших  злобой  по отношению  к  реабилитированным  своим  
согражданам  было  много  .  Наивно           полагать  ,что  Сталин  умер  в  
1953  году   .              
Яков  Соломонович  и  Зоя  Андреевна   много лет  прожили  в  Щёкино   и  
приезжая  в  Москву  бывали  у  нас   в  гостях    и  мы  вспоминали   
Колыму  и  всё  что  пришлось  пережить  им  и  моим  родителям   .   Зоя  
Андреевна   пережила  Якова  Соломоновича  на  несколько  лет  .  
Похоронены  они  на  Яснополянском  кладбище     ,  рядом  с  усадьбой  
Л.Н. Толстого  .            
                    Читая                «» Колымские  рассказы  «»  Варлаама  
Шаламова   ,  сострадая  пережитому  им    ,  восхищаясь  его  
писательским  мастерством     и  точностью  описания    я  искал  в  них   
упоминания  о  местах  в  которых  бывал   и  о  людях  которых  знал  .    
Лагерная  больница  в  Нижнем  Сеймчане    ,  Оротукан  ,  Адыгалах  ,   
Мяунджа    ,  Аркагала  ,  Дусканья    -  в  них  я  бывал  много раз  .   Лунин  
,  Мохнач  ,  Лийк    ,  Меерзон   -  их  я знал  лично  ,  о  докторе  Докторе   
знал  по  рассказам  .        О  Шаламове  я  впервые  
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услышал    от  Павла  Елагина    ,  поэта  по  призванию  ,  медстатистика   
Нексиканской  больницы  .  Павел  писал  неплохие  стихи  ,  которые  
появлялись  чуть  ли  не  в  каждом  номере  «»Сусуманского  рабочего  «»   
и  иногда  в  «»Магаданской  правде   «»  . Судьба  его  ,  как  и  судьба     
большинства   колымчан  сталинского призыва,        необычна .    Он  
просидел  в  лагере  с   1938  года  по  1954  год    . Первые  10  лет    он   ,  
18 летний  мальчик    ,  сын  секретаря  горкома партии  в  Николаеве    
получил  за  то  ,  что   прочитал  в  ресторане   ,  будучи  в  подпитии    «»   
Москву   кабацкую  «»  Есенина.  Перед  самым  освобождением     из  
лагеря  Павел  написал  поэму  «»  Колыма    Советская  «»  в  которой  
отобразил  многое  из    того  ,  что  ему  удалось  пережить  и  увидеть  .   В  
лагере  периодически  производились  обыски   -  шмоны , выражаясь  
лагерным  слэнгом  .   Узнав  о  готовящемся     обыске  Павел  передал  
тетрадь  с  поэмой  своему  другу   ,  находящемуся   в  другом  отряде , 
обыск   у  которого  должен  был  состояться  лишь  через  несколько  
дней  .  Тетрадь  оказалась  у  кума  --лагерного  оперчекиста   - и   пошла  
писать  губерния  .  По  делу  проходило   человек  10   -  тех  ,  кто  знал  и  
не  донёс   ,  тех  ,    кто  мог  знать  .....   Из  Хабаровска  прилетел  генерал  
МГБ   ,  который  возглавил  следствие   .  Он  пытался  расположить  к  
себе  Павла   -  с  ним  работало  несколько следователей  -  на  контрасте   
-  одни  избивали   ,  другие              «» дружески  «»   пытались     наставить  
заблудшую  овцу на  путь  истинный   и  покаяться  в  содеянном  .  Павел  
твёрдо  стоял  на  своём     и  доказывал  генералу    ,  что  всё      о  чём   
он написал  в  поэме   соответствовало    истине  .   Тот  возражал  ,  
убеждал  .   В  качестве  неопровержимого  доказательства    Павел  
привёл  фамилию    Гаранина   ,   полковника  НКВД   ,   начальника  
управления  НКВД  Дальстроя     с  именем  и  деятельностью  которого  
связаны  массовые  расстрелы  заключённых     ,     массовые  увеличения  
сроков  заключения   (   гаранинские  сроки  )  .  Его   любимым  детищем  
была  знаменитая  «» Серпантинка  «»  -  штрафной лагерь  в  который  
заключённых  свозили  для  уничтожения  .  В  конце  концов  Гаранин   
был     расстрелян  .  Генерал  объяснял  Павлу  ,  что  Гаранин  был  
японским  шпионом   ,  настоящего  Гаранина  японцы  выкрали  в  поезде  
,  когда  он   ехал  на  Дальний  Восток  и  вместо  него  подсунули  своего  
человека  ,  но    доблестные  чекисты  разоблачили  его  и  расстреляли   .   
Начальником  Хабаровского  краевого  управления  МГБ   был  генерал  
Гоглидзе   расстрелянный      вместе  с  Берия  ,  по  рассказам  знавших  
его  он  был  человеком  умным  ,  но  судя  по  изложенному  выше  один  
из  его  высокопоставленных  подчинённых  был  полным  мудаком  .  
   Елагин  и  его  подельцы    получили  по  25  лет   и  
отправились  в  лагерь  досиживать  свой  срок  ,  чекисты   
разоблачившие  врагов  народа   получили  ордена  и  звания  .  В  1954  
году  Павел  был  реабилитирован  по  своему  первому  делу    ,  
амнистирован  по  второму  и  стал  работать  в  Нексиканской  больнице     
.   Как  то  наслушавшись  его  рассказов  о  человеческих  судьбах  я  
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спросил  его   :  «»  Почему  Вы  не  опишите  всё     то  ,  о  чём  рассказали  
мне  ?»». «» Зачем  ,  ответил  он  мне  ,  всё  равно  никто  никогда  не  
опубликует  такие  воспоминания  «» .  В  те  годы  это  было  резонно  .  «»  
Неужели  никто  и  никогда  не  узнает  о  том  ,  что  на  самом  деле  
довелось  пережить  миллионам  людей       на  Колыме  ?  «» «»  Читал  я  
в  лагере  рассказ  о  этой  правде  .  Сидел  я  в  Сусумане   с  одним  
вечным  каторжником    ,  Варлаамом   Шаламовым   ,  который  чуть  ли  
не  с  двадцатых  годов   скитался  по  тюрьмам  и лагерям  -  он  писал  о   
пережитом  .  Помяните  моё  слово  ,  Вы  когда  ни будь   услышите  его  
фамилию  «». Услышал  я  её  вскоре    ,  во  время  поездки  в  Адыгалах   ,  
на  дорожную  командировку   где  в  фельдшерском  пункте   работал  
Шаламов  .  Его  я  там не застал  ,  к  тому  времени  он  уехал  на  материк 
.   Я  побывал   в  домике  ,  где  он  организовал  фельдшерский  пункт   -  
он  блистал  чистотой    и  в  нём  всё  сохранилось  в  том  виде   ,  какой  
был  при     Шаламове  .  Спустя  годы  я  прочитал  «» Колымские  
рассказы  «»  и  вспомнил  слова  Павла  Елагина  . Один  из  рассказов  
называется  «» Афинские  ночи   «». В  нём  речь  идёт  о  докторе     
Докторе     ,  начальнике  лагерной  санчасти  .Он  причастен  к  многим  
чёрным  делам  ,  которые  творились  на  Колыме  .    После  его  
увольнения  из  лагеря  он  стал  начальником  курорта  Талая   ,  в то  
время  , когда  там  работал  мой  отец  .  Я  говорил  о  том  ,  что  он  писал  
на  отца  доносы  в  МГБ  надеясь  отправить  в  лагерь  отца  и  мать     и  
преуспел  бы  в    этом  ,  если  бы  не  смерть  Сталина .   Исключённый  из  
партии  Доктор  уехал  в  Москву  и  несколько  лет  работал  в  больнице  
Боткина   ,  откуда  перешёл  в  47  больницу  незадолго  до  моего  
поступления  в  ординатуру  ;    когда  я  услышал  его  фамилию  м  
захотел  посмотреть  на  этого  мерзавца   в  Боткинской  больнице  его   
уже  не  было  .     Как  то  я  разговаривал  с  приятелем  ,  нейрохирургом    
знавшим  Доктора  .                  «» Милейший  человек   -ответил  мне  мой  
приятель  -   обязательный  ,   позволяет  себе  слегка  фрондировать  ,  
беспартийный    «»  .  «»   Будешь  беспартийным  если  тебя  исключат    
из  партии  .   Что  же  того  ,  что  он  милейший  человек  ,  то  почитай  
Шаламова  «».  Я  рассказал  ему  о  роли  Доктора  в  судьбе  моего  отца  .  
Приятель  только  развёл  руками  . Впрочем   удивляться  нечему  . Я  
знал  крупного  в  прошлом   генерала  МГБ  у  которого  руки  по  локти 
были  в  крови   .  Милейший  и  обаятельный  был  человек  .    
       Однажды  я  дежурил  в  неотложке 
.Раздался  телефонный  звонок  ,  звонил  Сергей  Михайлович  Лунин  . «» 
Юра  ,  зайди  ко  мне  в  кабинет  «»  .  Я  поднялся  наверх  и  в  кабинете   
у  Сергея  Михайловича  увидел  Макса  Давидовича  Вольберга   ,  
Главного  терапевта  Магаданской  области  у  которого  я  не  раз  бывал  
в  Магадане  .  «» Ты  знаешь  этого        человека  ? «»  спросил  Лунин  .               
«»  Конечно, ответил  я  ,  это  Макс  Давидович  Вольберг «» .  «»  А  кто  он  
такой  ?»»  . «»  Главный  терапевт    Магаданской  области  «»  .  «»»    Нет  ,   
захохотал  Лунин  ,  это  самый  ленивый  водопроводчик  в  моей  
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лагерной  бригаде  «».        Макс  Давидович  Вольберг   
был  первым  директором  института    скорой  помощи  им  
.Склифасовского  .  Судя  по  рассказам  старых  сотрудников  института   
директором  он  был  хорошим  и его  любили   .   В  1937  году  он  был 
арестован   ,  его  обвинили  в  попытке  взорвать  мавзолей   Ленина  во  
время  первомайской   демонстрации  .  «»  Почему  мавзолей  ,  удивился  
я   услышав  от  него  рассказ   о  его  прошлой  жизни  ,  а  не  ,  например  ,  
здание  ЦК  или     Кремль  ?  «»  .   Оказывается  по  своей  должности  
директора  института  Макс  Давидович  являлся  ответственным  за  
медицинское  обеспечение   парада  и  демонстрации ,     машины  скорой  
помощи  стояли  у  здания  Совнаркома  ,  а  сам  Макс  Давидович  
находился  в  вестибюле  этого  здания ;  этих  фактов  вполне  хватило  
следствию  для  того  , чтобы  разоблачить  ещё    одного  врага  народа  .   
Спустя      20  лет  ,  отсидев  в  лагере   ,  пробыв  на  спецпоселении           
«»   враг   народа  «»   стал  Главным  терапевтом  Магаданской  области  ,  
Заслуженным  врачом  РСФСР   ,  был  награждён  орденом  Ленина .  В  
начале  шестидесятых  годов  он  вернулся  в  Москву   и  работал  в  
поликлинике  Внешторга  .  Популярность  его  на  Колыме  была  велика . 
Однажды  ,  уже  будучи  свободным  человеком  ,  он  ехал  на  автобусе  в  
командировку  в  Ягодное  .  На  одном  из  перевалов  ,  через  которые 
проходит  Колымская  трасса    автобус  остановили  несколько  
вооружённых  бандитов  ,  которые    произвели  изъятие     ценных  вещей  
и  денег   у  всех  пассажиров  ,  кроме  Вольберга .  Бумажник  ,  который  
он   протянул  грабителям  ему  вернули  .  Возмущённые пассажиры  по  
приезде  в  Ягодное  сдали  его  в  милицию  ,  решив  , что  он  наводчик     
,  бандиты  же  просто  узнали   доктора  .       
  В  Магадане  после  войны  был  лагерь  в  котором  содержались  
пленные  японцы   .  Яков  Соломонович  оперировал  пленного  японского  
офицера  и  спас  его  от  смерти .  Однажды  мимо  него  прошла  колонна  
пленных        японцев  .   Поровнявшись     с  ним  офицер  шедший  во 
главе  колонны  что  то  скомандовал  по - японски   -   и  колонна  
строевым  шагом  прошла  перед  заключённым  доктором  .  Оказалось  ,  
что  оперированный  и  спасённый  офицер  был  родственником  
императора  .  Яков  Соломонович  был  изрядно  напуган   этим  истинно  
японским  актом  благодарности  -  времена  тогда  были  крутые   .... 
     Весной  1957   года  был  брошен   клич  -  
комсомольцы   ,  Крайний  Север  и  Дальний  Восток   ждут  вас  !  . В  
Москве  проходили  торжественные  собрания  ,  в  райкомах  комсомола   
молодым энтузиастам  в    торжественной  обстановке  вручались  
комсомольские  путёвки .    В  газетах  появились  фотографии   проводов  
добровольцев  на  Ярославском  вокзале  в  Москве  .   К  встрече  с  ними  
готовились  и  комсомольские  организации  Нексикана  .   Заранее  стало  
известно  ,  что  энтузиасты  отправятся  в  геологоразведку  и  на   
золотые  прииски  .  Сергей  Дмитриевич  Раковский  ,  начальник    
Западного    геологоразведочного управления    ,  один  из  
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первооткрывателей     золота    на  Колыме  ,  высадившийся   в  бухте  
Нагаево  вместе  с  легендарным  Цареградским    возглавлявшим  первую   
геологоразведочную  экспедицию    собрал  у  себя  в  кабинете   
секретарей  комсомольских  организаций   посёлка  и  сказал  ,  что  мы  
должны  хорошо  встретить  москвичей  .  Управление  выделило под  
общежитие  дом  и  мы  должны  были  привести его  в  порядок  .  После  
работы  молодёжь  собиралась    в  этом  доме  ,  его  мыли  ,    красили  ,  
расставляли  кровати  ,  застилали  их  ,  устанавливали  тумбочки  и  
шкафы  ,  оборудовали       библиотеку  .    Общежитие  получилось  на    
славу  .   В  Магадане  и  на  трассе   новоприбывшим  организовали  
торжественную  встречу  .  Встретили  их  и  в Нексикане  ,  произнесли  
приличествующие  случаю  речи  и вручили  им  ключи  от  общежития .  
Правда  ,  внешний  вид  приезжих  отличался  от   светлого  образа    
энтузиастов  добровольцев     который мы  создали   в  своём  
воображении  на  основании  восторженных  статей  и репортажей   .  Мы  
отнесли  это  за  счёт  усталости  от  долгой  и трудной  дороги  -  от  
Москвы  до  бухты  Ванино  поездом  ,  от  бухты  Ванино  до бухты  
Ногаево  пароходом   и  затем  автобусом  700  километров  по  Колымской  
трассе  .  Вечером  я с  комсомолками  больницы   отправился  в  
общежитие  .  Из  открытых  окон  доносились    пьяные  вопли   ,  мат  ,  
блатные  песни  .   Мы  повернули  обратно  .  Поселковая  милиция   
быстро  разобралась   в  ситуации   узнав  в  новоприбывших  своих  
старых  знакомых  и  потребовала  от  Управления   ,  что  бы  новосёлов  
немедленно  отправили  в  полевые  партии  .  Через  пару  дней  
общежитие  опустело  и  в нём   поселились  техники  работавшие  в   
Нексикане  . Слухи  о  схожих  ситуациях  распространились    по  всей   
области   ,  проникли  на  страницы  областной  печати .  .  По  дороге  на  
прииск  Мальдяк    куда  я  сопровождал  первого  секретаря  обкома  
комсомола  Новокрещенова  и  редактора  областной    комсомольской  
газеты  Севрука    приехавших  посмотреть  ,  как  разместили  
новоприбывших    я  сказал  им  ,  что  по  моему  мнению   по  
комсомольским  путёвкам   приехали  люди  далёкие  от  комсомольских  
идеалов    и  что  среди  них  немало  посетивших  Колыму  не  в  первый  
раз   .  Они  подтвердили  моё  предположение  . Неприятности  начались   
уже  в  поездах    по  дороге из  Москвы  в  Ванино  . Кульминации  они  
достигли  на  пароходах    во  время  плавания  по  Охотскому  морю  .   
Началась  пьянка  ,  поножовщина  ,  несколько  человек  было  убито  .  По  
прибытии  в  бухту  Ногаево  корабли  остановились  на  внешнем  рейде    
,  их  на  катерах  окружили    солдаты  охраны  .  С  палубы  пароходов  на    
катера  в  наручниках    спускали  арестованных бандитов  .  Лишь  после 
этого  пароходы  начали  швартоваться  к  причалам . На  Мальдяке  мы  
застали  почти  такую  же  картину  ,   как  и  в  Нексикане  . Комсомольское  
начальство  пригорюнилось  . В  связи  с  приездом  добровольцев   у  
Магаданской  милиции   прибавилось  работы  .  В  довершение  всего  
вскоре  после  их  прибытием  прошёл  осенний  призыв  в  армию    и  
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часть  молодых  людей   совершила  обратный  путь  на  материк  т.к.  их  
призвали  на  военную  службу  .       
   Думая  о  этом  я  испытывал  такие  же    чувства   ,  какие  
возникали  у  меня  при  виде    работников  геологоразведочного 
управления     которых  по  весне  отправляли  «»пикировать  «»   
капустную  рассаду-  все  они  были  100 процентниками  т.е.  получали  в  
месяц  по  8000  -10000   рублей  (  в  старом  исчислении  )  .  Зарплата  в  
дни  сельхозработ  им  выплачивалась  полностью  ,  а  ведь  их  
выводили   ещё и  на  прополку  и  на  сбор  урожая  т.ч.   капуста  
становилась  поистине  золотой  .  Если    учесть , что  половина  рассады  
вымерзала ,   дешевле  и  выгоднее  было  пароходами  возить  
сельхозпродукты  из  Китая   с  которым  в  те  годы  сохранялись   
хорошие  отношения  .  Но  кто  тогда  думал  о  этом  ?  После  ликвидации   
оловянных    приисков  в  Среднеканском  районе   огромный  
автомобильный  парк     обслуживающий  эти   прииски    -  сотни  машин     
поставили на  прикол  -  под  открытым  небом  ,  при  50  градусном  
морозе  .  Не  сегодня     начались  наши  экономические  беды    ,  корни  
их  в  нашем прошлом  .    Работая  в   Сеймчане   я  
довольно  часто  бывал  в  Магадане  .  В  областном  центре  проводились   
совещания  ,  активы   на  которые  приглашались   работники  
райздравотдела  ,  главные  врачи  , районные                 специалисты   
.Останавливались  мы  в  гостиннице  ,  питались  в   гостинничном  
ресторане   и  довольно  быстро  перезнакомились  друг  с  другом  ,  как  
правило  в  Магадан  приезжали  одни  и  те  же  люди  .  Вечера  мы  
коротали  собираясь  вместе  у  кого  ни  будь  в  номере  и  за  полночь  
рассказывали  различные  истории  участниками  которых  являлись  .  
Мне  особенно  запомнился   рассказ   заведующей   райздравотделом  
Восточно-Тундровского  района   о  том  ,  как  она  пыталась  бороться  с  
венерическими  болезнями  весьма  распространёнными  среди  местного  
населения-  чукчей  ,  эвенков  ,  юкагиров  .  Дети  природы   они   жили  
растительной  жизнью   беря  от  цивилизации   её  отрицательные   
качества  -  пьянство   ,    туберкулёз   ,  венерические  заболевания   имели  
место  быть  ,  как  это  принято  говорить  в  наше  время  .  Одним  из  
самых  страшных  факторов   быстро  превращающих  людей  в  
законченных  алкоголиков  является   отсутствие  в  организме  
аборигенов   алкогольной  дегидрогеназы  -  фермента  способствующего   
расщеплению   алкоголя   -так  уж  заложено  в  них  генетически  .  
Разнузданная   беспорядочная  половая  жизнь  , если  посмотреть  на  эту  
проблему  глазами  биолога  имела  защитную  функцию   -  прилив  
свежей  крови   спасал  популяцию  от  вырождения  .  Аборигены  чисто  
интуитивно   поняли  это  и  обычным  делом  было  предложение   
хозяина  чума    переспать  с  его  женой   ,  от  таких  связей рождались  
крепкие   ,  здоровые  дети  .  С  одной  из  чукчанок  полукровок     я  
познакомился  на  областной  партийной  конференции   в  Магадане  -  это  
была  Аня  Нутытегрине   ,  красивая  молодая  женщина  сделавшая  
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фантастическую  карьеру  -  она  была  первым  секретарём  Чукотского  
Окружного  комитета  КПСС  ,  Депутатом  Верховного  Совета  СССР  ,  
членом  Президиума  Верховного  Совета  СССР  . Кончила  она  плохо  -  
спилась .  Заведующая  Восточно  -Тундровским  райздравотделом    была  
решительной  женщиной   -  она  ознакомившись  с  сводкой   районного  
венерологического  диспансера  решила ,  что  так  дальше  продолжаться  
не  может   .  Нужно    сказать  ,  что  презервативы  в  Магаданской  
области   в  свободную  продажу  не  поступали  .  Их  на  корню  закупало  
Горнопромышленное  Управление  Дальстроя  и  использовало  их  не  по  
назначению  -  в  них  хранились  запалы   ,  применявшиеся   при  горных  
взрывных  работах  .  Правдами  и  неправдами  откупив  у  взрывников   
продукцию   Баковсого  резинового  завода   заведующая   
райздравотделом   пригласила  к  себе  в  кабинет   чукчу    поспособней  и  
начала  ему  объяснять  как  пользоваться  презервативом  .  
Промучившись  минут  тридцать  она  спросила  у  него  :»   Понял?»  .  
«Понял  «  ответил  он  ей  .  «  Что будешь  делать  ?  «.   «  Ссать  будем  «   
ответил  ей   понятливый  ученик .  Тут  она  не  выдержала  ,  содрала  с  
него  штаны   ,  натянула  на  член  презерватив  и  ещё  раз   объяснила  ,  
что  он  должен  делать  .  Озадаченный  чукча  ушёл  унося  с  собой  
несколько  пакетиков   .  На  следующий  день  в  райисполкоме  
проходило  заседание     на  котором  отчитывалась  наша  героиня   .  
Внезапно  открылась  дверь  и  в зал  заседаний  ввалился  её  вчерашний  
собеседник   ,  подошёл  к  столу  президиума   и  швырнул  на  красную  
скатерть   использованный  презерватив  .  Сказав   :»  Плёхо  «   он  
повернулся  и  ушёл  .  Заседание  райисполкома  было  сорвано  . В  
ресторане   Магаданской  гостинницы  вместе  с  нами  питался   
известный  чукотский  писатель  Юрий  Рытхеу   .  Писал  он  неплохо   ,  а  
пил  просто  здорово  ,  его  каждый  вечер  втаскивали  в номер  ,  в  
котром  он  жил.   Осенью  1955  года  из  Москвы  с  ВДНХ   возвращалась  
делегация  чукотских  оленеводов  ,  несколько  дней  они  жили в  
гостиннице  .  Их  одели  в  европейские  костюмы  и  в  них   они  
выглядели ужасно  -  пальцы  после   еды   они  вытирали  о  пиджак  ,  
пользоваться   вилкой  и  ложкой  они  не  умели  .  В  кухлянках  и  пимах  
они  выглядели  лучше  .  Вот  ещё  одна  нерешаемая  проблема   .  Им  
цивилизация  несёт  гибель  от  болезней  ,  алкоголизма   ,  от  голода  ,  
наконец   -  если  начнутся  промышленные  разработки  в  тундре  -  а  она  
богата   ископаемыми  ,  то  тундра  погибнет   ,  а  с  ней  погибнет  
оленеводство   -  единственное  ,  что  даёт  возможность  существовать   
местному  населению.                                         С  
Среднеканским  районом  я  простился   в  ноябре  1955  года  .   Родители  
ещё  не  вернулись  из      отпуска   .  Сборы  мои  были  недолгими   ,  я  
собрал  свои  пожитки  ,  простился  с  сеймчанцами   и  на  санитарной  
машине   ,  которую  мне  предоставила  больница   отправился  в  путь  .  
Знакомой дорогой  -зимником  до  Среднекана     ,  где  перекусили  в  
столовой  и  выпили  по стакану  чёрного  пива  ,  которым  славился   
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Среднекан  ,  затем  по  грунтовой  дороге  до  Оротукана    ,  где  мы  
свернули  на  колымскую   трассу   протянувшуюся  от  Магадана  до  
Хатанги  . Трасса  эта  сродни  египетским  пирамидам   -  её строили     
рабы   ,  вручную  ,  погоняемые  надсмоторщиками   вооруженными  
винтовками  ,  а  не  кнутами  .  Оба  сооружения  величественны  ,  стоят  
на  костях  своих  строителей    ,  при  строительстве  их  с  людскими  
затратами  не  считались   .  Содержалась  трасса    в  идеальном  порядке  
,  была  создана    мощная  дорожная       служба    ,  через  каждые     25  
километров  были  дорожные  командировки    оснащённые     техникой    ,  
бульдозерами  ,  снегоочистителями  .  Любопытная  деталь  -  на  трассу  
выпускались   машины    снабжённые  металлическими  печурками  и 
запасом  угля    -  в  противном  случае   любая  поломка  сопряжённая  с  
остановкой  двигателя   приводила  к  неминуемой  гибели    -  с  
пятидесяти градусным  морозом   шутить  не  следовало  .  .  Исключений  
не  делалось  ни  для  кого   - очень  смешно  выглядел  единственный  в 
области  ЗИС-110   с  торчащей  из  салона   металлической  трубой  .  Была  
такая  печурка  и  в  нашей  санитарной  машине  .  К  вечеру  мы  
добрались  до  Дебина   ,  посёлка  на  левом  берегу  Колымы    ,  на  
котором  стояло   большое  трехэтажное  здание   Центральной  лагерной  
больницы  Дальстроя    .   Мы  заехали  в  приёмный  покой     ,  я  
представился  дежурному  врачу    и  нас  гостеприимно  приняли  ,  
накормили  ужином  и  уложили  спать    в  пустом  кабинете .  Кстати  
гостеприимство  -  отличительная  черта  большинства  колымчан  .  Люди  
жившие   в  экстремальных  условиях    были  приучены  помогать  друг  
другу   и  это  делалось     так  естественно  и  ненавязчиво  ,  что  никому  
в  голову не  могло прийти    ,  что  может  быть  по  другому  . Утром  нас  
накормили  завтраком     и  мы  отправились    дальше  .   Путь  наш  лежал  
через  Ягодное  ,  Сусуман   -   районный  центр  откуда  до  Нексикана  
было  28  километров  .    Такая  странная  дислокация  районной  
больницы  объяснялась    большой  протяженностью  района   - золотые  
прииски  и шахты  находились  на  значительном  удалении  от      
районного  центра  и  поэтому  было  выгодно  вынести больницу  
поближе  к   ним  .  Нексикан  был  небольшим  посёлком   ,  в  нём  
размещалось  Западное  геологоразведочное  управление   ,  районная  
больница  ,  школа  интернат,  столовая  ,  почта  и  отделение  милиции .  
По  сравнению  с  Сеймчаном  посёлок  выглядел  неважно   ,  старые   
дома  ,  котельные  ,   лишь  здание  клуба    было  новым и  добротным    .  
Больница  располагалась  на  окраине  посёлка   в  двухэтажном  здании  
школьного  типа   -точно  в таком же здании  напротив  помещалась  школа  
интернат  .  Я  сгрузил  свои  вещи  ,  попрощался  с  водителем  ,  который  
торопился  в  обратный  путь   и  пошёл  представляться  Якову  
Соломоновичу  .  Он  встретил  меня  очень  радушно   и  отправил  в  
приготовленную  для  меня  комнату   в  расположенном  неподалёку  
бараке  .  Придя  туда  я  загрустил   -  комнатка  отапливалась  углем    и  
на  всём был  налёт  копоти  .   Утром  Яков  Соломонович  увидев  меня  
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распорядился   немедленно  переселить  меня  ,  и  меня  переселили  в  
небольшую  комнату   на  территории  роддома   ,  метрах  в  800   от  
основного здания  больницы   ;   в  комнате  было  паровое  отопление  и  
телефон   .  Роддом  и  больницу  соединяла  теплотрасса  ,  проложенные  
над  землёй  в  специальной  укладке  трубы  .  Последнее  обстоятельство  
было  важным  для  меня   -   меня  вызывали  к  каждому  поступающему  
хирургическому  больному   .  В  дни  ,  когда  задувала  метель   и  снег  
заметал  дорогу  между  больницей  и  роддомом    добраться  можно  
было  только  по  теплотрассе  ,  часто  на ощупь   передвигаясь  по  
трубам  .  Иногда  этот  путь  занимал  у  меня   не  меньше  часа   и  в  
больнице  начиналась  паника   -  сгинуть  в  этой  чудовищной   
круговерти  при  пронизывающем  ледяном  ветре   не  составляло 
особого  труда .     Прожил  в  этой  комнате  я  месяцев  пять  ,  до  отъезда  
на  материк  Юры  Яшанина   с  семьёй  ,  я  въехал  в  его  комнату   и  путь  
от  дома  до  больницы  занимал  у  меня  не  более  10  минут .    
        На  следующий  день  Яков  
Соломонович  повёз  меня  в      Сусуман   ,  оформляться  на    работу  в  
райздравотдел   ,  становиться  на  учёт  в  райкоме  партии  -  в  Сеймчане  
меня  приняли  в  кандидаты  .  В  райздраве  мне  милостиво  кивнула    
важная  дама   Печеняк  после  чего  меня  быстро оформили в  отделе  
кадров .   Яков  Соломонович  занялся  своими  делами  ,  а  я  отправился  
в  райком  партии . Меня  поставили  на  учёт  и  попросили  зайти  к  
первому  секретарю  райкома  комсомола  .  Я  зашёл  , благо  оба  райкома  
помещались  в  одном  здании .  Меня  провели  в  кабинет  первого  
секретаря  ,  тот  познакомился  со  мной   и  предложил  стать  секретарём  
комсомольской  организации  больницы  .  Я  сказал  ему  , что  из  
комсомола  выбыл  и  сдал  свой  комсомольский  билет   в     Сеймчане  ,  
когда  получал  кандидатскую  карточку  .  «»  Это  не  проблема  «»  
ответил  мне  он  ,  вызвал  к  себе зав  .сектором  учёта  и  распорядился  
выдать  мне  комсомольский  билет  .                  «»  Кстати  ,  это будет  
твоим  партийным  поручением  ,  сказал  он  мне  ,  вопрос  с  райкомом  
партии  согласован  «».  Только  через  год  ,  встретившись  с  Николаем  
Чурбаковым    я  узнал  ,  что  после  моего  отъезда  Николай  позвонил  в  
Сусуман    первому  секретарю  райкома  комсомола  и  сказал  ему   ,  что  
в  Сусуманский  район  едет  работать  бывший  член  бюро  
Среднеканского райкома  комсомола   Юра  Шапиро   ,  которого  он  
советует  использовать  на  комсомольской  работе  .   Должен  сказать  ,  
что  комсомольская  работа   в  Магаданской  области   была  поставлена  
в   лучших  традициях  комсомола    времён  Лазаря  Шацкина  и  
Александра  Косарева  .   В  ней  не  было  элементов    
бюрократизированности    отличавших    комсомольскую  работу  на     
материке  .   Живущая  в  трудных  колымских  условиях  молодёжь   
тянулась  друг  к  другу    и  очень  неглупое  комсомольское  начальство   
всех  уровней умело  направляло эту  естественную  тягу  в  нужное  русло  
.  На  ближайшей  комсомольской  конференции  меня  избрали  членом  
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райкома  комсомола  .    Поездка  в   Сусуман   чуть  было  не  
окончилась  для  меня  плохо  .  В  Сеймчане  я  купил  себе  американские    
армейские     ботинки  ,  на  толстой  подошве  ,  тёплые     ,  в  них  я  ходил  
зимой  .    Представляться  новому  начальству  я   поехал  при  полном  
параде    и  пренебрёг  валенками   -традиционной  зимней  обувью  
колымчан  .    28   километров  до  районного  центра  не  бог  весть  что   ,  
но  на  дворе  было  минус   52    градуса    и  я  едва  не  отморозил  себе  
ноги  .  Я  долго    растирал  ноги  перед  раскалённой  печью  в  райздраве      
,  при  этом  меня  ругал  Яков  Соломонович  не  на  шутку  
перепугавшийся  .    Впрочем  он  ругал  меня  все  три  года    которые  я  у  
него  проработал  .     К  работе  я  приступил  на  
следующий  день  .  Больница  функционировала     с     большой  
нагрузкой  .   Высоким  был  промышленный  травматизм  ,   ещё  большим  
бытовой   .   Огромный  промышленный  район    равный  по  территории  
иной  республике  с  большим  количеством  золотых  приисков    и  
угольных  шахт  ,  население  состоящее  процентов  на  семьдесят    из  
отбывших  срок  уголовников    -58  статья  ещё   досиживала  своё     ,  
бесконечные  разборки  между  ворами  и  суками  ,  чеченцами  и  
уголовниками  всех  мастей   -чеченцы   уголовных  законов  не  
признавали  и  на  любую  обиду  отвечали  ударом  ножа  .Хирургисеское  
отделение  было  постоянно  перегружено   ,  травма  лежала  рядои    с  
чистой  хирургией  ,  несколько  палат  было  выделено  для  ожогов и  
отморожений  . Вся  оперативная  гинекология  и  оперативное       
акушерство   также  относились  к  нам  . Мне  предстояло     научиться  
многому  .   Первой  моей  операцией  с  Яковом  Соломоновичем  была  
аппендэктомия   по  поводу  острого     аппендицита  .     Подобных  
операций  я  сделал  не  менее  сотни    в  Сеймчане  и  Магадане  и  
поэтому  чувствовал  себя  уверенно  .  Шеф  был  недоволен  -  не  так  
делаешь  анестезию   ,  не  так  рассекаешь  ткани  ,  не  так  шьёшь  ,  не  
так  разбираешься  в  тканях  .  После  операции с  ним  я   почувствовал  
себя  полным  ничтожеством  ,   тем  более   ,  что  в  выражениях  он  не     
стеснялся  .   Дальше  -больше   ,   с  каждым  днём  я  убеждался   в  том  ,  
что  я  мало  знаю  и  почти  ничего  не  умею  .  Я  много  помогал  на  
операциях  Юре  Яшанину  ,  он  знал  и  умел   много  .  Видя  моё  
огорчение  и  понимая   его  причину  он  мне  сказал  :  «»Не  отчаивайся   ,  
я  прошёл  через  всё  это  .  Главное  -  запоминай   всё  ,  что  делает  шеф   
,   старайся  делать  всё  , как  делает  он  ,  а  на  остальное  не  обращай  
внимание  «».  Легко  сказать    ,  не  обращай  внимание  -  несколько раз  в  
день  тебе  дают  понять  ,  что  ты  полное  дерьмо  и  что  надежды  на  
твоё  приобщение  к  миру  избранных   весьма  проблематичны  .     
   На  мои  плечи  лёг  огромный  объём  работы  .   Рано  утром  ,  
до  начала  рабочего  дня  я  приходил  в  больницу  ,  делал  обход  всех  
хирургических  больных    и  готовился  к  операциям    ,  которые  
делались  ежедневно     ,  причём  объём  их  был  велик  -  резекции  
желудка  ,  холецистэктомии   ,  операции  на  костях  и  суставах  - всё  это  
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делал  шеф  при  моей   ассистенции  ,  я  делал  грыжесечения  и  более  
мелкие         операции   .  После  ухода  Якова  Соломоновича  домой     я  
шёл  в  столовую  обедать  ,  затем  на приём  в  поликлинику  .   После  
приёма  ,  если  удавалось  ,  ужинал   и  шёл  в  больницу  на  вечерний  
обход  . График  этот  постоянно  нарушался  поступлением  экстренных  
больных   ,  которых  должен  был  принимать         я  .Приняв  больного  я  
должен  был  в  любое  время  дня  и  ночи  звонить  шефу    и  коротко  
докладывать  ему    клинику  ,  диагноз    и  план  моих  действий   .  Если  
он  был  согласен    ,  то  говорил  мне  -  оперируйте   ;   я  вызывал  
операционную  сестру    и  в  качестве  ассистента  приехавшую  к  нам     
из    Северо-Эвенска врача  -  гинеколога   Аллочку  Савину  ,   она  была  
моей  помощницей  все  годы  работы  в  Нексикане  .  Если  случай был  
сложный    шеф  приходил     сам  .  Проходя  эту  школу  я  постепенно  
усваивал  то  ,  чему  учил  меня  Яков  Соломонович  .   Учёба  
сопровождалась  рассказами  -  рассказчик он  был  превосходный  .  
Воспитательная  работа  не  прекращалась   ни  на  минуту .  Порой  по  
форме  она  была  обидной    ,  но  когда  я  получше разобрался   в  
характере  Якова  Соломоновича    я  понял  ,  что  он   ничто  не  делал  
неосознанно  .  Обиделся-  значит  запомнишь  на  всю  жизнь     и  не  
допустишь  повторения  своей  ошибки    .    Спустя  полтора  года     он  
дал  мне  полную  свободу  действий  ,  правда  под  своим  жёстким  
контролем  .  Как  то  в  разговоре  со  мной  он  сказал  ,  что  считал  своей  
первостепенной  задачей  избавить  меня  от  хирургического  
провинциализма   ,  которым  я  заразился  за  время  самостоятельной  
работы  .  В  этом  он  преуспел  ,  проработав  с  ним  год  я  убедился  в  
том  ,  что  оперировать  я  не  умею  .После  того  ,  как  он  убедился  в  
этом   он  начал  меня  учить   хирургической  технике    -  поставил  мне  
руки  ,  диагностике     ,  хирургической  тактике     ,  причём  всё  это  
сопровождалось    лекцией  на  избранную  тему     .  Обладая  неплохой  
памятью    я  запомнил    каждое  слово  шефа  на  всю  жизнь  .  За  
полтора  года  работы  я  научился  многому   и  хотя  воспитательная  
работа  не  прекращалась  ни  на  одну  минуту   Яков  Соломонович  
заметно  помягчел  .  Вскоре  он  уехал  в  полугодовой  отпуск  на  материк  
и  я  остался   на  хирургии  за  старшего  .    В   первый  же  день  после  
своего  возвращения  из  отпуска     Яков  Соломонович  принял  мой  
отчёт  о  проделанной  работе  и  разнёс  меня    за  тактическую  ошибку    
допущенную  мной  и  стоившую  больному  жизни  .  За  несколько  дней  
до  его  возвращения   ,  из  Аркагалы      привезли  шахтёра  рука  которого  
попала  в  ленту  транспортёра  и  была  оторвана  .   Пока  его  подымали  
на   поверхность     ,  везли  70  километров  до  Нексикана    прошло  много  
времени  .   Я  сразу  же  взял  его  в  операционную     ,  произвёл  ему  
экзартикуляцию  в  плечевом  суставе  и зашил  рану  наглухо  .    Услышав  
это  Яков  Соломонович  изменился  в  лице  и  закричал  на  меня  так  ,  
как  никогда  не  кричал  до  этого  .                           
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 «»   Немедленно  возьмите  больного  в  перевязочную  и  распустите     
края  раны  «»   приказал  он  мне  .   Увы  ,  у  больного  уже  началась  
газовая  флегмона   .   От  неё его  удалось  вылечить  ,  но  у  него 
развился  сепсис    с  септическим  очагом  в  головном  мозгу      от  
которого      больной  погиб .  Этого  случая  шеф    не  простил  мне  ,  да  я  
и  сам  себе     его  не  прощаю  .          
    Спустя  некоторое  время    в  больницу  привезли  
раненого      в  грудь    у  которого  мы  диагностировали  ранение  сердца     
и  Яков  Соломонович  при  моей  ассистенции    успешно  прооперировал  
его  .  В  то  время  операции    на  сердце  были  большой  редкостью  и  
каждый  такой  случай  опубликовывался  в  хирургических  журналах  .    
Во  время  отпуска        Яков  Соломонович  посетил  в  Москве  
А.Н.Бакулева    с  которым  он  работал  вместе  в  клинике  
Спасокукоцкого     и  тот  продемонстрировал  ему  несколько  операций  
на  сердце        которые   в  то  время  начала  осваивать  клиника      .     
Шеф  был  весьма  впечатлён   .   О  его  успешной  операции    написали  в  
областной  газете    ,  а  Павел  Елагин    написал  приличествующие  
случаю  стихи     которые  он     опубликовал  в  «»Сусуманской  
Правде  «» .        В  одну  из  ночей    
меня  вызвали  в  больницу  -   из  Сусумана  привезли  молодого  парня  
по  фамилии  Захцер    с  ножевым  ранением  левой  половины  грудной  
клетки .   Я  осмотрел  его  и  поставил  диагноз  ранения  сердца     -  
границы  сердца  были  расширены   , тоны  глухие  ,  артериальное  
давление  падало   .  Я  вызвал    операционную  сестру   ,   Аллочку  и 
позвонил  шефу  .  Доложил  ему  клинику  ,  диагноз     -   он  сказал  ,что  
сейчас  придёт  и  повесил  трубку  .  Всё  было готово  ,  но  он  не  шёл  .  
Я  начал  операцию    ,  сделал  торакотомию    и  увидел  рану  перикарда  .  
Как  за  несколько  дней  до  этого  сделал  Яков  Соломонович  я  взял  
перикард  на  держалки  и  вскрыл  его   .  На  передней  стенке  левого  
желудочка   была  рана из  которой  пульсировала  кровь  .   Как  
показывал    шеф  я  закрыл  рану  пальцем  и  наложил  три  шёлковых  
шва  .  Кровотечение     остановилось  .  Освободив  перикард  от  сгустков       
крови  я  наложил  на  него  два  направляющих  шва       ,  дренировал    
плевральную  полость  и    ушил  рану  .  Дело  было сделано  .  Мы  с   
Аллочкой  не  отходили  от  больного ни  на  шаг    .   Шеф     явился  в    8  
часов  утра  .  «»  Как       больной  ?  «»  осведомился  он  .   Я  доложил  .     
Подойдя  к  больному  он  выслушал  у  него  тоны  сердца      и  поздравил  
меня  .  «»  Отныне  можете  не  докладывать  мне  о  ургентных  больных  ,  
принимайте  решение  сами     и  оперируйте    не  испрашивая  моего  
разрешения  «»  сказал  он  мне .  Это  было  признание  и  самая  большая  
награда  для  меня  .           
 За  годы  работы  в  Нексикане  я  сделал    около 900    операций    ,     
самых  разнообразных    .   Однажды  я  попросил  шефа  разрешить  мне  
выполнить  холецистэктомию  -  удаление  желчного  пузыря  .   Он  не  
разрешил  ,  сказал  , что  я  к  этой  операции  ещё  не  готов  .      Он  был  



 176

прав  .   Только пройдя  через  клиническую  ординатуру    в  клинике    
Розанова    я  понял  ,  что  хирургическая  техника       -  не  самое  главное  
в  хирургии    ,  до  всего  нужно    дозреть  ,  дойти  умом    ,  выстрадать  .  
Яков  Соломонович    знал  это  ,  но  считал   ,  что  додуматься    до этого  
я  должен  сам  .   Я  додумался   , по  прошествии     времени .     
  Быт  был  сложным  .   Посёлок  отапливался    котельной    которая  
подавала   по  трубам  пар  в  дома  .  Мощность  её  была  невелика  и  
поэтому  пар  подавался  в  квартиру  в  течение  20  минут   и  на  40  минут  
отключался    .    За  20  минут  от  раскалённых  батарей  в  комнате    
становилось  жарко   и  я  обливался  потом  ,   через  40  минут  зуб  на  
зуб  не  попадал  из-за  холода  .  Меня  вызывали  в  больницу  
практически  каждую  ночь    и  я  предпочитал  оставаться    после  
операций  там  ,  а  не  идти  домой  .   Тёплые  туалеты   в  посёлке  были  
только   в  больнице  ,  школе  и  управлении   -  ещё  одна  не решаемая  
проблема  на  Колыме    ,  большинство  заболеваний    мочевыводящих  
путей  ,  прямой  кишки  и  гинекологических  заболеваний     возникало   
там  именно  по  этой  причине  .          
   В  столовой  не  было  свежего  мяса    ,  кормили  котлетами  
из  говяжей  тушёнки    ,    а  вкус  сушённого   картофеля  я  не  забыл  до  
сих  пор .  В  магазине  в  большом  количестве  были  консервированные  
крабы    и  опоздав  в  столовую   я  ужинал    крабами   ,  без  аппетита  .   С  
тех  пор  я  их  видеть  не  могу  .   В  посёлке  была  прачечная     куда  я  
сдавал  в  стирку  бельё   ,  в  комнате  старался  поддерживать  чистоту  .   
Обстановка  в  ней  была  более  чем  скромная    -   стол  ,  пара  стульев  ,      
кровать   ,    полка  на  которой  размещались       книги    .  На  столе  
стояла  Женькина  фотография  и  радиоприёмник   ,  который  я  находясь  
дома  не  выключал   -  он  принимал  Японию ,  несколько  радиостанций   
которой   транслировали  прекрасную    японскую    эстрадную  музыку   .  
Я  очень  много  читал  ,  в  клубе  была  прекрасная  библиотека   где  мне  
разрешали брать  книги  с  полок  по  своему  выбору  .  В  клубе  
ежевечерне  демонстрировались  новые  кинофильмы    ,  которые  
попадали   туда  на  месяц  раньше  ,  чем  их  показывали  в  Москве    .  
Правда  ,  мне  редко  удавалось   досмотреть  фильм  до  половины    т.к.  
во  время  сеанса   открывалась  дверь  и  вахтёр  кричал  «» Доктор  
Шапиро  !  На  выход  «».  Я  уходил    провожаемый  пожеланиями  ни  
пуха  ,  ни  пера  .    В  посёлке  было  много  молодёжи    - в  
геологоразведочном  управлении  ,  в  больнице  и  в  школе  .   Мы  часто  
собирались  все  вместе    в     клубе  ,  где   устраивали  капустники   ,  
приезжали  артисты  из  Магадана  - я  помню  прекрасный  концерт  
Вадима   Козина  с  которым  меня  после   концерта  познакомил  Яков  
Соломонович  .   В  больнице  работали  опытные  врачи    у  которых  
было  чему  поучиться  .   Через  год  меня  приняли  в  члены  партии  и  
райком  в  обход  устава   сразу  после  этого рекомендовал  меня  
секретарём  партийной  организации  .  Эту  должность  я  исполнял  до  
своего  отъезда  на  материк  .   Я  должен  написать  о  моём  отношении  к  
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партии  в  те  годы  .  Я  был  октябрёнком  ,  пионером  ,  в  комсомол  
вступил  в  летом  1942  года   .  Как  и  большинство  советских  людей   я  
безоглядно  любил  Сталина   и  обожествление  его  казалось    мне  
естественным  и  закономерным  .  В   годы   репрессий   я  был  ребёнком   
и  в  моём  присутствии   взрослые   не  заикались    о  тех  сомнениях    ,  
которые  возникали  у  них  .   Арест  родителей   был  страшным  ударом    
для  такого  правоверного  ,  каким  был  я  .  В  институте  я  пережил  
антисемитскую  компанию  в  разгар  дела  врачей    ,  но  как  и  
большинство    из  нас      считал  , ч то  от  Сталина  скрывают   разгул  
антисемитизма  .  Обсуждая  в  своей  студенческой  среде   аресты  
врачей   мы  верили  в  то  ,  что  в  нашем  государстве  не  может  быть  
государственного  антисемитизма    .   Финал      «»  дела  врачей  «»  
казался  нам     закономерным  результатом  вмешательства  партии   
положившей  конец     гнусной  кампании   развязанной   авантюристами  
из  МГБ .Я   допускаю  ,  что  и  в то    время     были   люди   понимавшие  
суть  происходившего     так  ,  как  понимаем   её  мы  сегодня    ,  но  я  не  
принадлежал  к  их  числу  . Как  еврей  и  сын  репрессированных  
родителей  я   чувствовал  себя  человеком   третьего  сорта  и  очень  
страдал  от этого  .  Кстати  ,   евреем  я  себя  почувствовал  ,  вернее  
меня  заставили  себя  почувствовать,  именно  в  это  время  .    Амнистия  
родителей  ,  их  реабилитация  расценивались  мной  ,  как  
восстановление  справедливости  .В   1955  году  ,  когда  я  вступил  в  
КПСС   на  закрытых  партийных  собраниях   зачитывались  документы    о  
ликвидации    перегибов  ,  демократизации    партийной  жизни   .  Как  и  
для  большинства  советских  людей  доклад  Хрущёва  на  ХХ   съезде  
был  для  меня  потрясением   , но  он  многое  объяснял  и  делал  
понятным   .  Я  ни  на  секунду  не  сомневался   в  правильности  
теоретических    положений    партийной  программы  ,   этому  меня  учили  
в  школе  и  в  институте  .  Став  секретарём  партийной  организации   я  
был  горд  оказанным  мне  доверием   и  всегда  употреблял  его   во  
благо  .   Я  пользовался  уважением  людей  мнением  которых  я  
дорожил   .  Провёл  я  в  партии   34  года    и  7   сентября   1990  года   в  
34  годовщину   моего  приёма  в  её  ряды    ,  за  год  до  её  официального  
роспуска   сдал  свой  партийный  билет  .  С  господами  Полозковым  ,  
Тюлькиным  и  прочей  сволочью   мне  было  не  по  пути  .  Я  стыжусь  
того  ,  что  у  меня  не  хватило  ума  и  проницательности   для  того  ,  что  
бы  понять  преступную  сущность   этой  организации  -  но  не  я  один  
должен  стыдиться  этого      -имя  нам   миллионы .  Но  я  не  стыжусь  ни  
одного  своего      действия    на  посту  функционера   этой  партии   -  я  
был  секретарм  партийной  организации    на  Колыме    ,  в  течение  12  
лет  был  секретарём    партийной  организации    в  больнице  Баумана    и  
ни  один  человек   не  может  упрекнуть  меня   в  том  ,  что  я  сделал  что  
то  низкое  и  аморальное  .  Я  много  работал   ,  не  был  карьеристом   ,  
не  использовал  своё  положение   для  достижения  корыстных  целей    ,   
люди  с  которыми  я  работал  меня  уважали  .  Таких  как  я  в  партии  
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было  много  .   Мой  отец  ,  человек  честный  и  порядочный    ,   дважды  
переживший   ужас  сталинских  репрессий   говорил  мне    ,  что  идея  
была  прекрасной    ,  исполнение  её  -преступным  .  Он   ,  прекрасно  
разбиравшийся   в  философии   ,  преподававший    диамат  в  ВУЗе  не  
разобрался  в  том  ,  что  и  идея  была  преступной  ,    противоречащей  
человеческой  природе  .  Он  умер  в  1986  году   так  и  не  узнав   всей  
правды   ,  как  и  не  узнали  её  большинство  его  сверстников  .  Не  нам  
их  судить   .   Я  сам  был  свидетелем  того  ,  как  в  середине  50  годов    
люди  освободившиеся  из  лагерей    первым  делом  шли  в   райком  -  
восстанавливаться  в  партии  .  И  делали  они  это  отнюдь  не  из  
карьеристских  соображений  .         
        На  протяжении  всей  советской  
истории  только  партии принадлежала  абсолютная  власть   ,  
централизованная  до  такой  степени  ,  что  без  ведома  и  благословения  
партийных  органов   не  могло  произойти  ни  одно  событие    от  
государственного  до  районного  масштаба  .  Теперь  ,  когда  содержание       
«» Особых  папок  «» Полибюро  стало  достоянием  гласности   это   лежит  
на  поверхности    и  сомнения  всех  мыслящих  людей    по  поводу  вины  
и  причастности   тех  или  иных  структур  нашего  ненормального 
общества  кажутся      наивными   ,     если  не  сказать  большего .  Но  они  
были  ,  и  это  факт  нашей  истории   от  которого  не  отмахнёшься   и  не  
откажешься  .   Парадокс    общественной  мысли    нашего  века  состоит  в   
том  ,  что  большинство   порядочных  людей   не  могло  представить  
себе  ,  что  властью  распоряжаются    уголовники  , очень  далёкие  от    
морали  и  нравственности   ,  с  лёгкостью  распоряжающиеся  судьбами  
миллионов  людей   ,  находящихся  под  их  пятой  ,  ставящие  интересы  
своей  банды  выше  любых  других  интересов  .  Так  было  в  Германии  ,  
так  было  и  у  нас  .  Эта  мысль  впервые  была  сформулирована  в  
романе  В.Гроссмана  «»  Жизнь  и  судьба  «».  Реакция  одного  из  
главных  бандитов  -  Суслова  была  естественной   -  запретить  ,  
арестовать  ,  не  допустить  .   Когда  Павел  Елагин  рассказывал  мне  ,  
что  лютой  зимой   1942  года  один  из  лагерей  вывели  на  лёд  Колымы  
,  заключённых  положили  на   лёд и  поставили  пулемёты  ,  которые  
начинали  стрелять  ,  когда  кто либо  поднимал  голову     я  этому  не  
верил  -  это  могли  сделать  фашисты  ,  но  не  наши   ,  пусть  и  
малограмотные , вохровцы  .  Теперь  верю  ,  не  вижу  никакой  разницы  
между  теми  и  другими  .   Чем  Берия  был  лучше  Гимлера  ?  Чем  тот  ,  
кто  отдавал  и  исполнял  приказ  о  расстреле  польских  офицеров  в  
Катыни   отличался  от  Олендорфа  и  Глобочника  ?     Чем  отличается  
одна  идеология  исповедующая  тоталитаризм  от  другой  идеологии  
исповедующей  то    же  самое  ?  Ничем  .  Трагедия наша  заключается  в     
том  ,  что  для   признания  этих   очевидных  истин  потребовалась    
целая  жизнь    и  миллионы  жертв  .    И  далеко  не  все  признали  их  .   
Истерические  вопли  неандертальца  Анпилова  ,  наукообразные  
заклинания  Зюганова    и  толпы     жадно  внимающих  им   
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свидетельствуют   о  том  ,  что  ностальгия   по  прошлому   жива   и  , что  
судя  по  итогам  президентских  выборов  ,    почти  половина  населения  
страны   подвержена  ей  .          В   середине  
пятидесятых  годов   реактивной   гражданской  авиации  не  было   ,  
вертолёты    были  уделом   фантастов  ,  винтовые  самолёты   летали с  
невысокой  скоростью    и   садились  только  на  аэродромы  ,  которые  
были  далеко  не  везде  .  В  связи  с  этим  меня  часто  отправляли  в  
командировки  по  санзаданиям  -  и  Сеймчан    и Нексикан  находились  
почти  в  центре  Колымы     и  добираться  оттуда  было   удобнее  и  
быстрее  нежели  из  Магадана  .  Я  побывал  на  Чукотке    ,  на  побережье  
Охотского  моря    ,  проехал  на  автомашинах    ,  лошадях  ,     собаках  ,   
проплавал  на  катерах  ,  прошагал  пешком   многие  сотни  километров  .  
В  Сеймчане  я  летал  вместе с командир ом    авиаотряда   Героем  
Советского  Союза   Дёмой    .  Он  был  прекрасным  лётчиком  и  летая  с  
ним  я  чувствовал  себя   спокойно  .   Этого                                                                       
я  не  могу  сказать  о  других  пилотах  .  Однажды  прилетев  в  очередной  
раз  в  Северо-Эвенск   я  закончив   свои  дела  ожидал  самолёт    ,  что  
бы  улететь  в  Сеймчан  .  На  аэродроме  я  познакомился    с  
ленинградскими  геофизиками   которыми  руководил  Герой  
Социалистического    Труда  Рождественский    ,  молодой  интеллигентный  
человек  .  Ребята  были    весёлые  ,  остроумные    ,  мы  быстро  нашли  
общий  язык  .  Делать   мне   было  нечего    и  они  предложили  мне  
слетать  с  ними  в  зону  .Я  согласился  .   Летали  они  на  АН-2  
переоборудованные  под  их  нужды  .  Судя  по  стоящим  на  стеллажах  
счётчикам  Гейгера    искали  они  уран  .  Счётчики  были  соединены  с  
самописцами   и  самолёт             выходя  в  зону   начинал  утюжить  горы  
и  долины  .  Занятие  это  довольно  нудное    ,  мне  быстро  наскучившее  
.   Полетав  часа  три  ребята  решили     подкрепиться    , Самолёт  
поднялся  на  высоту  тысячи  метров  и  начал  описывать  большой  круг   
.  Были  извлечены  два  ящика  -  один с  консервами  ,  другой  с  
коньяком   .  Консервы  были  вскрыты    ,  бутылки  откупорены   и  
начали  опустошаться  с  пугающей  меня  быстротой    ,  причём  оба  
пилота    пили  на  равных  со  всеми   .  После  этого  дело  пошло  веселее   
и  полёт   стал  напоминать  катание  на  американских  горах    .  По  
завершении  работы  самолёт  заложил  глубокий  вираж     и  лихо  сел  на  
полосу  .  Я  был  счастлив    тем  ,  что  это  приключение закончилось  
для  всех    нас  благополучно  .  Кстати   именно  этот  экипаж     угробил  
машину  пытаясь  взлететь  с  неснятыми  струбцинами  .   Находившаяся  
на  земле  свободная  от  полёта  часть  экспедиции  занялась  
браконьерством    .   Они  закинули  в  реку  сеть    и  вытащили  за  один  
замет  килограмм  200   нерестящейся  кеты    . Прямо  на  берегу   кету  
потрошили   ,  икру   очищали  от  плёнок  и  засаливали  -   опускали  её  в  
ведро  с  солёной  водой  на  три  и  на  пять  минут  и она  была  готова  к  
употреблению  .   На  костре  закипал  котёл  с  ухой  ,  на  другом  костре  
на  огромной  сковороде   жарилась  выпотрошенная  рыба    ,  в  реке  
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охлаждался  спирт    и  коньяк     .  Началась  грандиозная    пьянка   ,  
продолжавшаяся  до      утра  .    В  пьянке  я  участия не  принимал  ,   но  
икры  и  рыбы  поел  вдоволь    .  Наутро мы  улетели  ;  геофизики  по  
пути  в  Магадан  высадили  меня  в  Сеймчане   ,   мы  простились  на  
лётной  полосе     в  Сеймчане  .  Они  дали  мне  с  собой  две  самых  
больших  наполненных  икрой  рыбины  .   Я  принёс  их  Чурбаковым    и  
Ангелина  устроила  нам  пир  горой .   В  Сусуманском  районе    
командировки  не  были  связаны  с  авиацией  .   Чаще  всего  мне  
приходилось  выезжать  в  Салколях   ,  одну  из  стационарных  
поисковых  полевых  партий  , километрах  в  200  от    Нексикана  .   
Оттуда  приходила  радиограмма  и  я  собирался  в  путь  .   60 километров   
на  попутном  транспорте  в  сторону  Мяунджи     были  наиболее  
удобным  отрезком  пути  .  В  машину  мы  усаживались  с  операционной  
сестрой   ,  в  неё  же  загружали   тюк  с  стерильным  операционным  
набором   и  медикаментами  .  Довозили  нас  до дорожной  командировки   
.   В  деревянном  срубе  жили  вечно  пьяные  муж  и  жена    которые  
должны  были  круглые  сутки  топить  печь  и  кипятить     чайники   .   На  
командировке   всегда  находились  10-12  человек    ожидавших  отправки  
в  Салколях  .  Шла  никогда  не  прекращающаяся  пьянка    ,   выбывшие  
заменялись  вновь  прибывшими   .   Хозяева  ,  муж  и  жена  никогда  не  
просыхали  .   Зимой   (  а  первая  моя  поездка  туда  состоялась  зимой  )     
за  нами  с  конбазы  присылали    лошадь  запряжённую  в  сани   ,  
возчика  и  два   огромных  тулупа  одеваемых  поверх   пальто  .  Мы  
одевали  тулупы   ,  укладывали  вещи  ,  усаживались  в       сани    ,  
возчик  трогал    и  мы  отправлялись  в  путь  .   Мороз  достигал  минус  
50  градусов  .   Проехав  некоторое  время   мы  промерзали  до     костей  ,  
спрыгивали  с  саней    и  шли  за  ними  пешком    .  Пройдя  несколько  сот  
метров   мы  начинали  обливаться  потом   и  сбрасывали  тулупы  в  сани  
и  шли  за  ними  в  пальто  .  Очень  быстро  цикл     повторялся   .  На  
конбазу  мы  приходили  чуть  живые  .  Там  нас  поили  чаем  и  мы  
переходили  в  ведение  проводника  . Поклажу  грузили   вьюком  на  
лошадь    и  мы  выходили  в  дальнейший  путь   с  четырьмя  верховыми  
лошадьми  .   Через  некоторое  время  приходилось  слезать  с  лошади  и  
подыматься  в  гору    по  тропе  ,  чаще  всего  держась  за  хвост  
карабкающейся   впереди  тебя  лошади  .  Выбравшись  на  верховину    
мы  усаживались  верхом  на  лошадь   и  подгоняемые  морозом  
тряслись  на  ней  километров  десять  .  Тем  же  способом  спускались  в  
долину  ,  где  нас  ждали  сани    и  с  ветерком  часа  через  три  
оказывались   в  Салколяхе  .  На  основной  базе  стояли   три  утеплённых  
дома  ,  было  электричество   ,  радиостанция  .  Поисковая    группа  
занимавшаяся  золоторазведкой   находилась  от  основной  базы  в  
десяти  километрах  .  В  первый  мой  приезд  мне  пришлось  
оперировать  по  поводу  внематочной  беременности  бухгалтера  
полевой  партии  .  Мы  оббили  чистыми  простынями  потолок  и  стены  
в  одной  из  комнат   ,  два  сдвинутых  стола   использовали  ,  как  
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операционный  стол  .  Наркоз  давал  после  инструктажа  начальник  
полевой  партии  ,  ассистировала  операционная  сестра  Клава  Уварова  .  
Мы  успешно  прооперировали      после   чего , установив  график  
дежурств  около    больной ,  уснули  мёртвым  сном    после  всех  
переживаний  .  А  они  были  -  на  конбазе  на  Клаву  попёр   бандюга     
сопровождавший  свои  намерения  виртуозным  матом  .  Спас  нас  мой  
бывший  больной   работавший  на  конбазе   -  он  заорал  на  бандюгу   и  
перемежая  информацию  о    том  ,  что  мы  в законе   ,  красный  крест  ,  
спасители.   не  менее  виртуозным  матом   заставил   того  отказаться  
того  от  его  намерения  .  Бандюга  проскрипел      «»  Извините  ,  не  
признал  «»  и  ретировался  .  Клава  была  близка  к  обмороку  .  На  
следующий  день  начальник  попросил  меня  съездить  в  поисковую  
партию .    Я  поехал  и  не  жалею  о  этом .  В  большом  деревянном  
срубе  жили  рабочие    ,  человек  20  .   Быт  их  был  ужасным  ,  но  ещё  
более  ужасными  были  условия их  работы  .   При  50  градусном  морозе  
они  били  шурфы    и  промывали  породу  .     Шурфы  углубляли  
взрывами  .  Рядом  с  шурфом   - дырой  в  вечной  мерзлоте  глубиной   
10-12  метров  ,  диаметром  около  двух  метров    стоял  металлический  
промывочный  стол  под  которым  был  разведён  костёр  .  Рядом  стояли  
промывщики  которые   в  горячей  воде  промывали  породы    .  Золотой  
песок   оставшийся  на  дне  лотка  ссыпался  в  бумажные  кульки   и 
сдавался  технику  .  Работа  эта  была  адова  .  Моя  задача заключалась  
в  проведении  диспансерного  осмотра  .   Такого  собрания  татуировок    
различного  содержания  и  исполнения   мне  видеть  не  приходилось  .  
Покончив  с  диспансеризацией  мы  отправились  в  обратный  путь  .  
Тишина  стояла  такая  ,  что   был  слышен  скрип    снега  под  ногами  
человека   находящегося  от  нас  на  расстоянии  нескольких  километров .   
Между  прочим  в  тайгу  не  выпускали  без  оружия  ,  не  разрешалось  
подпускать  к  себе  незнакомых  людей   ближе  ,  чем  на  10  метров .  Я  
отправлялся  в  командировки   с  охотничьим  ружьём  ,  которое  я  брал  
у  знакомых  геологов  .  Ружьё  заряжалось  жаканом    -  патроном  с 
куском    свинца  ,  которым  можно  было снести  голову  медведю   .  К  
счастью  мне  ни  разу  не  пришлось  пустить  в  ход  оружие  .   Пробыв  в  
Салколяхе  неделю  мы  с  Клавой  вернулись  в  цивилизованный  мир .  
Летом  мы    дважды  повторили  это            путешествие  .  От  зимнего  оно  
отличалось  тем   ,  что  почти  весь  путь  мы  проделали  верхом    ,  
закутанные  в  накомарники   ,  несмотря  на  которые  мы   приезжали   к  
месту  назначения   с  распухшими  искусанными   комарами  и  мошкой          
физиономиями  .           
   Мы  были так  счастливы   ,  что  командировка  завершилась  , 
что  не  дожидаясь    машины  из  Нексикана  и  не  навестив  
непросыхающих  супругов    остановили  первую  же  попутную     машину  
,  забрались  в  кузов    ,  сели  на  какие то  ящики   и  поехали  в   Нексикан  
.  Прощаясь  с   водителем  у  отделения  милиции  в  Нексикане  я  
спросил  у  него  , что  он  везёт  .  «»  Динамит  на  Мальдяк  «»  ответил  он  
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мне  .  Только после  этого  я  заметил  красный флажок  прибитый  к  
кузову  его  «»Татры «».    Во  время  командировки  в  другую  
полевую  партию  смерть  ходила  за  моими  плечами  .  Переправляясь  
через     Берелёх   ,  реку  с  сильным  течением  лошадь  на  которой  я  
сидел  верхом  налетела  на  цепь  протянутую  между      берегами    .  Она  
перевернулась   ,  я  оказался  в  воде  ,  нас  понесло  ,  но  узду    не  
выпустил   и  вытащил  лошадь  на  берег .  Мы  переоделись  ,  из  моего  
фотоаппарата  лилась      вода  .  Обсохнув  и  взяв  других  лошадей   мы  
тронулись    в  дальнейший  путь  .  Проводник  переживавший  из  за  чуть  
не  погубленной  лошади   сбился  с  пути  и  вывел  нас  на  цепочку  
старых   отработанных  шурфов    ,  их  обычно   метят  вехами  и  
объезжают  или  обходят  их  .   Моя  лошадь  провалилась    в  шурф  
передними  ногами  ,  я  вылетел  из  седла   .  Мы  с  трудом  вытащили  
лошадь    и  весь  остальной  путь  я  проделал  пешком  .  Поездка  эта  
была  с самого  начала обречена  на  неудачу  и  окончилась  трагически  .   
Обратно  мы  добирались  на  санях  прицепленных  к  трактору  .  С  нами  
в  Нексикан  ехали  двое  рабочих   из  полевой  партии    -  помыться  в  
бане   ,  сходить  на  почту  и  в  клуб  .   Сделав  всё  это  они  вышли  на  
трассу  ловить  попутную  машину  и  были   сбиты  грузовиком  шедшим  с  
большой  скоростью  .  Один  из  них  погиб  на  месте  ,  второй  скончался  
на  операционным  столе  во  время  операции  .  У  меня  в  альбоме  
хранится  фотография   на  которой  мы  запечатлены  втроём  на      санях  
.      Приходилось  заниматься  и  акушерской  
патологией  .  Случилось  так  ,  что  заведующая   акушерско-
гинекологическим  отделением уехала  в  отпуск  в  одно  время  с  Яковом  
Соломоновичем  .  Как  назло  пошла   такая  патология    в  которой  ни  я  ,  
ни  Аллочка  разобраться  не  могли  .  Интуитивно  мы  пришли   к  
верному    решению  ,  которое  сейчас  принято  повсеместно  -   в  
сомнительных  случаях  выполняли  кесарское   сечение  .  Всех  
родившихся  с  нашей  помощью  мальчиков  назвали       Юрами  ,      
девочек  Аллами  .  Слава   богу  мы  не  потеряли  ни  одной  матери  и  ни  
одного   ребёнка   .  Я  очень  полюбил эту  операцию   ,  когда  
извлечённый  из  матки  ребёнок  начинал  кричать  у  меня  слёзы  
наворачивались  на  глазах  .Как  то  в  минуту  откровенности  Яков  
Соломонович   признался  мне  в  том  же .     
  Много  времени  занимала  у  меня  общественная  работа  .  В  
комсомольской  организации  было  35  девушек  живших  в  общежитии   и  
их  быт  и  досуг  нужно было  организовать  . Мы  совершили  несколько  
экскурсий  на  работающие  драги  и  воочию  увидели  ,как  добывается  
золото  .  Зрелище  это  незабываемое  -  драга огромный  корабль , 
который  плавает  в  водоёме ,  который  роет  сам  при  помощи  
землечерпалки    .  Грунт  подаётся на    вращающийся металлический  
цилиндр    с  отверстиями  определённой  величины   в  стенках    его   где  
он  дробится    струёй  воды  из  водяной  пушки  .  Измельчённый  грунт  
проходит  вместе  с  водой  через  отверстия  в  стенке  цилиндра  и  
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стекает    по  резиновым   золотоулавливателям   -золото  имеющее  
тяжёлый  удельный  вес    задерживается    в  них  ,  а  порода  вместе  с   
самородками  выбрасывается  в  отвалы  .  В то  время  ещё  не  было  
электронных   самородкоулавливателей  ,  они  появились  позднее   ,  
после  чего  начали  перемывать  старые  отвалы  .  Нам  показали  
сменный  съём  драги   -  он  помещался   в  большой  зелёной  кастрюле   ,  
наполненной  золотым  песком  .   Мне  предложили  поднять  её  ,  я  не  
смог  оторвать  её  от  стола  .  Мы  побывали  на  промприборе  ,  
уменьшенном  варианте  драги  ,  спускались  в  угольную  шахту  на     
Аркагале  .   Мы  устраивали  комсомольские  свадьбы  ,  проводили  
фестивали  молодёжи  в  клубе    . Новый  год    почти  всё  население  
посёлка    встречало  в  клубе   -кроме  меня   -  я  неизменно  оказывался  
в  операционной  .   Став  секретарём  партийной   организации   я  часто  
выезжал  в  Сусуман     на  партактивы  ,  пленумы   ,  часто  выступал  на  
них  .    Однажды  я нарвался  на  крупную  неприятность  .  Аркагалинский  
угольный  комбинат     снабжавший  углём  почти  всю  область   начал  
давать  сбои   ,  устарело  оборудование  ,  стали  закрываться  лагеря   и  
комбинат  лишился  дармовой  рабочей  силы  .  В  нашей  больничной  
котельной  угля  осталось    на  сутки  и  звонки  в  райисполком  и  в  
райком  не  помогали  .   Я  подговорил  ребят  из  милиции   и  мы  
завернули  с  трассы   пару  машин  с  углём  и  сгрузили  их  у  нашей  
котельной     .  Меня  вызвали  в  Сусуман  на  правёж  ,    где  ругали  ,  но  
не  чрезмерно    .  После  обсуждения  и  порицания    Смирнов   ,  первый  
секретарь  райкома   прощаясь    сказал  мне  «»  молодец  «»   и  отпустил  
с  миром  .        Весной   1956  года я  побывал  в  
Сеймчане    ,  ездил  туда  за  рекомендациями  в  партию  .   Поездка  эта  
чуть  не  окончилась  для  меня  печально  .  Больной  лежавший  у  меня  в 
больнице  услышав  ,  что  я  собираюсь  в  Сеймчан   предложил  мне  
поехать  с ним  на  его  машине  до  Среднекана  ,  а  оттуда  я  доберусь  до  
места  назначения  пароходом  .   Хорошо  ,  что  я  позвонил  отцу  ,  он  
категорически  запретил  мне  ехать   с ним  и  сказал  мне  ,  что  
пароходов  на  Колыме  никогда  не  было  .  Больной  исчез   ,  а  я  
избавился    от  переспективы  быть  ограбленным   или      убитым  .  И  
такое  случалось  на  Колыме  .         
   Меня  выручил   Раковский  ,  начальник  управления   
предложивший  воспользоваться  его  машиной  шедшей  в  Магадан  .  
Утром  следующего  дня  я  был  в  Магадане  ,  откуда   сразу  же  вылетел  
в  Сеймчан  .   В  самолёте  рядом  со  мной  сидела  исполнительница    
русских  народных  песен  Антонина  Сметанкина    .  Над  её  головой 
помещалась  сумка  в  которой  было  несколько  бутылок  шампанского    .  
Надо  сказать  ,  что  путь  в Сеймчан  пролегал  над  хребтом  Черского  и  
самолёт  поднимался  на  большую  высоту   .   В  самой  высокой  точке   
пробки  из  бутылок  выбило   и  потоки  пены    обрушились  на  
пассажиров  .  В  Нексикан  из  Сеймчана   я  возвращался     на  грузовом   
самолёте   прямым  рейсом  .  Якутский  колхоз   запродал  Сусуманскому    
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району  десяток  бочек  сметаны  .  Плохо  знакомые  с  физикой  якуты    
заполнили  сметаной     бочки  ,  что  называется , под  завязку  .  Мы  
разместились  в  грузовом  отсеке  рядом  с  бочками    и  самолёт  
поднялся  в  воздух  .    Набрав  высоту  он  взял      курс  на  Сусуман  .    
Внезапно  вылетело  днище  у  одной  бочки    и  сметана  начала  
разливаться  по       отсеку  .   Мы  кинулись  в  кабину  пилотов  .   Второй  
пилот  вышел    ,  посмотрел  на  взрывающиеся  бочки    ,  покрутил  
пальцем  у  виска  и  не  говоря  ни слова    ушёл  в  кабину  .     
Председатель  колхоза  плакал    .  В  Сусумане    мы  выбирались     на  
лётное поле  через  запасной  люк  .  На  аэродром  приехала  комиссия  из  
райисполкома  составлять  акт  .  Сметану  из  самолёта  вымывали  
брандсбойтом  . ...         
  Карта  Магаданской  области  пестрит  всевозможными   ,  не  всегда  
понятными   непосвящённым  ,  названиями  .  Перевал  Рио-Рита  назван  
так  потому  ,  что  в  домике  на  перевале  был  патефон  с  единственной  
пластинкой     -  фокстротом   Рио-Рита , весьма  популярным  в  то  время  
.        Название  перевала  «»  Пронеси  Господи  «»  не  нуждается  в  
объяснении   .  Капрановский  перевал  в  Омсукчанском  районе  назван  
по  имени  погибшего  там  начальника  полевой  партии  .  Дунькин  пуп  
обязан  своим  названием    некоей  любвеобильной  Дуньке     с  которой  
за  любовь  расплачивались   золотым  песком     насыпаемым  ей  в  
пупок  .  Есть  названия  поэтические  -  Озеро  танцующих  хариусов  ,  
озеро  Джека  Лондона   .....    И  есть  названия  
страшные    -Мальдяк  ,  Каньон  ,  Эльген  ,  Серпантинка  ,  Пятилетка    -
там  располагались   огромные  лагеря  в  которых  погибли    сотни  тысяч  
людей  .  Когда  едешь  по  благоустроенной  колымской  трассе    ни   на  
минуту   не  забываешь  о  том   ,  что  построена  она  на  костях  людей  .  
«»  Имя  их  Господи  Ты      веси  «».  Золото  !  Ему  было  подчинено  всё  
. В  Нексикане  выстроили  школу  -интернат      ,  не  успели  открыть  её  ,  
как   геологи   выяснили  ,  что  под  ней  проходит  золотоносный  пласт  .  
Школу  немедленно   снесли  .      Во  время  войны    
Колыму  посетил   вице-президент   США   Уоллес  .  За  поставки    по  
ленд-лизу  платили  колымским  золотом     ,  в  Магадан  приплывал  
крейсер   на  который  грузили  металл  №   1     -его  так  называли  в  
местной  печати    и   он  уплывал  в  Сан-Франциско  .  Уоллесу  показали  
работающий  промприбор   ,   он  попросил  открыть  накопитель     в  
который  собирали  золотой  песок  .  Картина  была  настолько      
впечатляющей   ,  что  Уоллес  не  выдержал  и  запустил  руки  в  
накопитель    -и  ласкал  ,   перебирал  крупинки  золота  . Не  один  раз  я  
видел  в  геологоразведочном  управлении      золотые  самородки   ,  
которые  привозили  из  полевых  партий     и  коллекцию  муляжей    всех  
самородков  добытых     разведкой  .    Среди  них  были  и  крупные  ,  
весом  в  несколько  сот  грамм .        
    В  1956  году  была  разрешена  старательская   добыча  
золота    и  все  рабочие  обслуживающие  больницу    с  утра  и  до  
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поздней  ночи    на  берегу  Берелёха  мыли  золото   .  Больничный  
шофёр  показал  мне    свою  дневную  добычу   -  доверху  наполненный  
золотым  песком  пузырёк  из  под  пенициллина    . По  правилам  добытое  
старателем  золото  в  тот  же  день  должно  было  быть  сдано  в  
золотую  кассу   .  За  этот  пузырёк  он  получил  700  рублей  .  Как  только  
заканчивался  полевой  сезон    и  полевые  партии  возвращались  в  
Нексикан     рабочие  получали  расчёт  и  милиция  выставляла  их  из  
посёлка  в  24  часа  . Весной   оборванные   ,  без  денег   они  появлялись  
в  посёлке  ,  нанимались   на  работу  и  всё  начиналось  сначала  .  Всё  
пропивалось  и  прогуливалось    ,  мало  кто  из  них  увозил  на  материк   
заработанные  тяжёлым  трудом  деньги  .    Бывали  и  хищения  .  
При  мне   с  автобуса  шедшего   в  Магадан  милиция   сняла  человека   у  
которого  при  обыске  обнаружили  несколько  килограмм  золотого  песка  
.  Путь  похитителей  лежал  в  Иркутск  , где  был  афенажный  завод    ,  
где  песок  переплавлялся  в  золотые       диски    .    Рабочие  завода  
организовали  подпольное  производство   которое  снабжало  
стоматологов   золотом  ,    последние  тоже    подпольно  ставили  
золотые  коронки  .  В   январе    1958  года  я  полетел  в  Магадан  на  
областную  партийную  конференцию  делегатом  которой  я  был       
избран  .  Я  зашёл  в  облздравотдел     к  М.Д.  Вольбергу    
посоветоваться  насчёт  устройства  на  работу   в  институт  имени  
Склифасовского  ,  о  котором  я  мечтал  с  студенческих  лет  .  Макс  
Давидович     не  советовал    мне  подавать  документы    туда    ,  сказав ,  
что  институт  всегда  отличался  антисемитскими  настроениями   и  что  
на  работу  меня туда  не  возьмут  .  В  облздраве  мне  дали  
рекомендацию  для  поступления  в  клиническую  ординатуру    ,  которая  
мне очень  помогла  в  Москве .  Конференция  была  интересная    ,  я  
повидал  многих  знакомых    с  которыми  встречался  во  время  своих  
поездок  по  области  .       Произошла  у  меня   
встреча  в   фойе  Магаданского  театра    .  В  антракте   я  поздоровался  с  
знакомой  мне  женщиной   ,  она  мне  ответила  ,  но  я  никак  не  мог  
вспомнить   кто  она  и  где  я  с  ней  встречался  .  Она  находилась  в  
аналогичной  ситуации   и  прогуливаясь   под  руку  с  немолодым  
мужчиной  вопросительно  на  меня  поглядывала  .   И  только  в  
самолёте    на  котором  мы  летели  в  Сусуман    я  вспомнил  кто  она  -   
это  была  Галочка       Рудина    ,  жена  моего  школьного    товарища  
Володи  Новлянского  .   Мужчина  с  которым она  была  в  театре   был  
явно    не  Володька  .  Я  был  заинтригован   .Через  две  недели  я  
встретил  её  в  нашей  поселковой  столовой   ,  она  приехала  
инспектировать    школу  -интернат  .   Встреча  была  очень  радостной    ,    
пообедав    мы  пошли  в  школу    где  ей  выделили  комнату   и  
несколько  часов  проговорили    ,  вспоминали      школу  ,  Любовь  
Рафаиловну   ,  школьных  учителей  ,  Москву   .  Галочка  давно  
разошлась  с   Володей   ,  вышла  замуж  и  с  мужем  уехала  на  Колыму  . 
Работала  она  инспектором  Облоно  .  Встречаясь  с  ней  у  Любовь  
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Рафаиловны     мы  с  большой  теплотой    вспоминаем  эту  нашу  встречу  
.         Заканчивался  четвёртый  
год  моего  пребывания     на  Колыме    и  я  должен  был  уйти  в  
девятимесячный  отпуск  .   Заранее  было  решено   ,  что  я  приеду  в  
Сеймчан   ,  дождусь  отца   ,  который  был  так же  идти  в  отпуск    и  мы  
вместе  улетим  в  Москву    где будем  пытаться  устроиться   .  Отец  к  
этому  времени  был  реабилитирован  и  поэтому  имел  право  на  
получение  жилья  в  Москве  .  Он  чуть  ли  не  силой  заставил  маму  
написать  заявление  о  реабилитации  и  отослать  его  в  Москву .  
Комнату , в  которой  родители  были  прописаны  в  Москве  на  Якиманке  
,  забрали  после  ареста    ,  я  потерял  московскую  прописку    после  
отъезда  в  Сталинабад   ,  бабушкину  комнату  забрали  после  её  смерти   
и  поскольку  она  в  ней  оставалась    прописанной  одна    мы   потеряли  
на  неё  право  .  В    общем  ситуация  у  нас  была  достаточно  сложная   ,    
но  папа   был  настроен  оптимистично   ,  в  отличие  от  мамы  ,  которая  
боялась  и  не  хотела    возвращаться  в  Москву  опасаясь     рецидивов  в  
нашей  непредсказуемой  стране  .         В  
начале  апреля  простившись  с   друзьями  я  уехал  из  Нексикана   .  С  
Яковом  Соломоновичем  я  простился   в      Берелёхе   ,  где  был  
Сусуманский  аэропорт   ,  я  должен был  лететь  в  Магадан  самолётом  
на  котором  прилетел  он   из  командировки  .   Простились  мы  очень  
тепло   .  Неожиданно  для  меня  он  сказал  ,  что  бы  я  не   сердился  на  
него  на  издержки  воспитательной  работы    . «»  Я      хотел   ,  что  бы  из  
Вас  получился  хирург ,  поэтому  я  воспитывал  Вас       так  ,  как  в  своё  
время  меня  воспитывал  Сергей  Иванович       Спасокукоцкий   «»  .   Он  
сказал  мне  , что  начал  уважать  меня    после      того  ,  как  я  в течение  
одного   дня  бросил  курить   .  Курил  я  с  12  лет  ,  помногу     и  Яков  
Соломонович    решил  отучить  меня  от  этой  привычки  ,  тем  более,  
что   только  что  бросил  курить  сам   и  страдал  от    табачного  дыма   ,  
который  стоял  коромыслом   в  ординаторской    .  «»  С  Вашей  силой  
воли  Вы  никогда  ,  по-видимому  ,  не  сможете  бросить  курить  «»   как  
то  сказал  он  мне    будучи  сильно  раздражённым   .  «»   Отчего  же  ,  
ответил  я  ему  ,  считайте  ,  что  я  уже  бросил  «»  ответил  я  ему  .   
Курить  я  бросил  и  Яков  Соломонович  проникся  .  Были  и  смешные  
эпизоды   .  Самым  страшным  грехом    являлось  нагноение  раны   ,  за  
ним  следовали  репрессии   в  виде  отстранения  от  операций. Однажды  
Яков  Соломонович  вызвал  меня  в  свой  кабинет    в  котором  с  ним  
находился  наш бывший  пациент  .  «»  Юрий  Викторович  , у  больного  
оперированного  у  нас   по  поводу  грыжи  возник  рецидив    .    Я  
полагаю   ,  что  это   Вы  приложили  к  этому  руки  «»  .  Я  промолчал  ,  
тем  более   ,  что  не  помнил  ,  кто  оперировал  больного .  Между  тем  
шеф  всё  более     накалялся  .                  «»  Принесите  мне  
операционный  журнал  «»  потребовал  он . Я  пошёл  в  ординаторскую  ,  
нашёл  журнал  ,  открыл  его     -  и  батюшки  -  светы     -  больного 
оперировал  сам  шеф .   Мне  не хотелось  позорить   старика  и  придя  в  
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его  кабинет  сказал  ,  что   не  могу найти    журнал  .   Тут  он  совсем  
разбушевался .   «»    Разыскать  и  принести   «»  .   Что  было  делать  ?     
я  разыскал  и  принёс  .      Шеф   открыл  журнал   ,  нашёл  описание  
операции   -  дальше  немая  сцена   .    Яков    
Соломонович  много  рассказывал  о  своём  учителе   ,  которого  он  
любил  и  почитал  . Однажды  Ефиму  Щаденко    ,  заместителю  наркома  
обороны    ,  бывшему  красному  коннику     сделали  инъекцию  акрихина  
в  ягодицу  и    медсестра  попала  иглой   в  область  седалищного  нерва  .  
Щаденко  был  большой  сволочью  и  мог  пересажать  всю  клинику   . К  
нему  вызвали  Спасокукоцкого     бывшего  тогда  Главным  хирургом  
Лечсанупра  Кремля  .  Он  осмотрел  больного     и  спросил  его   : «»  Вы  
триппером  болели  ?  «»    .  Какой  красный  конник  не  болел  триппером  
?  . Щаденко  ответил  утвердительно  .  «»  Ну  так  что  Вы  хотите   «»  
ответил  ему  на  это  Спасокукоцкий  .   И  Щаденко  замолчал  .   
 Яков  Соломонович    заставлял  нас  ,  своих  учеников  затвердить  и  
неуклонно  руководствоваться  пятью  принципами  Спасокукоцкого .  Вот  
они  .  Дежурство   должно  начинаться  в  постели  .   Разумно  .  Готовь  
себя    к      работе  , расслабься  ,  отдохни  .  Второй   .Путь  в  
операционную  лежит  через  уборную  .      Многочасовые  бдения  за  
операционным  столом    требуют  того  , что  бы  хирург  не   отвлекался  
от  основной  работы  .  Третий  -  больше  аршина  разреза  не  делай  и  
четвёртый  -  дальше  локтя  руку  не  засовывай     в  комментариях  не  
нуждаются  .   Пятый  принцип  -  если  хочешь  спать      спокойно  , спи  с  
своей  операционной  сестрой     шеф   отрицал  категорически     «»  Во  
первых  ,  говорил  он   ты  не  успеешь  переспать  с  ней    ,  как    она  
своим  внешним  видом  и  поведением  будет  демонстрировать   
окружающим  свою причастность   к      твоему    глубокому  внутреннему  
миру   .  Во  вторых  -это  не  самое  главное  .  У  Якова  Соломоновича  в  
лагере   был  роман  с  вольнонаёмной  операционной  сестрой  .   Она 
приревновала  его  и решила  отомстить   .  У  оперированных  им  
больных   в  нескольких  случаях  подряд  возникло  самое  страшное  
осложнение   -  бронзовая  рожа   .  .Дело  происходило  в  лагере  ,  Яков  
Соломонович  был  заключённым  по  58  статье    и  ему  могли    припаять  
новое  дело    и  расстрелять  за  террор  ,  например  .  Спас  его     
приятель  бактериолог  .  Узнав  о  происходящем     он  незаметно  взял  
посевы    с  шовного  материала     ,  инструментов    и  операционного  
стерильного  материала   -  шариков  , салфеток   . Из  последних  вырос  
гемолитический  стрептококк  ,  возбудитель  бронзовой  рожи .  Оказалось  
, что  операционная сестра   брала  налёт  с  зубов    и  смазывала  им  
шарики  и  салфетки   .  Сестру  убрали  ,  а  Яков  Соломонович  навсегда  
усвоил  этот      урок  .      У  Сергея  Ивановича  
была   красавица  жена   ,  Софья  Васильевна     ,  которую  он  с  двумя  
детьми  увёл  у  Смоленского                  вице  - губернатора  .  Мальчиком  я  
видел   Сергея  Ивановича  и  Софью  Васильевну  в  Москве  на  
Сивцевом  Вражке  ,  они  дружили  с  Богомольцами    ещё  с  Саратовских    
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времён  ,  когда  Александр  Александрович  и  Сергей  Иванович    
заведовали    кафедрами  в  Университете    и  переехав  в  Москву    
встречались  домами  .    У  Софьи  Васильевны  были  изумительные  
волосы.  Однажды  на  утренней  конференции   Сергей  Иванович  
обращаясь  к  аудитории   спросил   -   нравится  ли  ей  его  жена  ?  
Аудитория  ответила  утвердительно  .  «»  А  что  в  ней  нравится  больше  
всего   ?  «»  спросил  Сергей  Иванович  .  Аудитория  была  ошарашена     
и  зная  крутой  нрав  шефа    предпочла  отмолчаться  .     «»  Мне  больше  
всего  нравятся  в  Софье  Васильевне  её  волосы  .   Лишь  вчера  я  
узнал  ,  что  всю  свою  жизнь    она   споласкивает их  после  мытья  
слабым  раствором  нашатырного  спирта  .   Создаётся  группа    по  
изучению нового  способа  мытья  рук   перед  операцией   0, 25  %    
раствором  нашатыря  .  Возглавлю  группу  я  ,  войдёт  в  неё  доктор  
Кочергин   «».  Так  возник  способ  мытья  рук  по  Спасокукоцкому  -  
Кочергину    который  мы  используем  и  поныне  .       
    Множество  историй  рассказывал  мне  мой  Учитель  .  
Пожалуй  самое  ценное  ,  помимо  профессиональных  знаний   ,  из  того  
,  что  я  извлёк  от  общения  с  ним  -  это  само  общение  с  этим  
замечательным  человеком   и  то  влияние  ,       которое  оно  оказывало  
на  формирование  моего      характера  ,  создание  критериев  жизненных  
ценностей    ,  отношения  к  работе  и  жизни   .    Нет  предела  чувству  
благодарности   испытываемому   мной  по  отношению  к  нему   . 
              Мы  простились  ,  он  обнял  меня  и  я  
улетел.   На  следующий  день  я  прилетел  в  Сеймчан  и  мы   с  отцом  
стали  собираться  в дорогу  .   Мама  оставалась  в  Сеймчане  ещё  на  год  
,  зарабатывала  себе  пенсию  .   Летом  мы  должны  были  встретиться  с  
ней  на  юге   ,  провести  там  часть   отпуска  ,  после  чего  она  должна     
была  вернуться  на  Колыму  ,  а           мы  ,  если  повезёт ,  остаться  в  
Москве  .        Мы  вылетели  в  Магадан  и  
каким  то  чудом  в  тот  же  день  улетели    оттуда  в  Хабаровск  .  Почти  
половина  пути  проходила     над  замёрзшим  Охотским  морем  .   Папа  
дремал  ,  а  я  думал  о  том  ,  что  я  оставил        позади  .  Раздумья  
подобного  рода  характерны  для  молодых  людей   ,  мне  в  ту  пору   
ещё  не  исполнилось  28  лет  .  Хотелось        понять  чего  я  стою  ,  что  
смог  достичь    ,   что  я  должен  сделать  для  того  ,  что  бы  чувствовать  
себя  спокойно  и  уверенно  .   Как  то  я  спросил  у  Якова  Соломоновича     
,  когда  я  смогу  считать  себя  хирургом  ?    Ответ  его  был  для  меня   
обескураживающим  ,  но  , как  я  понял  потом  ,  точным  .  «»  Лет    10   
такой  работы  ,  как  сейчас    ,  и  в   один  прекрасный  день  Вы  
почувствуете  себя  спокойным   и  уверенным  .    Это  чувство  продлится  
годы  ,  затем  по  мере  накопления  опыта  и  знаний  появятся сомнения   
в  своих  силах   и     знаниях  ,  но  сомнения  эти  закономерны  «»  .  Так  
оно  и  оказалось  .          «»   Могу  ли  я  в  полной  мере  назвать  себя  
хирургом   ?  «»   размышлял  я  сидя  в  удобном  кресле самолёта  с  
каждой  минутой  приближавшего  меня  к  материку  и  к  Москве  , по  
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которой  я  тосковал  ,  к  родным  и  любимым  ,  к  друзьям  .  «»Нет  ,  не  
могу  ,  честно  отвечал  я  сам  себе  -  несмотря на  более  ,чем  тысячу  
сделанных  мной  за  эти  четыре  года  операций  .  Я  овладел  
хирургической  техникой  ,  но  не  проникся  врачебным  мышлением   до  
конца  .  Я  могу  выполнить  резекцию  желудка  ,  убрать  желчный  
пузырь   ,  выполню  практически  любую  операцию  в  брюшной  полости  
при  неотложных  состояниях   ,  но   я не  могу  ответить  на  вопрос  в  
каких  случаях  нужно  резецировать  желудок  тем  или  иным  способом  ,   
почему  в  одних  случаях  желчный  пузырь  нужно  убирать  ,  а  в  других  
этого  делать  не  следует  «».  Я  понял  ,  что  мне  нужно  получить  
высшее  хирургическое  образование  и  хирургическая  техника  к  нему  
не  имеет  отношения  .           
   Самолёт  заправился  в  Комсомольске  и    поздней  ночью  
приземлился  в       Хабаровске  . Нас  встретил    Николай   Чурбаков    
учившийся  в  Высшей  партийной  школе  .     Из  колымской  зимы  мы    
перенеслись  в  весенний  Хабаровск  .                   
     Чурбаковы   купили  небольшой  домик    
неподалёку  от  центра  города  .  Девочки  подросли   .  Наташка  простила  
мне   нанесённую  ей  обиду  -  операцию  по  поводу  подчелюстной  
флегмоны  и  была  со   мной  мила  и  ласкова  .   Она  и  Лиля  не  
отходили  от  меня  .  Хабаровск   произвёл  на  меня  большое  
впечатление    ,  особенно  красивы  были  парк  и  стадион  на  высоком  
берегу  Амура     ,  оттуда  открывался  потрясающий  вид  на   безбрежное  
море  тайги .  После  Колымских  посёлков     оказаться  в  европейском  
городе  ,  перенестись  из  зимы  в  весну    было  приятно  ,  я  часами  
бродил  по  городу    и  набирался  впечатлений  .   В  Хабаровске  я  
впервые   ощутил  симптомы  гипертонической болезни   ,  у  меня  
начались  сильнейшие  головные  боли  .  Зайдя  в  городскую  больницу  ,  
что  бы  навестить  Лёню  Мозжухина    уехавшего  с  Колымы  на  год  
раньше  меня    я   измерил  кровяное  давление     и  понял  в  чём  дело  .  
Пока  я  работал  всё  было  в  порядке    ,  стоило  мне  расслабиться  ,  
поменять  климат   -и  я    заболел  .   В  Хабаровске  у  меня  произошла  
интересная  встреча  .   Гуляя  по  городу  я  зашёл  в  медицинский  
институт  ,  просто  так  ,  от  нечего  делать  .   Заглянув  в  расписание  
лекций    я  прочитал  ,  что  лекцию  по  инфекционным  болезням  читает    
профессор  С.Е.  Шапиро    -наш  бывший  зав  .кафедрой    в  Сталинабаде  
изгнанный  из  института  во  время  «»дела  врачей  «».  Я  решил  
дождаться  окончания  лекции  .  Прозвенел  звонок  , из  аудитории   
повалила  толпа  студентов    ,  за  ними  шёл  Самуил        Ефремович  .  Он  
взглянул  на  меня  ,  поздоровался     ,     прошёл  мимо  ,  затем  
остановился  и  подошёл  ко  мне  .  «»   Юра  ,  какими  судьбами  ?  «»  .  Я  
рассказал  ему  о  том  , какие  судьбы  занесли  меня  в  Хабаровск   и  он  
пригласил  меня  вместе  с  отцом  к  себе  в  гости   .  Он  очень  тепло  
принял  нас     ,  предложил  отцу  подать  документы  на  вакантную  
кафедру  патологической  физиологии    ,  но  у  нас  были  другие  планы  .
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  В  Хабаровске  мы  пробыли  несколько  дней  и утром  10  апреля      
на  ТУ-104  вылетели  в  Москву   ,    От  Хабаровска  и  до  Москвы небо  
было  безоблачным    и  я , сидевший  у  иллюминатора , не  мог  оторвать  
глаз    от  потрясающей  картины     -  безбрежной  тайги   ,  могучего  
Байкала    ,  величественных  сибирских  рек   .  С  посадками  в  Иркутске  ,  
Красноярске  ,  Новосибирске    ,  Свердловске     мы  поздним  вечером  
прилетели  в  Москву   и  взяв  такси отправились    на  Щемиловский  ,  к        
Бадановым  .  Приняли  они  нас  прекрасно  .  Я  познакомился     с  
маленькой  Леночкой  ,  дочерью  моей  сестры  Жени  .  У  нас  с  ней  
возникла  любовь  с        первого  взгляда  ,  обоюдная  и  на  всю  жизнь  .     
Когда  к  Бадановым  приходили  гости  Павел  не  чаявший  в  Леночке  
души  спрашивал  :                      «»  Леночка  ,  кого  ты  любишь  больше  -  
папу  ,  маму  или  бабулю             Дорочку  ?  «».  «»  Моего  любимого  
дядю  Юру  «»  отвечала  она    и  родители  начинали  смотреть  на  меня  
не  с  любовью  . На   следующий  день   я  отправился  на  улицу  
Мархлевского   ,  где    меня  ждала  встреча  с  Юрой  и  Женькой  . 
        Глава      восьмая       
    Юра  был  на  работе .   Я  просидел  часа  два  с  Адой  
Львовной    и  когда  время  подошло  к  шести    часам  вышел  на   улицу  
встречать   его  .   Увидев  меня  Юра  остолбенел  -    толстый  ,  в  очках  ,   
с  чёрными  пятнами   на  щеках   -  следами  последней  моей  
командировки    где  я  приморозил  щёки  . Встреча  была  радостной  и  
мы  не  могли      наговориться .        
    Папа  сразу  же  занялся  поисками   жилья  и  работы    . 
без  московской  прописки  нельзя  было  устроиться  на  работу     , 
прописаться  можно  было  только  сняв    комнату  с  временной  
пропиской  ,  на  что  хозяева  жилья  шли  неохотно  .  Я  решил  попытать  
счастья  в  институте  им  .  Склифасовского    ,   но  там  со  мной  
разговаривать  не  захотели   .  В  отделе  кадров  мне  сказали  ,  что  
институт  на  много  лет  вперёд  обеспечен      хирургами    .   Директором  
института  в  это  время  был  Б.А.  Петров    и  в  институте  уже  работали  
три  еврея  -  Эдик  Гальперин  ,  Илья  Шиманко   и  Юра  Исаков   ,  
по-видимому  процентная  норма была  перевыполнена    .   После  этого  я  
отправился  в  ЦИУ   и  сдал  документы  на  конкурс    в  клиническую  
ординатуру  .   Результат  конкурса  должен  был  стать  известен  в  конце     
августа    .  Я  уехал  в  Ленинград   к  дяде  Шуре  .  Семья  его  за  это  
время  выросла     ,  родился  ещё  один  сын   ,  названный  в  мою  честь  
Юрой  .  С  этим  славным  ребёнком  у  меня  возникла  взаимная  любовь    
продолжающаяся  и  по  сей  день  .  Встретился  я  и  с  старшим  
сыном  Шуры   Мишей -   он  жил  с    матерью  на  даче  .    Пробыл  я  в  
Ленинграде  месяц   ,  бродил  по  городу  ,  ходил  в  музеи  ,  театры   ,  
посетил  Царское  Село  -  наслаждался  жизнью  .  В  середине  июня  я  
вернулся  в  Москву  и  в  тот  же  день  мы  с  отцом  уехали  в  
Лазаревское    ,  в  санаторий   .  Мама  в  это  время  прилетела  в  Томск  
навестить  своих  родных   ,        оттуда  она  должна  была  поехать  в       
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Трускавец   ,  в  санаторий  и  лишь  после  этого    прилететь  на       Кавказ  
.              Мы  
купались  ,  загорали   ,  ходили  в  кино  .  Отца  и  меня  поместили   в  
приморском  корпусе  в   двухместном  номере  ,  с  балкона  можно  было   
спуститься  на  пляж .    В  один  из  дней  я  получил  телеграмму  из    
Нексикана   -   у  нашего  врача  -педиатра    в  Москве  умер  отец    и  она  
была  готова  сдать  нам  свою  комнату    .  Папа  в  тот  же  день  вылетел  
в  Москву    и  встретившись  с  ней  снял  комнату  в  Сокольниках    
сроком  на  два  года  .  Прописавшись     отец    встал  в  райисполкоме       
в  очередь  на  получение    квартиры  ,  как  реабилитированный   ,   
включив  в  список  маму  и  меня   .   После  этого  он  вернулся  в  
Лазаревское    и  мы  продолжили    наш  отдых  .  На  душе  стало  легче    ,  
появилась  определённость   ,  появился  угол  в  Москве   ,  куда  мы  
могли  вернуться    .   В  связи  с  тем  ,  что  пребывание  в  
санатории  заканчивалось  я  снял  комнату   прямо  на  берегу  моря    ,  
рядом  с  пляжем   и  пригласил  Юру    провести  отпуск    с  нами  .   Юра    
приехал   с  большой  компанией  своих  институтских  друзей   ,  которые  
устроились  на  частных  квартирах  .  Впереди  у  нас  был  целый  месяц  
и  мы  провели  его  прекрасно  .  В  нашей  компании  была  
экстравагантная  девица   Изида   ,  которая  время  от  времени  
демонстрировала  нам  свой  непростой  характер  .   В  связи  с  этим  
Женя  Ищенко  ввёл  поправочный  коэфициент   названный  им  
коэфициентом  Изидости  .   В  середине  августа   я  получил  телеграмму  
о  том  , что  зачислен  в  ординатуру   .    Перед  отъездом  в  Москву   меня  
пронзил  радикулит  ,  папа    лечил  меня  новокаиновыми  блокадами  
лично  им  выполняемыми   .   В    Москву  я  уехал  вместе  с  Юрой  ,  папа  
и  мама  оставались  на  юге  .  С  вокзала  я  поехал  на  новую  квартиру  .   
Помещалась  она  в  Сокольниках  ,  на  5  лучевом  просеке  ,   трамвай  
останавливался   у  института  востоковедения   .  Дом  помещался  в  
глубине  парка  ,  к  нему  вела  грунтовая  дорога    весной  и  осенью  
превращавшаяся  в  подобие  Миргородской  лужи  .    Дом  был  
деревянный  ,  в  нём  жило  несколько  семей  .   У  нас  была  комната  и  
крохотная  кухонька   . По  тому  времени  это  было  идеальное    
временное    жильё  для  нас  .             
  На  следующий  день  я  поехал  в  ЦИУ   где   у  милейшей    Галины  
Никитичны  Развадовской  получил  приказ  Министра  о  зачислении  в  
клиническую  ординатуру  по   хирургии   на  кафедру  руководимую  
профессором  Б.С. Розановым  .   Из  отделения  милиции  куда  я  пошёл  
прописываться   меня  отправили  в  городской  паспортный  стол   ,  где  
выстояв  огромную  очередь  я  получил  временную  московскую  
прописку  сроком  на  два  года  . Мысль  о     том  ,  что  кратчайший  путь  
в  Москву  из  Сталинабада   пролегает  через  Колыму  оказалась  
правильной  .     1  сентября  1958  года    я  пришёл  в  
Боткинскую  больницу  .  У  входа  в  10  корпус   я познакомился  с  двумя  
клиническими  ординаторами  и  одним  аспирантом  принятыми  в  этом  
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году  на   кафедру   .  Лёша  Копылков    и  Таечка  Бочарова   проделали  
такой  же  путиь  ,  как  и  я  -  Лёша  работал  в  Благовещенске  ,  Таечка  на  
Урале  . Аспирант  Асгад  Шарофеев  был  важной  персоной  ,  был  женат  
на  дочери  татарского      премьера   ,  мы  с  ним  не  контактировали .   
Лёша  был  внешне  похож  на  меня   ,  или  я  на  него  и  в  больнице  нас  
считали  братьями  .   Между  собой  мы  быстро  сдружились   ,  
держались  всегда  вместе    и  очень  быстро    заставили  всех  считаться  
с  нами   -  хотя  бы  потому  ,  что  мы  втроём  заблокировали    отделение  
неотложной  хирургии  и  никого  туда  не   подпускали  .  Для  нас  это  
было  сопряжено  с  очень  напряжённой  работой    ,  но  мы  со  временем  
не  считались  .  Дежурства  в  неотложке  начинались  с  3  часов  дня  ,   
до  этого  времени  все экстренные  операции  брало  на  себя  отделение  .  
Татьяна  Павловна  Бельская   заведовавшая   отделением  неотложной  
хирургии   посылала  нас  в  операционную   и  мы  оперировали  на  трёх  
столах  .    С  операционным  блоком  у  нас  установились    отличные  
отношения   ,  работали  мы  быстро  ,  чётко   ,  не  гнушались  никакой           
работы  .Перезнакомившись  со  всеми  хирургами   мы  включились в  
работу  почти  всех  дежурных  бригад   ,  дежурили  по  10-12  раз  в  месяц   
,  иногда  оставались  на  ночь   с  любой  бригадой  ,     если  была  
интересная  работа  .  А  в  Боткинской  больнице  она почти  всегда  была  
интересной  .   Между  нами  не  было  соперничества  ,  мы  охотно  
помогали  друг  другу  .   Вскоре  разобравшись  с  ситуацией   мы  начали  
отдавать  предпочтение  таким  прекрасным  хирургам   ,  как  Ирина  
Леонидовна  Гурьян  ,   Марьяна  Григорьевна  Трахтенберг   ,  Вера  
Евгеньевна   Вотчал   ,  Галина  Михайловна  Семёнова     .  В  то  время  
дежурить    старшим хирургом  в  Боткинской  больнице    могли  только  
люди    обладавшие  огромным  опытом  ,   знаниями  ,  хорошей  
хирургической  техникой  .   Через  отделение  неотложной  хирургии    шёл  
поток  больных   ,  операции  практически  не  прекращались  ни  на  
минуту  и  поэтому    очень  важно  было   правильно    распределить   
силы   бригады  .  Старший  дежурный  хирург   осуществлял       общее  
руководство  ,   распределял  операции   ,  брал  на  себя  наиболее  
сложные  случаи    ,   консультировал  больных  в  других  отделениях  .   
Состав  хирургов  был  очень  сильным  .  Для  того  ,  что  бы  попасть  в  
Боткинскую  больницу  дежурантом  приёмного  отделения  приходилось  
годами  работать   без  оплаты    ,  ждать  когда   
            освободится  место  .  Позволить  себе  это  могли  только  
женщины     имеющие  мужей  согласных  терпеть  такую  семейную  жизнь  
,  работа  там  требовала полнейшей  самоотдачи  .   Люба  Дзюбенко  ,  
Мила  Анастасевич   ,   Лена  Смирнова     прошли  этот  путь  и  тогда  ,  
когда  мы  пришли  в  больницу  они  уже  работали  на  штатных  
должностях  .      В  больнице  консультантом  работал  один  из  
крупнейших  гнойных  хирургов  страны    Борис  Львович  Осповат  .  Он  
много  лет  заведовал  гнойным  отделением   ,  но  в  во  время  «»дела  
врачей  «»  его  оттуда  изгнали  .  После  завершения  этого  гнусного  дела   
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его  приняли  на  работу  в  больницу  ,  но   не  на  должность  
заведующего  отделением  .  Борису  Львовичу   предлагали  заведование  
во  многих  больницах  Москвы      ,  но  он  хотел  работать  только  в  
своей  родной  больнице   .  В  отделении  неотложной  хирургии    работал  
Сергей  Михайлович  Лунин  ,  колымчанин  ,  ученик  Якова  
Соломоновича  Меерзона  .   После  возвращения  в  Москву    он  
экстерном  сдал  экзамены  за  курс  медицинского  института    ,  был  
принят  на  работу  в  Боткинскую  больницу    и  зарекомендовал  себя  
дельным  хирургом  .  Из-за  него  разгорелась  война  между     Борисом  
Сергеевичем  Розановым   и  его  вторым  профессором  Александром  
Николаевичем  Шабановым  .После  смерти  Михаила  Матвеевича  
Десятова  заведовашего  отделением  неотложной  хирургии     на эту  
должность претендовали  два  человека    -  Татьяна  Павловна  Бельская     
и  Сергей  Михайлович  Лунин   .  Борис  Сергеевич   был  главным  
хирургом  больницы  и  заведовал  кафедрой  ,  Александр  Николаевич    
был  главным  врачом  больницы  и  вторым  профессором   .  Каждый  из  
них  считал  ,  что  право  назначения    заведующего  принадлежит  ему   и  
на  компромисс   не  шёл  .   Борис  Сергеевич     в  знак  протеста  перестал  
выходить  на  работу   ,  в  дело  вмешались    высокие  инстанции   ,  
профессоров  помирили     и  заведовать  отделением  стала  Татьяна  
Павловна  Бельская  .  Хирургом  она  была  отменным   ,  властная  , 
умная   ,  волевая  она  по  праву  заняла  эту  должность  .  В  жизни  она  
знала  и  взлёты  и  падения  ,  достаточно     сказать  ,  что  она  была  
женой   бывшего  заместителя  наркома  внутренних  дел   Бельского   
расстрелянного     в  1941   году   .        
 Сергей  Михайлович  Лунин  встретил  меня  настороженно    ,  хотя  
внешне  относился  ко  мне  хорошо  .  Однажды  ко  мне  подсела  его  
любовница   Галя  Д.  и  начала  меня  уговаривать   рассказать  ей  всё  , 
что  я  о  нём  знаю   .  Я  ответил  ей  ,  что  у  нас  с  ним  был  один  
учитель  и  что  на  Колыме   о  нём  помнили  ,  как  о  хорошем  хирурге  .  
Она  отстала  от  меня   ,   но  в  его  отношении  ко мне  было  что  то  такое  
,  чего  я  понять  не  мог  .  Через  много  лет   ,  уже  после  смерти  Сергея    
Михайловича  ,   прочитав  рассказ  В.Шаламова  «»  Потомок  декабриста  
«»   я понял  в  чём  было  дело  .  Сергей  Михайлович  опасался   ,  что  я  
посвящён  в     то  , о  чём  написал  Шаламов   и  боялся  ,  что  я  могу  
поделиться  с  кем  ни  будь   из  боткинцев    своим    знанием  .  Я  
действительно  ничего  не  знал   о  той  постыдной  истории  в  которой  
он  был  главным  действующим    лицом   ,  да  если  бы  и  знал  ,  то  не  
стал  бы  делиться     этим  ни  с  кем  .    Сергей  Михайлович  был  очень  
больным  человеком  ,  на  Колыме  он  заболел  силикозом  ,  у  него  
развилась  тяжелейшая  бронхиальная  астма     и  я  помню  его    в  
клубах  табачного  дыма   -  курил  он  беспрерывно    ,  задыхающегося   
от    частых  астматических  приступов  .  Оперировал  он  очень  хорошо  .  
       Были  в  больнице  люди  
вызывающие  отвращение    .  В  отделении  чистой  хирургии  в  котором  
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я  начал  прохождение   ординатуры  я  работал   с  С.П.М.  -не  называю  
его  фамилии  т.к.  он  умер  несколько лет  тому  назад  .  Оставшись  на  
месяц  исполняющим  обязанности  заведующего  отделением   он  ,  
пользуясь  тем  ,  что  оба  профессора  были  в  отпуске   прооперировал  
семь  больных  с  кардиальными  раками  желудка  .  Все  больные  
погибли .  Вернувшийся  из  отпуска  Борис  Сергеевич  схватился  за  
голову  узнав  о  этом  . Человек  этот   был  абсолютно  беспринципен   и  ,  
что  самое  страшное  в  хирургии  -безнравственен .  Мы  его  терпеть  не  
могли  .         
 Занятным  человеком  был  Алексей  Акимович   Васильев    .  
Будучи  очень  больным  человеком  -   страдал  преходящими  
нарушениями  мозгового  кровообращения  он  за  несколько  лет  написал  
и защитил   две  диссертации   и  возглавил  клинику  проктологии  в    3  
медицинском  институте  .  У  него  на  всё   была  своя  «»  тоцка  зрения  
«»   -он  шепелявил   -  во  всём  отличная   от  общепринятой    .  Он  был  
очень  медлителен  и  когда  он  дежурил  вместе  с  доктором  Перцовским    
так  же  не  отличавшимся  стремительностью     мы  выли   -  дежурить  с  
ними  было  сущее  наказание   ,  т.к.   там  где  решение  должно было  
приниматься  быстро  они  его  растягивали  на  часы  .     
   Продежурив  некоторое  время  в  неотложке   ,  
особенно  в  бригаде  Ирины  Леонидовны  Гурьян   мы  поняли  , ч то  для  
того  , что  бы  работа  была  ритмичной     больных  нуждавшихся  в  
операции  необходимо  было  оперировать  сразу     т.к.  в  противном  
случае   создаётся  очередь  ожидающих  операции    с  которой  не  
удаётся  справиться  до  утра  .  Роман  Тихонович  Панченков   ,  хирург  
экстракласса  ,   пришедший  на  кафедру   Розанова   в  своё  первое  
дежурство  столкнулся  с  этой  проблемой  .  Поступили  несколько  
больных  с  аппендицитами  ,    в  ординаторской  велась  интересная  
беседа  и  Роман  Тихонович   решил  , что  можно  повременить   с  
операциями   .  Слово  ответственного  хирурга  -закон .   В  это  время  
подали  больную  с  внематочной  беременностью   и  тяжёлую  травму    и  
пока  мы  оперировали  этих  больных     поступили  двое  больных  с  
прободной  язвой   .  Дальше  поступление  шло  в  том  же  духе  и  темпе    
и  больными  с  аппендицитами  мы  смогли  заняться  только  утром    .    
          Обычно  поток  
больных   уменьшался  часам  к  четырём    утра   и  тогда   ,  закончив  
оперировать  мы  собирались  в  ординаторской   ,  накрывался  стол   и  
мы обедали  , ужинали  ,  а  иногда  и  завтракали  одновременно  ,  причём  
приём  пищи  сопровождался  трёпом  .Народ  собирался  очень  
интересный   -  приходил  Гера   Кулаков  ,  Дима  Кан  ,  Борис  Рабинович   
,  нейрохирурги    профессор  Иргер  и  очаровательная  Лена  Исакова   ,   
гинеколог  Мария  Исааковна  Жучковская     ,  психиатр  Тартаковский     и  
многие  другие  .  У  каждого  в  запасе    находилась  интересная  история    
.  Степан  Рубенович  Юзбашев   -  кумир  московских  армян    
рассказывал  с  неподражаемым  юмором  о  своей  работе  на  Кавказе   ,  
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Сергей  Михайлович  Лунин  и  Борис  Рабинович    состязаясь  в  
остроумии    рассказывали  колымские  истории   .   Но  это  был  не  
просто  трёп   -  вспоминались  интересные  случаи  из  практики   т.ч. для  
хирургической  молодёжи   помимо  всего  прочего    это  была  и  хорошая  
школа  .А  учителя  были  превосходные  ,   каждый  из  них  мог  
возглавить  самое  крупное  хирургическое  отделение  .  Гера  Кулаков  и  
Дима  Кан  стали  профессорами   , Гера  создал  и  возглавил  отделение  
искусственной  почки  в  Боткинской  больнице,   Дима  Кан возглавлял  в  
течение  многих  лет  урологическую  клинику  3  медицинского  института  
,   стал  ведущим  урогинекологом  страны  .  Их  уже  нет  в  живых  ,  как  и  
многих  других  участников    наших  ночных  застолий    -  Коли  Разёнкова    
,  Милы  Анастасевич    ,  Романа  Тихоновича   Панченкова  ,  Лены    
Смирновой  ....   Иных  уж  нет  ,  а  те  далече  -  в  Америке  Володя  
Голяховский   ,  в  Израиле  Борис  Рабинович  и  Миша  Равикович      .....             
            
    Было  много  смешного  и  забавного  о  чём  
вспоминается  с  улыбкой  .    Мария  Исааковна    Жучковская   обладала  
способностью    попадать  в  совершенно  невероятные   ситуации    о  
которых  она  сама  по  простоте  душевной    и  рассказывала  .  Однажды  
она  прибежала  к  Татьяне  Павловне    очень  взволнованная     .   «» Таня   
,  Таня    меня  непременно  уволят  с  работы  »»    восклицала  она  .  «»  
Что  ты  опять  натворила   ?  «»  спросила   Татьяна  Павловна  .  
Оказывается   Мария  Исааковна     пошла  в  туалет    и  открыла   дверь  в  
кабинку   в  которой  парил  орлом    профессор  .   Он  протянул  руку   для  
того  , что  бы  закрыть  дверь   .   Мария  Исааковна   пожала  протянутую  
руку  и  сказала  ему   :  «»Здравствуйте «».   В  другой  раз , во  время    
ночного  обеда  в  неотложке   ,  во  время  дежурства  Владимира  
Николаевича  Соколова   ,  мужчины  тучного  и  весьма  сурового     Мария  
Исааковна     с  горячим  чайником  в  руках     разливала  чай    и  
одновременно   что  то  рассказывала  .  С  чайником  в  руках  она  
склонилась  перед  столом    не  замечая  что  струя  горячей  воды  
поливает    нижнюю  часть  тела  Владимира  Николаевича    .  «»    Мария  
Исааковна  ,  что  Вы  делаете  ?  «»   невозмутимо  спросил    он  .  «»   Ой  ,  
Владимир  Николаевич    ,  покажите  , что  я  натворила    «»     
воскликнула  испуганная     Жучковская  .   «»  Что  же  мне    брюки  
снимать  прикажете  ?   «»   так  же  невозмутимо   спросил   Владимир  
Николаевич  .          Как  то  в  
пятом  часу  утра    ,  когда  мы  прилегли  отдохнуть  после  тяжёлого  
дежурства    из  психиатрического  отделения  позвонил  дежуривший  там  
Бетховен   .  Осведомившись  о  том  , с кем  он  разговаривает   и  сказав  ,  
что  ему  приятно  разговаривать  именно  со  мной    он  попросил  меня  
прийти  в   психиатрическое   отделение  и  сделать  операцию    больному      
Яше     Михайлову      ,  который  был  известен  всей  хирургической  
Москве  тем  ,  что  он  глотал   металлические  предметы    и  на  сей  раз  
проглотил  ключи  от  отделения  .  Я  спросил  ,  нельзя  ли  подождать  до  
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утра  ,  т.к.  мы  устали  и хотим  немного  отдохнуть  .   «»   Подождать  
можно  ,  ответил  Бетховен  ,  но  дело  в  том  ,  что  мы  не  можем  
попасть  в  отделение  «».  Когда  я  докладывал  о  этом  на  утренней  
конференции  хохот  не  прекращался   долго  .       
  Зимой  1959  года  мы  попали  в  историю  с  чёрной  оспой  .  
В  Москву  из  творческой  командировки  в  Индию   вернулся  художник   
Кукарекин   .   Вернулся  он  на  день  раньше   ,  чем  сообщил    жене  о  
своём  приезде  и  из   аэропорта  отправился  к  своей  любовнице    у  
которой  провёл  ночь    и  которой , прежде  чем  взойти  на  ложе  любви,  
отдал  привезённые  из  далёкой  страны  подарки  .   На  следующий  день  
,  подгадав   по  времени  прилёт  очередного  рейса  из  Дели     он  
отправился  домой  , где  произошла  радостная  встреча     с  женой  .  
Отдав  ей  подарки    ,  он  утомлённый  перелётом  и  последующими  
положительными  эмоциями   лёг  спать   .   Любовница  и  жена   ,  как  
потом  удалось  выяснить  компетентным  органам,   поступили  
совершенно  одинаково  -    они  помчались  в  комиссионный  магазин     
сдавать  привезенные   подарки  .   Ночью  Кукарекин  почувствовал  себя  
плохо     ,  жена  вызвала  »»скорую  помощь  «»  и  его  с  высокой  
температурой  отвезли  в  инфекционное  отделение  Боткинской  
больницы.   В  связи  с  тем  ,  что  у  больного  возникло   затруднённое  
дыхание  к  нему  вызвали  отоляринголога   ,  а  тот  для  наложения  
трахеостомы    вызвал  Алексея  Акимовича  Васильева  .  Тот    посмотрев  
больного  сказал  ,что  трахеостому  накладывать  не  нужно   ,  мол  и  без  
неё  раздышится , ушёл  в  неотложку  .  Дальше  события  развивались  
следующим  образом  .  К  больному  вызвали  доктора  Соловья    ,  
который  его  выстукивал  и  выслушивал  ,  но  ничего  путного  сказать  
не  мог  .   В  связи  с  тем  ,  что  больному  стало  хуже     к  нему  вызвали     
заведующего  кафедрой  инфекционных  болезней   ,  но  он  приехать  не   
успел   -  больной  умер  .   На  секции  присутствовал   старичок  -  
патологоанатом  из  Ленинграда   приехавший  по  своим делам  в  Москву   
и  зашедший  навестить  своего  старинного  приятеля  Николая  
Александровича  Краевского    ,  который  заведовал  кафедрой  
пат.анатоми  ЦИУ  .  Прозектору  случай  был  совершенно  не  понятен  и    
пригласили  Краевского   с  приятелем   .  Старик  посмотрел   и  сказал  ,  
что  это  оспа . После  установления  момента  истины   заскрипела  
ржавая  машина  советского  здравоохранения   .   Шабанов  своей  
властью  не  мог  наложить  карантин  на  больницу   .      На  наш                
вопрос  ,что  нам  делать  он     ответил  ,  что  мы  можем  идти  домой  (   
мы  были  в  дежурной     бригаде  Васильева    дежурившей  в  эту  ночь   ) 
Шабанов  ответил    «  идите  по  домам  »  Мы  разошлись  .  Наутро    
клинические  ординаторы  получили     отправиться   по  районным  
поликлиникам    и  принять  участие  в  оспопрививании .   На  утренней  
конференции  я  встал  и  сказал     ,  что  распоряжение  это  медицински  
безграмотно    т.к.   мы  находились  в  контакте  с  Васильевым   ,  
контактировавшим    с  больным    А.Н.  Шабанов  признал  мою  правоту        
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и  оставил  нас     в   больнице  до  особого  распоряжения   .     Мы  стали     
ждать  .    Вначале  карантин    был  наложен  на  инфекционный корпус    ,  
а  спустя  некоторое  время  и  на  всю  больницу  .  Попались  в  карантин  
и     мы  .  Началась  райская  жизнь  .  Больные  не  поступали       и  мы      
ходили  друг  к  другу  в  гости  .   Вечером  Степан  Рубенович  доставал     
записную  книжку    и   звонил  по  телефону    .  «»   Вано  ,  дорогой   !   Это  
Стёпа  говорит «» .   Далее  следовал  разговор  по - армянски   .  Спустя  
некоторое  время  кто  ни  будь  из  нас  подходил    к  заранее  
условленному  месту     у  забора     ,  туда подъезжала  машина  из  
которой  нам  передавали      корзину  с  яствами  и  коньяком  . Один  день  
нас  потчевал  Вано  Мурадели   ,  другой  день  Амазасп  Бабаджанян   ,   в  
третий   день    Арно  Бабаджанян       и  т.д.    Стёпу  знала  и  любила  вся  
армянская  Москва  .  Между  тем  события  приняли  не шуточный  оборот  
.  Умерли  от  оспы  несколько  человек     -  приёмщица  в  комиссионном  
магазине  ,  санитарка  в  инфекционном    корпусе    ,   врач  инфекционист   
.  Больницу  на  Соколиной  Горе    выделили  под  обсервацию    и  туда  
увезли  контактных     ,  в  том  числе  и  доктора  Соловья  .  Немедленно  
была  выпущена  стенгазета       на  которой  была  нарисована  гора     над  
которой  летали  соколы    ,  на  горе  стояла  клетка    в  которой  сидела    
птичка   с  профилем  доктора  Соловья    .  Подпись   гласила  «»  Соловей  
на  Соколиной  Горе  «»  .  В  одну  из  ночей  я  вышел    к  походной  для  
того  , что  бы  принять  очередной  презент    от  Стёпиного  приятеля  .  У  
ворот  больницы  стояла  толпа  родственников     с  передачами для  
больных  .   Внезапно  подъехала   санитарная  машина   из  которой  
вышли  два  человека    одетые  в  противочумные  костюмы     ,  в  
противогазных  масках    -  забирать  на  обсервацию  очередного    
пациента  .  Мгновенно  площадь  перед  входом  в  больницу  опустела   ,  
люди  бежали  в  разные  стороны  бросая  сумки  с  передачами  .   Из  
проходной  вывели  обсерванта  ,  усадили  его  в  машину   и  та  оглашая  
окрестности  воем  сирены  уехала  .  Вид  всё  это  имело  зловещий  
.Было  принято  решение  привить  против  оспы  всё  население  Москвы  
.    т.к.  выяснилось  ,  что  прививки  сделанные  много  лет тому  назад   
иммунитета  не  дают  .   Далее  ,  выяснилось  ,  что  в  Москве  нет  
оспенной   вакцины  ,  но  она  есть  на  Дальнем  Востоке  .  Погода  в  те  
дни  стояла  нелётная     ,  бураны  и  пурга  на  всём  протяжении  от  
Владивостока  и  до  Москвы  .    В  конце  концов  вакцина  прибыла   и  
началась  массовая  вакцинация  .  Привили  и  меня  ,  я  перенёс  
прививку  очень          тяжело     ,  с  высокой  температурой  .  После  того  ,  
как  вся  эта  история  благополучно  закончилась    был  организован  
банкет  в  Гранд-отеле    ,  где  веселились  все-  и  профессора     и  
клинические  ординаторы  .   Грандиозную  работу  проделал  КГБ  по  
отслеживанию  возможных  контактов   Кукарекина   -  тогда  -то  и    
выплыла   история  с  его  любовницей     и  комиссионными  магазинами  . 
          Зимой  1959  
года  началась  организация  реанимационной  службы    в  больнице    в  
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которой  мы  приняли  живейшее  участие  .  До  этого    в  больнице  
работала    Лена  Аврахова  по  прозвищу  «»Мезатонщица  «»  .   У  неё  
был  солидный  запас  мезатона  -  в  то время  дефицитного  и  она  
каждому  больному  поступившему  в  шоке   ставила  капельное  вливание  
с  мезатоном   .  В  полном  соответствии  с  разработанной  впоследствии 
Селье  теорией ,  больные  эти  погибали  ,   чему  Леночка   очень  
изумлялась  .   В  конце  концов  в  больнице  было  организовано  
реанимационное  отделение    под  патронатом  Неговского  ,   которым  от   
больницы  руководила  Татьяна  Павловна  Бельская  ,  а  от  лаборатории   
Неговского  Евгения  Сергеевна  Золотокрылина  .   Володя  Кассиль   
переключился  с  дежурств  по  хирурги  на  дежурства  по  
реаниматологии   и  начал  делать  большие  успехи  в  этом  направлении  
.  Мой  отец  уговорил  Неговского  взять  Володю     в  постоянный  штат  
Лаборатории   ,  Володя  покинул  ненавистную  ему    работу  участкового  
врача  в  40  поликлинике    и  с  головой  погрузился  в  проблемы  
реаниматологии  .  Спустя  несколько  лет  он  стал  крупнейшим  
специалистом   в  этой  области  ,  защитил  кандидатскую     и  докторскую  
диссертации   и  сегодня    навряд ли  есть    в  России  специалист    
знающий  борьбу  с  нарушениями  дыхания   в  терминальных  
состояниях   лучше  , чем  он  .  Я  занимался  вопросами    реаниматологии   
постольку  поскольку  ,  что  мне  очень  помогло    в  дальнейшем    ,   но  
не  в  ущерб  хирургии   ,  нужно  было  выбрать  что  то  одно   и  в  
выборе  я  не  колебался  .       В  Боткинской  
больнице  я   приобрёл  друга    -  Володю  Кассиля  .  К  моменту  моего  
прихода  туда  Володя  окончил  Первый  Медицинский  институт   и  ,  как  
я  уже  говорил  ,  работал  в  40     поликлинике  .   Ещё  в  студенческие  
годы  Володя  начал  интересоваться  хирургией  и  начал  приходить  на  
дежурства  в   Боткинскую  больницу  .   Мы  подружились    ,  я  начал  
бывать  у  него  дома   ,  привязался  к  его  двухлетней  дочке   Оле   ,  к  
Вере  -  его  жене  ,  искренне  полюбил  его  маму  Елену  Ильиничну  .  
Помимо  хирургии  у  нас  с  Володей  была     общая  страсть  -музыка  
.Приехав  в  Москву  я  начал  собирать  пластинки и  собрал  приличную  
фонотеку  ,  однако  она  не  выдерживала  сравнение  с  Володиной  
коллекцией  ,  которая  уже  тогда  была  уникальной  .  Мы  часто  ходили  
все  вместе  на  концерты  в  консерваторию   ,  не  пропуская  практически  
ни  одного    интересного   .  Володя  прекрасно  знал  музыку  ,  много  
читал   и  был  (  и  остаётся  и  по  сей  день  )   человеком  незаурядным  .  
Я  познакомился  с  его   школьными  и  институтскими  друзьями  -  
Оскаром  Франкфуртом  ,  Мариночкой   
Загорянской  ,  Шурочкой  Райхман  ,   Толей  Клименковым   ,  Лилей   
Гребениной  -  и  они  стали  и  моими  друзьями  .  Прошли  десятилетия  и  
в  наших  взаимоотношениях  ничего  не  изменилось  .  Мы  стали  реже   
видеться  ,  но  это  никак  не  сказалось  на  чувствах  ,  которые  мы  
испытываем  друг  к  другу  .  В тот  период   ,  который   я  описываю  мы  
почти  всё время  проводили  вместе  .  Летом  и  зимой  мы  ездили  в  
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Снегири   на  дачу  к  Володе  .    Два  года  подряд   мои   родители  
снимали   дачу  рядом  с    Володей   и  я  вспоминаю    эти  годы  ,  как  
самые  счастливые    -  были  живы  наши  родители  ,  росла Ольга    и  мы  
ждали  от  жизни  только  хорошего  .    Боткинская больница   ,  
точнее  её  хирургия  ,  считалась  традиционно  антисемитской  .   
Владимир  Николаевич  Розанов    проработавший  в  больнице  со  дня  её  
основания  и  до  дня  смерти   взял  в  клинику    двух  евреев  -  Бориса  
Львовича  Осповата  и  Льва  Моисеевича  Шнапера  .  Лев  Моисеевич  
окончил  в  1926  году  Киевский  Университет  и  приехал  в  Москву  ,  где  
у  него  не  было  ни  кола  ,  ни  двора  .  Он   
слышал  ,  что  в  Москве  работает  замечательный  хирург   Розанов    и  
захотел  учиться  у  него  .   Лёва  выходец  из  небольшого  местечка  на  
Украине   и  в  жизнь  пробивался  своими  силами  .  Учась  в  
Университете  он  заболел  туберкулёзом    лёгких .  Собрав  немного  
денег    он  пошёл  на приём  к  известному  терапевту  Яновскому  ,  
который  заведовал  кафедрой  в  Университете  .  Осмотрев      его  ,  
Яновский   поставил     диагноз  туберкулёза  лёгких  ,  выписал  несколько  
рецептов  и  объяснил    ему  ,  что  он  должен  хорошо  питаться  и  
обязательно     уехать  на  время  из  города  .  Когда  Лёва  протянул  ему  
конверт  с  гонораром  Яновский  вынул из  стола  пачку  денег  ,  протянул  
ему   и  сказал  ,  что    у  коллег  ,  а  тем  более  у  студентов ,   он  денег  
не  берёт  и  что он  просит  Лёву  принять  эти  деньги  на  лечение  и  
питание  .  Традиции  у  русской  высшей  школы   были   замечательные  !  
Лёва  вылечился  ,  окончил  университет    и на  всю  жизнь  сохранил  
благодарную  память  о  этом  человеке  .      
      Лёва  пришёл    к  Владимиру  
Николаевичу    и  сказал  ему  ,  что  мечтает  о  том  ,  что  бы  учиться  у  
него .  Смышлёный  паренёк  понравился    Розанову  и  он  спросил  его  , 
где  он  собирается  жить  в  Москве  .  «»  На  вокзале   «»  ответил  Лёва   ,  
чем  окончательно  покорил  сердце  сурового  шефа  .  Для  зачисления  в  
штат  Боткинской  больницы  требовалось  разрешение  Горздрава  и  Лёва  
отправился  туда . Заведовал  Горздравом  в  то  время  Семашко  .   В  
Рязани    в  это  время  свирепствовала  эпидемия  сыпного  тифа   и  
Семашко    собрал  в   Горздраве  врачей     и  студентов  Московских     
медицинских  вузов  и  уговаривал  их    ехать    туда    для  борьбы  с  
эпидемией     .  Они  артачились  .   Лёва  вызвался  ехать  ,  за  что  его  
прилюдно  назвала  идиотом   Симочка  Пинес  -   в  будущем  известная  
всей  Москве    заведующая    гинекологическим  отделением   Боткинской  
больницы    .    Лёва  провёл  несколько  месяцев  в          Рязани      ,    
вернулся  в  Москву    и  Семашко  дал  ему  направление     в   Боткинскую  
больницу  ,  к  Розанову  .   Два  года  он  жил    в  розановской  конюшне    -  
Владимир  Николаевич  держал  свой  выезд   ,  с  дореволюционных  
времён  у  него  сохранилась  обширная  частная      практика  .  Очень  
быстро    Лев  Моисеевич  занял  ведущее  положение  в  клинике    .  После  
смерти  В.Н.Розанова     кафедру  и  клинику  возглавил  Алексей  
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Дмитриевич  Очкин   ,  глава  Московских  антисемитов   в  медицинских  
кругах  .  Стыдно  сказать  ,  но  его  ближайшим  другом    ,  разделяющим  
все  его  взгляды  был  Сергей  Сергеевич  Юдин  .   Человек  Очкин  ,  по  
рассказам  работавших  с  ним  врачей   ,  был   мало  симпатичный   .  В  
1938  году  у   Льва  Моисеевича  на  дежурстве  произошёл  трагический  
случай    .  Привезли  больную  требующую   экстренной  операции .  
Больную  подготовили  ,  положили  на  операционный  стол   ,  
медицинская  сестра  налила  в  маску  Омбредана   эфир  из  стоявшего  
на  наркозном  столике  пузырька  и  начала  давать  наркоз  .  Больная  
начала  сопротивляться  ,  но  вскоре  потеряла  сознание  .  Когда  
операция  закончилась   и  маску  сняли    в  операционной  почувствовали  
резкий  запах  нашатыря  .  При  разбирательстве  выяснилось    ,  что  в  
пустой пузырёк  из  под  эфира  санитарка  налила  нашатырь  ,  который  
ей  был  нужен  для  домашних       целей  .    но  кто  то  её  позвал  и  она  
поставив  пузырёк   на  наркозный  столик    отошла     .  Дальнейшее    
понятно    .   Больная   погибла  от  множественных  абсцессов   лёгких  .    
Сестру  дававшую  наркоз  судили      и  посадили  в    тюрьму  .  Шнапера  ,  
как  ответственного  хирурга   (  он  на  операции не  присутствовал  т.к.  
был  на  консультации  в  другом  корпусе  )   коллегия  Наркомздрава 
лишила  врачебного  диплома  .    Лев  Моисеевич  ,  который  к  тому  
времени  был  женат  и  имел  двух  детей    поступил  работать  шофёром    
в  правительственный  гараж     и  стал  возить       Косиора   ,  крупного  
партийного  деятеля      тех  лет  .  Косиор  обратил  внимание  на   
грустного  еврея  и  расспросив  его проникся     к  нему  участием    и  
просил  за  него  Наркома  Здравоохранения  Каминского  .  Коллегия  
пересмотрела  своё  решение  и  врачебный    диплом    Льву  Моисеевичу  
вернули  ,  но  запретили  ему  работать  хирургом  .   Когда  началась  
война  с  Финляндией   его  призвали  в  армию   и  он попав  на  фронт  
оперировал  раненых   в  госпитале    и  был  награждён  орденом  .   
Демобилизовавшись  он  вернулся  в  Боткинскую  больницу  где  
проработал  до  1952  года  . Он  написал  докторскую  диссертацию  по  
псевдоабдоминальному  синдрому    ,  но  защитить  её  ему  не  дали  .  
Очкин  поставил  свою  фамилию  перед  фамилией  автора   монографии  
,  по  поводу  чего    Лев  Моисеевич  шутил  ,  что  стал  обладателем  
длинной  фамилии  -  Шнаперочкин  .  В  1952  году  наступил  радостный  
день  для  Очкина   и  его  соратников  по  духу    -  началось  дело  врачей  
.  Был  расстрелян  Главный  врач  больницы  им  . Боткина   Шимелиович  
,  арестованы    Мирон  Семёнович  Вовси  и  Наум  Моисеевич  Рабинович  
.  Борис  Львович  Осповат  и  Лев  Моисеевич   Шнапер  были  изгнаны  из  
больницы  .   После  завершения  этого  позорного  дела    Осповата  взяли  
в  больницу  консультантом  терапевтических  отделений   ,  Шнапера  
взял  в  29  больницу   Н.Г. Орлов  .   После  смерти  Очкина  на  кафедру  
был  избран    Борис  Сергеевич  Розанов    пришедший  туда  из  института  
им  . Склифасовского  .  Из  команды  Очкина  на  кафедре  осталась  
Мария  Ивановна  Шмакова  ,   остальных  своих  помощников  Борис  
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Сергеевич  или  привёл  с  собой  или  получил  в  нагрузку  ,  как   
Александра  Николаевича  Шабанова   ,  который  после  ухода  с  поста  
заместителя  Министра  Здравоохранения  СССР    был  без  работы  .   
Борис  Сергеевич  Розанов   был  человеком   интеллигентным  ,  
благородным  и  глубоко  порядочным  .  Его отец  был  профессором   
Московской  консерватории  и  Борис   Сергеевич  получил  прекрасное                 
воспитание  .Превосходный  хирург  ,  он  сочетал  в  себе    качества  
виртуозного  оператора  ,  вдумчивого  врача     с  качествами  крупного  
учёного  .   Борис  Сергеевич  генерировал  идеи  и  щедро  делился   ими  
с  своими  учениками  .  Развитие  хирургии  желудка    в  России  
неотделимо   от  его  имени    ,  так  же  ,  как    от  имён  Спасокукоцкого  и  
Юдина  .   Борис  Сергеевич  был  человеком  эрудированным    ,  
великолепно  владел  речью   ,  слушать  его  лекции  было  наслаждением  
.    Я  много  ассистировал  ему    на  сложнейших  операциях   и  всегда  
восхищался   его  чётким   мышлением  ,  виртуозной  техникой  ,  умением 
обращаться  с  тканями  .   Работал  он  очень  быстро  ,  его  рабочий  день  
включал     обычно  две-  три  операции   -  резекцию  желудка  или  
гастрэктомию   и  холецистэктомию  .   В  час  дня  он  начинал  читать  
лекцию  для  курсантов  и  я не  помню  ни  одного  случая  ,  что  бы  он  
начал  её  с  опозданием  .  У  Бориса  Сергеевича  была  одна  слабость  -  
он   плохо  разбирался  в  людях      и  окружил  себя  на  кафедре  людьми  
мало симпатичными  .   Из  Склифа  он  привёл с  собой  Владимира  
Николаевича  Пронина   ,  страдавшего , по  всей  видимости , содомским  
грехом    ,  человека  не  порядочного  .   Борис  Сергеевич  благоволил   к  
С.П.М.  -  законченному  мерзавцу .   Он  начал  борьбу  с  А.Н.  Шабановым    
из  за  человека , этого  не  стоившего  -и  проиграл   .  При  всём  этом  
Борис  Сергеевич   был  образцом  благородства  и  порядочности  .  Он  
воспитал  двух  учеников    ,  которыми  мог  гордиться   -   Захро  
Авраамовича  Топчиашвили   и  Ивана  Никитича    Маркова   ,  ставшего  
после  смерти  Игоря  Борисовича   Розанова  - сына  и  ученика  Бориса  
Сергеевича   его  преемником  на  кафедре  .  Оба  они  стали  прекрасными  
хирургами  ,  получили  звание  профессора   .  Борис  Сергеевич  
пригласил  на  кафедру   Романа  Тихоновича  Панченкова    ,  блестящего  
хирурга  и  педагога   .  Он проработал  несколько  лет  на  кафедре   ,  
защитил  докторскую  диссертацию    и  получил  кафедру  в  3  
медицинском  институте , которую  он  занимал   до  своей безвременной             
кончины  .   Роман  Тихонович  дружил  с     Борисом  Яковлевичем  
Меерзоном  ,  сыном  Якова  Соломоновича   ,  которого  он  так  же  
хорошо  знал  .  Когда  два  года  моей учёбы   в  ординатуре  подошли  к  
концу,  Борис  Сергеевич   принял  участие  в  моём  устройстве  на  работу  
.  Мне  он  сказал  прямо  ,  что  по  известным  причинам  взять  меня  к  
себе  он  не  сможет  т.к.  в  Боткинскую  больницу  меня  не  возьмёт  
Шабанов  .   Так  оно и    случилось  .  Борис  Сергеевич  по  моей  просьбе  
написал  мне  очень  хорошую  рекомендацию    в  открывающуюся  67  
больницу  ,  но  предупредил  меня   ,  что  Петропольская    -  главный  
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врач  больницы  не  возьмёт  меня  на  работу   ,  по  той  же , известной  
мне  причине .  Прочитав    письмо  Бориса  Сергеевича она   спросила  
меня  ,  какой  у  меня  стаж  работы  и  услышав  ,  что  стаж  мой  
составляет  шесть  лет    сказала  ,  что  таких  как  я  врачей  она  может  
набрать  и  на  улице    и  что  я  ей  не  подхожу  .  Сказано  это было  в  
подчёркнуто  оскорбительной  форме     .    Помог  устроиться  в  Москве  
мне  Борис    Рабинович  .  Его  отец  ,  Наум  Моисеевич  заведовал 
отделом  статистики  в  больнице  Боткина    и  был  очень  уважаем  в  
горздраве     т.к.  один  заменял  собой  бюро  медицинской  статистики   и  
готовил  годовые       отчёты    московского  здравоохранения  .  Он  жил  
на  одной  лестничной  клетке  с  Николаем  Григорьевичем  Орловым   ,  
главным  врачом  29  городской  больницы  . Наум  Моисеевич  зашёл  к  
Николаю  Григорьевичу   ,  рассказал  обо  мне  и  тот  прислал  в  
Боткинскую  Льва  Моисеевича      Шнапера  .   Лев  Моисеевич    
познакомился  со  мной  ,  переговорил  с  боткинцами    и  рекомендовал  
Н.Г.Орлову  взять  меня  в  больницу .  Сделать  это было  трудно  т.к.  у  
меня  была  временная  прописка   .  Но  в  это  время   отец  получил    
квартиру  в  Филях  ,  нас  прописали  и  у  меня  в  паспорте  появился  
штамп  «»прописан  постоянно  «» .  Я  не  могу  передать   те  
 чувства  ,  которые  овладели  мной  при  виде этого   штампа .   Я  
москвич  ,  мои  скитания  закончились  !- На   следующий  день  в  Москву  
приехал  Олег  Богомолец  .  Он  расспросил  меня  о  моих  делах  и  
планах     ,  снял  телефонную  трубку  и  позвонил  всесильному   
начальнику  управления  кадров  Министерства    Здравоохранения  СССР  
Сахно  , попросил  его  направить  меня  в  распоряжение  Московского  
горздравотдела  .  Тот  отнекивался  ,  но  Олег  просил  его  отнестись  ко  
мне  ,  как     к  его  сыну .  Сахно  пригласил  меня  прийти  в  Министерство  
и  когда  я  пришёл  туда  посмотрел  мой  паспорт    и   сказал  ,  что  бы  я  
пришёл  через  два  дня  .  Через    два  дня  я  получил  приказ  Министра    
в  котором  было  написано  , что  после  окончания  ординатуры  я  
направляюсь    в  распоряжение  московского  горздравотдела  .    По  
странному  стечению  обстоятельств    в  коридоре  Министерства      на  
том  же  самом                      месте ,  что и  12  лет  тому  назад   я   встретил  
Льва  Северьяновича  Сутулова    ,  бывшего  директора  Сталинабадского   
медицинского  института   вместе  с  его  сыном  Юрой   -Лев  
Северьянович   пришёл  хлопотать  о  устройстве  сына  на  работу  .   
   Через     несколько  дней  меня  пригласил  Наум  
Моисеевич  Рабинович   и  сказал  мне  , что  завтра  мы  едем  в  Горздрав  
оформляться  на  работу  .  «» Мы  едем  к  Фоминой  «»   сказал  он  мне   -  
разговаривать  с  ней  буду  я   ,  а  ты  будешь  молчать  «».  Дело  было  в           
том  ,  что  Фомина , ведавшая  кадрами , была   ярой  антисемиткой    и  
стервенела   услышав  еврейскую  фамилию.  Наума  Моисеевича  она  
любила  .      Всё  произошло  так  , как  предсказывал  Наум  Моисеевич  . 
Фомина  кинулась  к нему  на      шею    ,  облобызала  его  и  он  не  дав  её  
опомниться   отдал  ей  приказ  министра    и  попросил  направить  меня  в  
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29   городскую  больницу  .  Ей  делать  было  нечего  и  она   выписала  
мне  направление  .Когда  я  рассказал  Борису  Сергеевичу  о  этом , он  
вздохнул  с  облегчением  .     В  кабинете  Бориса  Сергеевича    
на  стене  висели  фотографии    ,  часть      которых  осталась  после  
Владимира  Николаевича    Розанова  и  Алексея  Дмитриевича  Очкина  ,   
но  было  много  фотографий   связанных  с  Борисом  Сергеевичем  .  Все  
вместе  они  представляли  собой   бесценную  коллекцию  связанную  с  
историей  русской  хирургии  первой  половины  нашего  века  .  Среди  
фотографий    выделялись    портрет  и  снимки  Сергея  Сергеевича  
Юдина   -  учителя  и  друга  Бориса  Сергеевича  .  Я  много  слышал  о  
этом  незаурядном  человеке   и  расспрашивал  о  нём  всех  знавших  его  
.  Юдин  был  гениальным  хирургом  ,  человеком  необычайно  щедро  
одарённым  природой  -  он    прекрасно   играл  на  скрипке  ,      рисовал    
,   великолепно  писал  ,  владел  ораторским     искусством   и  был  очень  
артистичен .  Его  хирургический  талант    блистал  яркими  гранями  ,  
оперируя  на  публике  он,  демонстрируя   своё  дарование , упивался  
восхищением   собравшихся  посмотреть  на  его  операции  коллег  .  Мой   
отец  ,  ассистировавший  Сергею  Сергеевичу   на  нескольких  операциях     
говорил   ,  что  у  видевших  это  чудо  людей   возникало  чувство  ,  что  
в  хирургии  не  существует    технических  трудностей   - настолько легко  
и  изящно  выходил  Сергей  Сергеевич   из  невероятно  сложных  
ситуаций ,  возникавших  по  ходу  операций  .  Научные  труды  Юдина   
читаются  с  неизменным  интересом  и  сегодня  ,  через  44  года  после  
его  смерти  .  Юдин  был  удостоен  высочайшей  хирургической  почести  
-  с  его   рук  были сделаны  золотые  слепки .  Академик  С.С.  Юдин  был  
арестован  в    1948  году  по  ложному       обвинению  ,  осуждён  и  
отправлен  в  лагерь   . Имя    его  ,  гения  отечественной  хирургии  было  
вычеркнуто  отовсюду   ,  он  как  бы  не  существовал  никогда  и  если  
кто  либо и  упоминал  его  ,  то  только  шёпотом  .    А  дальше  начались  
чудеса  .   У  жены  первого  секретаря  Новосибирского  обкома  партии  
тяжело  заболела  жена  .  Академик  Мыш , консультировавший  больную ,  
нашёл  у  неё    рак желудка   и  сказал  ,  что  спасти  её  могла  бы    
операция  ,  что  он  за  неё  не      возьмётся  ,  т.к.  случай  запущенный  и ,  
что спасти  её  мог  только  С.С. 
 Юдин  ,  но  он  ..... Новосибирский  секретарь  улетел  в  Москву     и  
добился  того  ,  что  бы   С.С.  перевели  в  лагерь  под  Новосибирском  .  
В  один  из  дней  его  под  конвоем  привезли  в  клинику              Мыша  ,  
где  находилась  больная    и    он  осмотрев  больную  согласился  её  
оперировать  .  В  воскресенье  ,  когда  все  работники  клиники  отдыхали 
,  Юдин  прооперировал  больную    ,  ему  ассистировал  Мыш  .Операция  
была  очень  сложной  ,  но  прошла  успешно  .    Муж  больной  ,после  
того  ,как  она  была  снята  с  операционного стола , спросил  у  Юдина  ,  
что  он  может   для  него  сделать  .  «»  Пусть  меня  оставят  в  
Новосибирске    и  разрешат  оперировать  в  клинике   «» .  «»Быть  по  
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сему  «».  По  воскресеньям  ,  один  раз  в  неделю  в  клинику   привозили  
Сергея  Сергеевича   и  он  оперировал  самых   
тяжёлых  ,  казалось  бы  безнадёжных , больных  .  Мой  магаданский   
знакомый    ,  врач  рентгенолог   Герман  Щукин  ,   был  в  то  время  
студентом  и  подрабатывал  в  клинике  .  Он  присутствовал  на  
операциях  Сергея  Сергеевича    и  рассказывал  мне  ,  как  преображался    
тот  во  время  операций  и  с  каким  удовольствием  он    комментировал   
свои  действия   участникам  операции  .  В  1953  году  умер  Алексей  
Дмитриевич  Очкин  .  Гражданская  панихида проходила  на     
Баррикадной    в  лекционном  зале  ЦИУ.  Проститься  с  покойным   
собралась  вся  хирургическая  Москва  .  Внезапно  в  зал  в  окружении  
искусствоведов  в  штатском   вошёл   Сергей  Сергеевич  Юдин  .  Все  
онемели  .  Юдин  подошёл  к    гробу  ,  долго  стоял  опустив  голову  ,  
поцеловал  покойного  и  вышел  из    зала  в  окружении  своих  
охранников  .  Это  была  сенсация  !  Многим  в  Москве  плохо  спалось  в  
ту  ночь    и  хуже  всех    Б.А.  Петрову  ,  любимому  ученику    Сергея  
Сергеевича  ,  предавшему  своего  учителя  ,  ставшему  после  ареста   его  
Главным  хирургом    института  .  Прошло  полгода  и  Юдин  вернулся  в  
Москву  ,  вернулся  не  к  семье  ,  а  к  своей  операционной  сестре  
Марине,   от  которой  у  него была  дочь  -  известная  в  будущем  хирург  
профессор  Потёмкина  .  Марина  боролась  за  освобождение  Сергея  
Сергеевича  тогда  ,  когда  одно  упоминание  его  имени  было  опасным  . 
Но  некоторые  ученики  Юдина  во  главе  с  Б.А.  Петровым  
воспротивились  его  возвращению  в  институт  .   Борис  Сергеевич  
Розанов  рассказывал  мне  ,  что   Юдин  приехав  к  нему  в  Боткинскую  
больницу   плакал  у  него  в  кабинете    и  говорил   «»  Боря  ,  каких  змей  
я     пригрел  на  своей  груди  «».    Юдин  всё   таки  вернулся  в  институт  
,  но  проработал  в  нём  недолго  .                           «»  Лебединой  песней  
«»  назвали  его  доклад  в  Киеве  на   съезде  хирургов  Украины    о  путях  
развития  желудочной  хирургии  .  В  самолёте,  в  котором он  
возвращался  в  Москву  ему  стало плохо  .  Самолёт  посадили  в   
Харькове   ,  Сергею  Сергеевичу  оказали  помощь    и  когда  его  
состояние  улучшилось    продолжили  полёт .  Сергей  Сергеевич  приехал  
домой   ,  лёг  и  уснул  .  Умер  он  во  сне  .  Хирургический  мир     не  
простил  Б.А.  Петрову   предательство  Учителя . Я  был  делегатом  
Российского  съезда  хирургов  в  Ленинграде   ,  когда  на  одном  из  
заседаний  ,  после  программного  доклада   Петрова , выступил  
провинциальный  хирург   и  отпесочил    его  за  то  , что    в  докладе  
посвящённом   хирургии  желудка  он  ни  разу  не  упомянул   имени  
Юдина   и  напомнил  присутствующим  кем  был  С.С.  Юдин  в  истории 
хирургии .  Зал  взорвался  аплодисментами  .   Петров  сидел  бледный  и  
сразу  после  этого  выступления      ушёл  . За  предательство  Юдина  
Петрова  долго  не  избирали  в  действительные  члена  Академии   
Медицинских  Наук  . Фотографии   Юдина  висевшие  в   кабинете  
Бориса  Сергеевича  были  сделаны  скрытой  камерой  и  поэтому  
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особенно  интересны  .  Крупным  планом  были  сняты  его  руки  -  
изящные  ,  с  длинными  пальцами    ,  необычайно  выразительные  ,   
они  подчёркивают  артистизм    Юдина  .  Человеком  он  был  сложным  .  
Миша  Равикович  ,    проходивший  усовершенствование  в  институте  им  
.Склифасовского  после  возвращения  С.С.  в  Москву  рассказывал  мне  ,  
что  на  одной  из  утренних  конференций  Сергей  Сергеевич  обратился  к  
присутствующим  с  следующей    просьбой  .  «» Сегодня   за  чашкой  
утреннего  кофе   я  обдумывал  предстоящую    операцию  .  Я  решал  
вопрос  о том  ,  как  положить  больного  на  операционный  стол  ,  на  
спине  или  на  боку  .   Я  не  решил  вопрос  о  том  ,  какое  положение  
выгоднее.  Если  у  кого  ни  будь  появятся  какие  либо  соображения  по  
этому  поводу    прошу  поделиться  ими  со  мной  «»  .  Миша  принял  эту  
просьбу  всерьёз .  Он подошёл  к  моющему  руки  Сергею  Сергеевичу  и  
сказал  ему  ,  что  по  его  мнению  больного  выгоднее  положить  на  бок  
.  Сергей  Сергеевич  посмотрел  на  него  и  сказал  :  «»  Идите  к  чёрту  ,  
молодой  человек  «»   после  чего  пристыженный  Миша  ретировался  .  
      С  одной  из  фотографий  в  кабинете  
Бориса  Сергеевича  связана  смешная  история  .  На  ней  снята  женская  
голень  с большой  язвой  в  средней  трети . Однажды  в  Боткинскую  
больницу  на  утреннюю  хирургическую  конференцию  приехал   
специалист  занимавшийся  компъютерной  диагностикой   .    Он  долго  и  
нудно  рассказывал  о  её  преимуществах   ,  о  составлении  программ .  
Присутствующие  зевали  ,  многие из  них  компъютер  видели  только  по  
телевизору  .    Слово  попросил  Борис  Львович  Осповат  .»»  В  кабинете  
Владимира  Николаевича  Розанова   на  стене  висит  фотография  
женской  ножки  ,  ножки  выдающейся  опереточной  певицы  довоенных  
лет  .  Фамилии  её  я  не  называю  ,  она  многим  из присутствующих  
известна  .  У  неё  на  голени  образовалась  язва   и  никто  из  тех  к  кому  
она  обращалась  не  мог  поставить  правильный  диагноз  .  Её  показали  
Владимиру  Николаевичу  .  Взглянув  на  певицу  ,  посмотрев    на  язву  
он  буркнул  :»»  Сделайте  ей  реакцию  Вассермана  «».    Реакция  
оказалась  положительной  !  Опереточная  дива  перенесла   сифилис !   
Мы  кинулись  в  кабинет  Владимира  Николаевича    восхищённые  его  
диагностикой  .  Как  Вы  догадались   ,  что  у неё  сифилис  ?  «»   «»  Всё  
очень  просто  , ответил  он  .  У  неё  морда  блядская  .  «»   .  «» Как  Вы  
введёте  в  машину  такого рода    информацию  ?  «»    обратился  Борис  
Львович  к  докладчику  .  Центральный  институт  усовершенствования  
врачей  являлся  уникальным  научным  и  учебным     учреждением  .  Его  
кафедры  возглавляли  крупнейшие  ученые  страны  -  имена   Б.С.  
Розанова  ,  М.С.  Вовси  ,  А.П.Фрумкина   ,  Б.Е.  Вотчала  ,  Н.А.  
Краевского    Т.К.  Макаренко  были известны  всей  стране   и  за  рубежом  
.  Возглавляла  институт  на  протяжении  десятилетий   старая  
большевичка   ,  друг  семьи  Ленина  Лебедева  .  она  пользовалась  
непререкаемым  авторитетом  в  партийных  кругах  благодаря  чему  
институт  сохранял стабильность  в  самые  трудные   периоды  своей  



 206

истории .  Свидетельством  её  могущества   может  служить  следующая  
история .  Умер   профессор    Фронштейн   ,  заведующий  кафедрой    
урологии  1  Медицинского  института  .  А.П.  Фрумкин   заведовавший  
кафедрой  урологии  ЦИУ   подал  на  конкурс  и  был  единогласно  избран    
на  освободившуюся  кафедру  где  он  в  молодости  делал  свои  первые  
шаги  в  урологии  .  Когда   о  этом  узнала  Лебедева  она  разгневалась   и  
поехала  в  ЦККПСС  .  В  результате  избрание  Фрумкина  на  кафедру  в  1  
Медицинский  институт  было  отменено  ,  заведующим  этой  кафедрой  
был  назначен  профессор  Эпштейн  ,  который  вообще  не  подавал  
документы    на  конкурс  .  Но  время  Лебедевой  прошло  и , как     писал    
Тынянов  ,        в  «»  Подпоручике  Киже  «»  о  бывшей  любовнице  
императора  Павла  Первого  «»   Её  туфля    не  могла  больше  летать  «»   
(  имелось  в  виду  ,  что  она  не  могла  запускать  её  в  голову  своего  
царственного  возлюбленного  ) .  Почти  два  года  не  могли  подыскать  
работу   бывшему  министру  Здравоохранения  СССР  М.  Д.  Ковригиной  .  
Сделавшая  себе  карьеру  на  партийной  работе  (  её  первая  должность  
после  окончания   медицинского  института   была  должность  
инструктора  обкома  партии  )    Ковригина  была  причастна  к  многим 
тёмным  страницам  истории  советской  медицины  .  В  ЦИУ  её  приход  
был  воспринят  без  восторга  .    Я  присутствовал  на  партийном  
собрании  когда  представляли  нового  директора  .  В  своём  
выступлении  она  заявила  :       «»  Я  слышала  , что  в  институте  
любили  бывшего  директора  . Меня  такая  любовь  оскорбила  бы  .   «»
    Став  директором  Ковригина  стала  приближать  к  
себе  наиболее  одиозные  фигуры  .  Долгое  время  на  сотрудников   
кафедры  хирургии  возглавляемой  Т.К.  Макаренко  изливался   поток  
анонимных  писем  .Кафедру  обложили  комиссии  ,  сотрудники    и  
профессор    писали  объяснения  и  терялись  в  догадках   относительно  
того  ,  кому  они  обязаны  авторством  .   Однажды  Игорь  Розанов    
работавший  ассистентом  случайно  заглянул  в  стол  доцента   П.Е,  
Рыбалкина   и  обнаружил  в  нём  стопку  анонимок    написанных  его  
рукой  ,  но  ещё  не  отпечатанных  .  Нашлась  и  пишущая  машинка  на  
которой  печатались  эти  письма  . Сотрудники  кафедры заставили  
Ковригину  приехать  на  собрание   и  в  её  присутствии  обвинили  
Рыбалкина   в  авторстве  анонимных  писем   и  потребовали  его  
немедленного     увольнения .  Ковригина  не  могла  расстаться  с  таким  
ценным  кадром  и  назначила  Рыбалкина  заведующим  отдела  
аспирантуры  и  ординатуры     ЦИУ  .  В  этой  должности  негодяй   успел  
сделать  много   гадостей   ,  но  его  змеиная  натура  не  выдержала   и  он  
начал писать  доносы  на  Ковригину   и  ей  не  оставалось  сделать  
ничего   кроме , как  уволить  его  .  Он  исчез  на  8  лет  и  наши  пути  
скрестились   в  29  больнице    ,  куда  его  привёл    на  кафедру  Военно  -
Полевой  хирургии   профессор  Дерябин  учившийся  с ним  в  одной  
группе  .                             
Глава  девятая       
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  Однажды  меня  вызвал  к  себе  Борис  Сергеевич  Розанов   и  попросил   
отвезти  в  институт  хирургии  им.  Вишневского   группу       главных   
хирургов   областей  РСФСР     проходивших  цикл  усовершенствования    
у  нас  на                кафедре  .   Среди  них  были  профессора    , доценты ,   
люди  серьёзные   .  Борис  Сергеевич  сказал  мне  ,  что  он  договорился  
с  Александром  Александровичем   Вишневским   о  том  ,  что  мы  
приедем  в  институт  в  день  ,  когда   Александр  Александрович   будет  
оперировать  на  сердце   ,  нам  покажут  искусственную  гипотермию   ,  
операция  будет  проходить  на  открытом  сердце   с  применением  
аппарата  искусственного  кровообращения  .   Наш  интерес  к  этой  
поездке  был  велик  .  Институт  Хирургии  помещался  в те  годы  в  
старом  здании  ,  строительство  нового  корпуса   ещё   и  не  начиналось  
.  Приехав  в  институт  я  представился   профессору   Протопопову   ,  
заместителю  директора  по  науке   ,  нас  переодели  в  операционные  
костюмы  ,  провели  в  операционную   и   расставили  на  специальных   
стелажах  амфитеатром  стоявших   рядом  с  операционным  столом  .  
Обзор  был   прекрасным   и  мы  смогли  увидеть  всё.  Больного  ввезли  
в  предоперационную   ,  ввели  в  наркоз  и  опустили в  ванну  с  
холодной  водой  в  которой  плавали  куски  льда  .   Температура  тела  
больного  начала  понижаться  ,  больной   находился  на  управляемом  
дыхании    .  Мы  смотрели  на  это  затаив  дыхание  .     
  Александр  Александрович  Вишневский   находился  в  тот  
период  в  расцвете  сил   .  Академик  ,  Герой  Социалистического  Труда  ,  
генерал-полковник   медицинской  службы  ,  Главный  хирург  Советской  
Армии  ,  Депутат  Верховного  Совета  ....   Я  видел  его  на  заседаниях  
хирургического  общества   ,  слушал  его  выступления   на   съездах  
хирургов  .  Он  был  невысокого  роста  ,  плотный   ,  лысый   ,  говорил  
тонким   голосом  ,  немного  писклявым  .  Его  вечным  оппонентом  был  
Борис  Васильевич  Петровский   и   дискуссии  возникавшие  между  ними  
были  острыми  и  носили  некоторый  личностный  характер  -  по  словам  
людей   знавших  обоих  они  ненавидели  и  презирали  друг  друга  .  И  
тот  и  другой   развивали   сердечную  хирургию   в  нашей  стране  ,  
возглавляли  крупнейшие  научно -исследовательские  институты   и  их  
позиции  отличались  непримеримой  полярностью  .  После  пересадки  
сердца  осуществлённой  Кристианом  Барнардом   хирурги  всего  мира   
стремились  овладеть  техникой  этой  операции  .  Кстати  говоря  , 
основные  элементы  этой  операции   были  выполнены  в  СССР   
Демиховым  -  созданный  им  аппарат  искусственного  кровообращения   
и  демонстрация   им  на  съезде  хирургов  декапитации   головы  собаки   
,  после  которой  перерезанные  сосуды  были  присоединены  к  АИК,у    и  
собака  открывала  глаза  и  реагировала  на  внешние раздражители   
произвела  сенсацию  не  только  в  хирургических                кругах .  Война  
прервала  его  исследования  .  Демихов  был  призван  в  армию  и  был  
ведущим  хирургом  в  одном  из  госпиталей  11   Гвардейской  армии  в  
которой  служил  отец  , хорошо  его  знавший  .  Человек  он  был  
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своеобразный .  Владея  великолепной  хирургической   техникой  он  
считал  ,  что  вопрос  пересадки  сердца   является  вопросом  чисто  
техническим  и  что  проблема  несовместимости  тканей  и  органов  -  от  
лукавого  и ,что  если  бы  ему  разрешили  пересадить  сердце   человеку   
,  он  бы  с  этой  задачей справился  . Борис  Васильевич  Петровский   
ставший  к  тому  времени  Министром  Здравоохранения  СССР  эту  
операцию  запретил  специальным  приказом  .  На  учреждения  
Министерства  Обороны  этот  приказ  не  распространялся  и  поэтому  
первая  пересадка  сердца   в  стране  была  выполнена   Александром  
Александровичем  Вишневским  в  Ленинграде   в  одной из  клиник  
Военно-Медицинской   Академии.  К  сожалению  она  закончилась  
смертью  больной  ,  по  поводу  чего  сторонники  Бориса  Васильевича   
иронизируя    назвали  её                          « Операция   Ы   и  последние  
похождения  Шурика   « .  После  ухода  Петровского  с  поста  министра   
пересадка  сердца   была  произведена    его  учеником      профессором  
Шумаковым  и  в  наши  дни  выполняется   в  нескольких  центрах  
сердечно-сосудистой  хирургии  .   Александр  Александрович  
Вишневский  был  большим  жизнелюбом  ,  простых  человеческих  
радостей  не  чурался  .  С  одной  из  его  жён  -  актрисой театра  им.  
Станиславского   я  был  знаком  .  Интересная  женщина   ,  она  была  
ростом  выше  его  на  голову   .  Умерла  она  на  тенисном  корте  во  
время  игры  .  Вера  Александровна  Самойлова  училась  с  Александром  
Александровичем  в  одном  классе   и  иначе   ,  как  хулиганом  его  не  
называла  .  Вероятно  основания  для  этого  у  неё  были  .    Однажды   в  
кулуарах  Московского  хирургического  общества  я  был  невольным  
свидетелем  беседы  А.А.  Вишневского  с  будущим  профессором  и  
Главным  онкологом  Москвы   Грицманом   просившим   его  быть  
официальным  оппонентом  при  защите  им  докторской  диссертации  .  
Нимало  не  стесняясь  окружающих   глазеющих  на  него  он  своим  
писклявым  ,  но  достаточно  громким  голосом    сказал  Грицману  :  «  Ты   
умный  парень  ,  Юра   и  это  хорошо   .  Но  ты   еврей  ,  Юра  и  это  
плохо   ,  но  я  тебе  помогу  «.  Кстати  говоря   ,  внешность  Александра  
Алесандровича   была  карикатурно  еврейская  ,  что  ,  как  выяснилось , 
было  не  случайным   -  Александр  Васильевич  Вишневский  был  женат  
на    еврейке  .           Но  
вернёмся  в  операционную  .  Больного  извлекли  из  ванны   ,  поместили  
на  операционный  стол   ,   открыли  грудную  клетку   ,  трансфузиологи  
подсоединили  аппарат  искуственного  кровообращения   и  Александр  
Алесандрович   после  остановки  сердца   вскрыл  его  полости  и  начал  
устранять  врождённый  порок  и  вшивать  искусственный  клапан  .  
Работал  он виртуозно  ,  это  мы  могли  оценить  в  полной  мере  .  Но  он  
так  ругался  !    Нимало  не  стесняясь  присутствующих   он  поминал  
самых  близких  родственников  своих  ассистентов  .  : «Позовите  сюда  
эту  старую  жопу  Протопопова  «-  распорядился  он  .  За  моей  спиной  
негодовали   Главные  хирурги  областей   Российской  Федерации  .  «Как  
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он  смеет  ,  в  нашем  присутствии  «  ....  В  операционную  вбежал  
запыхавшийся         «  старая  жопа « Протопопов  .  «  Кого  ты  собирался  
привести  в    операционную ?»   обратился  к  нему   Вишневский.   
«Вьетнамца   ,  Александр        Александрович  «.  «  Вьетнамцаа-  
недовольно  проскрипел  Вишневский   -  чёрт  с  ним  ,  веди  «.  
Протопопов  ввёл  в  операционную маленького   вьетнамца   переодетого  
в операционный  костюм  ,  под  маской  разглядеть  черты  его  лица   и  
установить  его  возраст  не  представлялось      возможным  .  
Вишневский  мельком  взглянув   на  него  продолжал  оперировать  
отвешивая   «  Fake   you «   налево  и  направо  .  «Александр  
Александрович  ,  неудобно    ,  всё- таки  иностранец   «  громко  шептала   
«старая  жопа «  .»  Он  всё  равно   ни  черта   не  понимает  «  ответил  
Александр  Александрович   .  Наконец   операция  закончилась   ,  
больного  сняли  с операционного  стола  и  поместили  в   ванну   с  водой  
, температуру  которой  начали  постепенно  повышать  .  Момент  запуска  
сердца   после  вшивания  в  него  искусственного  клапана  был  
волнующим   ,  присутствующие  в  операционной  облегчённо  вздохнули   
,  когда   сердечная  мышца  начала  сокращаться  .    Александр  
Александрович  снял  маску   и  шапочку  ,  его  лысина   блестела   .   
Маленький  вьетнамец   снял  маску  и  подошёл  к   Вишневскому  .  «  
Уважаемый   академик  ,  произнёс  он  на  чистом  русском  языке  ,  
позвольте  мне  выразить  Вам  моё  восхищение  Вашим    мастерством  ,  
ничего  подобного  я  в  жизни  не  видел  (  он  на  секунду  запнулся  )  ,  и  
не  слышал  «.  Протянув  руку  ошеломлённому    Вишневскому   он  с  
чувством   пожал  его  руку  и  вышел  из  операционной  .  «Кто  это   ? 
«спросил  Вишневский  у  Протопопова  .  «Министр  Здравоохранения      
Вьетнама    «   ответил   тот  .  Опустим  занавес  милосердия   и  
последуем   вслед  за  вьетнамцем    оставив  в  операционной   красного  ,  
как  варённый  рак  Вишневского  осыпающего  площадной  бранью    
«старую  жопу  «        Протопопова   .   Главные  хирурги  областей  РСФСР    
предводительствуемые  мной   молча  переоделись,  вышли  из  здания  
института   ,  остановились  у  памятника  Александру  Васильевичу  
Вишневскому   .  Внезапно  гомерический  хохот  огласил   окрестности  ,  
мы  смеялись  так  ,  как  не  смеялись  никогда  в  жизни  .   На  следующий  
день  я  рассказал   Борису  Сергеевичу  Розанову   эту  историю  ,  он  
смеялся  до  слёз  .  С  дочерью  Александра  Александровича   Машей  
связана  история   ,  которую  я  и  Володя  Кассиль  принимавший  в  ней  
непосредственное  участие    вспоминаем  веселясь  от  души  .  Весной  
1960  года  в  Колонном  зале  состоялся  съезд  хирургов  СССР  .  
Програмный  доклад  делал  академик  Вишневский    ,  с  докладом  
обобщающим  опыт  10000  эзофагоскопий  с  целью  удаления  из  
пищевода  инородных  тел    выступил  Борис  Сергеевич  Розанов  ,  
великий  мастер  этой  очень  непростой  манипуляции  .  Вся  наша  
боткинская  компания   присутствовала  на  съезде  .  В  перерыве   Володя  
познакомил  меня  с  своей  однокурсницей   Машей  Вишневской   ,  



 210

которая  после   того  ,  как  она  перезнакомилась   с  всеми       нами ,не  
отходила  от  нас  ни  на  шаг  .  В  то  время  ей было  лет  25   ,  она  была  
внешне  недурна   ,  держалась  с  большим  апломбом   .  После  
окончания  доклада  Бориса  Сергеевича , в  перерыве  он  подошёл  к  нам  
и  сказал  ,  что  приглашает  всех  нас  в  ресторан  «Будапешт «  где  уже  
заказан  банкетный                   зал  .  Володя  и  я  переглянулись  ,   у  нас 
не было  денег  -  порывшись  в  карманах  мы  с трудом  наскребли   
десятку  .   Отказываться  от  приглашения  было  неприлично  ,  но  нас  
было  человек  тридцать  и  мы  понимали  ,  что  Борис  Сергеевич  мог  не  
располагать  такой  суммой  .  Маша  Вишневская  стоявшая  рядом  с  
нами  приняла  приглашение  и  на  свой      счёт   ,  от  чего  нам  стало  
совсем  худо  -  платить  нужно  было  и  за  неё  .В  ресторане  было  
очень  весело  ,  Борис  Сергеевич  был  в  ударе   ,  рассказывал  много  
интересных  историй   ,  обстановка  была  непринуждённой  .  Мы  с  
Володей  сидели  ни  живы  ни  мертвы  ,  с  ужасом  ожидая  момента  ,  
когда  будет  подан  счёт  .  И  такой  момент  наступил!  Мэтр  подошёл  к  
Борису  Сергеевичу  и  протянул   ему   счёт  .  Сердца  наши  
остановились!  В  этот  момент  Роман  Тихонович  Панченков    сидевший  
рядом  с  Борисом  Сергеевичем  взял  из  рук   метрдотеля    бумажку  ,  
мельком  взглянул  на  неё  ,  вынул  из  кармана  пиджака  пачку  денег  и  
отдал её   .  Сердца  наши  забились   и  мы  смогли  вздохнуть  . Но  мои  
мучения  на  этом  не  кончились  .  Мы  вышли  из  ресторана   .»  Ты  
конечно  проводишь  Машу  домой  «  сказал  мне  мой  друг  .  Что  мне  
оставалось     делать  ?  Я  поймал  такси  ,  мы  сели  в  машину  .  В  уме  я  
производил  сложные  арифметические  подсчёты  решая  ,  хватит ли  мне  
денег  ,  что бы  расплатиться  за  такси  .  К  счастью  Маша  жила  на  
Новослободской  в  академическом  доме  и  денег  мне  хватило  . На  
следующий  день  мы  вернули  деньги  Роману  Тихоновичу  от  души  
поблагодарив  его    .  В  следующий  раз я  увидел     Машу  Вишневскую  
через  много  лет  ,  на  банкете  ,  который   устроил     её  муж  и  мой  шеф   
Юлий  Георгиевич  Шапошников  в  связи  с  присвоением  ему  
генеральского  звания  ,  к  слову  говоря  они  вскоре  после  этого  
разошлись  . 
Жизнь  ,  в  том  числе  и  больничная  ,  порождает   много  комедийных  
ситуаций    о  которых  потом  вспоминаешь  с  улыбкой  .  Вечно  
заполненное  приёмное  отделение    больницы  им.Боткина  .  Машины  
скорой  помощи  подходят  одна  за  одной  .  В  приёмное  отеление  
вводят   мужчину  с  парафимозом   -  ущемлением  крайней  плотью   
головки  полового  члена  ,  в  результате  чего   последний  отекает   .  
Необходима  экстренная  операция   -  рассечение  удавки  .  Пациент  
бережно    держит  в  руках  завёрнутый  в  полотенце   член,  намучился  ,   
бедняга  ,  пока  наконец  решился  вызвать  скорую  помощь  .  Больного  
регистрируют  ,  заводят  на  него  историю  болезни  .  Сестра  больному  :               
«  Больной   ,  положите  свёрток   и  пройдите  в  смотровую  ,  Вас  
посмотрит  врач  «  .         Привозят  больную  с  
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воспалением  придатков   .  Медсестра     больной   -  «  Гражданка  с        
придатками   ,  пройдите  в  гинекологический  кабинет  «.  В  отделении  
неотложной  хирургии  медсестрой   работает    пожилая   женщина    ,  
вдова  генерала   ,  после  смерти  мужа  вынужденная    пойти  работать  .  
Она  в   сильном  склерозе   .  Глубокая  ночь   ,  операции  закончились  ,  
можно  немного  расслабиться   .  Дежурит  Ирина  Леонидовна  Гурьян   .  
В  дежурной  комнате  несколько  кроватей     на  которых  спят  остальные  
члены  бригады..   В  смотровую   из  приёмного  отделения  везут  каталку  
с  больным  .  Раздаётся  стук  каблучков    и  в  дежурную  комнату  входит   
Мария  Ивановна  .  «   Ирина  Леонидовна   ,  привезли  больного  с  
ущемлённым  гемороем  «.  «  Мария  Ивановна  ,  возьмите  пузырь  с  
льдом   и  положите  больному  .»   «  Куда  положить  ?  «  «  На  жопу  « ,  
спросонья  говорит  Ирина  Леонидовна .                    «  Хорошо  « .  Стук  
каблучков   удаляется  ,  но  через  несколько  минут  возникает  снова  .  «  
Ирина  Леонидовна , пузырь  со  льдом  на  жопе  у  больного  не  
держится  «.   « Мария  Ивановна  ,  выйдите  из  корпуса  ,  за  воротами   
больницы  стоит  киоск  с  мороженным   ,  купите  эскимо   ,  вернитесь  в  
смотровую   и  засуньте  эскимо  в  жопу  больному  «   .   «  Хорошо  «  .  
Каблучки  удаляются   и  через  десять  минут  возвращаются  .»  Ирина  
Леонидовна  ,  киоск  закрыт  ,  мороженным  не  торгуют  «.  Мы  стонем   
от    смеха  ,  до  утренней  конференции  никто  уснуть  не  может  .   Таких  
историй  можно  рассказать  много  .   
 
Прощание  с  больницей  Боткина   и  с  клиникой  было  грустным  .  Лёша        
Копылков  получил  направление  в  больницу  комбината  газеты  
«Правда» ,  Таечка  Бочарова  уехала  в  город  Электросталь  в  больницу  
3  управления  . 
1 Сентября  1960  года  я  пришёл  в  больницу  им  Баумана  .  

Помещалась  она  в  Лефортово   ,  на  Госпитальной  площади  ,   
напротив   Главного  военного  госпиталя  им.Бурденко  .  Больница  эта  
одна  из  старейших  в  Москве  ,  организована  она  в  1875  году    
графиней  Шаховской  . Принимали  туда  неимущих  , подобранных  на       
улицах  ,содержалась  она  на  средства  Шаховской  и  на  
пожертвования  .  При  больнице  была  организована  община  сестёр  
милосердия               « Утоли  Господи  моя       печали  «. Принимали  в  
общину  только  девиц  ,  жили  они  при   больнице  ,  в  здании  в  
котором  теперь  помещается  банк  « Нефтяной «.  Они  находились  на  
полном   пансионе  ,  при   замужестве   выходили  из  общины  .  
Графиня  Шаховская  организовала  отряд  сестёр  милосердия  м  
выехала  с  ним  на  фронт  во  время  Балканской  войны  .  
Октябрьскую  революцию  больница  встретила  без  восторга  ,  община   
сестёр  милосердия  была  распущена  ,  больницы  национализирована  
, стала  29  городской  больницей  .  В  разное  время  в  ней  работали  
А.В. Вишневский  ,  В.С. Левит ,  профессор  Волпьян ,  но  она  не  
считалась  одной  из  ведущих  больниц  города-  расположена  она  
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вдали  от  центра  города  , в  старых  зданиях  ,  и  насчитывала  200-250  
коек .Со  временем  значение  её  возрастало  ,  с  приобретением  
«Скорой  помощью «  автомашин  фактор  отдалённости  потерял  своё  
значение  .  Перед  войной   был  построен  хирургический  корпус  - 
пятиэтажное  здание  так называемого  школьно-госпитального  типа  ,  
увеличилось  количество  коек  .  Во  время  войны  на  базе  больницы  
был  развёрнут  военный  госпиталь  5002 .  После  войны  больница  
обрела  прежний  статус .  В  конце  40  годов  когда  антисемитизм  в  
нашей  стране  приобрёл  государственный  характер  Главным  врачом  
больницы  был  назначен  Николай  Григорьевич  Орлов  , работавший  
до  этого  заместителем  заведующего  Горздравотдела .   Фамилию  
Орлов  он  принял  женившись  на  женщине  носившей  эту  фамилию .  
Он  был  евреем  ,  окончил  Университет  вместе  с  одним  из  учителей  
моего  отца   Иосифом  Марковичем  Нейманом  хорошо  его  знавшим  в  
студенческие  годы  . В   начале    пятидесятых   годов   Горздрав    ,  как  
и  многие  московские  учреждения  ,  старался  избавиться  от  евреев  и  
Николая  Григорьевича  сделали  Главным  врачом  больницы  .  Он  
был  умным  и  осторожным  руководителем  и  повёл  себя  так  ,  что  
райком  партии и  райздравотдел  уверовали  в  его  незаменимость  и  
всячески   его  поддерживали  .  Орлов  понимал  , что   больница  
нуждается  в  притоке   новых  людей  и  не  побоялся  в  1952  году  
взять  на  работу  Льва  Моисеевич  Шнапера  и  сделать  его  Главным  
хирургом  больницы  . Многие  годы  Главным  хирургом  больницы  
был  Николай  Ильич  Гуревич -  крупный  хирург  ,  бессменный    член  
редколлегии  ведущих    хирургических  журналов  ,  председатель  ряда  
съездов    хирургов      России  ,  его  называли  совестью    русской  
хирургии. Он  был  очень  стар  и  тяжело  болен  ,  последний  год  
своей  жизни  он  провёл  в  больнице  ,  в  больнице  он  умер.            К  
моменту  моего  прихода  в  больницу  в  ней  были  сосредоточены  
крупные  силы .  Блестяще  была  организована  терапевтическая  
служба- отделениями  заведовали  Елена  Ефимовна  Атакова  ,Анна  
Рафаиловна  Пясецкая ,      Людмила  Павловна  Бужинская,Софья  
Брониславовна  Карагодина  , отделением  неврологии  заведовал    
Соломон  Владимирович       Канторович  ,  урологическим  отделением  
Марк  Соломонович  Ржезников (  бывший  колымчанин  хорошо  
знавший  моего  отца  по  Колыме ),  травматологическим  отделением  
заведовала  Валентина  Моисеевна  Алексеева -она  была  многолетним  
бессменным  секретарём  партийной   организации  . Хирургическая  
служба  состояла  из  двух  отделений  -  женского  , которым  
заведовала  Ирина  Серафимовна  Васильева  - ученица  Николая  
Фёдоровича  Берёзкина  , работавшая  с  ним до  войны  в  Басманной  
больнице  и  любившая  его  всю  жизнь  и  мужское  отделение  
которым   десятилетия руководил    Михаил  Матвеевич  Скутельский  ,  
умерший  перед  моим  приходом  в  больницу  -его  место  заняла  
Ольга  Львовна  Барышникова  -  она  училась  в  Сталинабадском  
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мединституте  и  заурядврачом  была  отправлена  на  фронт  . После  
войны  она  закончила  институт  и  большую  часть  своей  жизни  
проработала  в  больнице  Баумана . Хирургом  она  была  никаким  ,  но  
Николай  Григорьевич  считал  иначе  и  назначил  её  заведовать  
отделением .  Консультантом  -травматологом  больницы  была  Софья  
Исааковна  Баренбойм  - доцент  института  травматологии  и  ортопедии 
, она     по  договору  с  ЦИТО  постоянно  работала  у  нас  .  Встреча  с  
ней  была  для  меня  особенно  радостной  .    
 Отдав  документы  в  отдел  кадров  и  получив  направление  
ординатором  в  5  хирургическое  отделение  я  пошёл  в  хирургический  
корпус .  В  лифте  стоял  полупьяный  неандерталец  ,  который  
пересыпая  свою  речь  матюками  осведомился  какого   ......  мне  здесь  
надо  и  посоветовал  отправиться  к  такой-то  матери .  С  трудом  
поняв  ,  что  я  новый  врач  он  поднял  меня  на  пятый  этаж  .   
Неандертальца   звали  дядей  Васей     и  он  впоследствии  признал  
меня  и  матом  не  встречал  .          Я  представился  Ирине  
Серафимовне  .  Она  спросила  меня  где  я  учился  и  работал  и  
услышав  , что  я  ученик  Николая  Фёдоровича  Берёзкина  полюбила    
меня  .   Познакомился  я  с  врачами  -Юрием  Александровичем  
Кринским  окончившим  ординатуру  у  Б.С. Розанова  за  несколько  лет  
до             меня  ,Софьей  Гашельевной  Винокур  ,  Шевой  Цальевной  
Немировской   и  кокетливой  , в  раннем  бальзаке  ,  Надеждой  
Александровной  Мясниковой  .  Мне  дали  палаты  и  я  приступил  к  
работе.     Хирургический  корпус  имел  всего  
две  операционных  -  на  пятом  этаже  плановую  и  на  четвёртом  
экстренную  ,  4  стола  , на  четыре  оперирующих  отделения  .  В  
операционной  на  пятом  этаже  оперировали  травматологи  и  на  
второй  стол  можно  было  брать  только  чистые  операции . Один  стол  
в  экстренной  операционной  занимать  было  нельзя  ,  на  второй  стол  
претендовали  хирурги   и  урологи.  Анестезиологической  службы   не  
было  ,  реанимационная  служба  была  представлена  Ксенией  
Сергеевной  Киселёвой  из  лаборатории  Неговского  ,  но  своих  палат  
она  не  имела  .  Состав  больных  был  самый  разнообразный ,  объём  
операций   не  впечатляющий  .  В  больнице  был  особый  режим  
работы  -  рабочий   день  начинался  в  9  часов  утра                     
конференцией  ,проводимой  в  кабинете  Главного  врача    и 
заканчивался  в  13  часов  ,  но  за  это  нужно  было  дать  4  
бесплатных  дежурства .  Учитывая  то  ,  что  при  такой  организации  
работы  в  операционных , оперирующие  во  вторую  очередь  
попадали  туда  не  раньше  12  часов  дня и  заканчивали  работу  
неизвестно  когда  ;   врачебная  ставка  стоила  825  рублей   (старыми  
деньгами ) и  для  того  ,  что бы  немного  заработать ,нужно  было  дать  
в  месяц  10-12  дежурств  то  получалось  ,  что  работали  мы  задаром . 
Я  всё  это  понял  в  первый  день  работы  и  закончив  свой  первый  
рабочий  день   поехал  в  Боткинскую  больницу  , где   в  неотложке  
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дежурили  мои  друзья  и  рассказывая  о  моём  новом  месте  работы    
,чуть  не  плакал . Помочь  они  мне  ничем  не  могли  . Моя  заведующая  
,  Ирина  Серафимовна  хорошо  поняла  моё  состояние  и  утром  на  
следующий  день    отправила  меня  в  операционную  и  
проассистировала   мне  на  грыжесечении . Операция эта  была  у  меня  
хорошо  отработана  и  она  увидев  ,  что  я  оперировать  умею  
назначила  на  следующий  день  резекцию  желудка  по  поводу  рака  на  
которой  она  мне  ассистировала  .  Операция  прошла  успешно  и  она  
начала  загружать   меня  оперативной  работой  .  Настроение  моё  
изменилось  и  я  решил  не  искать  себе  новое  место  работы  .  В  этот  
момент  Н.Г. Орлов  назначил  Барышникову  заведующей  4  
хирургическим  отделением  и  перевёл  меня  к  ней  ,  имея  в виду  ,  
что  я  стану  её  помощником  .  В  первый  же  день  Ольга  Львовна  
взяла  меня  в  операционную  на  операцию  по  поводу  острого  
аппендицита .  Во  время  операции  я  не  произнёс  ни  одного  слова  ,  
но  на  следующий  день  приказом  Главного  врача    был  переведен  в  
поликлинику                 ( больница  была  объединена  с  поликлиникой  и  
существовала  система  при  которой  врачи  работали  по  три  месяца  
на  каждом  отделении  и  три  месяца  в  поликлинике).  Барышникова  
оперировать  не  умела   и  поняв  ,  что  я  это  понял  поспешила  
избавиться  от  меня  .  Я   сел  на  приём  в  поликлинику  проклиная  
день  и  час  , когда  я  пришёл  в  29  больницу.  Единственная  моя  
отрада  -дежурства  помогли  мне  пережить  этот  нелёгкий  для  меня  
период  .  Дежурил  я  много  -12-15  раз  в  месяц  и  на  дежурствах  
много  оперировал  .  Меня  ставили дежурить          ассистентом  ,  но  
через  пару  месяцев  поставили  ответственным  хирургом  .   Помогли  
два  случая .   Я  работал  в  вечернюю  смену  в  поликлинике  ,  когда  в  
кабинет  пришла  Валентина  Моисеевна  Алексеевна  и  попросила  
меня  прооперировать  поступившего  больного  с  ущемлённой  грыжей  
, т.к. дежурившая  ответственным  хирургом  Серафима  Пруцкова  не  
решается  взяться  за  эту  операцию  ,  а  Льва  Моисеевича  Шнапера  
не  могут  разыскать .  Я  с  удовольствием  согласился  и  поднявшись  
в  операционную  прооперировал  больного  произведя  ему  
грыжесечение    и  резекцию  некротизированной  петли  тонкой  кишки .  
Валентина  Моисеевна  рассказала  Главному  врачу  о  своих  
впечатлениях  . По  случаю  какого-то  юбилея  Н.Г. Орлова  наградили  
орденом  и  по  этому  поводу  он  устроил  приём   на  который  была  
приглашена  вся  больница . Дежуривший  в  этот  день  Юра  Кринский  
очень  хотел  попасть  на  этот  приём  и  упросил  Орлова  разрешить  
мне  отдежурить  за  него  .  Орлов  согласился  и  я  стал  впервые  
ответственным  дежурным  хирургом  в  московской  больнице. Дело 
это  было  не  такое  простое  , как  могло  показаться  с  первого  
взгляда  -одной  оперативной  техники  и  умения  диагностировать  
было  мало- нужно  было  научиться  взаимодействовать  с  скорой  
помощью  , милицией  .  На  скорой  помощи  у  меня  было  много  
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друзей  и  я  позвонив  им  просил  Жору  Амбатьело   или  Виктора  
Дагаева  направить  в  Бауманскую  больницу  больного  с  прободной  
язвой  или  терминального  больного  с  тяжёлой  травмой  и  они  
выполняли  мои  просьбы  . В  то  время  дежурный  хирург  выполнял  
обязанности   травматолога  ,  уролога  , гинеколога , нейрохирурга .  У  
меня  всё  это  неплохо  получалось  и  на  утреннюю  конференцию  я  
приходил  удовлетворённый.  Я  всерьёз   занялся   реаниматологией  и  
на  моих  дежурствах   редко  не   было  тяжёлой  травмы  -уличной  ,  
поездной  , бытовой .  В  конце концов  результаты  стали  хорошими  и 
Неговский   решил  создать  на  базе  нашей  больницы  
реанимационный  центр . Из  этого  ничего  не  вышло  из- за  упрямства  
нашего  главного  врача  -для  центра  нужны  были  палаты  и  Орлов  
упёрся  и  не  захотел  их   выделить  .  Неговский  организовал  
великолепный  центр  в  Боткинской  больнице  , прекрасно  оснастил  
его  и  Орлову  пришлось  кусать  себе  локти  .    
       Сидение  моё  в  поликлинике  
закончилось  и  меня  вернули  на  5  хирургию . Безоблачное  
существование  моё  было  нарушено  по  моей  вине ,  если  это  можно  
было  назвать  виной .  Я  выступил  на  партийном  собрании  и  
рассказал  всё ,что  я  думаю по  поводу  организации  хирургической  
работы  в  больнице - по  поводу  принципа   ротации  хирургов  по  
всем    отделениям ,  четырёхчасового   рабочего  дня  и  бесплатных  
дежурств  , госпитализации  больных  с  пищевыми  интоксикациями  в  
хирургические  отделения ,  отсутствия  анестезиологической  службы ,  
отсутствия  реанимационной  аппаратуры  .  Н.Г.  Орлов  был  уязвлён  в  
самое  сердце  , его  прихвостни  и  в  первую  очередь  Барышникова  
подняли   вой  и  я  стал  лидером  оппозиции.В  это  время  в  больницу 
пришли  очень  толковые  молодые  ребята - Саша  Ермолов , Саша  
Гринберг ,Веня  Лирцман ,  Юлиан  Рабинович , Алик  Аксельрод  .  Они  
горячо  поддерживали  меня   и      » младотурки  «   стали    серьёзной  
силой  с  которой  не  могла  не  считаться  администрация              
больницы .Орлов  начал  делать  попытки  примирения  , однако  ничего  
не  меняя  в  организации  работы.   Кончилось  это  тем  ,  что  Юра  
Кринский  организовал  отделение  неотложной  хирургии в  4  Градской  
больнице  и с  ним  ушёл  туда  Ермолов  ,  Юлиан  Рабинович  ушёл  в  
ВНЦХ  зав.оргметодотделом  ,  Веня  Лирцман  ушёл  на  кафедру  
травматологии в  Стоматологический  институт ,  Алик  Аксельрод  на  
кафедру  анестезиологии  ЦИУ.  Орлов  опасаясь  , что  я  последую  их 
примеру  сделал  меня  заведующим  операционным  отделением.Это  
назначение  порушило  мои  хорошие  отношения  с  Ириной  
Серафимовной  Васильевой  ,  она  решила  ,  что  если  я  работаю  в  её  
отделении  ,то  она  получает  приоритетное  право  на  плановую  
операционную .  Я  так  не  считал  и  распределял  операции  по  
справедливости  .  Я  пытался  уговорить  Н.Г.  открыть  ещё  одну  
операционную  сделав  её  экстренной  и  разрешить  организовать  
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реанимационную  палату  .Он  был  непреклонен.   В  1963  году  Орлов  
назначил  меня  заведующим  гнойным  хирургическим  отделением  
разрешив  мне  госпитализировать  туда  оперированных  мной  по  
дежурству  больных.  Тут  взвыли   и Васильева  и  Барышникова  .  В  
конце  концов  мне  всё  это  надоело  и  я  пришёл  к  Орлову  и  сказал  
ему  ,  что   буду  искать  себе  место  .  Николай  Григорьевич  попросил  
меня  подождать  пару  дней  ,  поехал  в  Горздрав  и  привёз  оттуда  
приказ  о  закрытии  гнойного  отделения  в  нашей  больнице  и  
организации  на  его  месте  чистого  хирургического  отделения  
заведующим  которого  он  назначил   меня  .  Ординаторами  ко  мне  
пошли  Маргарита  Самойловна  Лейкина  и  пришедший  в  больницу  
Исаак  Давидович    Клейнер  .  Они  полностью  разделяли  мои  
взгляды  и  работали  мы  душа  в  душу.                                        
Отец  работал  в  институте  научно-технической  информации                                   
старшим  научным    сотрудником ,  много  реферировал    и неплохо  по  
тем  временам  зарабатывал.  Жизнь  нашей  семьи  потихонечку  
налаживалась. Переехав  в  новую  квартиру  мы  купили  мебель  ,   я  
приобрёл  радиолу  и  продолжил  собирать  фонотеку. Всё  свободное  
время  я  проводил  с  друзьями  -Юрой  Голубчиным  ,   Кассилями  . 
Мы  часто  собирались  и  жили  весело.  Несколько  раз  в  месяц  
Кассили  и  я  бывали  в  Большом  зале  консерватории  не  пропуская  
ни  одного  интересного  концерта. Очень  часто  мама  и  я  бывали  на  
Сивцевом Вражке . У  Лены  было  уже  двое  детей -сын  Коля  и  дочь  
Оля  - красавица  районного  масштаба  , как  мы  её  называли . В  
квартире  жила  Елена  Петровна  -  старинная  приятельница  Ольги  
Георгиевны  и  Гаврил Гаврилович  Владимиров  -  дядя  Ганя  .  Елена  
Петровна  работала  в  МОНИАГе ,  а  дядя  Ганя  был  директором  
Госконцерта  СССР . Елена  Петровна  обожала  Колю .  Лена  
воспитывала  детей , а  её муж  Дима  Рыжков  был  научным  
сотрудником  института  химической  физики   и  увлекался  спортом . 
Кончилось  дело  тем  , что  Дима  оставил  науку  и  занялся  
спортивной  журналистикой , став  известным  репортёром , а  потом  и 
одним  из  руководителей  газеты «Советский  спорт».  Мы  очень  
любили  бывать  на   Сивцевом .  Иногда  из  Женевы  или  Нью-Йорка  
приезжал  Олег  Богомолец работавший  в  ООН ,  встречи  эти  были  
радостными ,  ибо  все  дружеские  чувства  сохранились  в  
первозданном      виде .Собирались  старые  друзья  Богомольцев  -
Самойловы  , Читаевы  ,  Малышевы  .  Одна  из  таких  встреч  
закончилась  трагически - Николай  Гурьевич  и  Вера  Александровна  
простились  и  уехали  домой - они  жили  в  академическом  доме  на  
Ленинском  проспекте  напротив  1  Градской  больницы .  Примерно  
через  час  раздался  телефонный  звонок ,  подошёл  Олег. Звонили  из  
1  Градской   больницы  -  Николай  Гурьевич  умер  в  троллейбусе  от  
остановки  сердца  .  Олег  и  папа  поехали  в  больницу .  
   На  долю  Веры  Александровны  выпали  одни  
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несчастья  - тяжело  заболел  её  сын  Саша  ,  талантливый  математик .  
Он  женился  на  своей      однокласснице   ,  у  них  родилась  дочь  
Ксения . Саша  увлёкся  бионикой  и  был  одним  из  самых  любимых  и  
способных  учеников академика  Гельфанда. Дима  , сын  Николая  
Гурьевича  от  первого  брака повёл  себя  не  лучшим  образом   и  
бедной  Вере  Александровне  пришлось  перенести  такое ,  чего  не  
пожелаешь  злейшему  врагу  . Не  выдержав    Вера  Александровна  
заболела  и  умерла .  Через  несколько  лет  умер  Саша.                         
В  доме  Богомольцев  в  годы  войны  появилась  Верочка  Фролова  -
девочка  перенесшая  ленинградскую  блокаду  и  чудом  оставшаяся  в              
живых .Богомольцы  жили  на  два  дома и у  них  было  две  
домработницы  -  Катя  Ракогон  ,  которая  уезжала  с  семьёй в  Киев  и  
Верочка  остававшаяся  в  Москве. После  смерти  Ольги  Георгиевны  
Верочка  окончила  педагогический  техникум  и  стала  работать  
воспитательницей  в  детском  саду . Она  получила  комнату  и  
переехала  туда,  но  всё  свободное  время  проводила  на  Сивцевом 
.Она  была  человеком  удивительных  душевных  качеств  ,  добрая  , 
отзывчивая  ,  доброжелательная .  Мы  все  очень  любили  её. Судьба  
её                    трагична .Однажды  она  приехала  в  гости  к  Саше  
Читаеву . Во время  ужина   на  стол  поставили  банку  маринованных  
грибов ,  банка  была  закатана  .  Грибы  ела  Верочка  и  Ксения , дочь  
Саши  . Дома  Верочке  стало  плохо  и  она  позвонила     мне . Я  поднял  
трубку  и  услышал  словесную  окрошку -у  неё  развились  нарушения  
речи .  Я  не  мог  ничего  понять  и  повесил  трубку. Соседи  вызвали   
скорую  помощь  и  её  отвезли  в  7  больницу  с  нарушением  
мозгового  кровообращения . Ксении  так  же  стало  плохо  и  её  увезли  
в  детскую  больницу  ,  где  её  удалось  спасти  . Утром  мне  позвонила  
Анна  Александровна  Самойлова  и  рассказала  , что  Верочка  в  
тяжёлом  состоянии  находится  в     больнице . Я  позвонил  в  
неврологическое  отделение  и  разговаривал  с  зав.отделением. Она 
сказала  ,  что  клиника  не  укладывается  в  инсульт  и  меня  осенило-
это  был      ботулизм  .  Я  сказал  о  этом  заведующей  . Верочку  на  
реаномобиле  перевезли  в Боткинскую   больницу , в  бароцентр ,   но  
было  уже  поздно  и  она  погибла . Её  смерть  была  тяжёлым  ударом  
для  всех  нас . Только  потом  я  вспомнил  телефонный  звонок  и  
понял  ,  что  звонила      Верочка  , ей  нужна  была  помощь  , но  речь  у  
неё  была  нарушена  и  я  ничего  не  понял  .     
 В 1961  году  Олег  вернувшийся  из  Нью-Йорка   приехал  в  Москву  
с    Катей  , своей  дочерью.  Я  знал  её  девочкой  в  годы  войны  .   Она  
выросла  с  тех  пор  и  превратилась  в  красавицу   , очень  похожую  
на  Ольгу  Георгиевну  -  такое  же  прелестное  лицо , такой  же  
завораживающий  голос .  Характер  у  неё  был  очень  решительный  и  
всего  ,  что  она  хотела  она  добивалась. Через  два  дня  я  ни  о  ком   
кроме   неё и  ни  о  чём  не  мог      думать .Мы  бродили  по  Москве  , 
она  приходила  ко  мне  в  больницу  на  дежурства  ,    мы ездили  на  
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дачу  к  Кассилям  в  Снегири  .  Однажды  гуляя  в  Лужниках  мы  зашли  
в  кино  и  посмотрели  «Римские  каникулы «.  Вышли  мы  из  
кинотеатра  под  огромным  впечатлением    от  фильма ,  я  не  мог  
отделаться  от  чувства , что  этот  фильм  о  нас  - Киевская  принцесса  
приехала  на  каникулы и  влюбилась  и  заставила  себя   полюбить. 
Каникулы  окончились  и  я  проводил  её  в  Киев .  Мы  
переписывались , но    будущее  было  в    тумане .                     17  ноября  
,  в  свой  день  рождения  ,  придя  с работы  домой  я  увидел  Катю - 
она  приехала   отпраздновать  его  со  мной   .  Она  провела  несколько  
дней  в  Москве   ,  я  считал  оставшиеся  до  её  отъезда  часы  и  думал  
о  том ,что  время  бежит  слишком      быстро  .  Катя  уехала  ,  письма  
приходили  каждый  день  и  31  декабря  она  приехала  встретить  со  
мной  Новый  год.  Встречали  мы  его  у      Кассилей .  На  вокзале       
Катя  сказала  мне  ,что  бы  я  учил  украинский    язык  .  На  мой  
вопрос  -зачем  ?  она  сказала  , что  выйдет  за  меня   замуж .   « 
Приезжай  в  Киев  в  марте  на  мой  день  рождения  «  сказала  она  мне  
.  Поезд  ушёл  и  я  отправился  к  Кассилям  и  рассказал  Володе  и  
Вере  ,  что  я  женюсь .   « Когда  ?»  спросил  Володя . « В  марте  « .                        
» Смотри  , Юрка ,  сказал  мне  мой  мудрый  друг  , эти  два  месяца  
могут  принести  тебе  большие  разочарования  «.  Приехав  в  Киев  на  
день  рождения  Кати  я  понял  ,что  Володя  был  прав.  Всё  
изменилось  и  не  в  мою  пользу.  Летом  Катя  приехала  в  Москву  с 
Димой  Березовским  ,  своим  будущим  мужем  .  Эта  история     не  
прошла  бесследно  для     меня  .  С  Катей  мы  остались  друзьями  ,  
иногда  встречаемся  во  время  её  редких  приездов  в      Москву  , но  
о  прошлом  не  говорим .    Смотря        «  Римские  каникулы  «  я  
вспоминаю  лето  61  года    -  сказка  -она  и  есть  сказка  , даже  если  у  
неё  хороший  конец   .Летом  1961  года  у  мамы  случился  инфаркт  .  
Перенесла  она его  тяжело   ,  но   вылечилась  и  её  поставили  на  
ноги  .  Но  окончательно  мама  так  и  не  оправилась. В  1966  году  у  
неё  был  второй  инфаркт   после  которого  до  конца  жизни   она  была  
инвалидом.         
 Отец  перешёл  работать  в  лабораторию  реаниматологии    и  стал  
Учёным  секретарём    и  секретарём  партийной  организации   . Годы  
работы  в  лаборатории  были  годами  его  научного  расцвета .  Он  
занялся  патологией  печени  развивающейся  в  период  умирания  
организма  и  достиг  в  этой  области  впечатляющих       результатов  
.Он  печатался  в  научных  журналах  , выступал  с  докладами  на  
съездах   и  конференциях  .  Однажды  на  имя  Академии медицинских  
наук  пришло  приглашение  отцу  на  конгресс  в  Италию  ,  где  он  
должен  был  сделать  один  из  программных  докладов  .   

Академия  ответила  отказом  ,  тогда  устроители  конгресса  , видимо 
хорошо  знакомые  с  нашими  порядками  сообщили  ,  что  берут  на  себя  
все                            расходы  .Академия  предложила  отцу  сообщить  
итальянцам  , что  он  болен  и  с  его  докладом  поедет  другой  . Он  
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отказался.                                                                                                                                    
         В  больнице  Баумана  
было  прекрасное  приёмное  отделение .Нужно  отдать  должное  Н.Г. 
Орлову  -организатор  он  был  отличный  .  В  приёмном  отделении  всё  
было  сделано  по  правилам  -смотровые  ,  операционная  ,  
перевязочная  ,  гипсовая  ,  санитарный  блок.  Ни  один  больной  не  
поступал  в  больницу  не пройдя  санитарную  обработку ,  при  
необходимости  там  можно  было  остановить  кровотечение  ,  вправить  
вывих  ,  обработать  ожог.  Я  сразу  обратил  внимание  на  толстого  
мальчика  -санитара- Фиму  Удовского  .Он  был  интеллигентен  ,  очень  
добродушен  и  медицински  грамотен.  Окончив  школу  он   подал  
документы  в  2  Мединститут  , но  не  добрал  на  экзамене  всего  лишь  
одно  очко  .  Фима  пошёл  работать  санитаром  в  нашу  больницу  и  на  
следующий  год  пошёл  вновь  сдавать  экзамены   . Результат  был  тот  
же.  Подготовлен  он  был  блестяще   ,  но  приёмная  комиссия  каждый  
раз  спотыкалась  о  его  фамилию .  Он  был  упорен  и  на  шестой  раз  
всё -таки  поступил  в  институт  ,  блестяще  его  окончил  ,  окончил  
клиническую  ординатуру  ,  поступил  в  аспирантуру  к Ю.Е.  Берёзову  и  
защитил  кандидатскую  диссертацию  ещё  до  окончания  аспирантуры .  
Саша  Ермолов  к  тому  времени  защитил  докторскую  диссертацию  и  
был  вторым  профессором  у  Берёзова.  Фиму  он  знал  и  любил  и  
Берёзов  и  он  сделали  всё  для  того  ,  что  бы    оставить  его  
ассистентом  на  кафедре   2  мед .институте,  в  котором  работали  вожди  
антисемитов  профессора  Иванов  и  Терновский  стоял  насмерть  ,  но  в  
это  время  Саша  стал  заместителем  председателя  Учёного  
Медицинского  Совета  Минздрава  СССР   и  Ефима  утвердили  
ассистентом  Берёзова.  После  смерти  Берёзова  кафедру  занял  
профессор  Буянов  .  Саша  Ермолов   был  избран  на  кафедру  хирургии  
в  ЦИУ  и  просил  Фиму  перейти  к нему . Документы  в  ЦИУ  были  
поданы  ,  но  тут  против  была  Ковригина  ,  бывший  Министр  
Здравоохранения   и  паскудная  баба  .  « Александр  Сергеевич  , 
говорила  она  Саше  ,  вокруг  так  много  талантливых  русских  людей  ,  а  
Вы  ломаете  копья  из-за  какого  -то  Удовского «.  Но  Саша  добился  
своего  и  Ефима  приняли  в  ЦИУ .  Большая  битва  разгорелась  из-за  
присвоения  ему  звания  доцента  ,  но  и  тут  Саша  добился  своего .  Он  
взял  себе  под  клиническую  базу  53  больницу   и  вскоре  эта  кафедра  
стала  одной  из  ведущих  в  Москве  .  Я  дважды  проходил  курсы  
усовершенствования    на  этой  кафедре  и  был  восхищён  блестящей  
постановкой  лечебной  и  учебной  работы  там.  Ефим  был  правой  
рукой  Саши  . Его  работоспособность  поражала  ,  казалось , он  жил  в  
больнице .  Он  много  оперировал  , входил  в  группу  специалистов  -
консультантов  при  Министре  Здравоохранения  ,  много  летал  по  
Союзу. Я  прослушал  курс  его  лекций  и  был  потрясён  его  эрудицией   ,  
глубоким  знанием  материала  .   Его  любили  все  соприкасавшиеся  с  
ним  люди. Меня  с  ним  связывала  многолетняя    дружба  ,  свои  первые  
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шаги  в  хирургии  он  сделал  у  меня  в  отделении  -я  брал  его  на  
операции  ассистентом  ,  он  делал  на  моих  дежурствах  первичные  
обработки  ран. У  меня  есть  несколько  статей  сделанных  в  
соавторстве  с  ним  .   Мы  с  ним  вместе  пережили  много  побед  и  
поражений  в  период  становления  реанимационной  службы  в  нашей    
больнице . Человек  весёлый  и  остроумный  , он  был  автором  и  
исполнителем  многочисленных  розыгрышей  ,  не  всегда  впрочем  
безобидных.  Однажды  в  моём  отделении  умер  отец  нашего  врача  - 
Яши  Цацкиса  ,  старый  ортодоксальный  еврей  .  Утром  я  спросил  у  
дежурной  медсестры  отправила  -ли  она  труп  в  морг .»  Какой  труп  -  
спросила  она  меня  -  никакого  трупа  у  нас  в  отделении  нет . «  Я был  
в  недоумении  и  отчаянии  и  не  знал  ,что  мне  делать.  В  это  время  
пришёл  Яша  и  сказал  мне  ,  что  он  увёз  труп  отца  домой  и  что  
Орлову  он  всё  объяснит  сам. Тем  дело  и     кончилось .  Правду  я  
узнал  через  25  лет  .  Оказывается  Яша  обратился  к  Фиме  и  попросил  
его  помочь .  Дело  было  ночью  ,  Фима  вышел  на  Госпитальную  
площадь  ,  поймал  такси  ,  объяснил  таксисту  ситуацию  и  тот  за  
соответствующее  вознаграждение  согласился   отвезти    труп  в  Перово  
, где  жил     Яша .  Труп  одели  ,  посадили  в  машину  и  поехали . Таксист  
желая   поскорее  избавиться  от  такого  пассажира  гнал  с  большой  
скоростью .  Н а  шоссе  Энтузиастов  ,   пустынном  в это  время ,  они  
услышали  звук  милицейской  сирены  и  увидели  мигалки  стремительно  
догонявшей  их  машины .  Они  решили  ,  что  это  ГАИ  преследует  их  за  
превышение  скорости  и  зримо  представили  себе  ,  что  сейчас  
начнётся.  Но  машина  обогнала  их  и  ушла  вперёд.  Таксист  материл     
их  ,  себя  ,  милицию  . Но  всё  обошлось .  Второё  случай  был  веселее. 
Мы  снимали  дачу  в  Мамонтовке  и  я  возил  туда  продукты  ,  для  чего  
у  меня  был  большой  портфель  .  Однажды  накупив  продукты  я  с  
трудом  довёз  их  до  дачи  , портфель  был  чудовищно  тяжёлым  .  
Выгрузив  их  дома  я  обнаружил  на  дне  портфеля  чугунную  лапу  
весом  килограмм  в  десять .  Я  вспомнил  ,что  у  Фимы  есть  такой  же  
портфель  ,  не  поленился  привезти  лапу  в  Москву  и  сунул  её в  
портфель  Фиме  .  На  следующий  день  при  встрече  он  поднял  
большой  палец  и  показал  мне  ,  что  он  по  достоинству  оценил  мои  
ответные  действия. Три  года  тому  назад  мы  проводили  его  в  
последний  путь  -он  умер  от  обширного  инфаркта  миокарда . Фима  
был  из  тех     людей  , которых  не  нужно  ни  о  чём  просить .       
Достаточно    было  изложить   существо  дела ,  как  в  его  мозгу  
срабатывал   механизм   позволяющий  ему  выбрать  наиболее  
оптимальный вариант                 помощи .Удивительной  доброты  и  души  
был  этот  огромный   ,  всегда  улыбающийся   человек.     На  его  
похороны  собралась  вся   хирургическая  Москва.     Он ,  смеясь,  
рассказывал    истории  происходившие  с  ним  .  Однажды  ,  ещё  в  
советские  времена , он  приехал  с  комиссией  проверять  
здравоохранение  Грузии .  Как  водится , дорогих  гостей  встретили  с  
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грузинской  широтой  и  размахом  после  чего  у  Ефима  наступило  
расстройство    кишечника  и  при  приезде   комиссии  в  очередную  
больницу  или  клинику  он  первым  делом  бежал  в  туалет  .» Да  -  
говорили  грузины  -сразу  видно  знающего  человека  ,  первым  делом  
идёт  осматривать  туалеты  , а  затем  уже  всё  остальное  .  Такого  не  
проведёшь ! « . Стоить  ли  говорить  о  том  ,  что  все  туалеты  в  ещё  не  
обследованных  больницах  подверглись   капитальному  ремонту  .  Один  
из  его  учеников  эмигрировавший  в  Америку  и  хорошо  там   
устроившийся  пригласил  Фиму  в  гости  .  Это   было  в  начале  
перестройки ,  когда  доллар  меняли  по  67  копеек  за   1   и  ему   в  
Госбанке  выдали  349  долларов  . Он  слетал  в  Америку  , пробыл  там   
месяц  ,  слетал  из  Нью-Йорка  в  Майами  и  обратно  и  привёз  с  собой  
в  Москву   340  долларов .  .  Ему  просто  не  давали  тратить  деньги  .  В  
Майами  он  познакомился  с  другом  Володи  Кассиля  и  моим  другом  
Оскаром  Франкфуртом  ,   давно  уехавшим  в  США   и  ставшим  там  
весьма  состоятельным  человеком  .  К  сожалению   Фима  не  знал  этого  
и  в  разговоре  с  Оскаром  не  упоминал  наши  имена  .  Рассказывая  о  
своём  посещении  Майами  он  сказал  ,  что  он  попал  в  гости  к  
богатому  меценату  ,  обожающему  и  собирающему  русский  авангард  ,  
выходцу  из  России.    «  Держу  пари  , что  я  знаю  у  кого  ты  был  в  
гостях  .  У  Оскара  Франкфурта  «.   Фима  вытаращил  на  меня  глаза  .  В  
тот  же  вечер  он  позвонил  в  Майами  Оскару  и  рассказал  ему  о  том  ,  
что  оказывается  у  них  есть   общие  знакомые  .  Оскар  расстроился  ,  
он  любил  Володю   и меня  и  был  бы  рад  поговорить  о  нас  с  
приехавшим  из  Москвы  человеком.     Оскар  
Франкфурт  сам  по  себе  человек  замечательный .  Он  сын  Сергея  
Франкфурта  -известного  партийного  и  хозяйственного  деятеля  30  
годов  расстрелянного  в  годы  Сталинских  репрессий ,  мать  его  была  
арестована  и  отправлена  в      лагерь  .  Оскар  рос  один  ,  окончил  
школу  вместе  с  Володей  и  с  ним  же  в  одной  группе  учился  в  
мединституте  .  Человек  способностей  исключительных  он  увлёкся  
патологической  физиологией  и  за  год  сделал  и  защитил  кандидатскую  
диссертацию .  Он  не  мог  никуда  устроиться  на  работу   из-за  своей      
фамилии  .  В  конце  концов  его  взял  к  себе  в  новую  лабораторию  
академик  Эмануэль  ,  который  работая  в  институте  химфизики    выдал  
идею  о  том  ,  что  перерождение  нормальных  клеток  в  раковые  
происходит  по  законам   цепных  реакций  . Он  организовал  
лабораторию  и  взял  туда  Оскара  .Оскар  за  полтора  года  сделал  и  
защитил  докторскую  диссертацию  став  самым  молодым  доктором  
наук  в  стране.   Эмануэль  быстро  остыл  ибо  у  него  было  много  идей  
не  столь  бредовых  ,  лабораторию  закрыли  и  Оскар  остался  без  
работы  .  Он  подавал  документы    куда  только  было  возможно  ,  но  
всюду  ему  отказывали   в  приёме  на  работу .  Тогда  он  подал  
документы  на  выезд  и  улетел  в  США  с  чемоданчиком  в  котором  
были  рубашки  и  несколько  полотен  картин  авангардистов  купленных  
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за  бесценок .  Через  год  в  американских  журналах  появились   
многочисленные  статьи  по  экспериментальной  онкологии  
принадлежавшие  его  перу.  В  Америке  он  женился  на  женщине-
иммунологе  , они  переехали   в  Майами  и  организовали  фирму  по  
производству  иммунных  сывороток  . Дело  у  них  пошло  и  Оскар  стал  
богатым  человеком  . Он  купил  себе  дом  в  котором  был  в  гостях      
Ефим  ,  на  которого  , кроме  гостеприимства  хозяев , неизгладимое  
впечатление  произвела  ванна -джакузи ,  в  которой  он  полоскался  .  У  
нас  в  последнее  время  много  говорят  о  утечке  мозгов  из  России  .  
Оскар  не  собирался  уезжать  из  страны  ,  так  же  ,  как    не  собиралась  
уезжать  Белла  Давидович  ,  выдающаяся   пианистка  .  У  неё   был  
назначен  концерт  в  Голландии   и  она  просила  выдать  ей  заграничный  
паспорт  .   Как  это  и  было  принято  в  те  времена  ,  с  выдачей  
паспорта  тянули  до  момента  отлёта  самолёта.  В  Шереметьеве  Белле  
сообщили  ,  что  поездка  ей   не  разрешена  ,  т.к.  её  сын   Дима  
Ситковецкий  находился   в  Америке .   Он  уехал  туда  в  связи  с  
болезнью  крови  и  проходил  курс  лечения    болезни  от  которой  умер  
его  отец.  Предлог  для  отказа в  выдаче  паспорта  был  надуман    т.к.  
Белла  могла  уехать  из  страны  легальным  путём .  Она  была  так  
оскорблена  этой  возмутительной   историей  ,  что  подала  заявление  в  
ОВИР  и  уехала  в  Америку.  Наша  страна  потеряла    великую  пианистку  
.    Несколько  лет  тому  назад  она  приезжала  вместе  с  Димой  в  Москву  
и  они  дали  концерт  в  Большом  зале  консерватории .  Я   не  знаю  , 
поняли  -ли  власть  имущие  кого  потеряла  Россия  ,  но  присутствующие  
в  зале  зрители  поняли  это  и  проводили   артистов  бурей  
аплодисментов.        Случилось  так  
,  что  я  был   два  раза  на  исполнении   13  симфонии  Шостаковича  в  
Большом  зале  консерватории.  Референт  ЦККПСС   Апостолов   умер  на  
репетиции  ,  исполнение  её  запрещали    ,   потребовалось  
вмешательство  Хрущёва  ,  что  бы  симфонию  разрешили  исполнить  .  
Вначале  планировалось  транслировать  первое  исполнение  по  
телевидению  ,  и  это  было  объявлено  и  телевидение  установило  
камеры  в  зале ,  но  в  последний  момент  трансляция  была  запрещена  .  
Певец  Гмыря  не  постеснявшийся  в  Виннице  петь  перед  Гитлером  
отказался   принять  участие  в  исполнении   »жидовской  «  музыки  и  
басовую  партию  исполнял  Артур  Эйзен.  Успех  13  симфонии  был  
ошеломляющий  ,  впечатление  от  её  исполнения  можно  было  
сравнить  с  реакцией  на  прочтение  «Архипелага « Солженицина  и  
после  второго  исполнения  на  следующий  день  она   была  запрещена  
на годы.        
 
        В  начале  60  годов  в  Москве   возникла проблема  с  лечением                           
 отравлений  различными  ядами .  Отравлений  было  много  --
суррогатами  алкоголя  ,    барбитуратами  ,  жидкостью  для  мытья  
стёкол  -  да  мало  ли  что  пили  спивающиеся             люди .  Занимались  
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лечением  этих  больных  терапевты ,  в  каждом  приёмном  отделении  
висела  таблица  отравлений  с  указанием  антидотов.  Но  большая  часть  
больных  поступала  в  терминальном  состоянии  и  не  могла  рассказать  
,  что  послужило  причиной  отравления  . Анализ  содержимого  желудка  ,  
крови  на  наличие  тех  или  иных   ядов  занимал  много  времени  и  не  
мог  оказать  влияния  на  исход-       он  ,  как  правило  ,  был  
смертельным  .  Мне  пришла  в  голову  мысль  , что  у больных   с  
отравлениями  так  называемыми  неизвестными  ядами   нужно  наряду  с  
причиной  лечить  и  следствие—методами  реанимации  , к  тому  времени  
хорошо  известными   и  отработанными - лечить  нарушения  дыхания ,  
сердечной       деятельности  ,  поражения  почек  и  печени  ,  заниматься  
дезинтоксикацией    не  только  промываниями  желудка  , но  и  
обменными  переливаниями  крови  .  Поскольку    Центр  лечения  
отравлений  в  институте  им. Склифасовского  в  то  время  не  был  
создан  я  решил  провести  эту  работу  у себя  в  отделении.  Я  
договорился  с  своими  приятелями  в  оперативном  центре  скорой  
помощи  и  отравленных  повезли      в  29   больницу  .   Первые  же  
случаи  подтвердили  правильность   моей  идеи  .  Мы  вывели  из  
состояния  клинической  смерти  больную  с  отравлением  пахикарпином  
,  спасли  нескольких   больных  с  тяжёлыми  отравлениями  
барбитуратами  . Самое  главное  в   этой  методике  было  то  ,  что  она  
по  сути  дела  являлась  хирургической - в  процессе  реанимации  
приходилось  обнажать  вены  и  артерии  ,  делать  трахеотомии  ,  
гастротомии.    Особенно  тяжело  нам  пришлось  с  отравлениями  
фосфорноорганическими  соединениями - хлорофосом ,  тиофосом ,  
карбофосом .  Эти  очень  токсичные  вещества  были  в  широкой  
продаже  , применялись  в  быту  и  сельском  хозяйстве. Антидоты  были  
-оксимы  ,  но  они  были  засекречены  и  применялись  только  в  армии.  
У  нас  кроме  атропина  ,  вводимого  в  гигантских  дозах     антидотов  не  
было  .  Как  только  заканчивалось  действие  атропина  вновь   возникала  
клиника  смертельного  отравления  .  Иногда  нам удавалось  спасти  этих  
ранее  безнадёжных  больных  ,   но  последствия  клинической  смерти     
оказались   тяжёлыми  -  у  возвращённых  к  жизни  людей  впоследствии  
возникали  тяжёлые  нарушения  психики  и  их  приходилось  передавать  
психиатрам.  В  общем  за  год  нам  удалось  собрать  148  случаев  
отравлений  и  написать  пару  хороших  статей  в  медицинские  журналы . 
Но  в  это  время   Дагаев  открыл  центр  по  лечению  отравлений  в  
институте  им .  Склифасовского    и  мы  прекратили  работу  с  этой  
группой  больных  .  Отец  уговаривал    меня  использовать  этот  
материал  для  кандидатской  диссертации  ,  но   я ,    считая  ,  что  
реализовать  кандидатское  звание  мне  не  удастся  не  хотел  терять  на   
это  время .                                             
 
Конечно , я  был  не  прав ,  но  упущенного  не  воротишь  .Н.Г. Орлов   
который  и  слышать  не  хотел  о  открытии  новой   операционной  и 
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реанимационной  палаты  и  о  создании  анестезиологической  службы   
был  впечатлён  статьями  в  различных  медицинских     журналах        ,  
которые  пошли  из  нашей  больницы      понял  ,  что  сопротивляться  
новому  не  стоит  ,  рискуешь  остаться  далеко  позади  всех   и   однажды  
вызвав   меня  к  себе  сказал  ,  что  он  разрешает  у  меня  на  отделении  
переоборудовать   помещение  под  экстренную  операционную  и  из  
одной  палаты  сделать  реанимационную  и  дал  деньги  на  
приобретение  аппаратуры  .  Работа   закипела  .  Эту   новость  не  все  
встретили   с  радостью  ,  пошли  разговоры  ,  что  экстренная  
операционная  на  первом  этаже  будет  оторвана  от  операционных  на   
четвёртом  и  пятом  этажах    и  к  Орлову  зачастили  недовольные  ,  не  
хотевшие  ,  что  бы  молодёжь    приобрела  в  больнице  слишком  много  
власти  ,  но  Николай  Григорьевич    не  обращал  на  эти  разговоры  
никакого  внимания  .  Единственным    врачом  в  больнице    владевшим   
эндотрахеальным  наркозом  был  я  и  если   кому ни  будь  из  хирургов  
хотелось  оперировать  под  современным  наркозом   ,  то  ему  
приходилось  обращаться  ко  мне.    На   моих  операциях     давать  
наркоз   было  некому  и  я  переделал     аппарат                       « 
искусственный  кашель  «    и  присоединил  его  к  наркозному    аппарату              
«  Красногвардеец  «    -  получился  примитивный  дыхательный  аппарат    
с  помощью  которого  можно  было  давать  наркоз  с    управляемым  
дыханием .  Однажды  во  время   дежурства  привезли  больного  с  
прободной  язвой  у  которого  время  прошедшее  с  момента  перфорации  
и  длительный  язвенный  анамнез   позволяли  сделать  ему  резекцию  
желудка  .  Я  заинтубировал  его  ,  ввёл  в  наркоз  ,  присоединил  к  
наркозному  аппарату  , к  наркозному  аппарату   присоединил    
дыхательный  аппарат  ,  у  этого  сооружения   села  Люся  Русакова  ,  
очень  грамотная  медсестра  и  по  моей  команде  начала  вводить  
больному  мышечные  релаксанты  . Сам  я  помылся  ,  намыл  Фиму  и  
мы  сделали  резекцию  желудка .   Анестезиологическая  служба  в  стране  
находилась  в  то  время  в  стадии  становления   и  наше  сообщение  ,  
представляющее  практический  интерес ,   было  напечатано  в  журнале  
«Хирургия».   После  этого  мы  приобрели  ещё  три   аппарата  
«Искусственный  кашель  «  ,  я  приспособил    их  к  наркозным  
аппаратам  и  я наловчился  давать  наркоз  с  автоматическим  
управляемым  дыханием  сразу  на  двух  столах  . Дежурил  я  очень  
много  ,  12-15  раз  в  месяц  .  Меня  радовала   самостоятельность   ,  
накапливался  опыт  ,  я  начал  расширять  объём  оперативных  
вмешательств   ,  начал  внедрять  хирургию  внепечёночных  желчных  
путей  в  практику  дежурной  службы.  Сейчас  это  делается  повседневно  
и  если  дежурный  хирург  при  наличии  показаний  удалит  желчный  
пузырь  ,  дренирует  общий  желчный  проток  ему  в  вину  это  никто  не  
поставит  .  Но  35  лет  тому  назад  эти  идеи  многим  казались  
крамольными   и  внедрение  их  в  повседневную  практику  не  
происходило  без  борьбы .  Особенно  усердствовали  в  этом  
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направлении  заведующие  хирургическими   отделениями   Васильева    и  
Барышникова   -   первая  потому  ,  что  не  хотела  уступать   
хирургической  молодёжи     свои  позиции  ,  вторая  по  хирургической    
малограмотности  .  Но  новые  идеи  пробивали  себе  дорогу  
повсевместно    и  пришлось  с  этим  смириться .  На  базе  моего  
отделения   начал  работать  Николай  Николаевич   Каншин   -  ученик  
Петровского   ,  назначенный   заместителем  Главного  Хирурга   4  
Управления   ,  заведующий  хирургическим  отделением   Кремлёвской  
больницы  .  По  существовавшему  в  Кремлёвской  больнице   порядку  
«контингент» оперировали  приглашённые  консультанты  -  Петровский  ,  
Розанов  ,  Савельев  -  врачи  отделения  ассистировали  на  операциях  .  
Для  того  ,  что бы  они  не  теряли  квалификацию   решено  было  на  
базе  городской  больницы   организовать  своего  рода   отделение     
повышения  квалификации  . 
Заместителем  начальника   4  управления   Минздрава  СССР   
назначили  Валентина  Андреевича  Савенко   ,   ученика   Льва  
Захаровича  Франк  -Каменецкого  ,  работавшего  до  этого  
назначения  заместителем  Министра  здравоохранения  
Таджикистана  .  Он  отвечал  в  Главке   за   повышение  
квалификации   врачей  и  за  внедрение  новых   технологий   в  
практику  клиник   Кремлёвской  больницы .  Однажды   он  вместе  
с  Николаем  Николаевичем  Каншиным  и  группой  сотрудников   
управления    приехал  в  нашу  больницу    для  решения   ряда  
вопросов  связанных   с   работой     врачей  Кремлёвской  
больницы   на  нашей базе  .   Когда   я  вошёл  в  кабинет  
Главного  врача  произошла  немая  сцена -увидев  меня  Валентин  
Андреевич  не  видевший  меня  12  лет  бросился  ко  мне  ,  мы  
обнялись  .  У  Зацаринской    глаза  вылезли  из  орбит  при  виде  
этого  .            
 Те  несколько   лет  ,   которые  мы  проработали  с  Николаем  
Николаевичем  были  очень  полезны  для  всех  нас  ,  мы  
приобщились  к  современной  хирургии    .  С  Николаем  
Николаевичем  у  меня  сохранились  очень  хорошие  ,  тёплые  
отношения и  встречаясь  с  ним  на  заседаниях   хирургического  
общества  и  на  конференциях  в  институте   им. Склифасовс кого  
где  он  заведует  отделом  мы  все     гда  вспоминаем  о  времени  ,  
когда  мы  работали  вместе .   

 
  В  1963   году  4  Управление  решило  сосредоточить  все  свои  учебные  
подразделения  в  51   больнице   и  Н.Н. Каншин  ушёл   с  своей  клиникой  
туда  .  В  нашу  больницу  пришла    кафедра  хирургии   
Стоматологического  института  возглавляемая  профессором  Борисом 
Эдмундовичем  Линдбергом  .   Он  был  стар  ,  активной  хирургической  
деятельностью  не  занимался  и  никакого  влияния  на  организацию  
работы     в  больнице оказать  не  мог  ,  пришедшие  с   ним  ассистенты 
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занимались  только  учебной  работой  . Вскоре  Линдберг  заболел  и  
умер  .  Кафедру  возглавил  профессор  Павел  Осипович  Андросов  ,  
ученик  Сергея  Сергеевича    Юдина  .  Человек  он  был  неординарный    
и  я  хочу  о  нём  рассказать  .  Я  был  знаком и  дружил  с  его  дочерью  
Тамарой   ,  мы  вместе  работали  в  больнице  Боткина  .  Тамара  была  
умницей   ,  прекрасным  думающим  врачом  ,  отличным  хирургом  .  Она  
влюбилась  в  моего  товарища  Сашу  Немого   работавшего  в  
урологической  клинике   А.П.Фрумкина  .  Саша  полюбил  Тамару  и  
просил   её  стать   его  женой  .   Когда  Тамара  рассказала  о  этом  
своему  отцу   он   запретил  Тамаре  встречаться  с  Сашей   и  заявил  ,  
что  никогда  не  допустит  того  ,  что  бы  у его  внуков  была  примесь  
жидовской  крови  .    Тамара  послушалась  отца  .  Через  пару  лет  она  
вышла  замуж    за  нашего  аспиранта  Колю  Батищева   и  после  защиты  
им  диссертации  уехала  из  Москвы  .  Саша   спустя  несколько  лет  
женился  на  Циле  Гудынской  -  Цильке  гормонистке  (  она  занималась  
гормонами  )  ,  заведовал    отделением  в  институте  урологии   у  
профессора  Лопаткина  .  Несколько  лет тому  назад  он  вместе  с  
семьёй  эмигрировал  в  Израиль  .    Муж  Тамары  умер    и  она  с  детьми  
вернулась  в  Москву  и  стала  работать    на  кафедре  хирургии  в  67   
больнице  .  Несколько  лет  тому  назад  мы  случайно  встретились  с  ней  
на  Мясницкой  .  Рассказывая  о  себе  Тамара  разрыдалась  ,  она  до  сих  
пор  любит  Сашу  и не  может  себе  простить  ,  что   позволила  отцу  
сломать  свою  жизнь  .        
 Павел  Осипович  Андросов   был  неотёсанным  деревенским  
мужиком     и  ни  высшее  образование  ,  ни  профессорское  звание    
ничего  не  изменили  в  его  имидже  .  У  него  был  только  один  дар  
полученный  им  от  Бога  -  волшебные  руки   позволившие  ему  стать  
великим  хирургом  . Я  очень  много  ассистировал  ему  на  различных  
операциях    и  могу  сказать  , что  с  Павлом  Осиповичем  в  
хирургической  технике  не  мог  сравниться  никто  .  Его  операции  были     
необычайно  красивы   ,  виртуозны   ,  его  хирургический  язык   ,  в  
отличие  от  дарованного  природой   ,  отличался     изысканностью  и  
утонченностью  .  Этот  плебей  в  жизни  в  хирургии  был  аристократом   ,  
лордом  если  хотите   ,  и  равных  ему  не  было  .   Почему  то  всех  
женщин  он  называл     Машками    .   Сцена   в  операционной  -  на  
операционном  столе  спиной  к  Андросову  сидит  голая  немолодая  
женщина     ,  которой  он  делает  спинно-мозговую  анестезию  .  «»  Ты  
где  Машка  работаешь  ? «»  спрашивает   он  .  «»  В  Университете  ,  
профессор     «» .  «»  А  кем  ты  Машка  работаешь  в  Университете  ?  «»   
продолжает  Андросов  виртуозно  вводя   иглу  в  спинно-мозговой  канал  
.                     «»   Кафедрой  заведую  «»  отвечает  «»Машка  «» .  Лысина  
Андросова  багровеет   ,   кажется  его   проняло  .   В  середине  60  годов   
Павел  Осипович  вместе  с  Герой  Кулаковым   объехали  весь  мир   с  
выставкой  советских  сшивающих  аппаратов  .  Андросов  проводил  
показательные  операции  с применением   этих  аппаратов  .  В  Японии  
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профессор  Накаяма  пригласил   его  в  свою  клинику   и  просил  его  
сделать  две  операции  на  желудке  -  одну  с  применением  аппаратов  и  
вторую  без      них  .  Павел  Осипович  продемонстрировал  такую  
оперативную  технику  , что  сдержанные  японцы  устроили  ему  овацию  .  
           Приехав  
в  нашу  больницу   после  одной  из  таких  поездок  он  пришёл  в  
ординаторскую   где  сидели  наши  дамы  и  сказал  :                    «»  
Посмотрите   Машки  , что  я привёз   «»  -  тут  он  спустил  брюки    и  
продемонстрировал   импортные  трусы  расписанные  
порнографическими  сюжетами   .  Дамы  восклицали  :  «»  Какой  ужас   !  
«»    ,  но  глаз  не  опускали .   Произведенным  эффектом  он  был  очень  
доволен  .  Да  ,  простоват  был  Павел  Осипович  .  Со  мной  у него  
были  хорошие  отношения   ,  я  видел   в нём  великого  хирурга  ,  до  
остального  мне  не  было  дела .   Антисемитизм   у  него  был  дремучего   
свойства  ,   кондовый  ,  деревенский   ,  в  отличие  от  Юдина  и  Очкина  
подводивших  под  свои  убеждения  теоретическую  базу  .   Доживи  они  
до  наших  дней   они  бы  украсили  своим  присутствием  общество  
«»Память  «»   ,  Андросов    бы  примкнул  к       Баркашову  .    
      Умер  Павел  Осипович  в   начале  
восьмидесятых  годов  ,  вероятно  от  инфаркта  миокарда  ,      дома  ,  в  
больницу  он    себя  отвезти  не  позволил  .  За  несколько  дней  до  
смерти  он  сказал  Тамаре :    «»  Я  святой  человек  ,  умру  на  Пасху   «»  .  
Так  оно и  произошло  ,  умер  Павел  Осипович  в  Пасхальную  ночь  .  
       После  его  смерти  на  кафедру 
был  избран  Роман  Тихонович  Панченков  ,  который  перевёл  свою  
клинику  в  36  больницу   где  он  проработал   до  своей  безвременной  
кончины  .       В  1962  году  я  предпринял  попытку  
перейти  в  Боткинскую  больницу  ,где  открылась  вакансия  .  Я  был  в  
Боткинской  и  встретил  Бориса  Сергеевича  и  он  сказал  мне  ,  что  
хочет    , что бы  я  подал  документы  на  конкурс  и  он  будет  
поддерживать  мою  кандидатуру  .  Документы  я  подал.      
      Главным  врачом  Боткинской  
больницы  в  то  время  был  Юрий  Григорьевич  Антонов  ,  работавший  
до  этого  начальником  4  Главного  управления  Министерства  
Здравоохранения  РСФСР ,  а  до  того  долгие  годы  работавший  на  
Украине  .  Однажды    в  Москве   проходила  Всесоюзная  конференция   
по  теоретическим  основам   реаниматологии    ,  на  ней  присутствовал  
приехавший  из  Киева  Олег  Богомолец  .  В  перерыве   Олег  ,  Неговский  
,  мой  отец  и  я  стояли  и     разговаривали  .  К  нам  подошёл   высокий  
рыжий  человек  и  начал  подобострастно  здороваться  с  Олегом .  Когда  
он  отошёл  от  нас  Олег      сказал   : «» Крупная      сволочь   .  Много  
мерзостей  он  сделал  в  бытность  свою  на  Украине  ,  держитесь  от  
него  подальше  «».  Это  был  Антонов  .                                  
На  заседание  конкурсной  комиссии  ,  где  рассматривалось  моё  
заявление  ,  Борис  Сергеевич    просил  пойти  Романа  Тихоновича  
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Панченкова  ,  который  при  обсуждении  дал  мне  очень  хорошую  
характеристику  и   сказал  ,  что  клиника  поддерживает  мою  
кандидатуру .  Антонов  зачитал  характеристику  данную  мне  в  29  
больнице   и      сказал  :       «»  Характеристика  отличная  .  Я  считаю  ,  
что  мы  не  имеем  права  лишать  29  больницу  такого  специалиста  .  
Поэтому  мы  с  прискорбием  вынуждены  Вам  отказать  «».  Мне  стало  
смешно  .  «»  Вы  собрались  здесь  , что бы  отбирать      худших  ? «»  
спросил  я  его  .  «»  Жаль  ,что  Вы ничего не  поняли  -ответил  он  мне  ,  
зайдите  ко мне  после  заседания  комиссии  и  я  Вам  всё  объясню  «» .    
Я  к  нему  не  зашёл  .  Роман  Тихонович  вышел  с  заседания  комиссии  
,как  оплёванный  ,  ему  стыдно  было  смотреть  мне  в  глаза  .  «Ты  сам  
отлично  понимаешь   -сказал  он  мне  - логики  в этом  нет  ,  одна  
зоология  «. Борис  Сергеевич  был    расстроен   ,  он  настолько был      
уверен  , что  меня  примут  на  работу  , что  распорядился  ,  что бы  меня  
внесли  в  график  дежурств   .      Между  тем  жизнь  
продолжалась      .  В  один  из   осенних  дней   во  время  моего  
дежурства    по  больнице    во  двор  въехали  несколько    грузовых  
машин    наполненных    кричащими  и  стонущими        людьми  .Машины  
подошли  к  приёмному  отделению    и  из  них  начали  выгружать  живых  
и  мёртвых    .  Случился    пожар  на  абажурной  фабрике    на  одной  из  
Кабельных  улиц  .   Помещение  было  похоже  на      ловушку   ,   на  окнах  
решётки  ,  выход  один   и  когда  вспыхнул  пожар     и  помещение  
наполнилось  дымом    у  выхода  началось  столпотворение и  давка   . 
Обожжённых  было    человек  18    ,  умерших   привезли  столько  же  .   Я  
в  это  время  был  в  приёмном  отделении   и  увидев  , что  поступление  
массовое  и  силами  дежурной  бригады     с  ним  не  справится    
позвонил  в  корпус    ,   задержал  в  больнице  всех  врачей     и  
распорядился   ,  что  бы  пострадавшие  поступали  на  все  этажи  .  
Работа  закипела   ,  но   пострадавшие  начали  погибать  один  за  другим   
,  причём  тяжесть    поражения  кожных  покровов  была  невелика   -2-3  
степень   ,  не больше  8-10  %   поверхности     тела  . Стало  ясно  , что  
причина  гибели     кроется  не  в  ожоговой  травме  ,  а  в  чём  то  другом . 
Через  райком  партии  я  связался  с  Академией  химической  защиты    и    
у  химиков  выяснил  ,  что  при  сгорании  полихлорвиниловой  плёнки    
из  которой    изготовлялись  абажуры    выделяется  фосген  .   Стало  
ясно  ,  что  ведущим    фактором  у  пострадавших    является  тяжелое 
отравление  фосгеном  при  котором   развивается  токсический  отёк 
лёгких    быстро  приводящий  к  смерти  .  В  то  время  дыхательная  
аппаратура  была  только  в  Боткинской  больнице   .   Я  созвонился  
с  Володей  Кассилем    ,  который  занимался  нарушениями  дыхания    и  
мы  начали  на  реанимационных  машинах  перевозить  в  реанимацию  
Боткинской  больницы  оставшихся  в  живых    .  Их  сразу    подключили  
к  аппаратам   управляемого  дыхания   и  несколько  человек удалось  
спасти  .  История  эта  наделала много  шума  в  Москве  .   
     Вокруг  Н.Г.  Орлова     сформировалась  
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группа  людей   ему  преданных   и  проводивших  в  жизнь   его  политику  
.  Во  главе  их  стояла  Валентина  Моисеевна  Алексеева   ,   секретарь  
партийной  организации  ,  член  райкома  партии   ,  заведующая  
травматологическим  отделением    больницы  .Делами  отделения  она  
занималась  мало  ,  основное  время  уходило  на  партийную  работу  и  
весь  воз  в  отделении  везла  на  себе  Лидия  Ивановна  Дощечкина   ,  
обаятельный  человек  и    прекрасный  врач  .  Правой  рукой  Николая  
Григорьевича  была  Лидия  Алексеевна  Зацаринская    ,  его    
заместитель  по  лечебной    части  .  Врачом  она  никогда  не  работала   ,   
в  больницу  пришла  из  Министерства   Государственного  контроля  где  
была   инспектором        медицинских  учреждений   .   В  районе  у  неё  
были  большие  связи   ,  она  была  хорошо  знакома  с  первым  
секретарём  райкома  партии   Леонидом  Ивановичем  Грековым   .  
Женщина  властная  ,   умная   она  ждала  своего  часа   и  в  конце  концов  
дождалась  .  Орлов  понимал     ,  что   она  представляет  для  него  
потенциальную  угрозу   и  решил   убрать  её  из  больницы  и  посадить  в  
её  кресло  Алексееву  .  Сделать  это  сам  он  не  мог  и  в  ход  была  
запущена   интрига    ,  в  которую  были  вовлечены    много  людей    .  Но  
Николай  Григорьевич  просчитался    .    Когда  райком  дал  понять  ,  что  
он  против     Орлов  применил  испытанное  средство   -  подал  заявление  
о  уходе ,  свято  веруя  в  свою  незаменимость  .   Райком  дал  команду  
подписать  ему    заявление  .  Орлова  освободили  от  занимаемой  
должности      и  на  его  место  назначили  Зацаринскую  .   Николай   
Григорьевич      попытался  сделать  обратный  ход   ,   но  из  этого  
ничего  не  получилось  .  Райком  позолотил  пилюлю    и  Алексееву   
сделали  заместителем  Главного  врача  по  лечебной  части   ,  она  
получила  вожделенную  должность     ,  но  приняв  это  назначение  она  
сделала  непоправимую  ошибку  ,  которая  в  конечном  счёте  стоила  ей  
жизни  .   Лидия  Алексеевна  была  прекрасно  осведомлена  о  её  роли  в  
демарше  Орлова   и  сделала  всё  возможное  ,  что  бы  ежедневно  
демонстрировать    Валентине  Моисеевне  её  некомпетентность   ,  
всячески  унижала  её  и  в  конце  концов  выжила  из  больницы    став  
полноценной  хозяйкой     на многие     годы  .  Алексеева    пошла  
работать  в  районный  травматологический  пункт  дежурантом  и  на  
одном  из  дежурств  умерла  .         
  Всё   это  произошло  в  1967  году .  А  в  моей  жизни  
произошло  событие     круто  повернувшее  её  совсем  в  другое  русло  .   
Мои  неудачи  на  любовном  фронте    отвратили  меня  от  
матримониальных  планов  .  Мне  исполнилось  35  лет  и  я  не  
помышлял  о  женитьбе  .  Юра  Голубчин  тоже  не  был  женат    и  мы  всё  
свободное  время  проводили вместе  ,  постоянно  встречались  то  у  
Кассилей  ,  то  у  сестер  Готлиб   на  Арбате  -  мы  дружили  с  ними  и  их  
мужьями   -  то  у  меня  дома  ,  то  устраивали  гулянки  у  Вити  
Эдельштейна  .  Конечно  у  нас  были  подружки  менявшиеся    с  
периодичностью  свойственной  нашему  возрасту  ,  но  всё  это  было  
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несерьёзно    и  мы  числились  в  старых  холостяках  . В  нашей  
больнице    проходили  первичную  специализацию    врачи  присланные  к  
нам  военкоматами   .  Однажды  на  утренней  конференции    появилась    
очаровательная  молодая  женщина    лет  25     и  нам  её  представили     ,     
как  доктора  присланного  на  специализацию  по      хирургии   .   Она  
была  небольшого  роста   ,  прекрасно    сложена   ,  умненькая   -  весь  её  
вид    говорил  о   том  ,  что  существо    она       доброе   ,  доверчивое  и  
обижать  её  ни  в коем  случае  нельзя   .    Все  наши  больничные   
ловеласы  сделали  стойку   ,  а  первой  мыслью  моей  при виде  её  была  
мысль  о  том  ,  что  это  моя  будущая  жена  .  Мы  познакомились  и  ,  
как  выяснилось  впоследствии  ,  я  ей  не     понравился  .  А  мне  она  
очень  понравилась   и  я  начал  за  ней    ухаживать  .   Дело  осложнилось  
тем  ,  что  мои  «» доброжелатели   «»   начали  плести  всяческие  интриги    
для  того  , что бы  разрушить  отношения  которые  начали  потихоньку     
налаживаться    .    Нелечка  огорчалась  и  плакала  по  этому  поводу  .   
Она  была  сиротой  ,  отец  её  погиб  на  фронте  ,  мама     умерла    ,  её  
старшая  сестра  вышла  замуж  и  уехала  в  другой  город    .  Девочка   
осталась           одна   ,  жилось  ей   тяжело  ,  но  она  поступила  в  
Медицинский  институт   .   В  Новосибирске  она  вышла  замуж  и  вместе  
с  семьёй  мужа  переехала  в  Москву    и  продолжила  учёбу  в  2   
медицинском   институте  .  Вскоре  она  разошлась  с  мужем   .   Она  
сняла  угол   в  районе    Трубной  площади  и  работала  в    поликлинике .  
Нрав  у  неё  был  лёгкий   ,  она  была  общительна  ,  дружелюбна  ,  легко  
сходилась  с  людьми    и  вообще  внушала  к  себе  симпатию  .  Я  
влюбился  в  неё  и  мы  стали проводить  много  времени  вместе  
.Однажды  мой  отец  нагрянул  домой  в  то  время  когда  я  его  не  ждал  .  
Мы  снимали  дачу  в  Снегирях  , рядом  с  дачей  Кассилей    и  папа  и  
мама  жили  там  ,  отец  ежедневно  на  мотороллере ездил  в  Москву  на  
работу  .     Мы  с  Нелечкой  зашли  после  работы  в  кулинарию     ,    
купили  жаренный  картофель  и  что  то  еще     и  расположились  обедать  
у  меня  дома  ,  в  Филях  .     Мы  не  успели  сесть  за  стол  ,  как  приехал  
отец  .   Визит  его  не был  запланирован  .   После  минутного  смущения  
и  взаимных    представлений    Неля  пригласила  отца  к  столу    и  он  с  
аппетитом  съел  жаренный  картофель  и  что  то  ещё    и  страшно  
довольный  уехал  на  дачу  .    Прощаясь  со  мной  в  передней  он  
шепнул  мне  ::»»  Высший   класс  !   И  готовит      замечательно  ! «»  
Приехав  на  дачу  он  сообщил  маме     ,  что Юрка    женится  и  невеста    
прелестна  .  Подошёл  наш отпуск  и  мы     с  Нелей  решили  провести  его  
вместе    на  Кавказе  .  Сев   в  поезд  мы  уехали  в  Новый  Афон    .  
Месяц  мы  провели  чудесно    ,  купались  ,  загорали  ,   наслаждались  
морем    и  отдохнув  улетели  в  Москву  .  Приехав  домой  Неля   узнала  ,  
что  её  квартирная  хозяйка     умерла  ,  комната  опечатана    .  Деваться  
ей  было  некуда     и  она  поехала  к  родителям  своего  бывшего  мужа  и  
оттуда  позвонила  мне  .   Я  сказал  ей   , что  бы  она  приезжала  к  нам  ,  
но  она  не  согласилась  .  Через  пару  дней  главный  врач  поликлиники  
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где  она  работала  разрешил  ей    въехать  в  комнатку  в  подвале      
поликлиники    .  Я  помог  ей  перевезти  вещи     и  когда  мы  приехали    
понял  ,  что    в  этом  подвале  она  умрёт  от  страха  .   После  работы  я   
заезжал  домой  ,   брал  еду  для  нас  и   приходил  в  поликлинику  и  
дожидался  её  прихода  . В  подвале  была  газовая  плита   на  которой  
можно  было  готовить   .  Однажды  к  её  приходу  я  жарил  яичницу   и  
она  слегка  пригорела  .   Жарил  я  её   по  своей     методе  ,  с  большим  
количеством         лука     .  В  поликлинике  было  собрание    и  у   
сидевших на нём  сотрудников   потекли  слюнки  ,  а  Нелечка  отругала  
меня  за  несоблюдение  конспирации  . Я  познакомил  её  с своими  
друзьями   ,  она  всем  очень  понравилась  ,  Голубчин     увидев  её 
пришёл    в  невероятное    возбуждение  и  восхищение   (  она  нажарила  
нам  полную   сковородку   картошки    ,   подтвердив  этим  ,  что  путь  к  
сердцу  мужчины  лежит  через  желудок  )   и  начал  требовать  от  меня  , 
что  бы  я  на  ней  женился  .  Я  полюбил  эту  милую  девочку   и  просил  
её  стать  моей  женой  .  Она  поплакала  немного  и  согласилась   .  У  нас  
ничего  не  было  -  ни  мебели  ,  ни  хозяйственных  вещей   .   К  этому  
моменту  поликлиника  дала  её  комнату  в  коммунальной  квартире    в  
новом  доме  у  метро     «»Багратионовская  «»  .   Комната  была  большая  
-  9  метров  .   Мы  встретились    после  моего  дежурства  в  вестибюле  
метро  «»Киевская»»  .  «»  Что  будем  делать  раньше  -    подавать  
заявление  в  ЗАГС    или  поедем  покупать       мебель  ?  «»  спросил  я  её  
.   «»Поедем  за  мебелью  «» решила  она  и  мы  поехали  в  мебельный  
магазин  на  Бауманскую  улицу   и  купили  диван        (  он  доживает  свой  
век  на  даче  )  ,  журнальный столик  и  три  стильных     табуретки  ,  из  
дома  я  привёз  секретер   ,   мы  расставились  и  поехали  в  ЗАГС   
подавать  документы   .  19  марта  мы  расписались  ,  свидетелями  с  
моей  стороны  были  Юра    и   Володя   ,  со  стороны  Нели   её  
школьная  подруга    Наденька  .   После   бракосочетания   на  котором  
свидетели   и  брачующиеся  едва  сдерживали  смех   выслушивая  
выспренную  речь    совершающей  этот  обряд  дамы    ,  которая  после  
того  ,  как  все  подписи  были  поставлены   сказала  ,  протягивая  мне   
рублёвую         бумажку  :  «  Жених  получите  сдачу»  ,  что  нас  добило 
окончательно  -  Неля  ринулась  из  ЗАГС а  на  окнах  которого  стояли  
решётки  (  я  не  шучу  ,  спросите  у         свидетелей  )  и  я  одел  ей  
кольцо  на  палец  на  середине  Кутзовского  проспекта  - нас  пригласили  
к  себе    Кассили  ,  а  потом  мы  поехали  домой  на  улицу  Герасима   
Курина   ,  где  нас  ждали  мои  родители  .  Свадьба  наша  была  на  
Сивцевом  Вражке   в  квартире  Богомольцев  .  Народу  собралась  тьма  
тьмущая   -  родные  ,  друзья  .  Всех  нас  очень  рассмешил  Лёва      
Шнапер   , он  перепутал  дату   и   пришёл  на  день  раньше  .       «»   
Пришёл   старый  еврей  с  весёлыми  глазами    и  спрашивает  -  где  
свадьба  ?   «»    рассказывала  Елена  Петровна  .  Пришлось  Льву  
Моисеевичу  прийти  на  следующий  день   .  Было  очень  весело  ,  рядом   
со     мной  сидела  моя  жена  ,  кругом   были  родные   и  друзья  и  я был 
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счастлив  .    Нас  засыпали  подарками   и  мы  едва  добрались  до    дома  
. С  той  поры  прошло  тридцать  четыре   года   ,   в  нашей  совместной  
жизни  было  много  счастья  и  много  горя  и  я  ни  разу  не  пожалел   ,  
что  связал  свою  жизнь   с  ней  .   Жалеть  нужно  было  её  ,  потому  , что  
в  то  время  она  не  понимала  ,   какое  сокровище   досталось  ей  в  
мужья   -  старый  (  я  на  10  лет            старше  её  )  ,  с  тяжёлым  
характером   (  хирургов  с  хорошим  характером  я  не  встречал  )   ,    
гипертоник  ,  скорпион  рождённый  в  год  змеи  ,  зарабатывал  мало  ,  
дежурил  много   -  жаль  мне  бедную  девочку  .  Нелечка   стала  мне  
верным   и  надёжным  другом   и  хотя  в  нашей   жизни  бывали  минуты  
взаимного  раздражения  и     обид  , жена  и  мать  она  потрясающая  . Не  
сразу  установилось  у  нас  взаимопонимание  ,  мы  прошли  через  всё  ,  
через  что  положено  проходить  молодожёнам   .  Через  несколько  лет   
пришло  понимание  того  ,  что  мыслим  и  воспринимаем   мы  с  ней  всё  
одинаково  .  Через  положенное  время   появилась  на  свет  Катя    -  
счастье  и радость  всей  нашей  жизни  .   Только  немолодые  отцы  могут  
прочувствовать  всю  радость  отцовства   ,  молодым  не  до  этого  .  
Катькино  появление сопровождалось  событиями   .   Конечно  она    
запросилась  на  свет  божий  в  день  моего  дежурства  .  В  
операционную  прибежал  взволнованный  Фима  Удовский  и  позвал  
меня  к  телефону  .  Неля  сообщила  мне  ,  что  у  неё  «началось « и  что   
она  собирается   плакать .   Слёз   я  боюсь   и  поэтому  я  сказал  ей  ,  что  
бы  она  не  плакала    и  не  отходила  от  телефона     .   Я  позвонил  по     
03   и  вызвал  к  ней  акушерскую  перевозку   .  У  папы    была  
договорённость   с  главным   врачом  13    родильного  дома    ,  куда  
свозили  со  всей  Москвы   акушерскую  патологию   и  где  поэтому  
работала   группа  Неговского   о  том  ,  что   Нелю  примут    туда  рожать  .   
Через  20  минут  позвонила  Неля    и  сообщила  ,  что  приехала  машина  
«»  скорой  помощи  «»    и    в  13  родильный  дом  её  не  везут     и  что  
она  плачет  .   Я  попросил  к  телефону  врача     и  объяснил  ему  
ситуацию     ,  но  он  сказал  , что  повезёт  Нелю  куда  угодно   ,  но  
только  не  в  13    родильный  дом   ,  т.к.  у  него  нет  документа  
подтверждающего  ,  что   её  туда  примут   .В  это  время  ко  мне  в  
операционную  поступил  тяжёлый  больной    и  я  в  сердцах  сказал  
врачу  «»скорой  «»   -   «»  Везите  куда  угодно  ,  но  завтра  будете  
объясняться    с  Леонидом  Борисовичем  (   Леонид  Борисович  Шапиро  
в  это  время  был  Главным  врачом    «»Скорой  помощи  )  .  С  моей  
стороны  это  было  чистой  воды  нахальством   т.к.  с  Леонидом  
Борисовичем  я  знаком  не  был   .   Но  врача  «»Скорой  «»  осенило    -  
фамилия  мужа  Шапиро    ,  наверное , родственник  Леонида  Борисовича   
!   Плачущую  Нелю  погрузили  в  машину  и  отвезли  в  13   родильный  
дом  .  Я  на  следующий  день  сдал  дежурство  ,  отработал     рабочий  
день  и  позвонил  Юре  Голубчину  .  В  те  годы   Юра   большую  часть  
года  проводил  на  полигонах     -   на  Эльбрусе  и  в  Ахтубе  ,  где  
испытывались  его  приборы   и  в  Москву  приезжал  раз  в  месяц     ,  за  
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зарплатой  для  своей  группы  .  К  счастью  в  это  время   он был  дома  .  
Юра  приехал  на  машине   и  мы  отправились  искать  родильный  дом  .   
Нашли  мы  его  быстро  ,  но  Катька  не  торопилась   .  Задержалась  она  
и  на  следующий  день   .  У меня  остановился  приехавший  в  Москву  в  
командировку  Шура    и  в  пять  часов  утра  5  октября  нас  разбудил  
телефонный  звонок   ,  звонила  акушерка    поздравившая  меня  с  
рождением     дочери  .   Я  был  счастлив  ,  Шура  был  счастлив  вдвойне   
-  в  семье  появилась  первая  девочка  ,  у  Шуры  рождались  только  
сыновья  .  Утром  мы  с  ним  отправились  в  «»Детский      Мир  «»   и  он  
купил  Катюше  приданое     -  пелёнки  ,  распашонки  .  Я  купил  и  привёз  
домой  детскую  коляску    .  Наконец    наступил   долгожданный  день  и  я  
приехал  в  родильный  дом    забирать  девочек  домой  .  Улыбающаяся  
акушерка    вынесла    перевязанный    лентами  свёрток   ,  я  ей  вручил  
традиционный  металлический  рубль    ,  за  свёртком   выпорхнула  
улыбающаяся  Неля    заявившая  ,  что  в  следующий  раз  она  будет  
рожать  только   здесь  .  Я  осторожно  взял  на  руки  свёрток    и  мы  
сели  в  такси  .    Я  отбросил  край   одеяла    и  заглянул  внутрь  .  Там  
сосредоточенно    сопела  во  сне  крошечная  девочка    .  Я  не  удержался  
и  поцеловал  её  в  щёку   .  Так  мы  доехали  до  дома    и  мы  оказались  
в  нашей  большой  девятиметровой  комнате  .  Неля  развернула  свёрток    
и  Катька  издала  вопль    и  принялась  плакать  .  Вслед  за  Катей  
заплакала  Неля    .  Катька  была  мокрая  и хотела  кушать    ,  но  она  
была  такая  крохотная  ,  что  Неля  боялась  к  ней  прикоснуться   .  
Подошла  Тамара  ,  старшая  сестра Нели   ,  ловко  подхватила     Катьку    
,  вытерла  её  ,   намазала  ей  попку   кипячёным   оливковым  маслом     и  
перепеленала  её   .  Катька  покушала  ,  почмокала    и  уснула  .  Дима  ,  
сын  Тамары ,  которому  в  то  время было  три  года   посмотрел  на  Катю  
и  сказал    «»  Девчонка  противная  ,   речки  ,  как  сосиски  ,  ножки  ,  как       
сардельки  «».   Вынеся  этот  вердикт   он  отправился  играть  с  
машинкой   .  Через   некоторое  время  мы  научились    обращаться  с  
ребёнком    ,  начали  выносить  её  на  улицу  . Катьку  погружали  в 
коляску    и  я  уходил  с  ней  в  Филёвский  парк   .  Была  солнечная  
осень  и  девочка   прекрасно  спала  на  свежем  воздухе  .  Приехали  с  
Кавказа   мои  родители    и  пришли  знакомиться  с  внучкой    .  принесли  
торт  ,  вина     и  мы  выпили    за  нового  ,  самого  главного  члена  нашей 
семьи.          
 Случилось  так  ,  что  я     заболел  ,  меня  положили в  институт   
кардиологии     и  оттуда  отправили  в  Кисловодск  .  В  день  ,  когда  я  
улетал    слегла  мама  и  её  с  инфарктом  отправили     в  Боткинскую  
больницу   .    Неля  забрала  Катю  и  перебралась  на  квартиру        
родителей      ,  где  они  пробыли  до  моего  возвращения  из      
санатория   .    Маму  после  выписки  отправили  в  кардиологический  
санаторий  в  Подлипки  .          
 Моя   сестра Женечка    привезла  к  нам  весы  для  взвешивания  
грудничков   ,   через  эти  весы  прошли  поколения   -  Леночка  ,  дочь  
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Жени   ,   Катя  ,  Денис  -сын  Лены    ,  многочисленные  отпрыски  друзей  
и    подруг  .  Сейчас  эти  весы  живут  в  Мамонтовке  и  ждут  своей  
очереди  .  Когда  я  приехал из  Кисловодска  то  застал  такую  сцену   -  
голую  Катьку  усадили  на  диван    ,  надели  ей  защитные  очки    и  
включили  кварцевую   лампу  . Она  была  очень  довольна  . Я  вышел  на  
работу  ,  у  Нели  кончился  декретный  отпуск,  она  устроилась  в  
детскую   поликлинику    участковым  врачом  и  тоже  начала  работать  .  
Я  пришёл  с  дежурства   ,  Неля  собиралась  на  дежурство   ,   покормила   
меня  и  Катю  и  умчалась    в      поликлинику   .  Мы  с  Катей  погуляли  ,  
я  её  опять      покормил   ,  перепеленал  и  уложил  спать .   Я  лёг  рядом  
и  приготовился  спать  ,  т.к.  утром  мне  нужно  было  заступать  на  
суточное  дежурство  в  больнице  .   Но  не  тут  то было  .  Катька  взвыла  
.  Я  перепеленал  её   ,  сунул  в  рот  соску   ,  но  она  продолжала  
плакать  .  Я  убаюкивал  её   ,  носил  на  руках   ,  пел  её  песни  ,  но  
упрямый  ребёнок  плакал  .   Прибежала  соседка  и  забрала  её  к  себе  .   
Катя  продолжала    плакать  .   Соседка  принесла  её  ко  мне  ,  но  Катька   
плакала  всю      ночь  , до прихода  Нели  . Как  только  Неля  вошла  в  
комнату   ,  Катя  перестала  плакать   ,  с  аппетитом   покушала  и  с  
сознанием  хорошо  выполненного  долга     уснула  .  А  я  пошёл  на  
дежурство  .            
 Нелегко  дался  нам  первый  год  её  жизни  .  Она  перенесла  
пневмонию  ,  Неля  и  я  трудно        работали  .  Было  решено    снять  
дачу  вместе  с  родителями  в  Мамонтовке   .  Мы  сняли  комнату  на  
втором  этаже  у  Яблоковых   ,  в  этой  комнате  мы  помещались  все    .  
Катя  перенесла  спазмофилию  и  мы  чуть  не  умерли  от  страха   .  Спас  
её  старый  детский  врач  Флакс   -  он  один  не       растерялся   ,  принял  
нужные  меры    и  Катя  поправилась  .   На  даче  Катюша  начала  ходить    
и  когда  мы  вернулись  в  Москву  выяснилось   ,   что   в  нашей  
большой  комнате   ходить  ей  просто  негде     и  тогда  было  решено  
покупать  кооперативную  квартиру  и  съезжаться  с  моими  родителями  
т.к.  никаких  шансов  на    получение  жилья  у  меня  не  было  .  Отец  
вступил   в  кооператив  ,  куда  удалось   устроить  и  Чурбаковых  живших  
в  ту  пору  на  Колыме    ,  в  Оле   ,  где  Николай  был   вначале  
Председателем  райисполкома  ,  а  затем  первым  секретарём  райкома  
партии .  В  ноябре  1967  года  мы  переехали  в  нашу  новую  4-х  
комнатную  квартиру  на  Флотской  улице.   Квартира  показалась  нам  
раем  ,  у  каждого  была  своя  комната  ,  Неля  и  я  жили  в  проходной  
комнате  .  Летом  1967  года  мы  снимали   дачу  в  Мамонтовке   и  
оставив   двухгодовалую    Катю  на  моих  родителей   Неля  и  я  поехали  
в  Таллин   покупать   секционную  мебель   для  нашей  квартиры. Мы  
заранее  послали  телеграмму  в  Таллинскую  гостиницу  ,  но  нам  
ответили  ,что  мест  в  ней  нет   .  Мы  были  молоды   и  такие  мелочи  , 
как  отсутствие  мест  в  гостинице  нас  не  смущали ,  как ни  будь  
перебьёмся  . Чудеса  начались  сразу  по  приезде  в         Таллин  
.Неподалёку  от  вокзала  мы  обнаружили   небольшой  магазин   в  
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котором  были  невиданные  вещи  по  очень  низким   ценам  .У  Нели  
загорелись  глаза   и  она  попросила  завернуть  несколько  
приглянувшихся  ей      вещей  .    Весьма  миленькие  продавщицы   с  
презрением  посмотрели  на  нас   -  товары  в  магазине  продавались  за  
финские  марки  .Пристыженные  мы  удалились  .  Разыскав  магазин  
секционной мебели   мы  испытали  разочарование  - он  был               
закрыт  ,  в  магазине  был  выходной  день  .  Побродив  по  городу  и  
полюбовавшись  старым  Таллинном  мы  вечером  пришли  в  гостиницу   
.  Мест  в  ней  конечно  не  было  ,  но  мы      прикинулись  ,  что  
телеграмму  с  отказом    не  получили  и попросились  приютить  нас  на  
ночь   .  Нас  пустили  в  номер  оговорив  . что  в  шесть  часов  утра   мы  
должны  его      освободить  . Мы  вошли  в  номер  ,  рухнули  в  постель  и  
уснули   .  В  шесть  часов  утра  мы  покинули  гостиницу    и отправились  
в  магазин  занимать  очередь  .  Простояв  три  часа  мы  первыми  вошли  
в  магазин  и  Неля  по  схеме  в  которой  я  ничего  не  понимал  начала  
выбирать  доски  из  которых  состояла  стенка  ,  которую  мы  хотели  
приобрести .Я  смотрел  на  это ,  как  баран  на новые   ворота-  доски  ,  
как  доски доски  . Мы   расплатились  .  
 

Набрав   кучу  досок  и  железок  к  ним  мы  поехали   на  товарную  станцию  где  
оплатили  контейнер  ,  поймали  грузовое  такси  ,  погрузили  кучу  досок  в 
машину  ,  поехали  на  товарную  станцию  ,  загрузили  контейнер  ,  
убедились  в  том  ,  что  его  опечатали  и  обессиленные  отправились  на  
вокзал  ,  купили  билеты  на  поезд  в  Нарву  и  пошли  в  камеру  хранения  
забирать  оставленный  в  ней  чемодан .Перед  этим  мы  съели  по  порции 
мороженного   и  бросили  в  урну   обёртки  от  него  .  Придя  в  камеру  
хранения  Неля  открыла  свою  сумочку   и  обнаружила  , что  квитанции  на   
получение чемодана   у  неё  нет  . «» Ты  выбросил  квитанцию  в  урну  
вместе  с  обёртками от  мороженного  «»  заявила  она  мне  .  Я  перевернул  
урну  и  копаясь  в  мусоре  доказал  ей  ,  что  она  не  права .Она  ещё  раз  
порылась  в  сумочке   ,  обнаружила  в ней  квитанцию  и  была  вынуждена  
признать  .  что  она  действительно  не  права  .До  отхода  поезда  
оставалось  три  минуты  ,  когда  я  получил  чемодан  . В   поезд  мы  
вскочили  на  ходу  .  Три  часа  мы  провели  в  молчании   и  лишь  
подъезжая  к  Нарве  я  обрёл  способность  изъясняться  на  языке  родных  
осин  .  В  Нарву  мы  приехали под  вечер  ,  сели  в  автобус  и  поехали  в  
Усть-Нарву  ,  где  разыскали  дачу  ,  которую  снимал  Шура  .Нас  накормили  
,  обласкали  и  уложили  спать  .  Утром  мы  сходили  в  лес   за  грибами  ,  
погуляли  по  Усть-Нарве  и  к  вечеру  отправились  в  Нарву  на  вокзал  .  
Наш  поезд  приходил  вечером   ,  мы  сели  в   вагон  ,  забрались  на  свои 
полки  и  проснулись  в  Москве  .  В  Мамонтовке  нас  встретила  Катька  и  
мы , стосковавшись ,   тискали  её  ,  обнимали  и  целовали  .  Вот  таким  
образом  мы  приобрели  стенку  ,  которая  украшала  нашу  квартиру   много      
лет  ,  пока  мы  не  продали  её  за  бесценок  соседям  .В  жизни   мне   
доводилось  делать  глупости   ,  но  делал  я  их  не  по  здравому  
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размышлению  ,  а  по  первому  зову   сердца  .  И  хотя  считается  , что  
первое  движение  души  есть  самое  верное   оно  не  всегда  самое  умное  
.Весной  1966  года  разразилось  Ташкентское  землетрясение  и  по  радио  и  
телевидению  ежедневно  передавали  сообщения  из  Узбекистана  .  
Мосгорздравотдел   обратился  к  московским  врачам  с  призывом  оказать  
помощь  нашим  узбекским  братьям  .  Нужно  ли  говорить  ,  что  я был  
одним  из  первых  изъявивших  желание  лететь  в  Ташкент  .  В  Горздраве  
было  собрание  врачей   согласившихся  отправиться  туда  ,  причём  
отбирали  хирургов  не  ниже  первой  категории  (  я  получил  её  весной  1966  
года  ). У нас  сложилось      впечатление  ,  что  город  в  развалинах   ,  много  
раненых  и  ташкентские  врачи  не  справляются  с  оказанием  помощи  
.Ночью  мы  вылетели  в  Ташкент  .  Велико  было  наше    изумление  ,  когда  
приземлившись  в  аэропорту   мы  не  увидели  никаких   разрушений  .  Нас  
посадили  в  автобусы  и  повезли  в   институт  усовершенствования  врачей   
на   Паркентской  улице  .Проезжая  по  городу  мы  видели  переполненные  
кафе  ,  людей  спешащих  на  работу  и  у  нас  возникла  мысль  -  зачем  нас  
привезли  сюда ?  Нас  разместили  в  общежитии  института  напомнившее  
мне  годы  проведенные  в  Сталинабаде  .  При  здании  института  был  
большой  двор  утопавший  в  зелени  и  я  помня   о  землетрясениях  
пережитых  в  студенческие  годы    предложил  перенести   кровати  из  
комнат  во  двор   ,  что  мы  и  сделали  .В  первую  же  ночь  мы  проснулись  
от  страшного  гула    - стихия  ознаменовала  наше      прибытие  .  Был  
сильный   толчок   ,  за  ним  несколько  толчков  послабее   ,  затем  вой  
собак   доносившийся  со  всех  сторон    и  крики  проснувшихся  людей  .  
Здание   института  не  пострадало    и  мы  вскоре  уснули  .  Руководитель  
нашей  группы  ,  главный  врач  больницы  им  .Кащенко     поехал  поутру  в  
Горздрав   и  вернулся  оттуда  в  полном  недоумении-  оказалось  , что  нас  
не  ждали   и  делать  нам  в  городе  нечего .Нам  предложили   познакомиться  
с  городом   и  мы  разбившись  на  группы   отправились  гулять  .  
Разрушения  были  в  старом  городе , где    завалились    сделанные  из  
самана  дувалы   ,  здания  современной  постройки  не  пострадали  . 
Пострадавший  центр  города   освобождали  от  дувалов   ,  бульдозеры  и  
танки   разбивали  их   ,  развалившийся  саман  грузили  в  самосвалы    и  
освобождали  место  для  строительства .   В  Ташкент  со  всей  страны  
съезжались  строители ,  на  годы  было  остановлено  строительство  
метрополитена в  других  городах  и  деньги  ,  стройматериалы  и  люди  
были  отправлены   на  восстановление  города  . Пострадавших  в  первые  ,  
самые  страшные  дни  было  не  много  ,  не  более  ста  человек  и  врачи  
городских  больниц  справились  с  оказанием  первой  помощи  
самостоятельно  .   Стало  ясно  ,  что  нас  прислали    исключительно  для  
того  ,  что  бы  московский  горком  партиии  и  горздравотдел   смогли  
отрапортовать   стране  и  ,  что  гораздо  важнее  Политбюро  ,  о  том  ,  что   
москвичи  (  читай  первый  секретарь  московского  горкома  Егорычев  )   
откликнулись  на  несчастье   постигшее   братский   узбекский  народ  .  Мы  
же  оказались  мелкой  разменной  монетой    в  этой  политической  стряпне  .   
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Без  дела  мы  просидели  три  дня     и  только  после  этого  нас   привезли  в  
горздравотдел  для  беседы  .  Было  принято  решение  отпустить  в  отпуск  
ташкентских  врачей  скорой  помощи  ,  а  нас  посадить  на  линейные       
машины  .Ташкентцы  первыми  в  стране  объединили  скорую  и  
неотложную  помощь    не  создав  при  этом  базу   неотложной   помощи  в  
поликлиниках    и  на  линейных  врачей  скорой  помощи  пала  двойная  
нагрузка  .  Мне  всё  это  было  хорошо  знакомо  по  Сталинабаду  . В  первое  
же  моё  дежурство   я  развозил    дизентерийных  больных    в  
инфекционную  больницу  находившуюся  на   одном   конце  города  ,  а  в  
это  время  в  Чиланзаре  находившемся  на  другом  конце  города   погибал   
парнишка  с  огнестрельным  ранением  в  голову    так  и  не  дождавшийся  
моей  машины  .  Продежурив  так  трое  суток   я  поговорил  с  нашим  
руководителем   ,  рассказал  ему  о своих  наблюдениях    ,  он  согласился  с  
моими  выводами   и  мы  вместе  поехали  в  горздрав.  Заведывал   
Горздравом  важный  узбек    ,  в  работе  скорой  помощи  ничего  не  
понимавший   ,  что  нам  удалось  выяснить  довольно  быстро   -  типичный  
руководитель  из  национальных  кадров    ,  которому  безразлично  чем  
руководить   ,  лишь  бы  занимать  руководящую  должность  ,  я  на  таких  
достаточно  нагляделся  в  Сталинабаде  .Я  предложил  ему    помочь  в  
создании  реанимационной  помощи    ,  в  Ташкенте  её  не  было  
,использовав  для  этого  московских  хирургов.  Он  изрёк    -  не  надо  !  
Тогда  я  предложил  ему  направить  наших  хирургов  в  городскую  больницу   
,  где  мы  могли  оказать  городу   реальную  помощь .   Он   сказал-  не  надо  !  
Тогда  я  спросил  его  ,  за  коим  ....  нас  привезли  сюда   ?    «»  Для  
оказания  помощи  братскому  узбекскому  народу   «» .  Мысленно  послав  
его    куда  следует  ,  мы  откланялись  .  Я  ,уехав  из  Средней   Азии   за  12  
лет   до  моего  повторного   свидания  с  ней  ,  успел  забыть  правила  
поведения    ,  которые  знал  в  Сталинабаде   -  пить  ,  как  можно  меньше   ,  
а  если  пить  ,  то  слегка  подсоленную  воду   и  имея  после  суточных  
дежурств  много  свободного  времени  гулял  по  городу    и  пил  
газированную  воду  в  каждой      палатке  ,  что  создавало  большую  
нагрузку  на  сердце  и  почки  .В  результате  я  стал  чувствовать  себя  плохо  
,  участились  приступы  тахикардии  .  Доканал  меня  следующий  случай    -  
после  суточного  дежурства  я  пошёл  в  самый  большой  и  современный  
кинотеатр    «»Гигант  «» на  фильм «Великолепная   семёрка «.  В  самый  
разгар    этой  увлекательной  истории   кинотеатр  содрогнулся  от  сильного   
подземного  толчка   ,  затем  от   сопровождающего  землетрясения   гула     и  
от  крика  сотен  обезумевших  людей     ринувшихся  к  выходам  -  хорошо  ,  
что  двери  в  кинотеатре  не  закрывались    из-за  подобных  случаев    -  и  я  
почувствовал  ,  что  сердце  у меня   остановилось .  Я  сидел  на  своём  
месте  и  к  выходу  не  стремился   ,  ибо  мне  было  так  худо   ,  что  ноги  
меня  не  держали    .  Спустя  некоторое  время  мне  полегчало  и  я  вышел  
из  кинотеатра  .  Неподалёку  была  поликлиника  ,  я  зашёл  туда  и  
попросил  ,  что  бы  мне  сделали  электрокардиограмму .  Кардиограмму  мне  
сделали  и  отвезли  на  машине  в   общежитие   .   Немедленно  собрались  
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наши  терапевты   ,  посмотрели    кардиограмму   ,  послушали  сердце   и  
решили  ,  что  меня  нужно  срочно  отправить  в  больницу  ,  от  чего я  
решительно  и  наотрез  отказался  т.к.  больницы   были  переполнены  и  
возиться  там  со  мной  было  некому  .  Согласившись  с  моими  доводами    
наш  руководитель    принял  решение  отправить  меня  первым  же  рейсом  
в  Москву  .  Через  горздрав  он  забронировал  место   в  самолёте  и  
договорился  ,  что  в  4  часа  утра  за  мной  зайдёт  машина   скорой  помощи  
,  которая  отвезёт  меня   в  аэропорт  .  Из  института  я  позвонил  в  Москву  
Юре  Голубчину   и  попросил  его  ,  что  бы  он  утром  встретил  меня  в  
Домодедово  .  Ночью  было  очередное    землетрясение   ,  на  рассвете  
меня  отвезли  в  аэропорт   и  посадили  в  самолёт  вылетающий  в  Москву  .  
В  Домодедово  меня  встретил  Юра    и  на  машине отвёз  в  29  больницу   ,  
где  меня  положили  в  кардиологию    ,  где  я  пролежал  21  день  Я  просил  
Юру   ничего  не  сообщать    Неле  и  родителям  и  слово  он  сдержал  .  Он  
же  опускал  в  почтовый  ящик  письма  ,  которые  я  отправлял  «»с  оказией  
«»  .Наконец  меня  выписали   и  Юра  повёз  меня  по  Окружной   дороге  в  
Мамонтовку   .  Уже  перед  самым  поворотом  на  Ярославское  шоссе   с  
встречной  полосы  нам  в  лоб  вылетел  грузовик   и  Юре  чудом  удалось    
вывернуть  машину  и  избежать  столкновения  с  ним  .  Мы  выехали  на  
обочину     и  долго  стояли  на  ней  ,  пока  Юра  не  пришёл  в  себя  . Приехав  
в  Мамонтовку    мы  на  дороге  встретили  Нелю  с  Катей      на  руках .   Она  
прошла  мимо   не  разглядев  ,  что  в  машине   сидим  мы  .  Обнимая  её  и  
Катю  я  дал  себе  слово  ,  что  больше  никогда  не  буду  совершать  такие  
безрассудные  поступки   ,  у  меня  есть  семья  и  я  в  первую  очередь  
должен  думать  о  ней  .Неле  я  рассказал  о  том  ,  что   со  мной  
приключилось  спустя  много    времени .  Она  назвала  меня  идиотом  и  я  
был  вывынужден  с  ней  согласиться  . С  сердечными  делами   мне  
помогла  управиться  Мариночка  Загорянская  , удалив  мне  в  1968  году  
миндалины   ,  у  меня  был  тонзиллогенный  миокардит   и  избавившись  от  
миндалин   я  избавился  и  от  миокардита  .  После  этого  меня  потянуло  к  
новым  приключениям . Примечание  :Если  когда  ни  будь  ,  мой  читатель  ,  
ты  побываешь  в  столице    иностранного  государства  -Ташкенте  и  
пройдёшься  по  центру  города   и  восхитишься  модерновыми   высотными  
домами  и   широкими  проспектами   -знай   ,  это  результат  Ташкентского  
землетрясения     1968  года    и  выстроено  всё  это  на  деньги   Москвы  , 
руками  московских    и  иных  российских  городов  строителей  в  прямой  
ущерб    Москве  - прекращение    строительства  Московского метрополитена    
-  хитростью   проходимца  Рашидова    и  волею  дурака  Брежнева  .В  
октябре   1967  года   ставшая   главным  врачом    больницы  Лидия  
Алексеевна  Зацаринская  вызвала  меня  к  себе  и  предложила    стать  
секретарём  партийной  организации  больницы  .  Она  сказала  ,  что  вопрос  
согласован   с  райкомом  партии  и   что  требуется  моё   согласие  .   Я  
согласие  дал  и  на  партийном  собрании  меня  избрали  секретарём .  Я  
понимал  , что с  Зацаринской    будет  трудно  сработаться   ,  но  я  был  
молод  и  у  меня  были  идеи    относительно  превращения  больницы    в  
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современное  лечебное  учреждение   и  я  с  энтузиазмом  взялся за  работу . 
Во  всём  ,  что  касалось  внутрибольничных  дел    Зацаринская    не  
вмешивалась   ,  все  же  дела   связанные   с  представительством    она  
взяла  в  свои  руки  .   С  райкомом  партии  я  был  знаком   -   лет  шесть  я  
был  членом    партийного  бюро  больницы   и  бывал  в  райкоме  на  
семинарах   . Калининский  район  в  котором  находилась  больница    был  
одним  из  самых  крупных  промышленных  районов  Москвы  ,  в  нём  были  
сосредоточены    десятки  огромных  заводов  ,  оборонных  научно-
исследовательских  институтов   ,  крупнейшие  ВУЗы  Москвы . В  районе  
любили  говорить  ,  что  всё  , что  производится  в  Советском  Союзе  в  той  
или  иной  степени  имеет  отношение  к  Калининскому  району.  Должность  
первого  секретаря  Калининского  райкома  КПСС   служила  промежуточным  
звеном    для  перехода   на  работу  в  ЦККПСС   ,  Совет  Министров  СССР,  в  
ЦК   компартий  Союзных  республик  . Первым  секретарём  райкома  в  то  
время был  Леонид  Иванович  Греков   ,  человек  умный  ,  волевой  ,  в  
дальнейшем  сделавший  блестящую    партийную  и  государственную  
карьеру   .  Он был  хорошо  знаком  с  Зацаринской    и  поддерживал  её  во  
всех  её  начинаниях   .  Ко  мне  он  относился хорошо   .  Он  был  отличным  
психологом   и  при  личном   общении  с  ним  создавалось  впечатление  о  
том  ,  что  ты  знаком  с  ним  давно   и  что  именно  ты  для  него  самый  
желанный  визитёр  . На  самом  деле  он  был  совсем  не  прост   и  в  
совершенстве  владел  искусством  интриги  .  Через  несколько  лет  он  стал  
вторым  секретарём    Московского  горкома  партии .  Мой  школьный  
товарищ  Лёка    Добровицкий   всю  свою  жизнь  проработавший  в  КБ   
Микояна   рассказал  мне  такую  историю  .Крупнейшие  предприятия    имели  
свои  парткомы     пользующиеся  всеми  правами    райкома   партии .ного  
лет  секретарём  парткома    МИГа   был  инженер  избранный  на  эту  
должность  с  производства  .  По  какому  то  вопросу  он  повздорил  с  
первым  секретарём   Ленинградского  райкома   партии    и  сказал  ему  ,  что   
он  такой  же  первый  секретарь  ,  наделённый    такими  же  правами  и   ,  
что  его  собеседнику  не  нужно  вникать   в  вопросы  в  которых  он  ничего  
не  понимает   .  Обиженный   секретарь  пожаловался  в  горком  Грекову   .  
Леонид  Иванович  вызвал  к  себе  секретаря  парткома  МИГа   и  предложил  
ему  высокий  партийный  пост   в  горкоме  . Тот  согласился    ,  в  связи  с  
этим  партком  выбрал  нового   секретаря .   Уже  бывший  секретарь  
парткома    долго  ждал  вызова  в  горком    и  назначения  на  высокую  
должность  ,  но  так  и не  дождался . С  трудом    он  устроился  рядовым  
инженером    на  своё  предприятие   .  При  всём  своём  уме  и осторожности    
Греков  ставший депутатом Верховного  Совета  СССР   ,  занимавший  пост  
делавший  его   практически  хозяином  Москвы   нажил  себе  много  врагов    
и  вызвал  гнев    всесильного  в  те  времена  Гришина  .  Во  время  отпуска  
Гришина   Греков   убрал  какого  то  проворовавшегося  вельможу   и  тот  от  
огорчения  умер  .  Вдова  кинулась  в  ноги  к  Брежневу  .  Греков  утром  
приехал  на  работу   в  горком  и  узнал  ,  что  он  больше  там  не  работает   .  
Его  посадили  в  самолёт   и  отправили  в  Ташкент  ,  где  вечером  состоялся  
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пленум  ЦК   на  котором  его  избрали  вторым  секретарём   ЦК .  Первым  
секретарём   ЦК  был   хитрый   и   всемогущий  Рашидов  .  Известно  ,  что  в  
национальных  республиках   фактически  первым  секретарём  ЦК  был  
второй   -  русский  ,  назначаемый  Москвой  .  Греков  с  азиатскими  
хитростями  знаком не  был    и  начал  прижимать  Рашидова  .   Тот  позвонил  
Брежневу   и  попросился  в      отставку   ,  мотивируя  это  тем  ,  что  он  
писатель  ,  пишет  книги   ,  да  и  товарищ  Греков  его  напрягает   ,  после  
чего  Грекова  вызвали  в  Москву   и  Брежнев  имел  с  ним      беседу   .  
Греков  всё  понял  и  после  этого  его  отношения  с  Рашидовым  были  
безоблачными   .  После  внезапной  смерти  Рашидова   всё  бюро  ЦК   
компартии  Узбекистана   было  разогнано   .Греков  с  повышением  уехал  в  
Москву   .  В  период  перестройки     он  ушёл  в  отставку   с  поста  
Заместителя  Председателя  Совета  Министров  СССР  .  Выводы  из  
вышесказанного  я  предоставляю  делать  читателю   .  Имея  такую  
поддержку   Зацаринская   почувствовала  себя  полновластной  хозяйкой    
больницы   и  всё  делала  так  ,  как  она  хотела   ,  малейшее   слово  критики  
приводило  её  в бешенство  . Она  выгнала  из  больницы  Алексееву   и  
посадила  на  её  место  проходимца  из  Донецка  Ботвинова  с  которым  в 
будущем   было  связано      много  неприглядных  дел  в  московском  
здравоохранении . Своего  заместителя   Лиду  Кирей    ,  которая  уходила  в  
очередной  отпуск   она  вызвала   к  себе  в  день  ,  когда  она  с  семьёй  
должна  была  улетать  и  заявила  ей   ,  что  в  отпуск  она  её  не  отпускает  и  
что  если  она  не  подчинится   выгонит  её  из  больницы .  Со  мной  у  неё  
были  столкновения   ,  но  их  удавалось   гасить  ,  до  поры  ,  до  времени   .  
Я  пробыл  секретарём  партийной  организации  лет  семь   ,  когда  она   
вызвала  меня  к  себе   и  заявила  ,  что  на  меня  поступила  жалоба  в  
Минздрав  и  что  она  не  знает  , что  делать  . Я  быстро  понял  в  чём  дело и  
сказал  ,  что  устал  от  секретарства   и  не   хочу  , что бы  меня  
переизбирали  на  новый  срок   .  Она  сразу  успокоилась   и  вопрос  о  
«»жалобе  в  Минздрав  «»  больше  не  поднимался .  Секретарём  партийной  
организации  избрали   В.Б. Худзика  ,  лимитчика   приехавшего  из  Саратова   
,  где  он  работал  инструктором  обкома  партии .  Однажды  Лидия  
Алексеевна  вызвала  меня  к  себе   и сказала  ,  что   госпитализирует  в  моё  
отделение  крупного  чиновника  из   Комитета  по   делам  изобретений   .  
Больной  оказался    приятным  человеком   ,  у  меня  с  ним  установились    
хорошие  отношения   .  Его  навещала  2  секретарь  нашего  райкома   парти  
Евдокимова  .  Потом  выяснилось  ,  что  больной  этот  был  любовником  
Евдокимовой   ,  за  него  она  впоследствии   вышла  замуж .   Осенью  
Зацаринская    вызвала  меня  к  себе  и  сказала  , что  она  ничего  не  
понимает    ,  но  райком  хочет    видеть  меня  секретарём  партийной  
организации   и  что   вопрос  этот  уже  решён  ( где? кем?)    и  что  обсуждать  
тут  нечего .  Так  оно и произошло   и  как - то  в  минуту  доверительности   
Зацаринская    рассказала  мне   ,  что  моему  освобождению  от  секретарства   
предшествовал  разговор   с  Евдокимовой  ,  которая  ей  сказала     «»  что  
ты  держишь  секретарём  этого  еврея  ?   У  тебя  есть  русский  ,  бывший  
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партийный  работник   ,  избирайте  его  «».  Самое  удивительное  , что  
инициатором    моего    повторного  избрания   была  всё  та  же  
Евдокимова.Осенью  1968  года  Зацаринская  вызвала  меня  к  себе    и  
сказала  , что  она  заключила  договор    с  кафедрой    Военно-полевой  
хирургии  ЦИУ    и  что  в ближайшее  время    кафедра  развернётся  на  нашей  
базе   .  До  прихода  к нам  она  работала  на  базе  больницы  МПС  и  от  
своих  приятелей  я  знал   ,  что  из  себя  представляет   это     приобретение  
.   Я  стал  уговаривать  её   не  делать  этого   и  нарисовал  приблизительную  
картину  развития  отношений    между  кафедрой  и  больницей  .   Я  понимал   
,  что  она  не  может  не  сцепиться   с  руководством  кафедры    в  силу  
особенностей  её  характера   и  что  когда это  произойдёт    решать  судьбу  
Зацаринской   будет  Заместитель  Министра  Здравоохранения  СССР    
ведающий    мобилизационными  вопросами   . Так  оно  и  случилось  в  1982  
году   ,  но  Зацаринская  была  убеждена  ,  что   её ,  Заслуженного  врача  
РСФСР   ,  депутата  Моссовета  ,  члена  коллегии   Главного Управления  
Здравоохранения    никто  и  пальцем  не  тронет  .  Тронули  и  отправили  на  
пенсию   ,  но  это  уже  другая  история   -в  райком  партии  пришли  другие  
люди  к  Зацаринской   симпатии  не  испытывавшие  ,  начальником  кафедры   
стал  генерал-майор  медицинской  службы   Юлий  Георгиевич  Шапошников    
,  бывший  зять  академика  А.А. Вишневского  и  будущий  муж    Валентины  
Терешковой  .В  октябре  1968  года   к  нам  пришла   кафедра  ВПХ    которую  
возглавлял   полковник   медицинской  службы    Илья  Иванович   Дерябин  .С  
ним  пришла   группа   доцентов  и  старших    преподавателей   среди  
которых  я  с  изумлением  увидел    Павла  Ефимовича   Рыбалкина  -сукиного  
сына  изгнанного  с  позором  из  ЦИУ   и  подобранного  Дерябиным  , с  
которым   он  когда  то  учился  в  институте . Очень  быстро  выяснилось  ,  
что  кафедра  хочет  подмять  под  себя  отделения  и  что  Зацаринская   им  в 
этом  не   препятствует  ,  придерживаясь  политики - разделяй  и  властвуй.  
Но  так  же  быстро  выяснилось   ,  что  и  сам  профессор  ,  его  доценты  и  
старшие  преподаватели   проигрывают  в  сравнении  с  больничными  
врачами,  и  опыта  и  умения  у  нас  было                 больше  .Кроме  того  
кафедра  была  набрана  по   признаку  наличия   «»мохнатой  лапы  «»-один  
доцент  был  женат  на  дочери  маршала  ,  другой на дочери  крупного  
генерала  из  генштаба   ,  заместитель  начальника  кафедры  был  женат  на  
дочери  академика  Вишневского   и  по  логике  вещей  должен  был  занять   
должность  руководителя  кафедры   (  так   впоследствии  и  случилось  ),  в  
общем  в  течение  ряда  лет   нам  беспокоиться  было  не  о  чем 
.Беспокоился  Дерябин   и  он  первым  открыл  боевые  действия  .Однажды  
он  пришёл  ко  мне  и  представил  Рыбалкина  ,  как  доцента  
прикреплённого  к  моему      отделению   .  Доцента  Лизанца  прикрепили  к  
отделению  Барышниковой  . У  меня  было  то  преимущество  ,  что  я  знал  , 
что  из  себя  представляет   Рыбалкин   и  рассказал  о  его  способностях  
Зацаринской   . Он  вёл  себя  ниже  травы  и  тише  воды   и  выжидал  
подходящего  случая  . Ко  мне  поступила  молодая  женщина  с  тяжёлым  
панкреонекрозом  .  Я  оперировал  её  по  принятой  в  то  время  методике   .  
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На  12  день  после  операции   у  неё  началась  ,  как  и  
положено,секвестрация  поджелудочной  железы   и  открылся  свищ  12  
перстной  кишки  .48  дней  мы  делали  всё  возможное  и  невозможное  , что 
бы  спасти  её   ,  но  у  неё  развилось  аррозивное  кровотечение  и  она  
погибла  . Вечером  ко  мне  домой  позвонил  муж  больной   и  сказал  ,  что  
только  что  ему  позвонил  неизвестный  мужчина   и  сказал  ему  , что  у  
больной   не  было  панкреонекроза   ,  а  доктор  Шапиро  прозевал  у  неё  
перфоративную  язву  12 перстной  кишки  и  что  муж  должен  написать  на  
меня  жалобу  в  Горздравотдел  и  что  он  ,  муж,  предупреждает  меня  , что  
он  жалобу  напишет  .Я  сразу  понял  чьих  рук  это дело   и  предложил    
провести  клинико-анатомическую  конференцию  с  разбором  истории  
болезни  умершей  больной  . Я  попросил  руководителя   нашей  патолого-
анатомической  службы  профессора  Р.Д.Штерна   ,  что  бы  во  время  
конференции  вёлся  подробный  протокол    с  перечислением   фамилий  
задающих  вопросы   и  выступающих  .  Такая  конференция  была  
проведена   и  , как  я  и  ожидал  ,  все  вопросы  задавались  доцентом  
Рыбалкиным  ,  причём  вопрос   о    том  ,   не  было  ли  ошибки  в  
диагностике   и  принятием  перфоративной  язвы   за  панкреонекроз  
прозвучал  первым  .Всё  это было  тщательно  запротоколировано  и  
подписано   . На  «» чёрную  комиссию»»  в  Горздрав  со  мной  поехали  зам. 
главного  врача  по  лечебной   части  и  представителем  от  кафедры  
К.Г.Табатадзе  . «»Чёрная  комиссия  «»  находилась  под  патронатом  
Главного  хирурга   города  Б.С. Титова  и  состояла  из  ведущих  хирургов  
крупных  городских  больниц  . На  комиссии  рассматривались  жалобы  
родственников  умерших  больных   на  неправильные  действия  врачей   и  
после  рассмотрения   выносились  решения   о  административных  
взысканиях   или  о  передаче  дела  в  прокуратуру .Б.С. Титов  отличался  
объективностью  и  был  строг  ,  но  справедлив   ,  чем  ,  к   сожалению  ,  не  
отличались  его  преемники  .Титов  зачитал  жалобу  и  сказал  ,  что  по его  
мнению  автора  жалобы  консультировал   врач  .После   прочтения  жалобы   
был  зачитан  протокол  патолого  -анатомической  конференции  и  Титов   
обратил  внимание  на  то  ,  что  вопросы  на  конференции  задавались  в  
той  же  последовательности   в  которой  они  изложены  в  жалобе .    «» Кто  
задал  первые  10  вопросов  ?«»   спросил  Титов .  Услышав  ,  что  их  задал  
доцент  Рыбалкин  Борис  Степанович  заявил  ,  что  прекращает  обсуждение   
.  «»   К  Вам  ,  доктор ,  претензий  нет   -  сказал  он  мне  - передайте  вашему  
главному  врачу   ,  что  бы  она  поскорее  избавилась  от  этого  негодяя  ,  в  
противном  случае  29  больница  станет  частым  гостем   на  заседаниях  
нашей  комиссии  «». Я  передал  это  Зацаринской   ,  но  она  хотела  иметь   в  
своём  распоряжении  способ,  при  помощи  которого  она  могла  держать  
меня  в  руках  -  о  всех  случаях  связанных   с  секретарём  партийной  
организации   она  должна  была  докладывать    в   райком  ,  наложить на  
меня  взыскание  без  санкции  райкома   она  не  могла   ,  а  она  хотела  
иметь  приручённого  секретаря  партийной  организации .  Следующий  
случай  не  заставил  себя  ждать  .  Я  прооперировал  по  поводу  рака  
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желудка  секретаря  партийной  организации  ВЭИ ,  крупнейшего  научно-
исследовательского  института   располагавшегося  в  нашем  районе  .  
Операция  прошла  успешно  ,  больной  начал  вставать  ,  питаться  ,  но  на  
шестые  сутки  после  операции   выбросился  из  окна  и  разбился  насмерть 
. Я  созвонился  с  главным  врачом  психоневрологического  диспансера   
нашего  района  с  которой  я был  знаком  и  рассказал  ей  о этом  
трагическом  случае ,  ибо  понимал  ,  что   нормальные  люди просто  так  из  
окна  не  выбрасываются  .Она  спросила  у  меня  адрес  и  фамилию  
больного   ,  порылась  в  своей  картотеке  и  сказала  ,  что  он  числится  
состоящим  у  них  в  диспансере  на  учёте .  В  день  гибели  больного  его  
жене  позвонил  домой  неизвестный   и   сказав  ,  что  в  смерти  больного  
виноват  Шапиро  предложил  ей  подать   жалобу  в  Горздрав  .Жалоба  была  
подана  и  вскоре  мы  в  том  же  составе  предстали   на  очередном  
заседании  «»чёрной  комиссии  «» ,  из  ПНД   присутствовала  врач  психиатр 
.  Была  зачитана  жалоба   ,  после  чего  попросила  слово  врач  -психиатр . 
Она  зачитала  историю  болезни  погибшего  больного   из  которой   
следовало  ,  что  он  страдал  шизофренией   и  много  лет  состоял  на  учёте  
в  ПНД.  И  сам  больной  и  его  жена   тщательно  скрывали     наличие  у  него  
этой  болезни   и  при  поступлении  его  в  нашу  больницу     мне  о  этом  
ничего  не  сообщили  ,  ибо  не  хотели  признаться  в  том   ,  что  секретарём  
парткома    ведущего  института  был  шизофреник  .  Обсуждение  и  на  этот 
раз  было  закончено  без  последствий  для  меня  и  опять  Б.С. Титов  
просил  передать  главному  врачу   ,  что бы  она   побыстрее  избавилась  от 
Рыбалкина  . В  моём  отделении  работала   медсестра  Зоя  Меринова  ,  она  
пришла  ко  мне   и  рассказала   ,  что  Рыбалкин  позвал    её  в  кабинет   и  
скрепя   протезом  набросился  на   неё  предлагая  её  немедленную  любовь  
.Зоя  перепугалась  и  выскочила  из  кабинета  .Поскольку  Зацаринская  не  
хотела  предпринимать  меры    против  Рыбалкина   я  решил  принять  их  
сам  .У  меня  было  право   ,  которым  я  дотоле  никогда  не  пользовался   ,  
обращаться  непосредственно  к  первому  секретарю  райкома  .Как то  Л.И.  
Греков  дал  мне  номер   своего  прямого  телефона    по  которому  я  мог  
позвонить  ему  минуя  технического  секретаря  .  Я  позвонил  ему  и  
попросил    его  принять  меня   . «»Приезжайте  «»   сказал  он  мне   и через  
20  минут  я  был у  него  в  кабинете  .  Я  рассказал  ему  о  предшествующих  
делах  Рыбалкина    и  о  всём  том  ,  что  произошло   с  его  приходом  в  
нашу  больницу .Он   выслушал   меня  ,  вызвал  своего  секретаря  из  
приёмной   и  попросил  соединить  его  с  начальником  факультета  
усовершенствования  военных  врачей  полковником  Ибадуллиным  .  Через  
пару  минут  его  соединили   и  он ,  представившись ,   сказал   Ибадуллину  ,  
что  доцент  Рыбалкин   не  будет  работать  в  29  больнице   и  что  он  просит  
Ибадуллина  не  позже  завтрашнего  дня  доложить  по  телефону  помощнику  
Грекова  о  исполнении .»»  Работайте  спокойно  ,Юрий  Викторович   ,  сказал  
он  мне  ,  в  обиду  мы  Вас  не  дадим   На  следующий  день  ко  мне 
прибежал  взволнованный  профессор  Дерябин   и  начал  выяснять  в  чём  
дело  .Я  объяснил  ему  в  чём  дело   и  пообещал  ему  , что  при повторении  
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подобных  эпизодов  я  обращусь  к  Епишеву-  Начальнику  Политуправления  
Армии  ,  которого  все  военные  боялись  больше  ,  чем  огня .Рыбалкин  
исчез  с  горизонта  и  сразу  же  прекратился  поток          анонимок  .Через  
пару  лет  Дерябин  отправил  в  отставку  доцента  Русакова    ,  очень  
приличного  человека  ,  отличавшегося  кроме  всего прочего   избыточной  
тучностью  .Он  зашёл  ко  мне  попрощаться.   «»  Юрий  Викторович  ,  сказал  
он      мне  ,  я  Вам  обязан  самым       дорогим  , что у  меня  есть-  жизнью  
своей  матери  . Много  лет  тому  назад  Вы  оперировали  ёё  в  Боткинской  
больнице .  Моя  мама   телосложением  крупнее  меня  и  весом     поболее  . Я  
хочу  отплатить  Вам  добром  за  добро   .  После  прихода  в  29     больницу  , 
осмотревшись,  Дерябин  созвал  кафедеральное  совещание   ,  на  котором 
сказал  ,  что в  больнице в которой  он  работает  он  не  потерпит  жидовский  
кагал  .Я  направляю  доцента  Рыбалкина    на  отделение    Шапиро  ,  
доцента  Лизанца  на  отделение  Барышниковой   .  Что  нужно  сделать  -они  
знают  .  Жду  результатов   «».Я  от  души  поблагодарил  Александра  
Борисовича   ,  хотя  вся  эта  грязная  игра  Дерябина  была  мне  ясна  с  
самого  начала   . Положительным  во  всей  этой  истории было  и то  , что  
Зацаринская  относившаяся  ко  мне  ,  как  и  к  всем , с  лёгким  налётом  
презрения  , начала  уважать  меня   и  немного  побаиваться  .  Сам  Дерябин  
пал  вследствие     чётко  разыгранной  комбинации  ,  проведенной  Главным  
Хирургом   Советской  Армии  академиком  А.А.Вишневским , по  его  
удалению  с  кафедры  .      Муж  его  дочери  Маши   подполковник  Ю.Г.  
Шапошников  защитил  докторскую  диссертацию   ,  получил  звание  
полковника   и  ему  стало  тесно  на  кафедре.  Вишневский  сделал  Дерябина  
генералом  и  назначил  его  на  кафедру  в  Военно -Медицинскую  Академию   
на  место  умершего  профессора  Колесова .Дерябин  уехал  в  Ленинград, 
Юлий  Георгиевич  Шапошников  стал   начальником  кафедры  ,  
заместителем  Главного  хирурга  Советской    Армии  ,  что  принесло  ему  
через  несколько  лет  генеральские  погоны .  Дерябин  умер   в  Ленинграде ,  
проработав  в  должности  начальника  кафедры   лет  восемь  смертью  ,  
которую  не  пожелаешь  и  злейшему  врагу   -  в  полном  одиночестве   -  с  
женой  он  разошёлся  давно  ,  друзей   у него  не  было  -  рассказывали, что 
его  нашли  мёртвым   в  квартире   ,  через  несколько  дней  после  смерти . 
Шапошников  был  человеком  совсем  другого  плана  .  Внешне  очень  
привлекательный  , он  вызывал  восторг  и  восхищение  всех  окружавших  
его  дам  .Он  был  старшим  лейтенантом  в  Группе  войск  в  Германии  ,  
когда  его  заметил   А.А. Вишневский   и  имея  в  виду  устройство  судьбы   
Маши  перевёл  его  в  Москву ,  в  госпиталь  им .Бурденко  .Он  отдал  его  
под  начало  великолепного  хирурга  Гулякина  ,наказав тому  ,  что  бы  он 
научил   Юлия  всему,  что  он  умеет  делать  сам .Юлий  Георгиевич  оказался  
способным  учеником   и    через  несколько лет   стал  превосходным  
оператором  ,  подготовил  и  защитил  кандидатскую  и  докторскую  
диссертации  ,  стал  подполковником  и  Вишневский  организовал  кафедру  
военно-полевой  хирургии  ,  зная  , что  через  несколько  лет  Юлий  
Георгиевич  станет  её  начальником  .   Юлий  Георгиевич  был  эрудирован  ; 
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когда  хотел    или  считал  нужным  мог  быть  обаятельным  .  Для  нас  
главным  было  то  , что    он  был  хирургом  высокого  класса  .То  ,  что  он  
был  абсолютно  беспринципен  выяснилось  спустя  некоторое  время  .  Вне  
больницы  мы  для  него  не  существовали  ,  он  вращался   в  кругах  нам  
недоступных  ,  но нас  это  волновало  меньше  всего  . В  операционной  с  
ним  не  мог  сравниться  никто  из  нас  ,  оперировал он  классно . Окружение  
его  на  кафедре    по  сравнению  с  ним  выглядело  бледно  .  Он  хорошо  
владел  речью   ,  на  нём  прекрасно  сидел  военный  мундир   и  все  наши  
дамы  не  вышедшие  из  репродуктивного  возраста  единогласно  решили  , 
что он  душка   и  стали его  обожать .  Прошло  несколько  лет  и после  
короткой  болезни  умер  его  тесть  -  Александр  Александрович    
Вишневский  .  Юлий  Георгиевич  искренне  оплакал   его  кончину  .  В  это 
время  космонавт  Николаев  привёз   к  Юлию  Георгиевичу  на  консультацию  
свою  жену  -  первую  в  мире  женщину  космонавта  Валентину  
Владимировну  Терешкову  .  Такого  обаятельного  генерала  Валентина  
Владимировна  видела  впервые   в  жизни  и  между  ними  возникло  чувство    
в  результате  которого  Ю.Г.  развёлся  с  Машей   и  женился  на  Терешковой  
.  Политбюро  ЦККПСС  запретило  официальный  брак  ,  но  они  
игнорировали  это  запрещение  и  жили  в  грехе  .   Вскоре  из  ЦИТО  изгнали  
директора  академика  Волкова   и  Терешкова  пользуясь  своими  связями  
сделала  Шапошникова  директором  института  .  Это  был  смелый  шаг   ,  
потому  , что  ЦИТО   это  институт  не  только  травматологии  ,  которую  Ю.Г.  
знал  ,  но  и  ортопедии  ,  которую  он  не  знал  . Во  главе  отделений  в  
институте   стояли  люди  проработавшие  в  институте  много  лет   и  каждый  
из  них  не  без  основания    считал   ,  что  у  него  больше  прав  стать  
директором  ,  чем  никому  из  травматологов  неведомому   Шапошникову  .В  
это  же самое  время  из  института     им .Склифасовского   изгнали  директора   
-  академика  Комарова    и  его  должность  была  вакантной  .Конечно  ,  Ю.Г.  
был  бы  более  уместен  в  кресле   директора  Института  Скорой  помощи   ,  
чем  в  ЦИТО   и  Терешкова  пустила  в  ход  все  свои  связи    ,  что бы  
пересадить  его  в  это  кресло  .  Но  из этого  ничего  не  вышло   и  
директором  Склифа  стал    совершенно  ничтожный  хирург  профессор  
Теряев  , который был  Главным  хирургом  Москвы   и  вторым  профессором  
на  кафедре  у  Саши  Ермолова .Через  пару  лет  Саша  выгнал  его  из за  
полной  профессиональной  непригодности   ,  спустя  некоторое  время  его  
выгнали  из  института  им .Склифасовского  и  место  директора  по  праву  
занял    Ермолов  .  Он  столкнулся  с  теми же  трудностями  ,  что  и  
Шапошников  в  ЦИТО  ,  но  будучи  человеком  жёстким  ,  умным  и  волевым   
и  к  тому  же  прекрасным  хирургом  он  прижал  недовольных  и  заставил  
их  смирить  гордыню   .  После  Шапошникова  начальником  кафедры  был  
назначен Карл  Георгиевич  Табатадзе   .   Он  был    добрым  ,  честным  ,  
порядочным  человеком   ,  у  всех  нас  с  ним были прекрасные  отношения   
.  Карл  Георгиевич  знал  ,  где  находится  предел  его  хирургических  
возможностей   ,  не  комплексовал  из за  этого   и  пользовался  всеобщей  
любовью  и  уважением  .  Судьба  его  трагична    -  младший  сын  из  за  
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какой то  дурацкой  истории  попал  в  тюрьму   ,  старший  сын  ,  талантливый  
востоковед   покончил  жизнь  самоубийством  .   Выйдя  на  пенсию  Карл  
Георгиевич    переехал  с семьёй  в  Грузию ,  откуда  вскоре  пришла   весть  о  
его  трагической  гибели .  К  руководству  кафедрой  пришёл  человек   
которого  я  искренне  полюбил   и  который   заслуженно  пользуется   
уважением  всех  знающих  его  людей  .  Генерал-майор   медицинской  
службы   ,  профессор    Павел  Георгиевич  Брюсов    прошёл  все  стадии   
военной  службы   ,  служил  в  медвежьих  углах   и  всего добился    своим  
упорным  трудом  .  Племянник  известного  русского  поэта   ,  внешне  на  
него  очень  похожий    Павел  Георгиевич   интеллигент  в  самом  высоком  
смысле   этого  слова   .  Диапазон  его  медицинских  знаний   поистине  
безграничен    ,  так  же  ,  как  и  его  хирургические  возможности   .   Он  
лёгочный  хирург  ,  полостной  хирургией  он  занялся  всерьёз  лишь  придя  
к  нам  на  кафедру     и  очень  быстро  освоив  её  начал  демонстрировать    
нам  высочайший  класс . Он  является  Главным  хирургом  Министерства  
обороны  . С  собой  он  привёл    к  нам  обаятельного  Колю   Ефименко  ,  
своего  ученика  и  ближайшего  помощника  . Так  случилось  ,  что  все  годы   
заведования  Павлом  Георгиевичем   кафедры  он     проработал  на  моём  
отделении и  я    счастлив , что  на склоне  своих  лет   я  имел  возможность    
работать  рядом  с  ним  и  учиться   у  этого замечательного  человека  и  
хирурга  . Павлу  Георгиевичу    моя  семья  обязана  самым  дорогим    для  
нас  -  благодаря  ему  удалось  спасти   Нелю  погибавшую    от  анаэробной  
неклостридиальной  инфекции  возникшей  после  операции  выполненной  в  
нашей  больнице  .Только  благодаря  Павлу  Георгиевичу   Нелю  перевели  в  
Главный  Военный  Госпиталь  им.  Бурденко   сначала  в  реанимацию    и  
после  неё  в  отделение  гнойной  хирургии  . Нелю  более  десяти  раз  
оперировали  и  в  конце  концов  выздоровевшей    выписали  домой  .  Такие  
вещи  не  забываются  .  День  ,  когда  Павел  Георгиевич   получив   новую  ,  
более  престижную  кафедру     прощался  с  нами  был  окрашен  для  нас  в  
чёрный  цвет  .  Он  подыскал   себе  достойного  преемника   -из  Военно -
Медицинской  Академии  он  перевёл  и  назначил  начальником  нашей  
кафедры   Валерия  Ивановича  Хрупкина    ,  который  очень  быстро  вошёл  
в  наш  коллектив    и  завоевал  уважение  к  себе  .  Он  прошёл  такую  же  
школу  ,  что  и  Брюсов  ,  был  в  Афганистане  ,  его  отличают  прочные  
знания  ,  ясность  мышления  ,  большая  работоспособность  .  Общение  с  
ним  приятно   ,  отношения  у  нас  установились  самые  сердечные    .                       
Переехав  в  1967  году   в новую  квартиру  на  Флотской  улице   мы  начали  
обживать  её  . Неля  для  того  , что  бы  устроить  Катю  в  детский  сад   
пошла   работать  в  детскую  поликлинику   .  Катя  перезнакомилась  во  
дворе  с  своими  сверстниками  и  сверстницами   и   у  них  образовалась  
весёлая  компания   ,  почти  все  они  пошли   в   один     детский  сад   и  став  
старше - в  одну  школу  .  Летом  1968  года    мы  решили   отдать  Катю  в  
детский  сад  при  фетровой  фабрике    ,  помогли  связи  Нели  в  Киевском  
районе  ..Выезжал  этот  сад  далеко  от  Москвы-  в  Тучково    ,  где  в  годы  
войны  сражался  полк  в  котором  служил  мой  отец  .  От  станции  Тучково   
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нужно  было  ехать  автобусом   километров  12  .  Мы  ездили  навещать  Катю  
каждую     субботу    ,  привозя  ей  сумки    фруктов  и  всяких  вкусностей  .  
Катька  быстро  освоилась   и  поскольку  у  неё  был  опыт  пребывания   в  
яслях  и  детских  садах    особенно  не  горевала .Первые  уроки  
антисемитизма    она  получила  там   -  воспитательницы  при ней  говорили  :  
«» Катя  хорошая  девочка  ,  да  жаль  папа  у  неё  еврей  «»  .  В  связи  с  
этим  Катя  вела  доверительные  разговоры  с  Нелей   ,  в  которых  она  
сообщила    всё  , что  узнала    -  что  евреем  быть  плохо  ,  потому  , что  они  
работают  богачами  у  королей   ,  интересовалась  ,  почему  папа  родился  в  
Москве  ,  если  он  еврей    ,  какие  у  евреев  национальные  костюмы   ,   
была  очень  огорчена  тем  , что    дедушка  и  бабушка  у  неё  евреи .»»   Но  
хоть   ты  , мама  ,  русская    ?    спросила  она  у  Нели  в  полном  отчаянии  .  
Положительный  ответ  её  немного  успокоил  .   Национальность  ею  
воспринималась  ,  как  место  в  котором  человек  родился  .  Однажды  во  
дворе  ,  когда  между  сверстниками  защёл  разговор  на  эту  
животрепещащую  тему  она  с  гордостью  заявила:  «»  Я  трёхпородная  -  
наполовину  русская  ,  наполовину  еврейка  и  наполовину  Барнаул  «» (  В  
Барнауле  родилась  Неля  )  .  Мы  должны  были  идти  в  отпуск    в  
середине  сентября  , стояли   чудесные деньки   и  Юра  Голубчин    
пригласил  нас  поехать  на  Валдай  на         машине .Мы  с  радостью  
согласились    и  загрузив  «»Москвич  «»  палатками   , спальными  мешками   
,  продуктами  , складной  лодкой    ,  рыболовными  принадлежностями   ,  
бензиновой  плитой  ,  ночным  горшком   и большим  количеством  свиного 
сала , до  которого  мы  с   Юрой  были  большими  охотниками    ,  
простившись  с  родителями     поехали  прямо  ,  потом  направо  ,  потом  
ещё  раз  направо  и  выехали  на  Ленинградское  шоссе .Настроение  у  нас  
было  безоблачное    ,  спешить  нам  было некуда  и  впереди  был  целый            
отпуск  .Куда  мы  едем  было  никому  не  ведомо   ,  в  том  числе  и  самому  
Командору   ,  как  стал  именоваться  Юра  с  этой   

 
поры  .Ночевать  мы  остановились    где то  за  Калининым    ,   свернув  с  дороги  

в   лес    ,  с  аппетитом  поужинали   ,  забрались  в  спальные  мешки  и                         
уснули .Проснулись  мы  быстро  от  громкого рёва  Катьки  -её  зажрали  
комары    и  ревела она  до  утра  .Оказалось  ,  что  расположились  мы  в  
центре  комариного  царства     и  за  ночь  её  и без  того  круглая  
физиономия    стала  ещё  круглее .  Деликатный  Юра  вежливо  осведомился  
утром  “»:   Она  будет  так  вопить  каждую  ночь?»»  Мы  заверили  его  , что  
и сами  этого не знаем    и  он  , не  очень  нашим  ответом     успокоенный    ,  
повёз  нас  дальше  .Ехали мы  прямо  аж  до  самого  Валдая  и  затем  ,  по  
совету   какого то  дедушки  свернули  налево   и  приехали  к  большому  
озеру  Городно   ,  на  берегу  которого была  деревенька  того же названия  
.Мы  свернули  к  небольшой рощице    на  берегу    ,  огляделись  и  решили  ,  
что  больше  никуда  не  поедем   ,  место  мы  выбрали  райское   ,  лучше  его 
не  найдёшь  .Мы  поставили  палатку  ,  раскочегарили  плиту    ,  Неля  начала  
готовить  ужин  ,  а  Юра  и  я  стали  собирать  лодку  .  В  конце  концов  мы  
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её  собрали  и  Юра  отчалил  .В глазах  у  него  появился  алчный  блеск    ,  он  
забросил  удочки  и  наловил  ведёрко  окуньков  (  я  непочтительно  назвал  
их  кильками    и  Командор  заявил  , что снимет  меня  с  пробега  ).  Лично    
он  поджарил  их  на  сковороде   и  начиная  с этого  момента  мы  питались  
исключительно  рыбой  .  На  следующий  день  он  поставил  донки   и  
привёз  пять  угрей    ,  которые  в  не  зажаренном  виде  выглядели    
довольно  омерзительно  -  сопливые  , похожие  на  змей   .  Командор  был  в  
восторге  ,  это был  его  звёздный  час  .Угря     вспороли   ,  отмыли  от  
соплей     и  Неля  приготовила  такое  блюдо-  пальчики  оближешь!   Катька  
бродила  голой  по    территории                     ( проявилась  её  тайная  
склонность  к  нудизму  )   ,  встревала  во все  дела  .  Мы  ловили  рыбу    ,  
ходили  на  скотный  двор  копать   особенно  жирных  червей   ,  командор  
сидел  в  центре  озера     в  лодке  с  удочкой    и  в  лагерь  возвращался  
только    к  ужину .  Угри  были  на  завтрак  ,  обед  и  ужин  .  Мы  купались    ,  
загорали  и  вели  растительный  образ  жизни  .  Иногда  ходили  в  лес  за  
грибами  , ягодами ,     цветами   ,  иногда  в  дальнюю  деревню  , в  отделение  
связи , позвонить  в  Москву  .Так  мы  прожили  дней  семнадцать  ,  озверели  
от  рыбы  и  втайне  от  Командора  мечтали  о  котлете .  Наконец  погода  
испортилась  и  мы  решили  уехать  в  Белоруссию   .  Быстро  разобрав  
лагерь     мы  загрузили  машину    ,  выехали  на  шоссе  и  помчались  в  
Новгород   . Он  произвёл  на  нас  большое  впечатление.  В  первом же  
магазине  куда  мы  заглянули  в  поисках  нормальной  пищи   (  свидетель  
Бог  ,  на рыбу  смотреть  не  мог  сам                            Командор   )  мы  встали  
в  очередь и  вдруг  я  увидел  ,  как  Катька  сняла                       трусики    ,  
присела  около  кассы    и    нацелилась  делать  пи-пи  .  Мы  подхватили  её     
и  вынесли  на  улицу  ,  где      она     ,  отвыкшая  от  цивилизации    и  
привыкшая  за  время  кочевой  жизни   присаживаться  под  кустиком ,   
оросила  священную  землю     вольного  города  Новгорода    .  Впрочем    с  
мясом   в  то  время   на  земле  Новгородской  было  плохо   (  как  и  на  всех    
остальных   землях  необъятного       СССР  )    и  мы  не  солоно  хлебавши  
поехали  дальше    .  Доехали  мы  до  Михайловского     ,  посетили  усадьбу  и  
могилу      Пушкина .В    Михайловском  мы  с  Нелей  зашли  в  магазин  ,  
оставив  Катю  в  машине  с  Юрой  .   Вернулись  мы  минут  через  10    и  
обнаружили  , что  обстановка  накалена     -  Командор  и  Катька  сидели  
надутые    и  друг  на  друга  не  смотрели  .Оказалось  , что  просидев  минут  
пять   Катька  с  рёвом  вцепилась   в  волосы  Командора     и  начала  вопить  
склочным  голосом  :  «»  Куда  ты  дел    моих  маму  и  папу  ?»» .Такого  
натиска  наш  мужественный  драйвер  не  ожидал      и  был  им  весьма  
впечатлён  . Неля  отругала  Катю   ,  та  поревела  ,   попросила  прощения     ,  
мир  был  восстановлен и мы  поехали  дальше .Ехали  мы  долго  и  приехали  
в  Белоруссию , где  остановились  на            озере  .Командор  удил         рыбу  
,  мы  набрали  поганок    и  чуть  не  отравились  ,  пришлось  вылить  
сваренный  Нелей  суп  , я  присел  под  кустиком   и  чуть  не  пообщался  с  
гадюкой  ,  которая  обалдела  от  такого  нахальства  и  шипя  уползла  в  лес  
.   Мы  переночевали  и поехали  дальше   .  Дорога  привела  нас  в  город  



 249

Городок  , где  я  был  во  время  войны   ,  затем  в  Невель  ,откуда  до  
Казёных  Лешней  было  рукой  подать   ,  но  Неля  и  Юра  наотрез  
отказались  ехать  туда   ,  чего  я  не  простил  им  до  сего  дня  . Решили  
ехать  на  Украину   ,  выехали  на  шоссе  Ленинград  -Киев  и  помчались  на  
юг .  Мы  проехали  перекрёсток   шоссе  Москва  -Минск  и  Ленинград-Киев  
,откуда  в 1944  году  началось  наступление   и  где  неподалёку  от  
перекрёстка  наш  госпиталь  ожидал  погрузку  на  машины .  Я  показал  
ребятом  место  ,  где  стояла  батарея  тяжёлых  орудий  стрелявших  по  
Орше  .   Моё  военное  детство  посылало  мне  свой  привет  .   Мы  проехали  
Оршу  и  к  вечеру  добрались  до  Могилёва   .  В  Могилёве , только  
благодаря  Кате,  нас  пустили  в  гостиницу    переночевать   .  Утром  после  
завтрака было  принято  решение  возвращаться  в  Москву   .  Мы    проехали 
памятный  мне  перекрёсток  ,  повернули  направо  ,  на  шоссе  Москва -
Минск  и   остановились  на  ночлег  в  Смоленском  кемпинге .  Он  был  почти  
пустой   ,  заканчивался  сентябрь .  Рядом  с  нами  остановилась  группа  
бельгийских  студентов,  путешествующих  в  микроавтобусе  . На  кухне  
произошла  немая  сцена  .  Студенты  расположились  ужинать  и  одна  из  
девушек    отправилась  на  кухню  ,  где  Неля  готовила  ужин для нас 
четверых.  Студентка  распечатала  пачку  тостов  и  начала разогревать  их  
на  плите  ,  где  Неля  жарила  яичницу  из  десятка             яиц  ,  с  шкварками  
из  недоеденного  нами  свиного      сала  ,  нарезала  ломти  хлеба  и  кипятила  
чайник  чая  .  Когда  студенты  увидели  , что  всё  это  предназначается    для  
двух  мужчин  ,  одной  женщины  и маленькой  девочки  они  загалдели  и  
выпали  в  осадок  .  Наутро   уезжая  из  кемпинга  мы  были  свидетелями   
того  ,  как  КГБ  следит  за  иностранцами  -  простившись  с  дежурным  
бельгийцы  сели  в  машину  и  поехали  по направлению  к  Москве  .  Они  
выехали  из  ворот  кемпинга  ,  дежурный  не  обращая  на  нас  внимания  
снял  телефонную  трубку  доложил  кому то    «»  Бельгийцы  на  машине  
номер  такой  то  выехали  по  направлению  к  Москве  в  9  часов  10  минут  
«».    Зная  скорость  машины   и  её  номер  нетрудно  рассчитать  где  и  в  
какое  время  они  должны  оказаться  ,  останавливались  ли  они  .  Сыск  
наука  точная  .   К  вечеру  мы  были  в  Москве    .  Цивилизация  приняла  нас  
в  свои  объятия    ,  Катьку  отмыли  в  ванне  ,  поцеловали  ,  потискали   и  
уложили  в  постель   .  Лето  окончилось  .   Осенью  1968  года  я  перенёс  в  
течение  месяца  три  ангины  подряд  и  решил  ,  что  этого  для  меня вполне 
достаточно  .  Мариночка  Загорянская  заглянув  ко  мне  в  глотку    сказала  , 
что  оперироваться  мне  нужно  было   лет  десять  тому  назад  .  Она  
прооперировала   меня    .  Я  не  могу  сказать  , что  операция   доставила  
мне  удовольствие   ,  обострился                                      миокардит   ,  но  через  
неделю  меня  выписали  и  я  улетел  в  Душанбе   ,  куда  был  приглашён  на  
съезд  хирургов  Средней  Азии  и  Казахстана   с двумя  докладами 
.Остановился  я  в  новой  гостинице  «»Душанбе  «»  ,  оставил  там  свои  
вещи  и  поехал  в  институт  .  Заседания  съезда  проходили  в  Большой  
аудитории ,с которой  было  связано  так  много  воспоминаний   ,  я  встретил  
друзей  и  знакомых  ,  которых  я не видел  14  лет  .  Доклады  мои  прошли  
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хорошо  ,  у  меня  возникла  дискуссия  с  Закиром  Пачаевичем  Ходжаевым   
,  одним  из  моих  первых  учителей  в  хирургии   по  поводу  осмотического                  
диуреза   ,  реаниматология  в  Таджикистане  делала  свои  первые  шаги  .  
Впрочем  в  перерыве  между  заседаниями   мы  обнялись  и  расцеловались  
.   Обниматься  пришлось  со  многими  .  Вечером  нас  принимала у  себя  
дома  Елена  Гавриловна  Локшина  , с  которой  у  меня  в  студенческие  годы  
были  прекрасные  отношения   .  Она  защитила  докторскую  диссертацию  ,  
возглавила  организованную  ею  кафедру  травматологии   и  стала  Главным 
травматологом  республики  .    Кроме  меня     она  пригласила  известного  
травматолога  и  ортопеда  из  Новосибирска  профессора  Цивьяна  и  Лиду  
Цейтлину  с  мужем  .  Елена  Гавриловна  спросила  меня  ,   где  бы  я хотел          
побывать   ,  я  ответил  , что  на  спектакле  в театре  оперы  и  балета  с 
участием  Малики  Сабировой   и  на  строительстве  Нурекской  ГЭС  .  Она  
тут  же  позвонила  Малике  с  которой  была  дружна   и  попросила  её  
оставить  контрамарки  для  всех  нас  ,  затем  позвонила  в  Нурек  
начальнику  строительства    и  сказала  , что она хочет  приехать   в  Нурек  со   
своими  друзьями   .  В  театре  мы  сидели  на  лучших  местах   и  после  
спектакля  отправились  за  кулисы  выражать  Малике  своё  восхищение  .  
На следующий  день  за  нами  пришли   две  машины  и  мы  отправились  в  
Нурек    .  Строительство  носило  поистине  космические  масштабы  ,  в  это  
время  происходила  засыпка  скального  грунта  в  тело  плотины  и  
огромные  самосвалы   подъезжая  один  за  другим  вываливали  свой  груз    
на  насыпь  .    После  ознакомления  с  строительством   начальник  
строительства  устроил  в  честь  нас  банкет  в   только  что  построенном  
здании  универмага   ,  где  за  неделю  до  нашего  приезда  принимали  
Косыгина  .  На  следующий  день  я   сделал  по  просьбе  Главного  врача  
станции  Скорой  помощи доклад   о  методах  реанимации  при  тяжёлой  
травме  и      отравлениях    . Эта  станция  была  моим  первым  местом  
работы   ,  но  за  годы  прошедшие  после  моего  увольнения  оттуда  она  
преобразилась .   Рядом  с  инфекционной  больницей   поднялся  корпус    
клиники  неотложной  хирургии  ,  кафедрой заведовал  наш  бывший     
ассистент     на  кафедре  топографической  анатомии  ,  а  ныне  профессор  
Юрий  Израилевич  Датхаев   ,  в его  клинике  работали  мои  сокурсники  
Саша  Ковешников  и  Виктор  Ким  .  И  клиника  и  станция  скорой  помощи  
были  оборудованы  вполне  современно  ,  гораздо  лучше  и богаче  ,  
нежели  29  больница  в  Москве   .  Вечером  меня  привёз  к  себе  домой   
Лёва  Кальштейн  ,  который  после ухода  на  пенсию  Якова  Львовича  Коца  
занял  его  кафедру   ,  вторым  профессором  у  него  стал  Юсуф  Исхаки  ,  
защитивший  в  Москве  докторскую  диссертацию  .   Жена  Лёвы  заведовала  
кафедрой  глазных  болезней  .  Я  побывал  в  гостях  у  Арзумановых,  
которых  я  очень  любил  .   Возвращаться  в  Москву  я  решил  поездом    ,  
захотелось   проехать  по  местам   ,  по  которым  я  много  раз  проезжал  в  
юности .  Поезд  из  Душанбе  ушёл  полупустым   ,  все  предпочитали  летать  
самолётами    ,  долетавшими  до  Москвы   за  шесть с  половиной   часов   .  
Железную  дорогу  спрямили  ,  за  Денау  поезд  повернул    на  север  ,  
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оставляя   границу  с  Афганистаном  в  стороне   .  От  Самарканда   пролегал  
знакомый  путь  -  через    Ташкент  ,  Казахстан  ,  Оренбург  ,  Куйбышев  ,  
Сызрань    и  далее  по  любимым  мною  местам -   Чаадаевку,  Пензу  ,  
Рязань  .В  Москву  я  приехал  в  пять  часов  утра  ,  на  вокзале  меня  
встречала  Неля     .  Я  приурочил  свой  приезд  к  её  дню  рождения       и  
вечером  у нас  собрались     родные  и  друзья  .Спустя  год  началось  
строительство  нового  хирургического  корпуса   который сдали  и  ввели в  
строй  в1972  году  . Строительство  это  стоило  большой  нервотрёпки  
Зацаринской  и  мне  . Находилось  оно  под  контролем  Горкома  партии    и  
Моссовета   ,  благодаря чему  мне  приходилось  бывать  там    на  
совещаниях  ,  куда  приглашали  руководство    больницы  .  
Здравоохранение  в  Моссовете  курировала     Полина  Алексеевна  Воронина    
-  грубая    ,  властная  женщина    высокого роста  с  перекошенной  от  пареза    
facialis   физиономией  .  Её  панически  боялись  главные  врачи   
московских   больниц     и  её  слово  долгие годы  было   законом  .   
Споткнулась  она  ,  как  ни  странно  на      нас   ,  благодаря  некоторым   
особенностям  характера  Зацаринской  ,  которая  во  многом  была  похожа    
на  неё  .  Однажды  придя  в  кабинет  Зацаринской  я  застал  у  неё  молодого 
врача  из  Донецка  Ботвинова   приехавшего  в  Москву  по  лимиту  .   Он  был  
членом  партии  и Зацаринская  представила    его  мне   .  Мне  он  не  
понравился  сразу    ,  внешность  у  него  была  Хлестакова  ,  манеры  
подобострастные  .Для  начала  его  посадили  в  приёмное  отделение   ,  но  у  
Зацаринской  были    далеко  идущие  планы  в  отношении  его  . .  Она  
вознамерилась  выгнать  из  больницы  Алексееву   и  решила  назначить  
Ботвинова  своим  заместителем  по  лечебной  части . Вопрос  о  Алексеевой  
решался  в  таких  сферах   ,  куда  я  не был  вхож  ,  а  вопрос  о  назначении  
Ботвинова  на  должность  она  должна  была  согласовать  со  мной  ,  прежде  
чем  предлагать  его  кандидатуру  в  райздравотделе  .  Я  предупредил  её   ,  
что  бы  она  не  обольщалась   на  его  счёт  и  что  он  будет  представлять  
потенциальную  опасность   лично  для  неё  .  Она  расхохоталась  и  сделала  
всё  по       своему   .Алексеева  из  больницы  ушла   ,  Ботвинова  назначили  
заместителем  главного  врача  по  лечебной  части   и он  начал  показывать  
своё  истинное  лицо . Он  был  высокомерен  ,  если  не  сказать  большего  ,  
ходил  по  больнице  ни  с  кем  не  здороваясь  .  Через  месяц  ,  когда в  
райком  пришла  из  Донецка  его  учётная  карточка    меня  вызвали   туда    и    
сказали  , что  у  него  было  два  выговора  с  занесением  в  учётную  
карточку   и  просили  меня  с  ним  по  этому  поводу  поговорить  .  Я  
спросил  его  о  партийных  взысканиях     ,  он  ответил  не  очень  
вразумительным  объяснением  .  Он  говорил  ,  что  по  специальности  он  
хирург   и  пытался  заставить  меня    включить  его  в  план  операций   ,  я  
ему  в  этом        отказал  .Он  пристал  к  нашему  урологу  Ржезникову   ,  тот  
не  желая  портить  отношения  с  начальством   отказать  ему  не  смог    и  
результат  был  таким   ,  что  Зацаринская   распорядилась  в  операционную  
его  больше  не  пускать  .    Ботвинова  назначили  председателем  комиссии  
по   проверке  работы  кафедры  хирургии   ,  которой  заведовал  профессор  
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Юлий  Ефимович  Берёзов  ,  где  работали  мои  друзья    Саша  Ермолов  и  
Фима       Удовский  .Мне  позвонил  Юлий  Ефимович   и  рассказал  ,  что  
Ботвинов  развил  такую    деятельность   и  написал  такую  справку   ,  что  
ему  остаётся 

только  подать  заявление  о  отставке  .  На  следующий  день   сияющий  
Ботвинов  появился  в  нашей  больнице .Я  попросил  его  дать  мне  написанную  
им  справку  ,  что  бы  я  с ней  смог  ознакомиться  .  Прочитав  её  я  понял  , что 
Ботвинов  преследовал  одну  цель  -  обратить  на  себя  внимание   начальства.    
Я  объяснил  ему  , что  кафедра  Берёзова  является  одной  из  ведущих  кафедр  
в  Москве   и  что  не  нужно  поливать  грязью  людей   этого  не  заслуживающих  
.  Он  тут же  порвал своё  произведение   и  написал  вполне  приемлемую  
справку . Тем  дело  и  кончилось  и  я  понял , что  человек  он  совершенно  
беспринципный  .  Зацаринская  превозносила  его  на  всех  перекрёстках  и  
через  райисполком  добилась  невозможного  -  Ботвинову  не  проработавшему  
и  года  в  Москве  дали  двухкомнатную  квартиру  в  нашем  районе  .    Весной  
Зацаринская  упала  на  улице  ,  сломала  какие то  кости  и  надолго  выбыла  из  
строя  .Обязанности  главного  врача  начал  исполнять  Ботвинов  .  По  
больнице  поползли  слухи  , что  Зацаринская  к  руководству  больницы  не  
вернётся  ,  инспирируемые  ,  как  удалось  выяснить , Ботвиновым  ,  он  начал  
собирать  вокруг  себя  лимитчиков  ,  которые  стали  говорить  ,  что  Ботвинов  
без  пяти  минут  Главный  врач   и  , что  песенка  Зацаринской  спета  .  В  
Моссовете периодически  собирали  совешания   на  которые  приглашались  
Главные  врачи     московских  больниц  .На  одном  из  таких  совещаний  
выступил  Ботвинов   и  заявил  ,  что  благодаря  произведенной  им  экспертной  
оценке     работы  инфарктного отделения и   принятым  на основании  этого  
мерам  ему  удалось  чуть  ли  не  вдвое  сократить  пребывание  на  койке  
инфарктных  больных  .Воронина  была  в  восторге  .     То  ,  что  всё  ,что  он  
говорил  было  бредом  сивой  кобылы  она  по  своей  медицинской  
неграмотности  понять  не  могла  .  В  это  время  освободилось  место  Главного  
врача  70  больницы    и  Воронина  назначила  Ботвинова  на эту  должность  .  
Он  пришёл  ко  мне  и  весь  сияя  от  счастья  сообщил   о  происшедших  
переменах  .  Я  спросил  его  согласовал  ли  он этот  вопрос  с  райкомом  партии  
и  райисполкомом   ? Он снисходительно  улыбнулся  и  ответил  , что  поскольку  
он назначен  на  эту  должность  Моссоветом   мнение  Калининского  райкома   и  
райисполкома  его  волнует  мало  ..  С  тем  он  и   ушёл  и  приступил  к  работе  в  
70  больнице  .  Первым  секретарём  райкома  партии  в  то  время  был  
Геннадий   Сергеевич  Стрижов  ,  человек  умный  и  имевший  большие  связи   в  
ЦККПСС  .   Через пару  лет  его  назначили  заместителем  заведующего  отделом  
науки      ЦК  .  Стрижов  вызвал  меня  к  себе   и  спросил   ,  что  это за  
разговоры  о  переходе  Ботвинова  в  другой  район ?  «»  Передайте  ему   ,  что 
райком возражает  против  его  перехода  в  другую  больницу   ,   с  партийного  
учёта  его  не  снимайте   ,  вызовите  на  партийное  бюро  ,  предупредите  его  о  
партийной  ответственности    и  если  он  откажется    выполнить  решение  
партийного   бюро  поступайте  в  соответствии  с   уставом  «».Между  тем  
Ботвинов  развил бурную  деятельность   в  70  больнице    и там  поднялся  вой  -  
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за  несколько  дней  своего    хозяйствования  он  натворил  там        столько     ,  
что  в  Перовский  райком  в  ведении  которого  находилась  больница      
посыпались  жалобы  .Инструктор  нашего  райкома  Кесаева    позвонила  в  
Донецкий  обком  партии    ,  навела  справки  о  Ботвинове  и  там  ей  рассказали  
многое  .  Последним  деянием  Ботвинова  в  Донецке  был  его  приход  в  обком    
с  требованием  , что  бы  ему  предоставили  руководящую  должность  .Ему  
ответили  , что  руководящей должности    для  деятеля  такого  масштаба  , как  
он  в  Донецке  нет   и  что  он  может  убираться  на  все  четыре  стороны.  Я  
созвал  заседание  бюро  ,  пригласил  на  него  Ботвинова   и  передал  ему  
мнение  райкома  .Он  ответил  , что  поскольку  он  назначен  на  должность  
главного  врача  70  больницы   Моссоветом  ,  то  мнение  Калининского  райкома  
на  этот  счёт  его  не  интересует  .После  короткого  обсуждения  за  отказ  
подчиниться  решению  партийного  бюро   Ботвинов  был  исключён  из  партии  
.  Его  тут  же  пригласили  на  партийное  собрание   ,  где  решение  бюро  было  
утверждено .  Документы  были переданы  в  райком  партии  и  поскольку   всё  
это  происходило  в  четверг-  день  , когда  заседало  бюро  райкома ,  поздно  
вечером   нас  вызвали  на  заседание  бюро   ,  на  котором  Ботвинову  объявили  
строгий  выговор  с  занесением  в  учётную   карточку  ,  запретили  переход  в  
другой  район и  рекомендовали  райздравотделу  трудоустроить  его,  освободив  
от  руководящей  должности  в  29  больнице   .  Ботвинова  перевели  в  18  
больницу  ,  где  он  три  года  просидел     в  приёмном  отделении  рядовым  
врачом  .Через  три  года  выговор  был  с  него  снят   и  в  тот  же  день  он  был  
назначен  Главным  врачом     13  больницы  -  Воронина  брала  реванш    за  своё  
поражение  .   Проработав  в 13  больнице  неделю  Ботвинов  вызвал  к  себе  
профессора  Берёзова   и потребовал  ,  что  бы  тот  взял  его  на  кафедру  
ассистентом    и  помог  ему  в  написании докторской  диссертации .  Берёзов  
ответил  , что  на  кафедру  его  не  возьмёт   и  что  диссертацию  Ботвинов  пусть  
пишет  сам  , а  после  того  ,  как  напишет  -если  напишет  -  то  он  может  
принести  её  ему  и  он  ,  профессор        Берёзов ,  прочтёт  её  и  сделает  свои  
замечания  .  После этого  Ботвинов  вызвал  к  себе  Сашу  Ермолова   и  
открытым  текстом  предложил  ему  написать  для  него  диссертацию  .  Саша  
рассмеялся  и  открытым  текстом  послал  Ботвинова   туда  ,  куда  он  заслужил 
быть   посланным .   Три  года  властвовал  этот  проходимец  в  13     больнице    ,  
до  той  поры  , пока  Воронина  не  назначила  его  главным  врачом  Боткинской  
больницы   .  Это  была  сенсация  !  Придя  в  Боткинскую    Ботвинов    начал  
действовать  по   испытанному  сценарию  .   Он вызвал  к  себе  Игоря  
Борисовича  Розанова   и  потребовал  место  ассистента  на  кафедре    ,  
написания  докторской  обещая  за это  всяческие   блага  .   Игорь  Борисович  
был  человеком  слабохарактерным  и  сдался   .  Ботвинов  влез в  
операционную    и  начал     оперировать  , а поскольку  делать это  он  не  умел ,  
исходы  были  плачевными  ,    ответственность  он  перекладывал  на  
ассистентов  . Лекции  его  были  абсурдными     и  вызывали  смех  
слушателей    .  Я  в это  время    проходил  усовершенствование   в  ЦИУ   и  был  
вынужден  выслушивать   бред  ,  который  он  нёс  с  кафедры  .  И  смех  ,  и  
грех   !   После  златоуста  Бориса  Сергеевича    Розанова   слушать  
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ботвиновские  опусы  было  просто  невозможно  .  Воспользовавшись   
положением  Главного  врача   крупнейшей  московской  больницы   он  получил 
большую   квартиру    в  престижном  районе   ,  перенёс  в  неё  японские  
телевизоры  и часть  мебели  полученной  для  Боткинской  больницы    и  своим  
хамским  поведением    восстановил  против  себя  весь  коллектив  .  Мечтая  о  
дальнейшем   возвышении  он  распространял  слухи  по  Москве   о  том  ,  что  
ему  предлагали  пост  заместителя  министра   ,  министра  -  и  он  предпринимал   
шаги  в  этом  направлении  .Докторская  диссертация   ,  наконец  ,  была  
написана  ,  прошла  апробацию  в  ЦИУ    и  представлена  к  защите  .  Ботвинов        
заранее   ,   уверенный  в  успехе  предприятия  ,  заказал    банкетный  зал  в           
ресторане     ,  приехали  его  деревенские  родственники   ,  защита  была  
обставлена  с  большой  помпой  .И  грядет  день!   Взгромоздившись  на  трибуну    
диссертант  поведал    миру  нечто   ,   рассчитывая ,  что  всё  последующее  
пустая  формальность  .  Но  не  тут  то  было  !   Неофициальным  оппонентом  
выступил  академик  В.С.Савельев    и  не  оставил  камня  на  камне  от  
соискателя  и  его  произведения  .Затем  выступил  эндоскопист  профессор   
В.Н. Сотников    и  объяснил  Учёному  Совету   ,  что   соискатель   ,  в  
диссертации  которого   значительная  часть  была  посвящена  эндоскопическим  
методикам  ,  в  руках  не  держал  эндоскопа   и  ,  что  он  выдал  чужие  данные  
за  свои  собственные  .  Диссертацию  провалили    и  Ботвинов  на  годы  вперёд  
был  обеспечен  работой  -  он  судился   с  Сотниковым  ,  с  ВАК.ом   ,  с  ЦИУ,   
На  одном  из  таких  заседаний  суда  я  выступал  в  качестве  свидетеля .   
Коллектив  Боткинской  больницы  писал  письма  во  все  инстанции,  по  одному  
из  таких  писем  Министр  Здравоохранения   создал  комиссию   и  она  вскрыла    
факты  от  которых  смердело за  версту  .  Приказом  Министра    
Здравоохранения  СССР  Ботвинов  был  освобождён   от  обязанностей  
Главного  врача   больницы  им  .Боткина.  Ботвиниада                 закончилась   
.Ворониной   стало  не  него  ,  её  самоё  погнали  из  Моссовета    и  Хлестаков  из  
Донецка   канул  в  неизвестность  .Зацаринская  на  время            успокоилась    ,  
но она  органически  была  неспособна  делать  выводы  из  собственных   
ошибок   и  учиться  на  ошибках  чужих , ибо  считала  свои  позиции  
незыблемыми  -  ещё  бы   ,  она  депутат  Моссовета   ,  член  коллегии  Главного  
управления    Здравоохранения  ,  член  райкома  партии  ,  приятельница  всех  
мыслимых  и  немыслимых   начальников  .Она  зарвалась  .К  руководству  в  
райкоме  и  райисполкоме  пришли  новые  люди  . Её  приятель  Пасюк    ,  
председатель  Калининского  райисполкома  ,  был  в  течение одного  дня  
передвинут  в  Моссовет  на  должность  заведующего  Общим  отделом  .На  его  
место  был  назначен  директор  механического  завода  Хацкилевич  .  Интересна  
история  его  назначения  .  В  Москву   прилетела  делегация  мэров  
американских  городов .На  приёме  у  Промыслова  ,бывшего  Председателем  
Моссовета , ему  задали  вопрос  -  почему среди  Председателей  Райисполкомов  
Москвы  нет  ни  одного  еврея  ?  Промыслов  ответил  , что  таковой  есть   и  
утром  Хацкилевича  привезли  на  работу  в  райисполком   ,  где  на  дверях  
кабинета уже  висела  табличка  с  его  фамилией  .  Председателем  
райисполкома  он  был  первостатейным   ,  человек  он  был  жёсткий  ,  честный  
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,  принципиальный  и  правду  матку  резал  в  глаза  не  взирая  на  лица  
.Районное  партийное  начальство  его  ненавидело   -  я  был  свидетелем  того  ,  
как  на  бюро  райкома  он  выступил   после  Первого  секретаря  Е.А.Манякина    
и  в  очень  жёстких  выражениях  дезавуировал  прекраснодушные   заявления  
последнего   о  том  , что  нужно  строить  больше  спортивных  сооружений  в  
районе, сказав  , что  районным  бюджетом  такое  строительство  не  
предусмотрено   и он  на  него  денег  не  даст  . Хозяйственные  руководители   
боялись  его  , как  огня  и  обычно  очень  уверенно  державшаяся  Зацаринская   
перед  его  приездом в  больницу  волновалась  , как  девочка .После  того  ,  как  
был  построен  и  введён  в  строй действующих  хирургический  корпус   (    ввод  
его  сопровождался  скандалом    ,  обычным  для  того  времени  -  его  пытались  
сдать  с  недоделками   и отрапортовали  в  Горком    и  Моссовет   о  окончании  
строительства    ,  тогда  как  отделочные  работы  не  были  завершены    ,  
Зацаринская  и  я  отказались  подписывать  акт   приёмки  и  поставили  
строителей  и  районное  начальство   в  затруднительное  положение )   к  нам  в  
больницу  приехала  Воронина   и  мы  получили  её  согласие  на  строительство  
терапевтического  корпуса .  Я  был  поражён  с  какой  лёгкостью   принимались  
подобные  решения   -  после  нашей  просьбы  она  позвонила   в  Моссовет  и  
распорядилась   внести  в  титул  на  следующий  год   строительство  
терапевтического  корпуса  в  29  больнице   .  И  действительно   ,  сразу  после  
нового  года  строительство  началось  .Для  Зацаринской  и  меня    оно  было  
сопряжено  с  теми  же  волнениями  , что  и  при  строительстве  хирургического   
корпуса   ,  но  у  нас  уже  был приобретенный  опыт  общения  с   строителями  
.Зацаринская  лично  знавшая  Воронину  рассказала  мне  ,  что  она  была  
близка  к  окружению   Виктора  Васильевича  Гришина    ставшего  в  1967  году  
первым  секретарём  Московского  горкома  партии.   Как  ни  странно  обязан  
этому  он  был  арабо-израильской  войне   .  Гришин  был  председателем  
ВЦСПС   ,  должность  эта  была  декоративной  и  влиянием  он  не  пользовался  
.В  партийных  кругах  он  слыл  интеллектуалом , благодаря   двум  техническим  
образованиям  ,  из  коих  одно  он  приобрёл  окончив  паровозостроительный  
техникум  ,  а  второе  окончив  техникум  с  таким  же  экзотическим  названием  . 
Он  бы  ,  вероятно  ,  просидел   в  ВЦСПС   до  своей  блаженной  кончины   , ибо  
в  Политбюро   все  места  заняла  Днепропетровская  мафия   и  люди  
работавшие  вместе  с Брежневым  на  разных  этапах  его  деятельности  .  После  
поражения  Египта  в  шестидневной  войне   был  созван  пленум  ЦК   на  
котором  с  резкой  критикой в  адрес  Политбюро  выступил  Первый  секретарь  
Московского  Горкома  Егорычев   ,  заявивший  , что  Советский  Союз  должен  
объявить  войну  Израилю   и  заключивший   своё  выступление  обидой  на  то  ,  
что  первый  секретарь  столичного  горкома  партии  не  является  членом  её  
Политбюро  .  По  предложению  Брежнева  был  объявлен  перерыв   .  После  
перерыва   Брежнев  зачитал  справку  Министерства  Обороны   о  том  , что  
Москва  не  готова  к  отражению   ракетно-ядерного  удара  и  ответственность  за  
это  возложил  на  Егорычева   ,  как  на  лицо  непосредственно  отвечающее   за  
безопасность   столицы  . Он  предложил  освободить  Егорычева  от  
обязанностей  Первого  секретаря  горкома  партии  и  избрать  В.В.  Гришина   ,  
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одновременно   избрав  его  кандидатом  в  члены      Политбюро  .Егорычева  
назначили  заместителем  Министра  сельскохозяйственного  машиностроения   
РСФСР   и он  быстро   исчез  с политической    сцены  . Гришин  со  временем  
приобрёл   большую  власть  и  в  Москве  и  в  Политбюро  ,  став  его  
полноправным  членом  ,  впоследствии  он  даже  пытался  конкурировать  с  
Горбачёвым   после  смерти  Черненко  .В  период  перестройки  он  был  
отстранён   от  власти  и  умер  в  коридоре  районного  собеза  ,  куда  он  пришёл  
хлопотать   о   переоформлении  пенсии  . Sic    transit  ....Я   помню  ,  как  году  
в  1979    в  один  день  поменялось  руководство    Калининского  райкома  
партии ,    был  созван        пленум  ,  на  который  приехал  Гришин  .В  зале  
заседаний  у  всех  нас  было  своё  излюбленное  место   и  все  рассаживались  ,  
как  хотели  .  Я  всегда  садился  сбоку   ,  рядом  со  мной  усаживался  
начальник  райотдела  КГБ  Вадим  Геннадьевич      Новодранов  ,  человек  
остроумный    и  мы  во  время  скучных  докладов   или  злословили   ,  или  
спали  с  открытыми  глазами  , одновременно  изображая  напряжённое  
внимание  .  На  сей  раз  для  участников  пленума  был  предназначен  центр  
зала   ,  боковые  ряды  отгорожены  .  Первым  в  зал  вошёл  Новодранов   ,  
пиджак  его  оттопыривался  и  сам  он  был  напряжён   .  Следом  за  ним  вышла  
личная  охрана  Гришина   ,  за  ней  сам  Гришин   и  члены  бюро  райкома   ,  
рассевшиеся  в  президиуме  .  Гришин  не  заглядывая  в  бумажку  произнёс  
часовую  речь  в  результате  которой  наш  Первый  секретарь  Е.А.Манякин  
перешёл  в  Горком  зав.орготделом   ,  а  Татьяна  Георгиевна  Иванова  , 
начинавшая  работать  инструктором  в  отделе  пропаганды    и  имевшая  
гуманитарное  обрзование , стала  Первым  секретарём  крупнейшего  
промышленного  района  Москвы  .  Вокруг  Гришина  образовалась  группа  
приближённых  к  нему   возглавляемая Дементьевой-   Вторым секретарём  
горкома  .  К  ней  то  и  была   приближена  Воронина   ,  в  этом  был  её  
источник  власти .   К  этой  группе  примыкали  Ковригина   ,  бывший  Министр  
Здравоохранения  ,  Сироткина   -  бывший  заместитель  Министра  -  бабы  
злющие  и  стервозные   .  По  слухам   циркулировавшим  в  Москве   
(большинство  из  них  впоследствии  подтверждалось  )   Гришин  страдал  каким  
то  психическим  заболеванием   и  периодически  проходил  курс  лечения  в  
правительственной  психушке  .Больница  наша    постепенно  приобретала  
современный  облик  ,  строились  новые  корпуса   ,  организовывались  новые  
отделения   .  Несомненной  заслугой  Зацаринской  явилось  открытие   
проктологического  отделения  , заведовать   которым  она  пригласила  Исаака  
Моисеевича  Иноятова   -  ученика  профессора  Рыжиха   , которого  после  
смерти   учителя  изгнал   из  института  проктологии  его  новый  директор  
Фёдоров  .Исаак   Моисеевич  окончил  Самаркандский  медицинский      институт   
,  переехал  в  Москву ,  попал  в  лабораторию  проктологии  при  67  больнице   и  
под  руководством  Рыжиха    овладел    высотами  этой  специальности .   У  него  
не  было  виртуозной   хирургической  техники   ,  но  он  был  основателен  и 
очень  надёжен.   В  нашей  больнице  он  создал  лучшее  проктологическое  
отделение  в  Москве    и из  молодых  врачей  начавших  работать  с  ним   
сделал  прекрасных  специалистов   .  Для  того  , что бы  открыть  это  отделение   
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Зацаринская    закрыла  отделение  Барышниковой   ,  её  отправила  на  пенсию  , 
меня  с  отделением  подняли  на  шестой  этаж   ,  на  пятом  этаже  развернули  
проктологическое  отделение    и  отгородив  стеной  треть  коридора  открыли  
отделение  реанимации  на  девять коек .             В   больнице    сформировалась  
анестезиологическая  служба  ,  которую  возглавила  Лена  Аграновская    
окончившая  клиническую  ординатуру  у  Е.А.Дамир .В  больнице  появилось  
много  лимитчиков-  врачей  приехавших  из  разных  городов  Союза  искать  
счастья  в        Москве  .Зацаоринская  их  охотно  брала  на  работу  .Из  
Свердловска  приехали   супруги  Мещеряковы    ,  вписавшие  не  лучшие  
страницы   в  историю  боьницы   и  Пётр  Васильевич  Лопухин   ,  работавший  у  
меня  на  отделении  ,  с  Украины  приехали    анестезиологи  Самойлова  и  
Крячкова  ,   своим  заместителем  по  лечебной  части  Зацаринская  сделала   
приехавшую  из  Орла    Заслуженного  врача  РСФСР  Э.А.Центер .   С  её  
назначением  связана  любопытная  история  .  Секретарём  Исполкома   была   
Раиса  Львовна  Рублинская      работавшая  в  этой  должности  много  лет  .  Она  
была  против  назначения  Эллы  Ароновны  Центер   и  вызвав  к  себе  
Зацаринскую   сказала  ей  :           «»   Зачем   Вам  эта  еврейка  ?   «».   
Зацаринская  , которая  за  словом  в карман  не  лезла  возразила  ей  :  «»  Но  
Вы  ведь  тоже  еврейка  ,  Раиса  Львовна  «».  Рублинская  смутилась  и 
перевела  разговор  в  другое  русло  .  Я  предложил  переехать  в  Москву   
моему  институтскому   товарищу  Тевье  Ильичу  Саксонову   работавшему  
заместителем  главного  врача  правительственной больницы  в  Душанбе  и  
бывшего  личным  врачом  Д.Расулова   -  Первого  секретаря  ЦК КПТ.    Тева  
прилетел  в  Москву    ,  я  его  представил  Зацаринской   и  он  ей очень  
понравился   ,  она  его  водила  в  райисполком  и  договорилась  там  , что  ему  
предоставят  отдельную  квартиру  .  Тева  улетел  в  Душанбе  и  рассказал  о  
том  , что  собирается  переехать  в  Москву  Расулову  .Тот  ответил  ,  что  не  
советует  этого  делать  ,  причём  таким  тоном  ,  что  у  Тевы  пропало  желание   
продолжать  разговор  на  эту  тему  .Момент  был  упущен  ,  а  в  дальнейшем  в  
начале  90  годов   ,  когда  началась  кровавая резня  в  Таджикистане   Теве  с  
семьёй  пришлось  эмигрировать  в  Америку  .  Живёт  он  в  Нью-Йорке   ,  Наде  
,его  жене , страдавшей  тяжёлым  заболеванием  сердца  сделали  пересадку   
сердца  ,  а  Теве  аортокоронарное  шунтирование  . Ляля Монакова  навестившая  
их  рассказывала  , что  живут  они  не    плохо  .  Вот  и  суди  о  том   ,  что  он  
проиграл  и  что  выиграл   отказавшись  от  переезда  в  Москву  в  своё  время  . 
Его  сын   родившийся  тогда  , когда мы  заканчивали  институт   был  
талантливым  математиком     и его  приняли  в  школу  одарённых  детей  при  
Новосибирском    Университете  .Он  очень  хотел  поступить   в  Московский  
Физико-Технический  институт   ,  но  евреев  туда  не  принимали  .  Я  уговаривал  
его  не  подавать  туда  документы   ,  но  он  никого  слушать  не            желал   
.Его  не  приняли .  Ему  удалось  поступить  на   физмат  МГУ   ,  куда евреев  тоже  
не  принимали  ,   у  него  не  приняли  документы  ,  но  он  поступил  туда  
благодаря  Расулову   -  тот  распорядился  , что бы  его  включили  в   квоту  
Таджикистана  .  После  окончания  МГУ  он  работал  на  кафедре  высшей  
математики  в  Таджикском  Университете   ,  защитил  кандидатскую  
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диссертацию,  женился  и  когда  начались  националистические  выступления  в  
Таджикистане   уехал  в  Америку  .Он  стал  консультантом  математиком   в  
одном  из  крупнейших  Нью_Йоркских  банков   и  весьма  преуспевает  .В  Нью-
Йорке живёт  с  семьёй  Лида  Цейтлина   уехавшая  туда  из  Риги  после   
отделения  Латвии  от  Советского  Союза   ,  где  то  в  Америке  живут  Инна  
Бергер   уехавшая  туда  из   Казахстана   ,  Яша  Эпштейн   с  семьёй   .    В  
Израиле  оказались    Давид  Рудой   едва  выбравшийся  из  Душанбе   ,  Иосиф  
Гальперин  ,  наш  преподаватель  биохимии  Дора  Яхнина  .  Разметало  наш  
курс  по  белу  свету  .Лёша  Жаворонков  и  я  приезжали  в  Душанбе   в  74  году   
,  79  году   и  последний  раз    в  1984 году   на  тридцатилетие  нашего  выпуска  
.На  каждую  из  этих  встреч  собиралось  не  менее  ста  человек  .  Бежавший  из  
Душанбе  Боря  Забудский   нашедший  себе  пристанище  на  Урале   показал  мне  
и  Лёше    фотографию  сделанную   в  1994      году   в  сентябре  месяце   . На  
традиционную  встречу  выпускников  1954  года   пришли  4   человека  -Юсуф  
Исхаки   ,  наш  друг  ,  ректор  института  ,  которому  через  три  года   суждено  
было  погибнуть  от  автоматной очереди  выпущенной  в  него  религиозными  
фанатиками  ,  Аня  Озерова   учившаяся  с  нами  в  одной  группе   и  женщина  
фамилии  которой  я  не  мог  вспомнить  .И  это    всё  , что  осталось  от  нашего  
курса  в  Душанбе  !   Нас  разбросало  по  разным  городам  , странам  и  
континентам   и  ,  кажется  ,  оставшихся  в  живых   меньше  , чем  ушедших  из  
жизни  .  Теперь  ,  вспоминая    последнюю  встречу  с  нашей  юностью  в  
сентябре  1984  года   я  понимаю  , что  она  была  пронизана  пониманием  того   ,  
что  мы  расстаёмся  навсегда  -  слёзы  Хакима  Расулова  при  нашем  прощании  
были  не  данью  сентиментальности  ,  а  предвидением  неизбежного .   
Симптомы  грядущих  перемен  были  налицо  -  незадолго  до  нашей  встречи   
толпа  разъярённых  таджиков   в  центре  города  начала  громить   магазины   ,  
выбрасывать из  автобусов  и  троллейбусов   русских ,  переворачивать  и   
поджигать  машины  .   Это  было  предвестие  событий   начала  90  годов  и  той  
гражданской    войны  ,  которая   разразилась  в  Таджикистане   и  которая    идёт  
там  до  сих  пор  .  Началось  с  мелочи-с  движения  за  признание  таджикского  
языка    единственным  государственным  языком  .  И  пошло  ,  и  поехало  !  
Борьба  между  кланами  ,  которая  велась  всегда  ,  но  подспудно   стала  
ведущим  фактором  в  развитии  событий  ,  вмешался  исламский 
фундаментализм   ,  который   раньше  во  внимание  не  принимался  и  цветущий  
край  превратился   в  пылающий  костёр   в  пламени   которого  гибли    люди  ; 
порваны    десятилетиями  сложившиеся  связи   ,  разрушены  промышленность  
и  наука   и    одному  Аллаху  известно  , чем  и  когда  всё  это  кончится  .  
Ректором  Медицинского  Университета   назначен  после  гибели  Юсуфа   некто  
Рисибов   -  бывший  директор  медучилища  . Бежали  ,  кто  куда  смог  ведущие  
профессора  .  Медицинский  Университет  влачит  жалкое  существование  .   
Много  лет  тому  назад  я  прочитал  дневники  Геббельса  написанные  им  в  
апреле  1945  года  .  В  них  он  даёт  оправдавшийся  прогноз  развития  событий  
в  послевоенной  Европе  и  пишет  ,  что  причиной  гибели  Советского  Союза   
будет  разгул  национализма   в  национальных  республиках  .Самое  
удивительное  то  , что  дневники  эти были  изданы  для  служебного 
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пользования  издательством  ЦККПСС  и  распространялись  по   спискам  . 
Кстати  этим  же  издательством  с  грифом  ДСП   был    издан  капитальный  труд  
А.Верта  «»Россия  в  годы  второй  мировой  войны  «»   в  котором  содержатся  
многие  факты  нашедшие  подтверждение  в  период  гласности  -  в  частности  ,  
там  прямо  сказано  , что расстрел  польских  офицеров  в  Хатыни  был  
осуществлён  НКВД  по  прямому  приказу  Сталина  .      
      Неля  подала  документы   в  городскую  клиническую  
ординатуру   по  рентгенологии  и  её  приняли   .  Проходила  она  её  в   в  50    
больнице   ,  где  была  сосредоточена  клиническая  база  Стоматологического  
института  .  Во  время  учёбы   произошёл  следующий  случай  .   В  1959  году  ,  
когда  я  работал  в  Боткинской  больнице  , заболел  мой  отец   и  его  положили  
в  терапевтическую  клинику  Б.Е.Вотчала  .Однажды  к  нам  в  неотложку   
позвонила  ассистент  кафедры  рентгенологии , меня  знавшая , и  попросила  
меня  срочно  зайти  к  ней  .Она  показала  мне  рентгенограмму  лёгких  моего  
отца  и  мне  стало  нехорошо  -в  левом  лёгком  была  опухоль  .  Отцу  сделали  
томограммы   .  Профессора  С.А.  Рейнберга  попросили  посмотреть  эти  снимки  
,  он  посмотрел  и  спросил  :Смотрели  ли  анализ  крови  больного  ?»»  
Выяснилось  , что  не  смотрели  ,  а  когда  посмотрели  ,  то  оказалось  что  у  
него  в  формуле   40%   эозинофилов   -  это  был  эозинофильный  инфильтрат  , 
быстро  исчезнувший  после  лечения  .   Во  время  занятий  по  рентгенологии  
ассистент  продемонстрировала     снимки  больного  у  которого  
эозинофильный  инфильтрат  был  принят  за   опухоль  только  из-за  того  , что  
врач  -рентгенолог  не  посмотрела  анализ  крови    больного  .  Неля  взяла   
снимок  ,  в  верхнем  углу  которого  было  написано  Шапиро  В.М.  «»  Но  это  же  
снимки  моего    тестя  ,  воскликнула  она  ,  как  они  попали  сюда?»».  Оказалось  
,  что  их  преподаватель  и  была  тем  рентгенологом  смотревшим  отца  в  
Боткинской  больнице  ,  уходя  на  новое  место  работы  она  взяла  с  собой  
наиболее  демонстративные      снимки  ,  которые  потом  показывала на  
занятиях  . Я  попросил  Тамару  Геннадьевну  Исакову  -  заведующую  нашим  
рентгеновским  отделением  после  окончания  ординатуры  взять  Нелю  к  себе  
врачом-рентгенологом  .  Это было  не  просто  ,  но  Тамара  Геннадьевна  была  
женой  Юрия  Фёдоровича  Исакова   -  знаменитого  детского  хирурга  ,  бывшего 
, кроме  всего  прочего , начальником  ГУМУЗа  Минздрава  СССР  и  в случаях  
затруднительных  Тамара  Геннадьевна  обращалась  к  нему  .Это  был  как  раз  
такой  случай  .  Нелю  направили  в  нашу  больницу  и  для  неё  начались  годы  
напряжённой  учёбы  ,  а  учителя  подобрались  первоклассные  - Тамара  
Геннадьевна  была  прекрасным  рентгенологом  ,  подстать  ей  были  Зоя  
Васильевна  и  Ревекка  Яковлевна  и  через  несколько лет   Неля  превратилась  
в  серьёзного  специалиста  .Её  любили  в  больнице  все   ,  даже  мои  недруги  
говорили  :»»Жаль  Нелечку   ,  такая  чудесная  женщина   досталась  этому  
бешенному  «»  ,  а  мои   доброжелатели  говорили              «»  Какая  прекрасная  
пара   ,  как  хорошо  , что  Нелечка   вышла  замуж  за  Юрия  Викторовича  «».      
Годы  , когда рентгеновским отделением   в  нашей  больнице    заведовала  
Тамара  Геннадьевна   были  годами   расцвета  рентгеновской  службы   , без  
преувеличения  можно  сказать  ,  что  это  отделение  было   одним  из  лучших  в      
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Москве  .  Постепенно  начали  уходить   старые  сотрудники   ,  ушли  на  пенсию  
Тамара  Геннадьевна   ,  Зоя  Васильевна  ,  умерла  Ревекка  Яковлевна   .  От  
предложения  возглавить  рентгеновское  отделение   Неля  отказалась  ,  она  
несколько  лет болела   и сочла  эту  ношу  для  себя  непосильной  .  Зацаринская   
набрала  в  больницу  лимитчиков   ,  но  среди них   ни  хороших  людей    ,   ни  
хороших  специалистов  не  было  .  С уходом  Нели  на  пенсию  отделение  
скончалось   и  сейчас  влачит   жалкое  существование  ,  во  главе  его  ,  за  
неимением  лучшего  ,  поставили молодого      доктора   ,  малограмотного  ,  
амбициозного,  от  которого  стонут  все  службы     ,  но  тут  уже  ничего  не     
поделаешь  .О  временах  Тамары  Геннадьевны   мы,  старые     бауманцы  ,  
вспоминаем   ,  как  о  прекрасном  и  безнадежно  утеряном  прошлом  .Тамара  
Геннадьевна   была  человеком  отзывчивым    и  помогала  всем    ,  кто  
обращался    к ней  с  просьбами  .Таких  было  много  .  Я  обращался  к  ней  три  
раза    -  первый  раз  с  просьбой  взять  на  работу  Нелю   ,  второй  раз   просил  
помочь  достать  для  Нели  интал   ,  препарат  в  те годы  считавшийся  лучшим  
средством   при  лечении  бронхиальной  астмы   ,  которой  Неля  страдала  
долгие  годы   и  третий раз   ,  когда  Неля  погибала  от  анаэробной   инфекции   
после  операции  -и  каждый  раз  Тамара  Геннадьевна  и  Юрий  Фёдорович    
приходили  на  помощь  .Но  была  одна  просьба  с  которой  ни  я  ,  ни  Неля   не  
посмели  обратиться  к  ней   ,  несмотря  на  то  , что  в  тот  период  о  котором  
идёт  речь   важнее   её  у  нас  ничего  не  было .Речь  идёт  о  Катином  
поступлении  в  институт  .Шансов  поступить  в  медицинский  институт  у  Кати  
не  было   ,  о  чём  Неле  сказала  Тамара  Геннадьевна   -девочке  16   лет  ,  
трудового  стажа  нет  ,  отец    еврей-  о  этом  , естественно  не  говорилось  ,  но     
подразумевалось  .Так  же  подразумевалось  , что  если  Неля  попросит  ,  то  
Юрий  Фёдорович  может  вмешаться  и  помочь   положительному  решению  
вопроса  .Но  Неля  сказала  мне  ,  что  с  такой  просьбой  обращаться  к  Тамаре  
Геннадьевне  не  будет   . Я  не  считал  себя  в  праве  настаивать  и  мы  приняли  
решение  , что  дадим  Кате  возможность  попытать  счастье.  Для  этого  мы  
нашли  трёх    преподавателей   -  по  физике  ,  химии  ,  биологии   и  начиная  с  
сентября  месяца  1981  года  у Кати  началась  каторжная  жизнь  -  после  школы  
она  каждый  день  ездила  к  репетиторам,  домой  она  возвращалась  в  
двенадцатом  часу  вечера  и  сразу  же  садилась  за  приготовление  школьных  
уроков  .  Литературой  с  Катей  занималась   Любовь  Рафаиловна    
считавшаяся  одним  из лучших  преподавателей   литературы  в     Москве  .  Как  
Катя выдержала  такие  нагрузки  -одному  богу  известно  ,  но  сдав  экзамены   
на  аттестат  зрелости  она  получила  средний  балл  5  ,  что  учитывалось  при  
сдаче  экзаменов  в  институт  .На  следующий  день  после    получения  аттестата   
она  отнесла  его   в  Стоматологический  институт  и  подала  заявление  на  
лечебный  факультет   .  В  9  классе  Катя  прошла  производственную  практику   
в  Боткинской  больнице   и  получила  удостоверение  младшей  медсестры  . 
Чёрной  работы  она  не  гнушалась   и  мыла  туалеты  в  отделении  у  Лёши  
Копылкова  ,  чем  заслужила  его  уважение  .Экзамены  в  институт  Катя  сдала,  
получив  две  пятёрки  и  две  четвёрки  и  имея  23  балла из  25  поступила . 28  
августа  я  был  на  торжественном  акте  посвящения  в  студенты   ,  а  вечером  
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этого  дня  Неля  и  я  были  приглашены   на  дачу  к  Исаковым    отмечавшим  
день  рождения  Юрия  Фёдоровича  .  Неля  и  я  были  так  счастливы   ,  лица  
наши  сияли   и  Юрий  Фёдорович   за  праздничным  столом  спросил  нас  ,  в  
чём  причина   столь  явного  свечения  наших  физиономий  .  Я  ответил  , что  
сегодняшний  день  один  из  самых  счастливых  дней   в  жизни  Нели  и  моей   -  
наша  дочь  зачислена  в  медицинский  институт  . Юрий  Фёдорович   не  мог   
скрыть  своего  изумления   - как  начальник  Главного  Управления   
Медицинских  Учебных  заведений  он  лучше  всех  знал  порядки  в  своём  
ведомстве  .Не  менее  его  была     поражена  и  Тамара      Геннадьевна  .  
Справившись  с  изумлением  они    провозгласили  тосты  за  студентку  Катю  и  
её  счастливых  родителей  .Неля  сфотографировала  меня   и  я  на  следующий  
день  отпечатал  карточки  , одна  из  них  висит  на  стене  в  нашей  комнате   и  
подтверждает  , что  я  был  счастлив  .  В  середине  60  годов  в  Горздраве  
пришли  к  выводу  ,  что  необходимо    иметь  выездного  дежурного  хирурга  по  
городу  и  дежурного  нейрохирурга   -  прообраз  выездных  бригад  созданных  в  
будущем  .  Меня  ставили  дежурить  в  обеих                                 ролях  
.Организовывалось  это  следующим образом  -  в  бригаду  ставили  двух  
старших  хирургов  и  при  необходимости  приходила  линейная  машина  и  мы  
ехали  на         вызов  .Мне  пришлось  побывать  во  многих  московских  
больницах   ,  в  Бутырской  тюрьме   , в  институте Судебной  психиатрии  им.  
Сербского  ,  оперировать  в  родильных  домах    .  Работа эта была  интересной  
,  но    утомительной  .  Один  раз  по  распоряжению  Горздрава  мне  пришлось  
выехать  в  Лукашевичи   - крупный  районный  центр  Калужской  области  ,  
откуда  нужно  было  доставить  в  Москву    пострадавшего  с  переломом  костей  
таза  .  приехав  туда  я  понял  ,  что   машиной  мне  его  не  довезти  и  я  
позвонил  в  Республиканскую  Санавиацию   и  через  три  часа  за  нами  
прилетел  санитарный  самолёт  ,  который  доставил  нас  в  Быково   ,  из  
Быково  машиной   скорой  помощи  мы  перевезли  пострадавшего  в  нашу  
больницу  .Скучать  мне  не  приходилось  ,  жизнь моя  была  полна  событиями  
подобного  рода .После  переезда  в  новый  хирургический  корпус  отделение  
моё  было  развёрнуто  на  60   коек   ,  но  Ботвинов  уговорил  Зацаринскую   
сделать  все  отделения  хирургического  профиля  семидесятикоечными   ,  что  
она  и  сделала  .  В Москве  действовало  правило  , что  каждое отделение  
должно  было  иметь  10%  коек  на  перегруз .  В  результате  пришлось  
развернуть  80  коек  ,  на  которых  в  иной  день  лежали  до  120  больных  . 
Благодаря  планированию   «»от  конечного  результата  «»  главк  на  следующий  
год  спускал  нам  завышенные      планы   ,  мы  их  переполняли  и  на  
следующий  год  история  повторялась             заново  .Благодаря  тому  , что из - 
за строительства  нового  корпуса  Институт  Скорой  помощи  был  наполовину 
свёрнут   к  нам  везли  больных  из  всех  районов  города  .  То  , что  больные  
лежали  на  каталках   ,  на  стульях   ,  часто  после  операций  начальство  не  
волновало  .  Персонал  при  такой  работе  быстро   изнашивался  ,  молодые  
медицинские  сёстры   заболевали гипертонической  болезнью  ,  стремились  
уйти  туда  ,  где  работа  не  была  такой  изнуряющей  .Несколько  моих  
медсестёр  ушли   стюардессами  в  Аэрофлот  ,  куда  охотно  брали   девушек  с  
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средним  медицинским             образованием  .Сейчас  ,  когда  я вспоминаю    эти  
нелёгкие  для  нас  всех  годы  , я  с  трудом  верю   в  то  ,  что  мы  справились  с  
этой  тяжёлой             работой  .Просматривая ежегодные   отчёты  о работе  
отделения  я   вижу  ,  что  начиная  с  1972  года   ,  когда  мы  въехали  в  новый  
хирургический  корпус   ежегодно  через  отделение  проходило   свыше  2000   
больных;-  мы  оперировали  в  год  800-850  больных   ,  при этом  треть  из  них  
оперировалась  в  плановом  порядке     ,  оперативная  активность  всегда  была  
выше  40%. После  открытия   нового  терапевтического  корпуса   в  нём  было  
развёрнуто   воссозданное   по  требованию  города  гнойное  отделение  и  из  
одного  урологического  отделения  сделаны  два  ,  по  70  коек  в  каждом  
.Пришедший  к  руководству  кафедрой  хирургии  Юлий  Георгиевич  
Шапошников  убедил  Зацаринскую  реорганизовать  дежурную  службу  и  ввести 
в  состав  дежурной  бригады   травматолога  ,  уролога  ,  гинеколога  ,  
анестезиолога  и  реаниматолога  и  дежурного  по  стационару  ,  для  чего 
пришлось  изыскивать  и  выделять  новые  ставки  ,  что  Зацаринская  ,  как  и  
большинство  организаторов  здравоохранения  ,  делать  не  любила  .Года  два  
тому  назад   наш  Главный  врач  в  целях  экономии  упразднил  дежурного по  
стационару  предложив  распределить  его  обязанности  между  остальными  
членами  бригады  .  Кроме  этого , обязанности  гнойного  хирурга  лежавшие  
раньше   на  дежурном  по  стационару   (  гнойное  отделение  принимает  в  сутки  
10-20   больных  из  которых  пять-шесть  оперируются  под     наркозом  )теперь  
возложены  на  ассистента  -  из  перечисленного  выше  ясно  , что  скучать  на  
дежурствах  нам  не  приходится  .После  сдачи  дежурства  бригада  расходится  
по  своим  рабочим местам  и  врачи  работают  полный  рабочий  день  .   Это  
является  грубейшим  нарушением  трудового  законодательства  ,  но  
администрация  всех  лечебных  учреждений  его  игнорирует  .  В  законе  о  
труде  сказано   , что  врач  должен работать  не  более  12  часов  в  сутки  ,  если 
же  он  по  служебной  необходимости  задерживается   на  больший  срок, то  за  
этим  следует  прогрессирующая  шкала  оплаты  .Когда  мы  ,  ознакомившись   с 
этой  статьёй  закона   пришли  к  Зацаринской   она  сказала  , что готова  
выполнить  требования  закона   и  установит  12  часовые      дежурства   -  но  в  
условиях  Москвы  это  звучало  издевательски  -  врач  ,  окончив  свой  рабочий  
день  должен  был  уезжать  домой ,  подчас  на  другой  конец  города  или  в  
Подмосковье   и  к  9  часам  вечера  возвращаться  в  больницу  на  дежурство  .  
Ни  о   какой     прогрессирующей  шкале  оплаты  она  и  слышать  не  хотела. На  
такие  условия  никто  не  согласился   и  всё  осталось  по  старому .  Политикой   
«»кнута  и  пряника  «»  и  «»разделяй  и  властвуй  «»  Зацаринская  владела  в  
совершенстве  .  Приближённые  к  ней   ,  её  подруги  пользовались   режимом  
наибольшего  благоприятствования   ,  в  отпуск  шли  по  несколько  раз  в  году  ,  
получали  ордена  и  почётные  звания  .В  1975  году   больница  отпраздновала  
своё  столетие  -  с  пышностью  необычайной  .  Больницу  наградили  орденом  
Трудового  Красного  Знамени   ,  Зацаринская   ,  Исакова , Бужинская   ,  
Токарева  стали  Заслуженными  врачами  РСФСР  .  Торжественный  вечер  
проходил  в  Доме  Кино.  Я  в  это  время  был  заместителем   секретаря  
партбюро   и  мне  поручили организацию    этого  вечера  .С  помощью  Гаврила    
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Гавриловича  Владимирова   ,  который  в то  время  был  ответственным   
секретарём  Союза   композиторов    и  театральный  и  концертный  мир  Москвы    
знал  прекрасно ,  через  Москонцерт   пригласил  всех  ведущих  артистов  -  в  их  
числе  были  Прудкин   , Хазанов  ,    Лановой   ,  Лев  Лещенко   ,  Владимир  
Винокур   и  многие  другие  известные  и  популярные   артисты.  С  помощью  
Юры  Коваленко  было  приглашено  Центральное  Телевидение   ,  Юра  был  
кинооператором  ,  а  группу  возглавляла    Алла       Стаханова   ,  дочь   Алексея  
Стаханова    с  которой  я  подружился    и  с  которой  дружил  до  её  
безвременной          кончины  .Любопытно  ,  что  когда  программа  концерта  в  
Москонцерте  была  составлена    и  подведен  итог, составлявший  по  тем  
временам  внушительную  сумму , я  позвонил  Зацаринской    и  сообщил  ей  
сколько  денег  больница  должна перечислить   она  заорала  , что  я  сошёл  с  
ума  и  что  такие  деньги  она  платить  не  будет .Ситуация  для  меня  сложилась  
идиотская   -  артистов  оповестили   ,  до  празднования осталось  два  дня   ,  а  
деньги  за  концерт  распорядитель  кредита  платить  отказывается  .Я  поехал  в  
райком   , попросил  Клавдию  Дмитриевну  Евдокимову  принять  меня    и  
рассказал  ей  о  положении  в которое  попал .  Она  возмутилась  ,  позвонила  
Зацаринской    и   попросила  её  оплатить   счёт   ,  сказав  ,  что  будет  решение  
бюро  райкома  разрешающую  такую  оплату .Счёт  Зацаринская  оплатила   ,  
после  концерта  прилюдно  благодарила  меня   за  прекрасную  организацию     
его  ,   но  ,  как  говорил   Зощенко  ,  в душе затаила      хамство  .К  тому  времени 
отношения  мои с  ней  были  испорчены ,  самостоятельности  она  никому  не  
прощала  . С  этой  точки  зрения  положение  любого  секретаря  партийной  
организации   было  уязвимо   -   по  положению  он  был  одним  из  двух   
первых  лиц   в  учреждении  и  нёс  полную  ответственность   за  любое  
действие  администрации   ,  в  том  числе  и  за   действия  ,  которые  
руководитель  учреждения   принимал  без  его  ведома  ,  кстати  в  случае  с  
Зацаринской  таких  решений  было  большинство   . В  лучшем  случае  она  
информировала  меня  post    factum .В  райкоме  с  меня  спрашивали  за  всё   -  
за  кадровые  назначения   ,  за распределение  жилья   -  вопрос  который  
Зацаринская  решала  единолично  ,  задним  числом  проводя   его  через  
партбюро  и  профком  .Она  добилась  в  Главке  установления  должности  
заместителя  главного  врача  по  хирургии  и  назначила  на  эту  должность  
Марину  Михайловну  Мещерякову  -лимитчицу   ,  которая  мягко  говоря  не  
пользовалась  любовью  в  коллективе  .Узнав  о  этом  назначении  я  сказал  
Зацаринской  , что я  против  этого    и  объяснил   причину  .  Зацаринская  была  
женщина  умная   и  всё  понимала сама  ,  но  ей  нужен  был  повод  для  
конфронтации     .Я  позвонил  заведующей  Райздравотделом  Баловневой  ,  
рассказал  ей  о  назначении     Мещеряковой    .  Она  возмутилась  т.к.  
Зацаринская   не  согласовала  это  назначение  с  ней   ,  должность  заместителя  
главного  врача  являлась  номенклатурой  райздравотдела   .  Баловнева  
отменила  приказ  о  назначении  Мещеряковой  и  назначила  на  эту  должность  
доктора  Румянцева    ,  очень  разумного человека  с  которым  мы  несколько  
лет      проработали .Зацаринская  немедленно  назначила  Мещерякову  
заведующей  приёмным отделением  ,  против  чего  я  ничего  не  смог  поделать  
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,  большинство  партийного бюро  поддерживало  главного  врача  ,  т.к.  целиком  
зависело  от  неё  . От  этого  назначения  взвыла  вся  больница    .  Зацаринская  
просчитала  следующую  комбинацию  ,  которая  оказалась  беспроигрышной  .  
Она  взяла  в  больницу  хирургом  доктора  Таршиса   ,  кандидата  медицинских  
наук   ,  человека  амбициозного  ,  обладающего  колоссальным  самомнением,  
считающего  себя   выдающимся  хирургом    ,  а  всех  остальных     дерьмом .С  
предыдущего  места  работы    ему  пришлось  уйти   именно  из  за  этих  своих  
качеств  .  Хирургические  способности  его  не  подымались   выше  среднего  
уровня  ,  упрямство  было  ослиное .  Зацаринская  предварительно  
переговорив  с  членами  партийного  бюро ,  из  которых  большинство  
составляли    приехавшие  в разные  годы лимитчики ,  выдвинула  кандидатуру  
Таршиса  на  должность  заведующего  оперблоком  .Я  был  категорически  
против  его  кандидатуры    и  объяснил  членам  партийного  бюро  свои  
соображения  .При голосовании  я  был   единственным ,  кто  был  против   .  
Зацаринская  издала  приказ   о  его  назначении   последствия  которого  мы  
пожинаем  и  по  сей  день    -  более  склочного  самодура   ,  страдающего  к  
тому  же  нарциссизмом  я  в  жизни  своей  не  видел   .  Ему  наплевать  на  
любое  мнение   ,  кроме  своего.   Он  попортил  много  крови   всем  заведующим  
отделениями   и  руководству  кафедрой  ,  на  что  , собственно  , Зацаринская  и  
рассчитывала  назначая  его  на эту  должность  .Я  сообщил  о результатах  
голосования    партбюро  в  райком  и там оно  не  понравилось   .  Первым  
секретарём  райкома  в  то  время  была  Татьяна  Георгиевна  Иванова    ,   
заведующим  орготделом  ,  которому  я  подчинялся  напрямую  был  Владимир  
Ильич  Куимов    ,  человек  двуличный  и  скользкий  .  Однажды  меня  вызвали  
на  бюро  райкома   -это  было  при  Манякине  и  он  спросил  меня  ,  берут  ли  в  
больнице   деньги  с  больных  за  лечение   .  Я  ответил  , что  надеюсь  ,  что  не  
берут   .  Тогда  он  мне назвал  фамилию  Мещеряковых  .Я  сообщил  о этом  
разговоре  Зацаринской   ,  она  вызвала  к  себе  Мещеряковых  ,  после  чего  
Марина  Михайловна  вылетела из  её кабинета  в  слезах   . Далее  события  
приняли  такой  оборот .Меня  вызвал  в  райком  наш инструктор  Владимир  
Владимирович  Курбанов  и  сказал  , что  есть  решение   заслушать  на  
районной  партийной  конференции  мой  доклад  о  работе  в  больнице  (  с  
таким  докладом  обычно  выступала  Зацаринская  )  ,  меня  избрать  в  состав  
райкома  и  предложил  мне  стать  главным  врачом  больницы   .  От  последнего  
предложения  я  категорически отказался     ,  сказав  , что я  хирург  и  хирургию  
бросать  не         собираюсь .Перед  конференцией  в  больницу  пришёл  
фоторграф    ,  сфотографировал  меня  в  операционной  и  в  кабинете   ,  первая  
фотография  увеличенная   до  2  метров  висела  на  стене  в  Доме  Культуры  
завода  «»Серп и  Молот  «»,  где  проходила  конференция  ,  вторая  на  доске  
почёта  Калининского  района.  На  партийной  конференции  я  выступил  с  
докладом  , меня  избрали  в  состав  райкома .Зацаринская  сидела  в  зале  ,  как  
член  бывшего  состава  райкома , по  пригласительному  билету  .  Таких  
сокрушительных  оплеух  она  в  жизни  своей  не получала  и  ,  по  видимому  ,  
была склонна  приписать    всё  происшедшее  моим  интригам   .  Я  не  понимал  , 
что  происходит  ,  Куимов  мне  сказал  , что  вопрос  о  освобождении  
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Зацаринской  от  обязанностей  Главного  врача  решён  и , что  ищут  
подходящую   кандидатуру  для  её  замены  .Подошла  отчётно  -выборная  
компания   ,  Куимов  в  разговоре  со  мной      сказал  ,  что  я  остаюсь  
секретарём  партийной  организации  на  следующий                    год  .Однажды  
Вадим  Геннадьевич  Новодранов  с  которым  мы  подружились    -  он  
несколько раз  лежал  у  меня  в  отделении  -  спросил  меня  остаюсь  ли  я  
секретарём  на  следующий  год ?  Памятуя  разговор  с  Куимовым  я  ответил  
утвердительно   .  Он  промолчал  .  Как  раз  в  этот  момент  произошла  история  
с  Таршисом  .  За  день  до  проведения  партийного  собрания   меня  вызвал  к  
себе  Куимов    и  не  объясняя мне  причину   сказал  , что  райком  рекомендует    
кандидатуру  Жмурова  -  врача  рентгенолога  приехавшего  к  нам  по  лимиту    
на  пост  секретаря  партийной  организации    .  Впрочем  есть  одна  
возможность  для  меня  остаться  секретарёмм    -  изыскать  способ  изгнания  
Зацаринской  из  больницы   .  Я  ответил  ему  , что  делами  подобного рода  я  
не  занимаюсь    и  заниматься  не  буду  .  Тем  разговор  и       окончился  .На  
следующий  день    прошло  собрание  ,  я отчитался   ,  при  выдвижении  моей  
кандидатуры     в  члены  бюро  я  попросил самоотвод  ,  мотивируя это  тем  ,  
что  устал   ,членом  бюро  я  был с  1961  года  .  Секретарём  партийного  бюро  
избрали Жмурова   ,  Зацаринская  оставалась  Главным  врачом  .  Я  прекрасно  
понимал  , что она  ждёт    подходящего  случая   ,  что  бы  свести  со  мной  
счёты ,  своей  единственной  защиты  от  неё  я  лишился  ,  но  о  этом  не  
сожалел   ,  ибо  ценой  ей  должна  была  быть  подлость  . Но  времени  у 
Зацаринской  не  хватило   ,  вскоре  нам  представили  нового  Главного  врача   - 
Александра  Исаевича  Виштынецкого    ,  работавшего  ранее в  медсанчасти  
завода  «»Серп  и Молот  «».   При  знакомстве  Александр  Исаеевич  улыбнулся  
и  сказал  , что  я  могу  работать спокойно    и  , что всё будет  в  порядке .Для  
меня  началась  спокойная  жизнь   ,  я  мог  работать  не  боясь  того  ,  что  меня  
могут  подставить   .  Спустя   некоторое  время  я  встретил  Евгения  
Алексеевича  Манякина   ,  бывшего  в  то  время  не  у дел  .Его  должны  были  
назначить  Секретарём  Горкома  партии   ,  но  неожиданно  на  эту  должность  
стал  претендовать    племянник  всесильного  Секретаря  ЦК   Пономарёва   .Его  
и  назначили  Секретарём  Горкома   и  первое  , что  он  сделал  -он  выгнал  из  
Горкома  Манякина  .  Нравы  в этом  учреждении  были    крутые   .   Евгений  
Алексеевич  оказался  без  работы    .  Он  всегда  хорощшо  относился  ко  мне  и  
в  назидание   рассказал  о  истинной  причине    ухода     Зацаринской   .  
Оказывается , в  районе  начали  циркулировать  слухи о  том  ,  что  Манякин  
живёт  с  Ивановой    и  дело дошло  до    того  ,  что  кто то  из  членов  бюро  
райкома  на  заседании бюро  прямо  спросил  у  Манякина    соответствуют  ли 
эти  слухи  истине  .  У  Манякина  были  способы   выяснить  откуда  дует  ветер   
;   тут  то и  всплыла  фамилия  Зацаринской  .  В  это же  самое  время  дочь  
Лидии  Алексеевны  выходила  замуж   и она  решила  в  качестве  свадебного  
подарка   отдать  ей  свою  квартиру    ,    себе  в  Райисполкоме  она  потребовала  
квартиру  ,  считая  , что  для  депутата  Моссовета   ,  Заслуженного  врача  
РСФСР  квартира  всегда  найдётся  .  Прошло  три  месяца  с  момента  подачи ею  
заявления  ,  а  квартиру  ей  так  и  подыскали  .  Тогда  она  прибегла  к  помощи  
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своих  высокопоставленных  друзей  ,  на  Исполком  надавили  сверху    и  
квартиру  ей дали  .Это  и  послужило  последней  каплей , переполнившей  чашу  
терпения  районных  властей    и  от  неё  решили  избавиться  . Её  вызвали  в  
райком  и  предложили   выйти  на  пенсию   .  Она  считая  , что  своим  падением  
обязана  мне ,  поставила  ультиматум -  вместе  с ней  должен  уйти  и   я  .  
Ультиматум      приняли  ,  но  ей  запретили   предпринимать  против  меня  какие  
либо  репрессивные  меры  . Неблаговидную  роль  сыграл  Куимов   - после  
разговоров  со  мной  он  звонил  в  больницу  и  передавал  Зацаринской  их  
содержание   .  Так  бесславно  закончилась  её  карьера  .С  тех  пор  она  
пенсионерка  ,  большую  часть  года  живёт  на  даче  .Бывая  в  больнице  и  
встречая  меня  она  расцеловывает  меня  ,  как  лучшего  друга    .  Муж  её умер   
,  у  дочерей  своя       жизнь  .Я  думаю  при  встречах  с  ней  о  том  ,  что  если  
бы  она  не  зарвалась   и не  почувствовала  себя    единственной  ,  незаменимой  
и  непогрешимой   ,  стоящей  над  всеми   и         считающей  ,что  ей  всё  
дозволено   она  могла  бы  и  по  сей  день  руководить  больницей   ,  ибо  
организаторские  способности  у  неё  были   выдающиеся  .Ей   бы  немного  
доброты  к  людям   ,  поменьше  самомнения   -и  ей  бы цены  не  было  .  
Расскажу  о одном  характерном  для  неё  эпизоде  .Райисполком  выделил  
больнице  лимит  на  освобождающуюся   жилплощадь,  Зацаринская  им  
распоряжалась  самолично   .  Старшая  медсестра  моего  отделения  Ира  
Волынская   была включена   в  список  очередников  .  В  последнюю  минуту   
Лидия  Алексеевна  вычеркнула  её  из  списка  .  Я  узнал  о  этом  случайно   ,  
когда  начали  выдавать  ордера  на  жилплощадь  и   рассказал  о  этом  
секретарю  Исполкома   Еремееву   и справедливость была  восстановлена  . 
Естественно  , что этого  простить  мне Зацаринская  не  могла   .Может  
возникнуть    вопрос -на  кой  чёрт   всё  это было нужно  мне -  секретарство   ,  
стоившее  мне  нервов  и  здоровья   ,  борьба  с главным  врачом   исход  
которой  можно  было  предсказать  заранее    -  зачем  еврею  попугай  ?   ответ 
нужно  искать  в  чертах  моего  характера    -  я  Скорпион   и  черты  
свойственные  представителям  этого  беспокойного  знака  зодиака  имеют  
место  быть  .Отец  мой  был  такой  же   -  когда  он  сталкивался  с  
несправедливостью   он  ввязывался  в  бой  не  думая  о  последствиях   . Уйдя  
от  общественной  работы  в 1982  году , за  последующие  15  лет  я  и  близко  не  
приближался  к  ней   , считая  , что  в  жизни  у  меня  есть  только  одно  дело      -
хирургия   . Правду  я  говорил  и  говорю    не  взирая  на  лица  ,  начальству  это 
очень  не  нравится .При  новом Главном  враче  большую  силу  набрала  две  
Валентина -  Монина, которую  сделали  Главной  сестрой  больницы  после  
смерти  Веры  Сергеевны  Агаповой  , много  лет  проработавшей  в  этой  
должности  и  которой  больница  во  многом была  обязана  тем  , что  работа  с  
медицинскими  сёстрами  проводилась  на  очень  высоком  уровне  .Вела  она 
себя  так  ,  что  было  не  ясно  , кто является  главным  врачом   - Виштынецкий  ,  
который  ни  во  что  не  вмешивался   , или            она  .Однажды  подписывая  
табель  на  зарплату   я  увидел  фамилии  людей  , которые  числились  
работающими  в  моём отделении  ,  но  которых  я  не  знал  . Я  спросил  свою  
старшую  сестру    откуда взялись  эти  фамилии   и  она  ответила  , что  внесла 
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их  в табель  по  указанию  Мониной  .  Взяв  табель  я  пошёл к  Главному  врачу    
и  в  популярной  форме объяснил  ему    , что за  его  спиной   совершаются  
вещи  отдающие               уголовщиной  .Были  проверены  все  табеля  больницы    
и  такие  мёртвые  души  нашлись   почти  во  всех  отделениях  .  Монину  
освободили  от  должности   и  назначили  старшей  сестрой  оперблока  .  Там  
она  начала пить  ,  благо  спирт  был  в  её  ведении   ,  спилась  и  была  изгнана  
с  работы  .     

 
    
Недавно  разбирая  старые  журналы   я  наткнулся  на  журнал  «»Октябрь  
«»  того  периода  , когда  главным редактором  был   Кочетов   - мракобес  
,  бесталанный  писатель   , чьи  «произведения  «   однако,  высоко  
ценились   партийным  руководством  . Его  романы   «»Журбины»»  и  
«»Секретарь  обкома  «»   преподносились  ,  как  вершины  
социалистического  реализма  .Ответственным   секретарём  журнала  был  
Юрий  Идашкин   с  которым я  учился  в  276  школе  ,  он  учился  в  
параллельном  классе  и  был  одним  из  13  золотых  медалистов   
окончивших  школу  в  этом  классе  .Я  хорошо знал  его  .  Он  был  
беспринципным  карьеристом  уже  в школьные  годы   ,  я  помню  , как  в  
10  классе  он  на  полном  серьёзе   предлагал   по  пять  рублей  каждому  
,  кто будет  голосовать  за    избрание  его  в  комитет  комсомола   .  Мы  
подняли  его  насмех  и  кандидатуру  его       провалили  .Письменные  
экзамены  на  аттестат  зрелости проходили   в  актовом  зале  школы ,  где  
рассадили  оба  выпускных  класса  .Мама  Идашкина была  членом  
родительского комитета  школы   .  Под  видом  заботы  о детях   она  
организовала   чаепитие  во время  экзаменов  ,  родители разносили  
чашки  с  чаем   стоявшие  на  блюдцах   .  Под  чашкой  лежала  шпаргалка   
,  в  коридоре  чей   то  папа  математик   решал  задачи  и  с  помощью  
мамы  Идашкина   шпаргалки  разносили  ученикам  10   А  класса . Сдавая  
написанное  им  сочинение   Идашкин  подражая  Пушкину       воскликнул  
:»Ай  да  Идашкин  ,  ай да  сукин  сын  !  « С  последней  частью   его  
восклицания  мы  были полностью  согласны .Дальнейшая  судьба  его  
сложилась  следующим       образом  .После  окончания  ВУЗа  Идашкин  
пришёл  к  Даниилу  Борисовичу    Эльконину   ,  человеку  совершившему  
революцию    в  науке   о  детской        психологии .Даниил  Борисович  
помог  ему  написать   и  защитить  кандидатскую  диссертацию   после  
чего  Идашкин  исчез  из  его  поля  зрения  .  Однажды  в  поезде  он  
оказался  в  одном  купе  с  Кочетовым  и они  проговорили  всю      ночь .В  
результате  этой  беседы  он  стал   ответсвенным  секретарём   журнала  
«»Октябрь  «»  являвшимся  прообразом  «»Нашего  современника  «»и 
«»Молодой  гвардии  «»    конца  восьмидесятых  годов  .  На этой  ниве  
талант  Идашкина  развернулся  в  полную      силу .Писания  Кочетова   
ничего   кроме чувства омерзения  вызвать  не могли   и  Идашкин  
посвятил  себя защите  своего  покровителя  .Его  статьи  в  журналах  и  
газетах   были  пронизаны  подхалимством   и  заходили  так  далеко   ,  
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что  даже  «»Правда»»  была  вынуждена  его  одёргивать   .  Его  
освистывали  во  время  выступлений  в  Союзе писателей  .  Вместе  с  
Ю.Грачевским  он  написал  повесть  «»Ваше  слово  товарищ  маузер  «»   
которую  вынужден   был  дезавуировать  Идеологический  отдел  ЦККПСС  
-  они  написали  о  Ленине  такое  , что  может  быть  истине  и  
соответствовало  ,  но  опубликованию  не  подлежало .С Идашкиным  
перестали  здороваться  .Он  великолепно  понимал  ,  что  совершает  
подлость  .  Расплатой  за  неё  стал тяжёлый  инфаркт  миокарда   , 
который  он  перенёс  в  сравнительно  молодом  возрасте  .  Кончилось  
всё это  закономерно -  Кочетов  стал  настолько  одиозен  ,  что от  него 
начали открещиваться  его  хозяева  и  покровители  и  он  покончил  
жизнь  самоубийством  .   Идашкина  немедленно  выкинули из  редакции  
журнала   и  он  оказался не  удел  .  Чёрная  сотня  ненавидела  его  , как   
еврея  ,  демократам  он  был омерзителен  ,  как  черносотенец  .В  
горбачёвские  времена  в  журнале  «»Огонёк  «»  была напечатана  статья  
Идашкина   «»Покаяние  «»  в  которой  он  бия себя  в  грудь  подробно  
описывал  все  этапы  своего  грехопадения   и лил  слёзы  .Дальнейшей  
судьбы  его  я  не знаю  ,  не  знаю   жив ли  он  и  если  жив  где  
подвизается  .  Он  был  человеком   одарённым  ,  но  служил  не  Богу  ,  а  
Маммоне  -а  это  не  проходит бесследно  ,  личность  деформируется  
безвозвратно  .     
Несколько лет тому  назад   во  время  моего  дежурства  посупил  
пострадавший  с  тяжёлой  травмой  .Его  положили  на  операционный  
стол  ,  он  был  без  сознания  .   Травма  была  несовместима  с    жизнью   
,  он  умирал  у  нас  на  глазах  .  Все  меры  предпринятые  для  его 
спасения  оказались  безуспешными   и он скончался  .   Не  выходя  из  
операционной  я  стал  заполнять историю   болезни ,  взглянул    на  
паспортную  часть  и  в    глазах  у  меня помутилось  -  Бронштейн    Борис  
-  да  , это  был  мой  школьный  товарищ  ,  единственный золотой  
медалист   10  Б  класса   ,  блестящий  математик   ....  Через  три  дня  мы  
проводили  его  в  последний  путь  .  Наш  круг  стал  уже  ,  ушёл из  жизни  
самый  одарённый  и  ,  наверное   ,  самый  лучший  из  нас  .  
  
  
  
  
    
Быть  может  ,  мой  читатель  ,  тебя  смутит  еврейская  тема  в моём  
повествовании  ,  упоминания  о  антисиметизме  ,  быть  может   кто -
нибудь     усмотрит   в  этом   свойственную  некоторым  черту  сваливать  
свои  жизненные  неудачи  на  обстоятельства  от них  не  зависящие  .  
Что  ж  ,  порассуждаем  о этом  .  Евреи  в  России  появились  в  времена  
стародавние  и   были  загнаны в  черту  оседлости . Сферу их  
деятельности ограничили  жёсткими  запретами  ,  им не  разрешалось  
жить  в столицах  ,  в  гимназиях  и  университетах  была  введена  
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процентная  норма  . В  том  ,  что  еврейская  молодёжь   пошла  в  
революцию  не  было ничего  удивительного  -  она боролась  за  равные  
права  для своего народа . При  всей  реакционной  сущности  царского 
режима   еврея  от  нееврея  отличало только вероисповедание  -  
достаточно было  креститься  и  человек  обретал  все  права  российского  
гражданина  .  Таких , несмотря  на это , было немного  .  Обеспокоенный  
стремлением  еврейского населения  к  революции  Александр  Третий  
спросил  у  Сергея  Юльевича  Витте  ,  что  ему  делать  с  евреями  ?  «»  
Ваше  Величество  ,  Вы  можете  приказать  утопить  всех  российских  
евреев  в  Чёрном   море  ?  «»  спросил  императора    его  сановный 
собеседник  .  «»  Нет  , этого  я  сделать  не  могу   «» ответил   тот  . «»  
Тогда  дайте  им  равные  права  со  всем  народом  «»  сказал  ему  Витте  .  
Император  не  внял этому  мудрому  совету  и  это имело  свои  
последствия  .  Начиная  с  «»Народной  Воли  «» и  кончая  большевиками    
евреи принимали  большое  участие  в  революционном  движении .  Один  
из  воинствующих  антисемитов  нашего  времени  ,  бывший  главный 
редактор  «»  Военно-исторического  журнала  «»  Филатов    опубликовал  
в своём  журнале  фамилии  евреев  военноначальников  в период  
гражданской  войны   -  список  начинался  с  организатора  Красной  
Армии  Троцкого  и  был  внушительным  -  евреями  были  многие  
командиры  корпусов  и  дивизий , в том  числе  и   Червоного  казачества  
.  Я  помню  ,  как  меня  удивила  фраза  «»  пархатые  казаки  «»  в    «» 17  
мгновен иях  весны»»  Юлиана  Семёнова  ,  прочитав  изыскания  
Филатова  я  понял  происхождение этой  фразы .  У  Сталина  были  
причины  стать                        антисемитом  -  Троцкий  ,  Каменев  ,  
Зиновьев ,  да  и   сам  великий  Ленин  был  не  без  греха  -  тайна  
тщательно  скрывавшаяся  в советские  времена .  Мариэтта  Шагинян  
раскопала  в архиве  , что  дед  Ленина  Израиль  Бланк  был  крещёным  
евреем  .  По этому  поводу  её  вызывал к  себе  Суслов  и  запретил  ей  
упоминать  о документах  подтверждающих  этот  прискорбный  для  него  
факт  . Подумаешь  , секрет  Полишинеля  ,  наши  колымские  уголовники  
в  одной  из  своих  песен пели  «»Где  гарантия  ,что  жид  ,  в  мавзолее  
не  лежит  ? «»   . Государственный  антисемитизм  в  нашей  стране  имеет  
точную  дату  своего  возникновения  -  1943  год  .  Александр  Верт  в  
своём  капитальном  труде  о  котором я  упоминал  ,   писал  , что  после  
победы  на  Курской  дуге  Сталин  понял ,  что  война  выиграна  и  
вернулся  к  своим  старым планам , реализация  которых  началась  после  
окончания  войны  .   Мальчишкой  я сталкивался  с бытовым  
антисемитизмом  , дразнили   ребята во      дворе  ,  но  ни  они  ,  ни я  не  
понимали  в  чём , собственно , суть  дела  .  Меня  просили  сказать  :»»  
На  горе  Арарат  растёт  крупный  виноград  «»  и  умирали  со  смеху  
когда  я  начинал  картавить  .  Дело  кончалось  беззлобными  шутками  .  
Во  время войны , в  Казани , я  часто  слышал  на  улице  :»»  У  жиды  
проклятые  ,  понаехали  ,     жаль  , что  немцы  вас  всех не     перебили  
«»  Это  тоже  было  понятно  ,  евреи  бежали  из  Белоруссии  ,  Украины  ,  
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жителей  города  уплотняли  ,  в их  квартиры  вселяли приезжих  и это  
нравилось  далеко не  всем  .  Но  произносились  такие  высказывания  с  
оглядкой  ,  за них  можно было  и  срок  получить  .  Как  выглядит  
окончательное  решение  еврейского  вопроса  в  немецком  исполнении  я  
увидел  летом  1944  года  -  в   Белоруссии  и  Литве    я  не  увидел  ни  
одного оставшегося  в  живых  еврея  ,  их  уничтожили .  Антисемитская  
компания  развязанная  Сталиным  началась  в  1948      году  ,  недаром  
следователь  на  Лубянке  спросил  мою  мать  на  допросе  «»   Вас  не  
удивляет  , что  большинство  сидящих  с  Вами  являются  
представителями  еврейской  национальности  ?  «»   Арест  
Антифашистского  еврейского  комитета  и  его  расстрел  ,  убийство  
Михоэлса  и  разнузданная  антисемитская  компания  во  время  «»Дела  
врачей  «»  свидетельствуют  о  том  ,  что  Сталин  перешёл  к  
окончательному  решению  еврейского  вопроса  и,  в  отличие  от  
императора  Александра  Третьего , на  вопрос  С.Ю.  Витте  ответил  
утвердительно  . Казалось  ,после  смерти  Сталина  ,  освобождения  
врачей  ,  разоблачений  Хрущёва  с  государственным  антисемитизмом  в  
нашей   стране было  покончено  .  Но  это оказалось  не  так  . 
Национализм  любого  толка  ,  шовинизм , вирулентны  как  чума  ,  как  
СПИД.  Психология  человека  такова  , что  если его  убедят  в  том  ,  что  
он  выше и  лучше  других  по  праву принадлежности  к  той  или иной 
нации , он  начинает  верить  в  это  ,  как  в истину  не  требующую  
доказательств  .  Немцы  одураченные  Гитлером  легко  приняли  эту  
точку  зрения  -  человечеству  это стоило  миллионов  жизней  .  Говоря  о  
таком  явлении  ,как  антисемитизм  в  нашей  стране  я  буду  
придерживаться  только фактов  с которыми  я  знаком  лично .  Летом  
1955  года  я  проводил  военно-  призывную  комиссию  в  Северо -
Эвенске  .  Меня  ознакомили  с  секретным документом  - расписанием  
болезней  ,дающих  право  на  отсрочку  от  призыва  в  Армию  .  В  
вступительной  части этого  документа  подписанного  Министром  
Обороны  маршалом  Жуковым  было  написано  , что  призыву  в  
Воздушно  -десантные  войска  подлежат  представители  только  русской  
,  украинской  и  белорусской  национальности .  Почему  ?   Чем  
провинились  представители всех  остальных  национальностей  
населяющих   самое  справедливое  в  мире      государство  ?  Почему  все  
вторые  секретари  ЦК  компартий  союзных  республик   были  русские  
или  украинцы  ,  и  почему  Председателю  Верховного Совета  
Таджикской  ССР  приглашая  к  себе  в  дом  гостей    запрещалось  
разговаривать  с ними  на  таджикском  языке  ?  Моя  сокурсница  
Наврузмо  Айдарбекова  рассказывала мне  об  этом  -  она  пришла  в 
гости  к  своему       родственнику  ,  занимавшему  этот  высокий  пост  и  
он  предупредил  её  о    том  ,  что  в  его  доме  нужно  говорить  только  
на  русском     языке .Неладно было  в  нашем  королевстве  с  
национальным  вопросом .   Что  же  говорить  о  евреях  - людях  без  
рода  и  племени  ,  которых  Сталин  официально  запретил  считать  
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нацией  ?  .  Вероятно  существуют  особенности  национального характера  
,  рассказывают  , что  их  изучали  в  Высшей  партийной  школе  ,  скорее 
это  дело  этнографов  .   Но  уж  что  наплела по этому  поводу  чёрная  
сотня    и  с  радостью  примкнувшая  к  ней  часть  интеллигенции  -
остаётся  только  дивиться  злобе  и  ненависти  этих  выродков  .  Как то  
в  начале  90  годов  я  ехал  с  дежурства домой  и  поднимался  по 
эскалатору  на  станции  «»Площадь  Революции»».  В  этот день  на  
Манежной  площади  собирался  митинг  национал  -патриотов  и  толпа  их  
направлялась  на  площадь .   Слово       «»Жиды  «»  не  сходило с их  уст  ,  
оно  произносилось  нарочито  громко  ,  два   довольно  мерзкого  вида  
«»Памятника  «»  громко  рассуждали  о том  , что  «»  Булат  решит  
извечный  спор  русского  народа  с  жидами  «».  Слушать и  видеть это 
было  отвратительно  .  Однажды  в  наш  почтовый  ящик  подложили  
газету  «»Русский  порядок  «» .  В  1944  году  немцы  сбрасывали  с 
самолётов  листовки  ,  мы  их  подбирали  и  использовали    по  
назначению  ,  но  паря  орлом  читали  их  .  Наши  доморощенные  
фашисты даже  терминологию  не  изменили .     Почему  эта  мразь  
присвоила  себе  право  говорить  от  имени  русского  народа  -непонятно  
.  Русский  человек  не  настроен  националистически  ,  скорее  наоборот  .  
Нужно  долго  и  упорно  пудрить  ему  мозги  ,  что бы  заставить  его  
мыслить  так  ,  как  это  хочется    Баркашову  ,  Васильеву  и  тем  ,  кто  
стоит  за  ними .  Несколько  лет  тому   назад ко  мне  в  отделение , в  
крайне  тяжёлом  состоянии  ,    поступил  молодой  человек  ,  лет  
двадцати  ,  с  тяжелейшим  панкреонекрозом  .  Хронический  алкоголик   ,  
наследственный  ,  он  унаследовал  пристрастие  к   спиртному  от  своего  
отца  -  электромонтёра    нашей  больницы     Володи  ,  человека  очень  
симпатичного  ,    но  страдавшего  этим  заболеванием  ,  столь  
характерным  для  нашего  века  .Он  и  погиб   вследствие  этого  -его  
обнаружили  в  подвале  хирургического  корпуса     с  проломленным  
черепом   и  все  наши  попытки  спасти  его  были безуспешны  .  
Внешность  его  сына  была  дебильной   ,  с  явными  признаками  
вырождения  .  Погиб  он  очень  быстро  ,  на  секции  у  него был  
обнаружен  тотальный  панкреонекроз  .Велико  было  наше  изумление   ,  
когда  на  левом  плече   его  мы   обнаружили  татуировку   - двойной  круг  
в  центре  которого  орёл  держал  в  когтях  свастику,  а  по  окружности   
была  надпись "  Deutchland  uber   alles".  По  словам  матери  ,он  якшался  
с  баркашовцами .  Ну  что  было  этому  спившемуся  дебилу  до  Великой     
Германии  ?       В  повести  Фазиля  Искандера «»Сандро  из  Чегема  «»   
описана  сцена  ,  когда  старый  абхазец  встречается  с  торговцем  
евреем  и  заводит  с  ним беседу  .  Евреев  он  никогда  в  жизни  не  
видел ,  человек он  любопытный  и  поэтому  спрашивает  у  торговца            
«»  Откуда  ты  знаешь  ,  что  ты  еврей  -  ты  это  знал  сам  или  узнал  от  
других        людей  ?».  Подумав  старик  еврей  отвечает  ему  «»  Пожалуй  
,  что  от других        людей  «»».   Я  узнал  от других  людей  , что  я  еврей  
и  всю  мою  сознательную  жизнь  власть  предержащие  иногда  
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навязчиво  , иногда  ненавязчиво  не  давали  мне  забыть  об  этом .  
Когда меня  спрашивают  о  том  , кто  я - я  отвечаю  «»Я русский  еврей  «»  
.  По  крови  я  еврей  ,  но  я  воспитан  на  русской  культуре  ,  мой  
родной  язык  русский  .   Для  меня  ,  моих  родных  и  близких  ,  моих  
друзей  вопрос  национальности  не  имеет  никакого  значения  .  Я  женат  
на  русской  и  люблю  свою  жену ,   ни  на  минуту  не  задумываясь  о  
том  , что  мы  с  ней  представители разных  национальностей  ,  для  неё  
этот  вопрос  так  же не  имеет  никакого  значения  .  Нет  ,  вру  -имеет  -
моя  бедная  девочка  очень  огорчается  ,  когда  в её  присутствии  в  
транспорте или  магазине  начинают  вести  антисемитские  разговоры  и  
сразу  же  кидается  в  атаку  .  Существование  фашистских  и  национал-
патриотических  организаций  в  России   лишний  раз   доказывает  ,  что  
созданы  они  с  ведома  и  благословления   ЦК КПСС  и КГБ  .  В  стране  ,  
где жизнь  каждого человека  проходила  под  контролем  и  пристальным  
наблюдением    органов  безопасности  ,возникают  военизированные    
организации  имеющие  оружие  ,  печатные  издания  ,  программу  
откровенно  фашистского  толка -  сама  мысль  о  том  ,  что  они  
возникли  стихийно  и  снизу  кажется  слепой  и  наивной  .  «»  Если  
звёзды  зажигают  ,  то  это  кому то  надо   «» писал  Маяковский    и  в  
этом я  с    ним  абсолютно  согласен   .  В  данном случае   и  те  и  другие  
нужны   и  тем  и  другим  . Они  нужны  для  того  , что  бы  припугнуть  
интеллигенцию   ,которую  во  все  времена  и  все  власти   ненавидят  и  
боятся                (  вспомните  ленинское  определение  -  они  не  мозг  
нации  , они  говно  нации  ) ,  они  нужны  и  тем и  другим  для  того  , что  
бы  в  нужный момент  дестабилизировать  обстановку    и  позволить  
властям  принять  нужные  меры   заодно  прихлопнув  недовольных    . В  
том  , что после  того  , как  нужда  в  них  пройдёт  их        перестреляют   ,  
как  бешенных  собак , вероятно  они  и  сами  не  сомневаются  ,  но  верят  
в  то  , что  смогут  захватить  власть   и  возродить  тысячелетний  Рейх   
на  российской  почве  .  В  опасные  игры  играет  власть  ,  но  ведь  в  
России  она  во  все  периоды  исторического  развития  отличалась  
изяществом  бегемота  в  посудной  лавке .  Развязать  третью  мировую  
войну  легко  ,  выиграть  её  невозможно  .  На  минутку  представьте  себе  
,  что  к  власти  в  России     пришли     баркашовцы  ,  последователи  
Стерлигова  или  Васильева  - и  что  тогда?    А  ведь  это  отнюдь  не  
невозможно  ,  Голем  имеет  обыкновение  выходить  из  под  контроля  
своего  создателя  .   Много  лет  занимаясь  партийной работой    я  на  
многочисленных  семинарах  ,  совещаниях   ,  заседаниях  ни  разу  не  
слышал   антисемитских     выпадов  ,  ни разу не  держал  в  руках  ни  
одного  партийного  документа  подтверждающего  существование  
государственного  антисемитизма  .  Но  однажды  я  пришёл  в  райком  
партии  и  зашёл  в  кабинет  ,  где  сидели  две  милейших  женщины  -  
наш  инструктор  Надежда  Фёдоровна  Русанова  и  инструктор  
промышленного  отдела  Лидия  Ивановна  Кузнецова  .  Лидия  Ивановна  
вызвала  к  себе  директора и  секретаря  парторганизации  автобазы  и  
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инструктировала  их  ,  как  избавиться  от  нескольких  евреев  
работавших  на  автобазе  .  У  нас  были  прекрасные  отношения  ,  она  
бывала  у  меня  в  доме  и  в  тот  момент  ,  когда  я  уселся  на  стул  в  
ожидании  , когда  придёт  Надежда  Фёдоровна   она  меня не  
воспринимала  ,  как  еврея  ,  для  неё  я  был  свой  и  она  продолжала  
разговор  с  руководством  автобазы  называя  вещи  своими  именами .  
Вызванные  товарищи  начали  недоуменно  поглядывать  на  меня  ,  на  
неё  ,  переглядываться  между  собой ,  я  сделал  вид  , что  не  слышу  о  
чём идёт  разговор  и что  я  занят  своими  мыслями  .  Наконец  Лидия  
Ивановна       почувствовала  , что  происходит  что  то  неладное  ,  
замолчала и  густо  покраснев  выскочила  из  кабинета  .  За  ней  
последовали    приглашённые  к  ней  товарищи .  Лидия  Ивановна  не  
была  антисемиткой   ,  она  просто  излагала  мысли  высказанные  на  
четвёртом  этаже  ,  где  находились  секретари  и заведующие  отделами  
райкома  . Я  убеждён  ,  что и они  не  были     антисемитами  ,  они  
выполняли  директивы  спущенные  вниз  высокими  партийными  
инстанциями  .  Я  помню  одно  из  заседаний  партийной  комиссии  
райкома  на  которой  разбирались  персональные  дела  выносимые  на  
бюро     райкома  и  утверждались  характеристики  на   едущих  за  
границу.  .  Я  сидел  в  коридоре  и  дожидался  ,когда подойдёт   моя  
очередь  ,  я  привёл  на  комиссию  несколько  человек  из больницы  , 
которые  должны  были  ехать  с  туристской  группой  за  границу .  На  
комиссии  разбиралось  персональное  дело  коммуниста   подавшего 
документы  на  выезд  в  Израиль  .  Обсуждение  происходило  ,  
естественно , за  закрытой  дверью  .  Членами  комиссии  являлись  
старые     большевики  , среди которых были  отставные  работники  МГБ-
КГБ  ,  бывшие  секретари  обкомов  и  крупных  партийных  организаций  .  
Я  много раз  бывал  на  заседаниях  этой      комиссии  ,  прекрасно  знал  
её   участников  ,  многие  из  них  лечились  у  меня  .  Внезапно  дверь  
отворилась  и  из  зала  заседаний  выскочил  один  из  членов    комиссии    
,  старбол  с  апоплексическим  цветом  лица  . Обращаясь  к  толпившимся  
у дверей  зала  заседаний  он  заорал:»»  Они  все  предатели  Родины  ,  
всех  их  нужно  передавить  ,  выгнать  в  их  Израиль  ( с  ударением  на  
первой         букве  ) «».  Взор  его  остановился  на  мне  ,  он  поперхнулся  
,  сказал  :                          »»  Здравствуйте  Юрий  Викторович  «»    и   
стремглав  ринулся  обратно  .  Я  почти  на  все  празднования  1  мая  и  7  
ноября  получал  приглашения  на  торжественное  заседание  в  
Кремлёвский  дворец  съездов  и  на  Красную площадь  .   И  каждый  раз  
перед  входом  в  Дворец  и на  Красную  площадь  разыгрывалась  одна  и  
та  же    сцена . У  входа  стояли  прапорщики  КГБ  и  проверяли  
пригласительные  билеты  и  паспорта  .  Как только  очередь доходила до  
меня  плавное  течение  очереди  прекращалось  ,  мой  билет и паспорт    
изучались  с  пристальным  вниманием  ,  наблюдающий  за  всем  этим  
офицер  подходил  и  долго  изучал  мои документы  ,  прежде  , чем  
пропустить  меня  .  Как  то  впереди меня  в  очереди стояли  два  негра  ,  
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прапорщик  едва  взглянул  на  их  билеты  и  пропустил   в  вестибюль    
Дворца  съездов  ,  на  мне  же  повторилась  уже  привычная  процедура  .  
Их  натаскивали  на  это  .    В  период  перестройки  в  одной  из  газет  я  
прочитал  ,  что  в  закрытых  документах  КПСС  евреев  относили  к  
«»Национальности  враждебной  Советскому  Союзу  «».   Вероятно  так  
оно  и  было  .  Летом  1952  года    я  и  Ляля  Монакова , приехавшая  на  
каникулы   в  Москву , поехали на  дачу  в  Мамонтовку .  Возвращаясь  
обратно  мы  ждали  на  платформе  электричку  .  Рядом с  нами  стояли  
два  солдата  из  полка  специального  назначения  -  Кремлёвской  охраны  
,  их  форма  была  пошита из  офицерского  сукна  и  подбирали  туда  
людей  только  русской  национальности  ,  держались  они  высокомерно  
-  их   сменил  в  наше  время  Президентский  полк  .  Глядя на  нас  один  
из  них  произнёс  ::  «»  Вот  не  пара  -  жид  и     русская  «»  .Примеров  
подобного рода  я  могу  привести  много  .  Люди  плохо  знающие  
историю  и  заражённые  вирусом  антисемитизма  упрекают  евреев  в  
трусости  , жадности  и всех  смертных  грехах  .  О  том  , что  среди  
Героев  Советского  Союза  евреи  стоят  на  четвёртом  месте  я  уже  
писал  .  Еврейское  население  Советского  Союза  насчитывало  1500000     
человек  ,  на  фронте  было  650000 ,  т.е.  все   мужчины  и  женщины  
способные носить  оружие  .  Год  тому  назад  мне  в  руки  попал  
капитальный  труд  «»  Евреи в  войне  1941-1945     годов «».  Автор  
проделал  колоссальную  работу    ,  разыскав   фамилии  генералов  и    
офицеров  ,  командовавших  фронтами  ,  армиями  ,  корпусами  ,  
дивизиями  ,  полками  и  отдельными  батальонами  ,  подводными  
лодками  ,  авиационными  соединениями  .   Список  получился 
впечатляющий  -- от  генерала  армии  Крайзера    до  командира  
подводной  лодки  Израиля  Фисановича  ,  простое  перечисление  
фамилий  заняло  несколько  десятков  страниц  . В этом  списке нет  
Маршала  Советского  Союза  Малиновского ,  принадлежность  его  к  этой  
презираемой  антисемитами  национальности  установлена  только  в  
последние  годы  .   Иосиф  Бумагин  повторил  подвиг  Александра  
Матросова   .  Это  к  вопросу  о  трусости .  Добавлю  к этому  , что  среди  
евреев,  воевавших  в  Великую  отечественную войну,  не  было не  
одного случая  предательства  .Что  касается  всего  остального , то  число  
подлецов ,   негодяев ,  жуликов  среди  евреев  точно  такое же  ,  как  и у 
представителей любого другого народа .  Каганович  был  негодяем  не  
потому  , что он  еврей  -  такими  же  негодяями  были  Сталин  ,  Маленков  
,  Берия  ,  Молотов  ,  Ежов  .  Но  для  патриотов  он  негодяй  только  
потому  , что  он  был  евреем  .  Судя  по  некоторым  воспоминаниям  
современников   Каганович  был антисемитом , т.ч.  я  склонен  
рекомендовать  его  к занесению  в  почётные  списки  общества  «»Память  
«.  В  ход  идёт  всё  -  от  разоблачённых  Бурцевым   «»Протоколов   
сионских  мудрецов  «»   до  измышлений  в  ритуальных  убийствах  .  
Русский  народ  к этому  никакого  отношения  не  имеет.    Прости  меня  ,  
мой  читатель  ,  за  отступление  от  повествования  ,  но  эта  тема  
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преследует  меня  всю  мою  сознательную  жизнь .  Я  ненавижу  
националистов  любого  толка  -  русских  ,  еврейских  ,  арабских  .  
Человек   подверженный   этой  болезни  для меня  не  существует  .  Точно  
так  же  мыслят  мои  друзья  ,  родные  ,  знакомые .Я  искренно  убежден  
в  том  ,  что национальность  любого  человека    определяется  не  его   
генной  структурой  ,  а  принадлежностью  к  той  или  иной  культуре  .  
Великая   русская  культура  является  культурой  великого  народа,   её  
составляющими  являются   культуры   многих  народов    населяющих   
Россию ,  в  том  числе  и  еврейского  ,  который  в  свою  очередь    
впитал  в  себя   все  элементы  русской  культуры  .  Я  не  могу  
представить  себе   Шолом  Алейхема    проживающего  где ни  будь  в  
Аризоне   -  и  пишущего  об  аризонских  фермерах   -  Нохум  Рабинович  
стал   Шолом  Алейхемом  только потому  , что  жил  в  черте  оседлости  и  
писал    о   евреях  ,  украинцах  ,  русских     живших   рядом  друг  с  
другом  .    Я  не  могу  представить  себе  Левитана        пишущего      
альпийские  пейзажи   -  он  стал  великим  русским  художником  потому  , 
что  он  любил  Россию  ,  русскую  природу     и  как  никто  другой  смог  
перенести  на  холст  её  красоту     ,  щемящую  душу  прелесть  .  Антон  и  
Николай  Рубинштейны  были  русскими  композиторами,  Мечников   был  
русским  учёным  . Перечисление    имён  столь ненавистных   чёрной  
сотне  можно  продолжить  до  бесконечности  .  И  вообще  , что  такое  
«чистота  крови  ?»  .    Ленин  говорил  , что  если  поскрести   русского  
человека   ,  то  при  тщательном  рассмотрении  найдёшь  примеси  
татарской  ,  монгольской  крови  ,  может  быть и  еврейской   .  За 
примерами  ходить  далеко  не  нужно  .  Министром  иностранных  дел   
Петра  Первого  был  еврей  Шафиров    -  его  потомками  стали  
представители  известнейших  дворянских  фамилий  России  -  в  том  
числе  и  Толстые  .   По  Нюренбергским  законам  Лев  Николаевич  
Толстой   ....   А  Афанасий  Фет   ,  великий  русский  поэт   , тайну  своего  
рождения  унёс  в  могилу  .   Его  мать  ,еврейка,  бывшая   возлюбленной  
Шеншина   ,  узнав  об  антисемитизме    своего  сына   написала  ему  
письмо  о  том  , что его  истинным  отцом  был  еврей   -Фет  завещал  
положить  это  письмо  в  гроб,  в  котором  его  похоронили  .  Для  того  , 
что бы  поверить  в  правдоподобность  этой  истории  достаточно  
взглянуть  на  портрет   Фета  -  он  вылитый  раввин  .  Вопрос  о  
взаимопроникновени  культур  является  одним  из  самых  интересных  и  
волнующих  вопросов  мировой  истории  .Русский    балет   восхищающий  
весь  мир   пришёл   в  Россию  из  Франции   ,    русская  литература  
оказала  огромное  влияние    на  мировую  литературу     -    достаточно  
назвать  Толстого  ,  Достоевского  ,  Чехова     ,  мировой  кинематограф  
немыслим  без      Эйзенштейна   ,    идеи  Станиславского  ,         
Мейерхольда   ,Таирова ,  Вахтангова      стали  основополагающими    в  
современном  театральном   исскустве   ,   имена   Павлова    ,  Иоффе  ,  
Курчатова  ,  Ландау    принадлежат  всему  миру  .   Евреи  подарили  миру  
многое  -   Ветхий  и  Новый    Заветы  ,  идею  монотеизма  ,   две  могучих  
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ветви    на  дереве  иудаизма  -  христианская  и  мусульманская  религии    
обязаны  своим  происхождением  евреям  . Иисус    Христос  ,  его  12   
апостолов ,         Колумб  ,  Спиноза  ,  Эйнштейн  , Ландау ,Бизе,    
Мендельсон    ,Равель  ,     Левитан   , Шолом  Алейхем  ,  Михоэлс  -  
великие         пророки , богословы  , философы ,    учёные  ,  композиторы  
,  артисты   были  этническими   евреями  -  но не  их  еврейство  
определяло  их  гениальность  ,  а  культура  того  народа  в среде  
которого   они жили  и  творили  . Изгоните  их  имена  из  культуры того  
народа ,среди  которого  они  жили и творили   -  и  мировая  культура  
лишится  многих  брилиантов  в своей  короне  .  Но  если  изгнать  их  
имена  и  имена    великих  людей    среди  которых   они  жили  и  творили    
из  еврейской  культуры  ,  то  что  останется  в её  короне  ?           Но    
хватит  о этом  .  Я  хочу  рассказать  о  людях  ,  которых  я  встретил  на  
своём  жизненном  пути  .Володя  Кассиль   ..... Мы  знакомы  40  лет   .  На  
моих  глазах  он  превратился  из  способного  мальчика   преданного  
хирургии    ,  жертвующего  ради  неё  здоровьем    ,  свободным  временем   
,  готового  дежурить  в Боткинской  неотложке    столько  , сколько  нужно  
для  дела  , в  крупного  учёного ,  имя  которого  известно   в  кругах  
реаниматологов  всего  мира    ,  как   ведущего  специалиста   по  лечению  
нарушений  дыхания     развивающихся  при  шоке  и  терминальных  
состояниях  .  Нам  приходится  вызывать  его   в  нашу  больницу  в  
особо   тяжёлых  случаях   и  меня  всегда  восхищает   его  клиническое  
мышление   ,  умение    разобраться   в  самых    сложных  и  запутанных  
случаях    и  найти  единственно  правильное  решение .  Отличают  
Володю   прекрасные  человеческие  качества    ,  его       человеколюбие   ,  
готовность  в  любой  момент  прийти  на  помощь   людям  ,  которых  он  
увидел  впервые  в        жизни  .Природа  щедро одарила  его  ,  он  
разносторонне  образован  ,  обладает  безукоризненным  музыкальным  
вкусом ,  его  фонотека  ,  которую  он  собирает  почти всю  свою  
сознательную  жизнь   одна  из  самых   лучших   в     Москве  .Он  
завсегдатай  всех концертов  в  Большом  зале  консерватории  ,  причём  
зачастую  он  попадает туда  после  бессонной ночи    в реанимационном  
отделении   и  последующего  напряжённого рабочего  дня  .Как   на всё 
это  у  него  хватает  сил  - остаётся  только             гадать .Володя один  из  
самых   интересных  и  образованных  людей  нашего  времени  ,  недаром 
его  дарили  дружбой   Аркадий  Исаакович  Райкин  и  Ираклий  
Лаурсабович  Андронников  -  люди  намного  старше       его  ,  дружившие  
в  своей  юности  с  его  отцом  .С возрастом  Володя   всё  больше  и  
больше  становится  похожим  на  Льва  Абрамовича  . Много  лет  тому  
назад   Лев  Абрамович  и  Светлана  Леонидовна    пригласили  нас  в  ВТО   
-  отпраздновать  десятилетие  свадьбы  Володи  и  Веры  .Кроме  них   
были  Оскар  Франкфурт  и  я .  Мы  сели  за  стол  ,  в  пустую  бутылку  
поставили   цветы  преподнесённые  Володе  и  Вере   и  целый  вечер  
слушали  рассказы  Льва  Абрамовича ,  рассказчик  он  был  
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превосходный   .  Мне  запомнился   шутливый  стишок   написанный  кем 
то  по  поводу  прошедшей  в  Москве  выставки   Леже   .    

 После   выставки  Леже                                                                            
Как  бы  не  было  хуже      
Может  стало  бы  хуже                                                                            
Если  б  не было  уже.   

   Стишок  этот , как  нельзя  лучше ,  передаёт  атмосферу   того  
непростого                времени   .Однажды  Володя   ,  Вера   ,  Оскар   и  я  
были  в  гостях  у  Льва  Абрамовича   и  Светланы  Леонидовны.  Они 
жили  в  проезде  Художественного  театра   в  квартире  в  который  жил  
отец  Светланы  Леонидовны    -Леонид  Витальевич  Собинов  .Была  
жива  его  вдова  -  Нина  Ивановна   .  Она  показала   нам  свой  портрет  
висящий  в  зале    -  ослепительная  красавица   .  Нина  Ивановна  очень  
любила    Льва  Абрамовича     и  Светлана  Леонидовна  говоря  о  этом   
шутливо  заметила  ,  что  если  бы  Лев  Абрамович   умел  петь  ,  то  
любовь  эта  была  бы  безграничной   .В  этот  вечер  у   Нины  Ивановны   
были  в  гостях    её  подруги  .   За  столом  зашёл  разговор  о  
кинофильме     «»Две  судьбы   «»   где  впервые   на  экране  был  показан  
Николай    Второй  .   Вдруг  одна  из  сидевших  за  столом  старушек    
сказала  :  «»  Ну  разве  это  Николай    Александрович  ?  В  жизни  он  
был  таким  воспитанным  человеком  .»»  Мы  вытаращили  глаза   .  
Оказалось  ,  что  в  прошлой  жизни  старушка  была  фрейлиной   
императрицы  .Подстать  Володе  и  Вера  .  Они  удивительно  дополняют  
друг  друга    ,  и  сегодня  они  красивы   и  не  обратить  внимание  на  них    
невозможно  .  Володя  человек  общительный   ,  легко  сходится  с    
людьми   .  Однажды  я  невольно  явился    причиной  случая  о  котором  
без  смеха     мы  не  могли  говорить  .  Мой  роман  с  Катей  Богомолец    
проходил  на  его  глазах    ,  мы  бывали  с  ней  у  него  дома  ,  на  даче  ,  
встречали  вместе  Новый  год  ,  Володя  был  посвящён  в  нюансы  
наших  непростых  отношений  .  Спустя   несколько  лет   Володя   поехав  
с  какой  то  делегацией   за  границу   познакомился  с  молодым  
профессором   -  физиологом  из  Киева   Димой  Березовским   .  Они  
понравились  друг  другу  ,  зашёл  разговор  о  Киеве  ,  почему  то  
заговорили  о  Кате  .  Володя  сказал   ,  что  он  с   ней  знаком  ,  что  его  
друг  Юра  Шапиро   был  влюблён  в  неё  ,  а  она  в  него  .  Дима  с  
интересом   всё  это  выслушал    и  перевёл  разговор  на  другую  тему  .  
Прощаясь , на  обратном  пути  в  Киеве ,  они  обменялись  телефонами  и  
адресами  .  Через  несколько  дней  Дима  позвонил  Володе  ,  поговорил  
с  ним  и  передал  трубку  Кате   .  Только  тут  Володя  сообразил  ,  что  он  
разговаривает  с  женой  Димы  .  Нда,с!  Вера  и  Володя  дружили  с  
Шурочкой  Райхман   и      естественно  , что  с  ней  подружился  и  я .  
Будучи  у  неё  дома   я обратил  внимание   на  фотографию  молодого  
генерал-лейтенанта   ,  стоявшую  у  неё  на  столике  .  «»Это  мой  
отец  «»  сказала  она мне  .Вскоре  я  познакомился  с  Леонидом    
Фёдоровичем  .  Впервые  я  услышал  о  нём   от  Абеля  Исааковича  
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Старцева   ,  папиного  друга  просидевшего  8  лет  в  лагере   и  
вернувшегося   в  Москву    в  1956  году  .  Он  отдыхал  в  Малеевке  ,  в  
писательском  доме  отдыха   ,  когда  туда  приехала  Елена  Усиевич  с 
своим  мужем  .  Когда  они  появились  в  столовой ,  несколько  человек  
увидев  его,  упали  в  обморок   ,  у  кого  то  началась  истерика  .  
Оказалось  , что  Леонид  Фёдорович   ,  тоже  только  что  освобождённый   
из      тюрьмы   ,  где  он  просидел  ,  с  небольшим  перерывом  после  
смерти  Сталина  ,  с  1951  года  ,  был  до  своего  ареста   заместителем  
начальника   управления  контрразведки  МГБ   .  Во  время  развязанной  
Сталиным   антисемитской  компании , после  войны   были  арестованы   
евреи  , занимавшие  высокие  должности  в  этом  ведомстве   -  в  их  
числе  были  Райхман   и  Андрей  Яковлевич  Свердлов   ,  сын  Якова  
Михайловича  . Они  просидели  в  внутренней  тюрьме   до  1953  года   и  
успей  Сталин  завершить  задуманное   они  бы  были  фигурантами  
сионистского         заговора  .Но  он  не  успел  .Берия выпустил  их  из  
тюрьмы   ,  их  восстановили  в  партии  и  в  воинских  званиях  .Райхмана  
не  вернули  на  старую  должность   и  Берия  поручил  ему  контрольные  
функции   в  обновлённом  министерстве  .  Вместе  с  Берия  был  
арестован  и       Райхман  ,  судим  в  закрытом  заседании  Военной  
Коллегии   Верховного  Суда  и  приговорён   к  пяти  годам    заключения   .  
Вероятно  ему  зачли  годы  проведенные  им  в  внутренней  тюрьме   МГБ   
и  он  отсидев  года  два  вышел  на  свободу  .   На  свободе  он  оказался  
без  пенсии  ,  без  воинского  звания  ,  которого  был  лишён  по  
приговору суда   ,  без  воинских  наград   ,  без  партийного  билета    ,  без  
жены-  известной  балерины   Ольги  Лепешинской   ,  которая  после  его  
ареста  вышла  замуж  за  генерала  армии  Антонова  ,  жившего  в  том  же  
доме  ,  но этажом  выше  ,  без  образования  .В  ЧК   Леонид  Фёдорович  
служил  с  1924  года   и  пережил  всех  -Дзержинского  ,   Менжинского  ,  
Ягоду  ,  Ежова  ,  Берия  ,  Меркулова  ,  Абакумова   . Перед  войной  он 
был  начальником  службы  контрразведки  Ленинградского    Управления  
НКВД ,  затем  переехал  в  Москву  .  Вероятно  он  имел  прямое 
отношение  к  расстрелу   польских  офицеров  в  Катыни   в   1939-40  
годах    ,  ибо  в  архивах  Смоленского  НКВД    захваченных  немцами  и  
ими  опубликованных    упоминаются  донесения   на  имя   майора  НКВД  
Райхмана   от  исполнителей   о  проведенных  ими  мероприятиях  .В  
«»Литературной  газете «»     было  опубликовано  интервью   с  Леонидом  
Фёдоровичем   по  поводу  этих  документов  .»»Помилуйте   ,  сказал  
Леонид  Фёдорович  корреспонденту ,  в  те годы  я был  всего  лишь         
майором ,  а  генералы  майорам  донесений  не  посылают  «».  Лукавил   
Леонид  Фёдорович  ,  он  действительно  был  майором  ,  но  майором  
НКВД  ,  где  градация   воинских  званий  была  иная   -  майор  НКВД   
соответствовал  званию  генерал  -майора  т.ч.  он  вполне  мог  получать   
донесения  от  генералов   .  О  этом  прямо  пишет  в  своих  
воспоминаниях   бывший  начальник  смертного  отдела  МГБ  ,  бывший  
генерал-лейтенант   Судоплатов  хорошо  знавший   Райхмана  и  
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друживший  с  ним .В  журнале  «»Наука  и  жизнь  «»   была  коротенькая  
заметка   свидетельницы  по  делу  Райхмана  ,  на  закрытом  заседании  
суда   обвинившей  его  в  причастности  к  гибели  её  мужа  .Этим  
исчерпываются  открытые  публикации   в  прессе  о  этом  человеке  .Я  
был  знаком  с  ним   ,  оперировал  его  .  После  операции  он  приходил  в  
мой  кабинет  позвонить  Шурочке   и  мы  беседовали  на  всякие  темы  .  
В  это  время   по  телевидению  показывали  фильм  «»Семнадцать  
мгновений  весны  «»   и  я  спросил  у  него  ,  был  ли  прототип  
Штирлица  ,  он  ответил  ,  что  не  было  .  Разговор  продолжился   и  в  
заключение  он  высказал  мысль  бесспорную  -  что  ,  как  только  
заканчивалась  очередная   кампания ,  люди  проводившие  её  
истреблялись  и таким  образом   были  уничтожены  несколько  
поколений  чекистов  .  Вообще   Леонид  Фёдорович  никогда  и  никому  
не  рассказывал  о  своей  прошлой  жизни   ,  что  ,  как  я  думаю   ,  
позволило  ему  дожить  до  вполне   почтенных  лет  . После  выхода  из  
тюрьмы  он   окончил  заочный  юридический  институт  и  работал  
юристконсультом  в  нашем  кооперативе  «»Кадр»».Он  не  чурался  
земных  радостей   ,  любил  женщин   и  Шурочка  время  от  времени  
сообщала  нам  ,  что  у  неё появилась  новая  мама.  Он  любил  выпить  ,  
умел  пить  не  пьянея   ,  был  душой  любой  компании  .  Володя  Кассиль  
не  любил  его   и  при  встречах  постоянно  подкалывал  ,  но  от  Леонида  
Фёдоровича  всё  отскакивало  ,  как  горох  от  стенки  .  Человек  он  был           
железный  .Незадолго  до  его  смерти  Шурочка  привезла  его  ко  мне  в  
больницу   для  рентгеноскопии  лёгких ,  у  него  был  рак  лёгкого  и  он  
очень страдал  . Я  повёл  его  в  рентгеновский  кабинет  .  Мы  вышли  из  
лифта   и  он  пошатнулся   ,  я  поддержал      его  ,  он  оттолкнул  мою  
руку  и  сказал  :»»  Не  нужно  , я  сам  «»  и  твёрдой  походкой  пошёл  по  
коридору  .Вскоре  он  умер  .  Его  хоронили  на  Немецком  кладбище   ,  
рядом  с  больницей  в  которой  я  работаю .На  похороны  пришли  
Шурочкины     друзья   ,  были  и  мы  с  Нелей   .  Перед  его  гробом 
выступил  с  прощальным словом     его  бывший  сослуживец  и  товарищ   
, бывший  генерал  МГБ  Судоплатов  .Он  сказал  :»»  Сегодня  мы  
хороним  великого  разведчика  .  Сегодня  мы можем  сказать  ,  что  
нашёл  ,  воспитал   ,  выучил  Героя  Советского  Союза    Николая  
Ивановича  Кузнецова   ,  руководил  его  деятельностью  в  немецком  
тылу   Леонид  Фёдорович  .  Ему  же  принадлежит  разработка  и 
осуществление   операции  против  немецкой  разведки   под  Москвой  в  
результате  которой  немецкое  командование было  дезориентировано   и  
наступление  Советских  войск    в  декабре  1941  года   было  столь  
блестяще  осуществлено (операция  Сатурн)  «».  В  своей  книге  «»Кремль  
и  разведка  Судоплатов   пишет  о  успешных  операциях   
осуществлённых  «»людьми  Райхмана  «»   против  немецких  
дипкурьеров  в  результате  которых  содержание  секретных  документов   
дипломатической почты    стало   известно  советской   разведке.     Много  
испытаний  выпало  на  долю  Шурочки- она   работала   ,  содержала  
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больную  бабушку   ,  помогала  отцу  .Замуж  она  вышла  поздно , за  
Володю    Федянина   ,  очень способного  физика  быстро  ставшего  
доктором  наук  и  профессором  .У  них  родилась  дочь  Ольга   ,  она   
ровесница  моей  Кати . Жизнь  Шурочки  сложилась  тяжело  .  После  
ареста  отца   ей  пришлось  пойти  на  завод  фрезеровщицей   ,  однако  
школу  и институт  она        окончила .  Несколько  лет  мы  жили  рядом  в  
одном  дачном  посёлке .Володя  любил  выпить  ,  вначале  он  пил  в  
меру  ,  а  после  того  ,  как  он  переехал  в Дубну ,  где  он  работает  в   
институте  ядерных  исследований  и  стал  жить  на  два  дома   -  четыре  
дня  в  Дубне  ,  три дня  в  Москве -  он  работает  и  в  МГУ   -сверх  меры  . 
В  трезвом  состоянии  Володя  человек  очень  интересный   ,  он  много  
поездил  по  свету   ,  многое       повидал   ,  встречался   с  выдающимися  
учёными  ,  прекрасный         рассказчик  .Он  прилетел  в  Токио  вместе  с  
каким  то  крупным физиком  ,        академиком  .  Японцы  встретили    их  ,  
посадили  в  лимузин и  повезли  в  Токио  .  Был сильный  туман   ,  на  
шоссе  скопилось  много  машин  и  шофёр  включил  телекамеру   
позволявшую  видеть  всё  ,  что  делается  на  шоссе  позади   машины , 
на  портативном   телеэкране  встроенном  в  панель  управления 
автомобилем  .  «»  Вот  ...твою  мать  «»  воскликнул  академик  не  
сдержав  своего  восхищения  .  Сидевший  рядом  японец  спросил   у   
Володи  по -английски :»»  Что  сказал  уважаемый  академик?»»                     
,, Beatiful  «»  ответил  Володя  . Володя  сопровождал  отца  американской  
нейтронной  бомбы   профессора  Коэна  в  его  поездке  по  Средней 
Ахзии  .  Они  прилетели  в  Самарканд   ,  посетили  площадь  Регистан   ,  
полюбовались  мечетью  Гур-Эмир  ,  гробницей  Тамерлана   .  Коэну  
приспичило  посетить  туалет  ,  он  начал  оглядываться  по  сторонам   и  
,  наконец  ,  признался  Володе  в том  ,  что  у  него  возникла  проблема.  
Володя  пошёл  на  разведку  .  О  туалетах Средней  Азии  можно  
написать  поэму   ,  я  пользовался  ими  все  шесть  лет  своей  жизни  в  
Таджикистане   ,  поэтому  я  хорошо     представляю  ,  что  увидел  
Володя  .  Его  желание  сбросить  на  увиденное  портативную  модель  
изобретения  профессора  Коэна   было  вполне  естественным  . Из  
положения  они  вышли  добравшись  до  аэропорта  .  Олечка  ,  дочь  
Володи  и  Шурочки  окончила  ГИТИС  и стала  театральным критиком   .  
Живёт  она  в  Германии  , изредка  приезжает  в  Москву  .Шурочка  
преподаёт  английский  язык   по  системе  Лозанова   ,  живёт  одна  в  
небольшой  квартире   ,  которую  она  получила  после  развода  с  
Володей  , разменяв  свою  квартиру  на  Чистых  прудах  .        Я  начал  
заниматься  фотографией   на  Колыме   и  приехав  в  Москву   очень  ею                
увлёкся  .Увлечение   это  было  любительское  ,  книг  по  фотографии  я  
не  читал  и  качество  моих  снимков  было                       неважным  
.Переехав  в  1967  году  на  Флотскую  улицу  и поселившись  в  новом  
доме   я  постепенно  начал  знакомиться  с  его       обитателями  
.Кооператив  наш  принадлежал   студии  научно-  популярных  фильмов    
и  среди  жильцов   нашего  дома  было  несколько  кинооператоров . Я  
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узнал  , что  в  соседнем  подъезде  живёт  Юра  Коваленко  -  
кинооператор  студии  и  пошёл  к  нему  знакомиться    и  просить  совета  
по  технике  фотографирования  .   Юра  оказался   чрезвычайно   
симпатичным   и  милым  человеком   ,  гостеприимным  ,  радушным  . Он  
жил  с  молодой  женой   в двухкомнатной  квартире   ,  у  них  был  
очаровательный  карликовый  пудель  Чапка  .   Юра  дал  мне   много  
ценных  советов ,  деликатно  доказав  мне  попутно  ,  что  в  фотографии  
я  полный  чайник  .Мы  познакомились   ,  начали  бывать  друг  у  друга   
и  зародившиеся  взаимные  симпатии   переросли  в  дружбу  ,  которая  
длится  вот  уже  тридцать  лет  .  Юра  окончил  историко-архивный    
институт  , увлёкся  кино  , поступил  в  ВГИК   на  операторское  отделение  
,  побывал  в  Антарктиде  , в  Австралии   ,  а  после  окончания  института  
объехал  весь                   мир  .Человек он очень  весёлый   ,  мастер  и  
любитель  розыгрышей   .  Семейная  жизнь  его  сложилась  вначале  
неудачно   ,  его  жена  Лариса  была  женщиной          пустой  ,  
легкомысленной   и  развод  был  единственным  выходом   из  той  
ситуации  в  которой оказался  Юра  .  После  развода  квартиру  
разменяли  и  Юра  поселился  в  коммунальной  квартире на  улице  
Герцена  .  Мы  встречались  с  ним    ,  он был  на  всех  наших  семейных 
праздниках  желанным  гостем  .Однажды  он  приехал  к нам  на  дачу  в  
Мамонтовку   с молодой красивой женщиной   ,  которую  он  представил      
нам    как  свою  племянницу  Олю  приехавшую из  Мариуполя  .Мы  сели 
за  стол  ,  выпили  ,  пообедали   ,  развеселились    и  тогда  выяснилось  ,  
что   Оля  -    это  не  Оля  ,  а  Тамара  ,  что  Юра  познакомился с ней  в 
Тирасполе  и  ,  что  вообще  он  привёз  к  нам  знакомиться  свою  
будущую  жену  .   Моя  мама  долго  не  могла  прийти  в  себя   от  
изумления  .После  окончания  института   Юра  уехал  в  ФРГ   став  
кинооператором  в  советском  корпункте  Центрального  телевидения  
.Вскоре  туда  уехала  Тамара  .  У  них  две  дочери  -Кристина  и  Кира  
.Работал  Юра  вместе   с  Эдуардом    Мнацакановым  ,  их  репортажи  из  
Германии  ,  Швейцарии ,  Голландии  каждый день  появлялись  на  
экранах  телевизоров  .В  отпуск  Юра  приезжал  с  семьёй  в  Москву  и  
для  нас  наступал  праздник  .Дети  росли  ,  пошли  в  школу  .В  течение  
многих  лет  Юра  пытался  решить  проблему  с  жильём  в  Москве  ,  
возвращаться  с  детьми  в  комнату  на  улице  Герцена  было  
невозможно  .В  конце  концов  он  получил  квартиру  на  Аргуновской     
рядом  с  телецентром  . Кончился  срок  его  командировки   ,  Юра  с  
семьёй   вернулся  в  Москву   ,  начал  работать  в  «»Экране  «»  .  В  
горбачёвские  времена   он  ездил    с   ним  по  всему  миру   ,  освещал  
его  визиты  .  Юра  побывал   на  олимпиаде  в  Сеуле ,  в  Японии   ,  
несколько  раз  в  США  .    Кристина  окончила школу  ,  поступила  в  ИНЯЗ  
.  Юра  поехал  в  новую  командировку  в  Австрию  .  Кирочка  училась  в  
школе  при  посольстве  ,  после  окончания  школы   осталась  с  
родителями  в  Вене   .  Кристина   вышла  замуж  ,  бросила  институт  ,  
стала  работать  переводчиком  в  фирме  ,  разошлась  с  мужем  ,  вновь  
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вышла  замуж  -  на  сей  раз  за     австрийца  .  Кирочка  учится  в  заочном  
юридическом  институте  ,  приезжает  в  Москву  сдавать  экзамены  .  
Тамара  в  Москве  бывает  несколько  раз  в  году  ,  Юра  один  раз  в  два  
года  .   Дела  его  в  Вене  идут  не  лучшим  образом  ,  государственная  
корсеть  скончалась  ,  у  частных  компаний  нет  денег  .  Рассчитывать  
на  работу  в  Москве  не  приходится  ,  все  места   на  телевидении  давно  
заняты  т.ч.  боюсь  ,  что  видеться  нам  с  ним  часто  не  придётся  .   
Неля  каждый  раз  попадается на  его  «»покупку «»   -  приезжая  в  Москву  
он  первым  делом  звонит  нам  и  когда  Неля  подходит  к  телефону  
меняя  голос  просит  пригласить  доктора  Шапиро  -  Неля  передаёт  мне  
трубку   и  когда  я  поняв  ,  кто  звонит  начинаю  издавать  радостные  
вопли  Неля  говорит  всегда  одно  и  то  же  :»» Ну  Коваленко   ,  ну  и  
мистификатор  !»»    Мистификатор  он   классный  .  Однажды  он  пришёл  
к  нам   и  начал  расписывать  чудесные  целительные  свойства  
ионизатора   продающегося  в  ГУМе  .Папа  поехал  в   ГУМ  ,  купил  пучок  
проволоки   прикреплённый  к  металлической  коробочке  и  привёз  всё  
это  домой  .Коробку  водрузили  на  стену   в  маминой  комнате  ,  
проволоку  натянули  между  стенами  ,  включили  шнур  в  сеть   .  
Проволока   начала издавать  какие  то  звуки  .  Других  эффектов  не  
было  .  Юра был  очень  доволен  произведённым   впечатлением  и  
долго уговаривал   мою  маму  , в   том ,  что  он  ощущает  поток  
отрицательно  заряженных  ионов  исходящих  из  этой  проволоки  .  
Через  несколько  дней  проволоку  сняли  со  стены  и куда  то          
забросили  .Меня  Юра  на  полном  серьёзе  уверял  в  том  ,  что  в 
каблуки    сапог  ,  которые  ему  выдали в  Антарктиде  вставляли  
электрические  батарейки  для  подогрева  ,  причём  это  говорилось  
таким тоном  и  с  таким выражением  лица  ,  что  не  поверить  ему  было  
невозможно  .  В  совсем  далёкие  времена   Юра  с  своей  первой  женой  
приехал    летом  к  нам  в  Городно  ,  на  Валдайские        озёра  .  Они  
привезли  с  собой  Чапку  и  кота   Антона  .  Катя  ,  которой в  то  время  
было  года  три , дрогнула  .Собрав  свои  вещички  она  сбежала  к  
Коваленкам   и  решила  поселиться  у  них .Момент  бегства  был  заснят  
на  плёнку  и  вся  эпопея  запечатлёна  в  альбоме  .  Неля  не на  шутку  
огорчилась .  Были  предприняты   ответные меры  -  Галя  громко  ,  так  , 
что бы  было  слышно  Кате , говорила  о  том  , что  на  обед   будут  
любимые  ею  картофельные  оладьи   и  не  менее  любимый  
клюквенный  кисель  .Коваленки  осознав  серьёзность  ситуации  начали  
говорить  , что  в  палатке  у  них  мало места   и  что  все  они  в  ней   не  
поместятся   и  Катя  с  рёвом  пришла  проситься   обратно  .  Её  приняли  
,  накормили  всякими вкусностями  .  Командор  повёз  её  кататься  на  
лодке   и  спокойствие  было  восстановлено  .   Когда  родилась  Кирочка   
её  привезли в  Москву .  Неля  и  я  встречали  всё  семейство  на  
Белорусском  вокзале  .Кирочку  вынесли  из  вагона  в  плетёной  
корзинке  заменявшей  ей  в  дороге  люльку  .Корзинку  с  младенцем  
доверили  нести мне  .  Через  год  , опять  приехав  в  Москву  при  виде  
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меня   она очень  оживилась  ,  обрадовалась  и  сказала   «»  Папа  ЮЯ  «» 
.  Встречаясь  с  ней  мы  обязательно вспоминаем  корзинку  и  «»папу  
ЮЮ  «»   -  она  превратилась  в  прелестную  девушку   и  мне  не  верится  
,  что  когда - то  я  носил  её  в      корзинке  . Сегодня  ,  когда  я  пишу  эти 
строки , Юра  приехавший  на  неделю  в                          Москву ,собирается  
в  Вену  .  Опять  мы  расстаёмся с  нашим дорогим          другом  .Когда  он  
вновь  приедет  в  Москву   - неизвестно  ,  да  и  он  сам  о  этом  не  знает  
.  Будем  ждать  ,  мы  привыкли  к  редким  встречам  ,  тем  радостнее они  
для  нас  .Елену   Петровну  Бегильдееву  я  знал  с   своего   раннего  
детства  Она  была  любимой  подругой  Ольги  Георгиевны  Богомолец  , 
они  учились  вместе  в  гимназии  и  были преданы  друг  другу  .  Елена  
Петровна  после  окончания  Медицинского  Института    работала  в  
МОНИАГе   -  областном     институте  акушерства  и  гинекологии. 
Человеком  она  была  необыкновенных  душевных  качеств  ,  доброта  её 
была  поистине  безгранична . Своей  семьи   у  неё  не было   и  всю  свою  
жизнь  она  посвятила   Богомольцам  ,  жила  она  на  Сивцевом  Вражке   ,  
с  Ольгой  Георгиевной   она  была  неразлучна  .  Она  обожала  Олега   ,  
который  вырос  у  неё  на  глазах   ,  в  старости   место  Олега  в  её  
сердце занял  Коля  , сын  Лены  Депарма  ,  которую  после смерти  отца  
удочерил  Александр  Александрович  .Лена  была маленькой  девочкой  ,  
когда  умер  её  отец  ,  заявление  в  собес   о  её удочерении  по  просьбе  
Ольги Георгиевны  писал  я  .Лена  была музыкально  одарена   ,  была   
способной  пианисткой  ,  училась  в  музыкальной  школе    при  
консерватории  и педагоги  предсказывали  ей  прекрасное  будущее  .  К  
сожалению  она   бросила  учёбу   ,  рано  вышла  замуж  за  своего  
одноклассника  Диму  Рыжкова  .  Родился  Коля   ,  через  несколько  лет  
Оля , и  Лене  стало  не  до  учёбы  .Колю  вырастила  Елена       Петровна  
.Дети  Лены   очень   красивы  ,  в  мать  .  В  детстве они были  просто  
очаровательны  и  мама  и  я  чуть  ли  не  каждый  вечер  приезжали  на  
Сивцев   и  проводили  время  в  беседах  с  «»Петровночкой  «»  как  все  
мы  называли  Елену  Петровну  и  в  возне  с  детьми  ,  которых  мы  
очень  любили .Я  писал  о  том  , что  в  1941  году  Елена  Петровна  
попала  в  плен  и  4 года  провела  в  лагере  военнопленных  в  Торне  
.Пережить  ей  пришлось  очень  много и  она  чудом  осталась  жива  .Она  
была  врачом  в  лагере  и  множество  людей  обязаны  ей  жизнью  .Я  
помню  ,  как  много  лет  тому  назад  в  телевизионной  передаче  
выступали  бывшие  военнопленные  ,   узники  Торнского лагеря   -  
сколько  же  тёплых  слов  было  сказано о  Елене  Петровне  .  Вскоре  она  
стала  Заслуженным  Врачом  РСФСР  ,  работала  она до  последних  дней  
своей       жизни  .. Погибла  она  нелепо   ,  попала под   тролейбус  
неподалёку  от  дома  ,  по  пути  с  работы  .  С  её  смертью  оборвалась  
последняя  нить  связывавшая  нас   с  довоенным  домом Богомольцев  .  
Дом  распался  .  Олег  стал  редким  гостем  в  Москве  ,  умерли  мои  
родители  ,  уехала  с  Сивцева  Вражка  семья  Самойловых  .  Ольга  
вышла  замуж  за  внука  Бориса  Леонидовича  Пастернака  Борю  и  
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родила  ему  пять  детей  -  девочек  Асю  и  Сашу   и  трёх  сыновей  - Петю  
, Митю  и  Лёню  .  Дети  прелестные   ,  красивые  ,  умненькие и  я  их 
люблю  .  Они  большие  озорники  . Несколько  лет  тому  назад  умер  
Олег  ,  Катя  стала  дважды  бабушкой  .  Её  дочь  Ольга  окончила  
Медицинский  институт  .  Неожиданно  у  неё  прорезался  поэтический  
талант  ,  она  стала  сочинять  прекрасные  стихи  на  украинском  языке   ,  
сама  переложила  их  на  музыку   .  Сначала  она  исполняла  свои  песни  
в  кругу  друзей   ,  потом  , убедившись  в  том  , что  слушатели 
воспринимают  её  песни  с  восторгом ,  вышла  на  сцену  .  Её  концерты 
были  очень  тепло  встречены  в  Киеве  ,             Москве ,   в  США  .  Катя  
в свой  последний  приезд  в  Москву   подарила  мне  кассету   с  записью  
Ольгиного  концерта  в  Киеве  -  грустные  ,  нежные  ,  берущие  за  сердце  
песни  о  любви  .  Ольга  вобрала  в  себя  лучшее  , что было  в  её  
прабабушке  и  матери  -  красоту  ,  одухотворённость  ,  одарённость 
.Многое  , очень  многое  связывает  меня  с  семьёй  Богомольцев  .  Как  
то  ,  во  времена  очень  далёкие   Олег  с  Катей  были  у  нас  в  гостях  
.Олег  произнёс  тост  ,  во  время  которого  сказал  :         «»  Что мы  
можем  завещать  своим  детям  ?  Что бы  они  всю  свою  жизнь  
испытывали  друг  к  другу   такие  же  чувства  ,   какие   их  родители  
испытывают  друг  к другу   и  к  ним   -  любовь    ,  дружбу   ,  искреннюю  
привязанность    и  пусть  они  завещают   то же  самое  своим  детям  «». 
            Одними  из  
самых  близких   друзей  Богомольцев   в  Москве    были  Михаил 
Борисович  и  Вера  Алексеевна   Малышевы.Михаил  Борисович  
происходил  из    дворянской  семьи   ,  человек  он  был  
высокообразованным ,  очень  остроумным  .Их  сын  Миша    был  
арабистом  ,  прекрасным  переводчиком  .Вся  семья  Малышевых  
искрилась  остроумием   ,  смех  вокруг  них  не  затихал  ни  на            
минуту .Вера  Алексеевна  пережила   Михаила  Борисовича  на  много  лет  
,  пережила  она  и  Мишу  умершего в  сравнительно  молодом  возрасте  .  
Миша  был  женат  на  дочери  татарского  поэта  Мусы  Джалиля  Чулпан,  
очаровательной  женщине  родившей ему  не  менее  очаровательную  
дочку  Таню  .Старшая  дочь  Миши  от  первого  брака  Маша   жила  
вместе  с  Верой Алексеевной  .  Вере  Алексеевне  было  за  80  лет  ,  
когда  Маша  привезла  её  ко  мне  в  больницу   с  механической  желтухой  
.Я  оперировал      её   ,  убрал  наполненный  камнями  желчный  пузырь   
и  извлёк  из общего  желчного  протока  множество  мелких  и  несколько 
крупных  камней  .Вера  Алексеевна  мужественно  перенесла  всё  , что  
выпало на  её  долю  после  операции  .  Я  подружился  с  ней  и  много  
времени  проводил  с  ней  в  палате   ,  она  мне  рассказывала   о  своей  
молодости  , о дружбе  с  Богомольцами  ,  о  жизни   .  Меня  она знала   с  
моего  детства  и  для  неё я  был  мальчиком  ,  она  же для  меня   в  моём  
детском  восприятии  находилась  на  недосягаемой  высоте . В  период  
своей  болезни   она  очень  привязалась  ко  мне  и  потом  ,  на 
протяжении  многих  лет   звонила  мне  и  поздравляла  со  всеми  
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праздниками  .Умерла  она  в возрасте  97  лет    ,  сохранив  ясность  ума 
.Я  разговаривал  с  ней  за  несколько  дней    до   её  кончины  , она  
сказала  мне  ,  что  устала  от  жизни  . Маша  вышла  замуж  за  крупного , 
в  прошлом, комсомольского  работника  Славу  Смирнова  -  он был   
вторым  секретарём         ЦКВЛКСМ  ,  сейчас он  Председатель  Торговой  
палаты  России  .  У  них  сын  ,  учащийся  в  Англии  .   
         Мама  умерла  5  марта  1982  
года  .  Она  долго болела  ,  за месяц  до  смерти я  положил  её  в  своё  
отделение  .  Уезжая  из  дома  в больницу  она  прошла  по  всем  
комнатам    ,  прощалась  ....  Я  и  сегодня  не  знаю  ,  что  послужило  
причиной  её  смерти   ,  несколько  консилиумов  с привлечением   
крупных  терапевтов  истину  не  прояснили  .Вскрытие  не  
производилось  .  Маму  кремировали  и прах  её  похоронили  в  могиле  
бабушки .  Через  4  года  там  же  похоронили  прах  отца  .Я   очень  много  
думаю  о  своих  родителях   .  Сейчас  ,  по  прошествии   многих  лет  
прошедших   с  момента  их  ухода  из  жизни  , я  могу  сказать  ,  что  
людьми  они  были  честными  , благородными  ,  бесконечно  добрыми  к  
людям   .  Последняя  черта  была  свойственна  им  обоим  ,  причём  они  
были  не  просто  добрыми  и  сочувствовали   любой  беде   -  они  делали  
всё  , что бы  помочь  попавшему  в  эту беду            человеку  .Папа  
органически  не  переносил  несправедливость   ,  он  мог  поссориться  
даже  с другом  ,  если видел  , что тот  эту  несправедливость  совершает  
.  Так  было  с  Неговским   ,  с  которым  папа  дружил  с  студенческих  лет   
-  тот  выгнал  из  лаборатории  Марка  Бердичевсого  ,  после того  ,  как  
жена  Марка  покончила  жизнь     самоубийством  .  Отец  был  секретарём  
партийной  организации   и  не  позволил  Неговскому  выгнать  Марка  из  
Москвы  (  Марк  попал  в  Лабораторию  из         Ташкента  ).  Отец  
попросил  меня  взять  Марка   на  работу  к  себе  в  отделение  , что  я  и  
сделал  , вызвав  этим  неудовольствие  Владимира           Александровича  
.Уже  будучи тяжело больным , отец  получил  письмо  из  Калуги  от  
бывшей  санитарки  469  госпиталя  Гришиной , в  котором  она  написала  
ему  ,  что  военкомат   ссылаясь   на  какие  то  инструкции  не  признаёт  
её  участником  войны  .Отец  написал  письмо  Министру  обороны   ,  
ездил  в  Комитет  ветеранов  войны   и  добился  справедливого  решения  
.  У  отца  и  у  матери  были  ,  как  вероятно  и  у  всех  людей   ,  ошибки  
молодости  ,  но  они  искупили  их  страшной  ценой  .  Сейчас  , когда  их  
давно  нет  с  нами  я       понимаю  , что всю  жизнь  они  любили  друг  
друга   ,  уже  будучи  тяжело больными  они  трогательно  заботились  
друг  о  друге   .  В  моих  отношениях  с  ними  преобладал  комплекс  
взаимной  вины   -  я казню  себя  за  то  ,  что  не  всегда  был  достаточно 
внимателен  к  ним  ,  позволял  себе  с позиций  юношеского  
максимализма  оценивать  их  поступки  в  которых  только  Бог  им  судья  
,  а  не  я  :  они  себя  считали  виноватыми  перед  мной за  моё  детство   .  
Они  тяжело  уходили из  жизни  ,  долго  болели  .  Отец  умер  от  
гипернефромы   с  метастазами  в  лёгкие    .  Заболев  он  очень  похудел   
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и  мне  с трудом  удалось  уговорить его    приехать  ко мне  в  больницу   
на  рентгеновское  исследование   .  Смотрели  мы  его вместе  с  
рентгенологом   ,  мне  стало  нехорошо  ,  когда  я  увидел  
нафаршированное  метастазами    правое              лёгкое  .Обследование  
выявило  опухоль  левой  почки  .Я  консультировал  его  рентгенограммы   
в  Онкоцентре  .Снимки  смотрели  два  профессора  - хирург  и  
химотерапевт.   Они  сказали  мне  , что  можно  попытаться  убрать  почку  
и     правое  лёгкое   ,  но  они  не  советуют  делать  это  ,по  состоянию  
сердечно -сосудистой  сиситемы   (  у  отца  была  окклюзия  левой  
сонной  артерии  ,  гипертоническая  болезнь  ),    он  операцию  не  
перенесёт  .  Химиотерапевт  дал  препарат   ,  который  папа   должен  был 
принимать  постоянно  .  Но  вначале  нужно  было  придумать  какую то  
приемлимую  для него  версию    -  и  я  сказал отцу  , что у  него  
обнаружили  туберкулёз   и  он  должен постоянно  принимать  фтивазид  .  
Он принял  эту  версию   и  делал вид  , что удовлетворён  моим  
объяснением  ,  я покупал  тамоксифен   ,  химиотерапевтический  
препарат   ,  брал  в  больничной  аптеке  пузырёк  с  этикеткой  ,  на  
которой  было  написано  фтивазид   ,  пересыпал  в него  таблетки  и  
приносил  их  отцу  . Он  их  аккуратно  ппринимал   .  Онкологи  сказали  
мне  :                  »»  Создайте  ему  дома  такие  условия   ,  что  бы  он  себя  
чувствовал  счастливым  «» Неля  окружила  его  таким  теплом  и  заботой   
,  что  отец  и  впрямь  чувствовал  себя  счастливым    -  он  был  в  своём  
доме  ,  рядом  были  Катя , Неля  ,  я  ;  он  много  реферировал   и это  
придавало  ему  чувство  уверенности   ,  что  было для  него   крайне  
важным  .  После  установления  диагноза  он  прожил  два  года  ,  жил  с  
нами  на  даче   ,  много  читал  ,  встречался  с дорогими  ему  людьми  -  в  
общем  жил  полноценной  жизнью   .  В  последние  дни  своей  жизни  он  
был  очень  подавлен  ,  сидел  у  окна с  открытой  книгой   в  руках  ,  
видимо  пытался  читать  ,  но  не  мог  .  Умер  он  14  апреля   1986  года  ,  
у  него  случился  инсульт  .  Я  отвёз  его  в  институт  неврологии  ,  его  
положили  в  реанимацию  и  он  не  приходя  в  сознание      скончался  . 
На  его  похоронах  было много народа   ,  было  сказано много  тёплых  
слов  о  нём  его  сослуживцами  и  друзьями  .  После  его  смерти я  понял  
, что  он  всё  знал  о  своей болезни  ,  он  оставил  в  полном  порядке  все  
свои  бумаги  и  дела  .  После  его  смерти  мы  осиротели   и  много  лет  
это  чувство  не  оставляет  нас .Самой  большой  любовью  в  жизни  моих  
родителей  была  Катя  . Она  могла  делать  с  ними  всё  , что  хотела .Она  
ездила  по  квартире  ,  цепляясь  за  бабушкин халат  ,  приносила  к  ней  
в  комнату  кастрюли  и  играла  с  ними  .В  моменты  , когда  над  её  
попой  сгущались  тучи   она  бежала  к  деду  и  пряталась  у  него  в  
комнате  ,  дверь  которой  была  непреодолимой  преградой для  Нели  .  
Дед  говорил  Катьке   -«»Иди  ко  мне  ,  все  они  дураки   ,  поживи  у  меня  
«».  Катька  устраивала  на стульях  постель  для  себя   ,  укладывалась  
на  неё   и  дедушка  и  внучка  были  вполне  счастливы  .Неля  обожавшая  
моего  отца   не  произносила  по этому  поводу   ни  одного слова   и  
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когда  проголодавшаяся  Катя  выходила   из  своего  убежища , гроза  
проходила  .  Я  помню  ,  как  был  счастлив        отец ,  когда  Катя  
поступила  в  институт  ,  наверное  это был самый  счастливый  день  в  
его  жизни  .  Мама  ,  умирая ,оставила  Кате  в  наследство  все  свои 
сбережения   -  три  тысячи  рублей   ,  в годы  реформы  мы  купили  на  
эти деньги     видеоплейер  ,  через  полгода  они  бы  превратились  в  
копейки  .Я  часто думаю  о  том  ,  как  бы  воспринял  отец  всё  ,  что  
произошло  в  нашей  стране  ,  останься  он  в  живых  ещё  несколько  лет  
. Он  был  убеждён  в  правоте  марксистко-ленинской  теории  и  все  наши  
беды  объяснял  неправильностью  её  воплощения  в жизнь  .Сталина  и  
сталинизм  он  ненавидел  ,  в  торжество  коммунизма  верил  .Хрущёву   
он  был  благодарен   за  то  ,  что  тот  нанёс  первый  удар  по  сталинизму  
,  освободил  миллионы  людей  из  лагерей  и  вернул  им  их  доброе      
имя .Одно  это  перекрывало   его  непоследовательность   , 
некультурность  ,  неспособность  сломить  волю  партаппарата ,  
приведших   его     к  отстранению  от  власти  .К  Брежневу  отец  
относился  с        презрением  ,  к  Андропову  с  страхом   -  уж  очень  
мрачной  была  эта  фигура  .  Приход  Горбачёва  и  его первые  шаги  
направленные   на  либерализацию  общества   отец  встретил  с  
радостью  и    надеждой   ,  что ему  удастся  довести  дело  до  конца  .  
Отцу  не  довелось  прочитать  Солженицина  ,  Сахарова   Конквеста   ,  
Авторханова   ,  он  не  дожил  до  позорных  дней  в  истории  КПСС  -  
появления  на  политической  арене   Полозкова   ,           Тюлькина   ,  Нины  
Андреевой  ,  не  довелось  прочитать  погромные   сочинения  Распутина  
, Белова  ,  Бондарева  ,  Солоухина  ,  он мало  что  знал  о  деятельности  
«»Памяти  «»  ,  в  страшном  сне  ему  не  могло  присниться  , что  
коммунисты  будут  идти  в  одной  колонне  с  фашистами  и  что их  
лозунги  будут  мало  чем  отличаться   друг  от  друга   . Я вышел  из  
партии  за  год  до  её  официального  роспуска  ,  хочется  верить  , что  
отец  поступил  бы  так  же  .  Младший  брат  отца  Шура  родился  в  
1911  году   в  Вильно  .  Виктор  ревновал  нивесть  откуда  появившегося  
брата  к  матери  и  однажды  чуть  не  убил  его  .  Бабушка  находившаяся  
в  гостиной  услышала  доносящиеся  из детской  комнаты  звуки  ударов  .  
Войдя  в  детскую  где  стояла  кроватка  в  которой  спал  Шура  она  
увидела  Виктора  , который  сопя  , пыхтя  и  надрываясь , металлической  
кочергой  пытался  ударить  по  ребёнку  ,  спасла  Шуру поднимающаяся  
стенка  детской  кроватки  .  Когда  Виктора  спросили  ,  почему  он  хотел  
побить  брата  ,  тот  ответил   :»А  зачем  он  мамины  грудя     ест  ?».  Но  
когда  Шура  подрос , братья  полюбили  друг  друга , поскольку  были  
шкодливы  сверх  меры  и  действовали  вместе  хлопот  они доставляли  
много  .  Бабушка  прятала от  них  сладости  до  которых  они  были охочи  
, но  они  разработали  контрмеры  ,  сводившие  на  нет  бабушкины  
усилия  .  Мало  того  ,  Шура  посвятил  в них  меня  и  поскольку  я  в  
моём  детстве  мало  чем  от  них  отличался,  у  бабушки  возникли  те  же  
проблемы  и  со  мной  .  В  Вильно  бабушка  жила в  одном  доме  вместе  
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с  Дорочкой  и  её  родителями  .  У  Дорочки  был  брат  Алик  , ровесник  
Виктора  .  В  возрасте  11  лет  он  влюбился  в  девочку  старше  его  и  
поскольку  она  не  ответила  ему  взаимностью   решил  покончить  счёты  
с  жизнью  .  Виктор  и  Шура  приняли  активное  участие  в  сведение  
счётов  и  доказывали  Алику  ,  что  проще  всего  повеситься  ,  причём  
сами  выбрали  подходящий  крюк  и  обсуждали  процедуру  будущих  
похорон   .  Выслушав  это  Алик  погрустнел  и  ему  вешаться  
расхотелось  .  История это  рассказывалась  моим   отцом  часто  и  я  её  
знал  досконально  .  После  гражданской  войны  Дорочкины  родители и  
Алик  остались  в  Варшаве  ,  Дорочка  и  семья  моего  дедушки  после  
всех  мытарств  оказались  в  Москве  .  В 1939  году  Алик  живший  в  то  
время  в  Белостоке  после  того  ,  как  Польша  перестала      
существовать  ,  как  суверенное государство , вместе  с Белостоком  
оказался  присоединённым  к  СССР  и  получил  возможность   приехать  
в  Москву  .  Я  помню  ,  как  летом  1940  года  он  приехал  на  дачу  в  
Мамонтовку  .  По этому  поводу  были  приглашены  родственники  и  в  
числе  их  мой  папа  .  Приехал  он       последним  , о  приезде  Алика  не  
знал.  Стол  был  накрыт  на  террасе  ,  было  шумно  и  весело  .  Дорочка  
навела  разговор  на  детские  годы  моего  отца   и  папа  начал  
рассказывать  историю  с  повешением  Алика , приукрашивая  её  массой   
подробностей  .  Алик  не  выдержал   и  сказал   »Всё  то  ты  Виктор  
врёшь  ,  этог  не было  и  в  помине «.  Отец  растерялся  от  такой  
наглости  и  ответил  Алику  :»  В  отличие  от  Вас   я  присутствовал  при  
этом  «.  Алик   сообщил  присутствующим  ,  что  он  является  главным  
действующим  лицом  этой  вымышленной  Витькой  от  начала  и до  
конца  истории . Тут  толко  папа  сообразил  ,  что  рядом  с  ним  сидит  
живой  Алик  и  бросился  его      обнимать  .  Алик  погиб   в  первый же  
год  войны  ,  его  жена  и  маленькая  дочь  после  долгих  скитаний  
нашли  Бадановых  в  эвакуации  в  Астрахани  и  жили  вместе  с  ними  .  
После  войны  они  вернулись  в  Польшу  и  вместе  со  всеми  евреями  
были  депортированы  в  Израиль  .  Дальнейшая  судьба  их               
неизвестна  .Папа  и  Шура  учились  вместе  в одной школе  -327  ,  в  
Большом  Вузовском  переулке  ,  впоследствии в  этой  школе  училась  
Женечка  и  я  .  Судя  по  рассказам , братья  были  кошмаром  
преподавателей  и  бессменного  директора  школы  Апполона  
Фёдоровича  .  Шура  за  совокупность  многих  антипедагогических    
деяний  был  отчислен  из  восьмого  класса  (  тогда образование  было  
девятиклассным).  Нимало  этому  не  огорчившись  он  поступил  в  МВТУ  
на  факультет  водоснабжения  и  канализации  ,  который  благополучно  
окончил  .  В  то  время  ,  когда  его  старший  брат  парился  над  
контрольными  в  школе , Шура  прогуливал  лекции  в  МВТУ.  Школьная  
кампания  у  папы  и  Шуры  была  одна  ,  к  ней  присоединились  
Шурины  институтские  друзья  и  подруги  Шуры  и  после  поступления  
отца  в  Университет  и  его  студенческая  компания  ,  все  они  
собирались  на  Маросейке  и  по  своим  детским  воспоминаниям  я  
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помню  ,  что  дома  было  всегда  много  молодёжи  и было  шумно  и  
весело  . Когда  я  родился  Шуре  было  18  лет  и он  меня  любил  -  я  
отвечал  ему  взаимностью  .  В  молодости  Шура  был  красив  ,  
обаятелен  -  последнее  качество  он  сохранил  до  конца своей  жизни .  В  
студенческие  годы  он  увлёкся  девушкой  по  имени  Туся  ,  которую  
бабушка  терпеть  не  могла и  называла  «штыбун»  и  «кочан  капусты «  .  
Шура же  ,  напротив  , считал  , что  Туся  обладает  массой   весьма  
ценных  ,  хотя  и  неизвестных  бабушке  ,качеств  и  внимания  на  
выпады  бабушки  не  обращал   . На  летнюю  производственную  
практику  Шура   поехал  в    Мариуполь  ,  где  строился  металлургический  
комбинат  .  Туся  соскучившись  по  нему  дала  в  Мариуполь  от имени  
своей  подруги  телеграмму,  в  которой  сообщалось  ,  что  Туся  умерла  
и  похороны  состоятся  в  ближайшее  воскресенье  .  Шура  сел  в  
первый  же  поезд  и приехал  в  Москву  .  Радость  от     того  ,  что  Туся  
жива перевесила  возмущение  от  этого   не  очень  умного  её  поступка  ,  
тем  более  ,  что  Туся  сделала  вид  ,  что  она  к  этой  телеграмме  не  
имеет  отношения  .  Но  мой отец  не  поленился  сходить  в  почтовое 
отделение  из  которого была  послана  телеграмма  и убедился  в  том  , 
что  она  написана  рукой  Туси  .  Когда  Туся  появилась  на  Маросейке ,  
Виктор  повёл  носом  и  заявил  ,  что  запахло  мертвечиной  .  Братья  
обожали  картофельные  оладьи  ,  пиво  ,  а  так  же другие  
горячительные  напитки ,но  до пьянства  не      опускались  .  Их  юность  
и  студенческие  годы  протекали  весело  и  оставили  после  себя  массу  
воспоминаний  .  В  отличие  от  моего  отца , Шура  политикой  не  
увлекался , справедливо  полагая  , что  дело  это  грязное  и  что  в  жизни  
есть  вещи  более  интересные .  Мой  отец  думавший  иначе  заплатил  за  
инакомыслие  арестом  ,  ссылкой  ,  вторым  арестом  после  войны  и  
ссылкой  вместе  с  мамой  на  Колыму  .  Шура  после  окончания  МВТУ  
получил  назначение  на  Дальний  Восток  .  Будучи  прекрасным  
инженером  он  быстро  выдвинулся  и стал  начальником  крупного  
военно-морского  строительства   под  Владивостоком   .  В  первые дни  
войны  его  призвали в  армию  и  он  продолжал  оставаться  на  прежней  
должности  в  воинском  звании  рядового.В  1943  году  его  послали  в  
Ярославль  ,  на  офицерские  курсы  в  ВИТКУ  .После  окончания  курсов  
он  получил  назначение  на  должность  начальника  Монтажного  отдела  
Инженерного  Управления  Черноморского  флота   и  звание  инженер-
лейтенанта .  Он  побывал  в  Румынии  ,  Болгарии  ,  Югославии  ,  
Австрии .  В  1946  году  находясь  в  командировке  в  Ленинграде  Шура  
женился  на  Жене  Шацкой  ,  своей  троюродной  сестре  со  стороны  
матери  .  Брак  этот  был  несчастливым  и  недолгим  .  В  Москве  Шура  
познакомился  с  Мурой  и  влюбился  в  неё  .  Мура  была  красавицей  ,  
не  обратить  на  неё  внимание  было  просто  невозможно  .  Мура 
ответила  ему  взаимностью  и  Шура  перевёлся  в  Севастополь  куда  к  
нему  приехала  Мура  .  Через  несколько  лет  Шура  получил  назначение  
в  Ленинград  ,  родился  Вова   ,  в  Ленинград  переехали  Мурины  
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родители  ,  Шура  получил  квартиру  в  Автово  .  Он  стал  командиром  
части  подразделения  которой  были расположены  на  Камчатке  ,  
Сахалине  ,  Новой  Земле  .  Его  повышали  в  звании  и  в  конце  концов  
он  получил  звание  инженер-полковника  .  В  1952  году  находясь  
несколько  часов  в  Магадане  Шура  совершил  поступок  требовавший  в  
то  время  большого  мужества  .  Он  позвонил  отцу  на    Талую   .   
Конечно  этот  разговор  был  зафиксирован  теми  ,  кому  положено было  
фиксировать  такие  разговоры   и  они  довели   до  сведения  его  
начальства  этот  прискорбный , по  их  мнению,   факт  .  Шура  был  
талантливым  инженером  ,  прекрасным  организатором  ,  его  ценило  
начальство  и  любили  подчинённые  .  Будучи  инженер  -майором  он  
возглавлял  в  Ленинграде  организацию  в  которой  в его  подчинении  
находились  полковники  и  подполковники  .  О  своих  подчинённых  он  
заботился  .  Я  помню  ,  как  он переезжал  на  новую  квартиру  ,  ибо  сам  
принимал  участие  в  этом  переезде  .  Жил  он  на  девятом  этаже  в  
доме  ,  где  не  было  лифта  ,  в  коммунальной  квартире  .  Получил  он  
отдельную  квартиру  на  десятом  этаже  в  доме  так же  не  имеющим  
лифта  .  Перевозили  его  матросы из  его  части  .  Шура  выплатил  в  
бухгалтерию  стоимость  работы  по  переезду  .Переезжать  мы  начали  
утром  ,  часов  в  девять  .  В  12  часов   Шура  приказал  прекратить  
работу  и  отправил  матросов  в  часть  -  обедать  .  Часть  была  на  
другом  конце  Ленинграда  и  матросы  вернулись  часа  через  четыре  .  
Ему  и  в  голову  не  пришла     мысль  , что  матросов  можно было  
задержать  и  попросить   продолжить  работу  .  Вот  за  это  его  
подчинённые  любили  его  .  В  1957  году  родился  Юра  ,  названный  
этим  именем  в  мою  честь  .  Шура  обожал  свою  семью  ,  любил  Муру  
,  своих  детей  .  Развод  с  Женей  и  разлуку  с  своим  первым  сыном  
Мишей    Шура  переживал  ,  как  трагедию  .  Ребята  подрастали  ,  
закончили  школу ,  поступили в  институты  .  Миша  окончил  
кораблестроительный  институт  ,  увлёкся  промышленным  дизайном  ,  
закончил  художественный  ВУЗ  и стал  прекрасным  художником  .  
Внешне  он  очень  похож  на  Шуру  и  при  взгляде  на него  понимаешь  , 
что  в  нём есть  искра  божия  .Он  талантлив  ,  человек  он  
увлекающийся  и     увлечённый  ,  глаза  его  лучатся  доброжелательсвом  
и  неистребимым  любопытством  -  ему  интересно  всё  , что  его  
окружает  .  Он  прекрасный  собеседник  .  Он  влюблён  в  свою  жену  
Таню  ,  обожает  сына  Павлика  ,  его  жену  Женю  и  внука  Даню  .  Вова  
окончил  Политехнический  Институт  по  теоретической  физике  -избрал  
он  гидродинамику  .  Он  стал  очень  серьёзным  программистом .  После  
моего  знакомства  с  компъютером  я  перед  представителями этой  
профессии  преклоняюсь  -  они  знают  нечто  недоступное  моему  
пониманию  .  Вова  умница   ,  очень  работоспособен  ,  человек  он  
хорошо  образованный  .  Самый  младший  из  Шуриных  сыновей  -Юра.  
Я  носил  его  на   руках   ,  звал  его  «Тюлькин»  и  любил  со  всем  пылом  
человека , собственных  детей  не  имеющего  ,  но о  детях     мечтающего  
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.  Юра  был  «папин»  сын  -  он  обожал  отца  и  ни  на  шаг  не  отходил  от  
него  . Я  помню  ,  как  Юра  трогательно  заботился  о  Шуре , в один из  их  
приездов  к  нам  в  Москву  ,  Шура  себя  неважно  чувствовал  и  Юрка  
был  с  ним  нежен  и заботлив  .  Окончив  Оптико-Механический  институт  
Юра  не  мог  устроиться  на  работу  в  Ленинграде  .  Помыкавшись  без  
работы  он  вместе  с  своей  семьёй  и  Мурой  уехал  в  Америку ,  осел  в  
Калифорнии  ,  адаптировался  ,  поработал  программистом  и  затем  ,  
вместе  с  своими  институтскими  друзьями  основал  собственное дело  .  
Сейчас  он  процветает  .  Я очень  люблю  всех  своих  братьев  .  К  
сожалению  мы  видимся  редко  ,  раз  в  несколько  лет  .  После  нашего  
возвращения  в  Москву   папа  и  Шура  виделись  часто  -  то  папа  едет  в  
Ленинград  ,  то  Шура  приезжает  в  Москву  в командировку  .  Много  лет  
подряд  свой  отпуск  они  проводили  вместе  в  Усть-Нарве  ,  где  Шура  
снимал  дачу  .  Братья  очень  любили  друг  друга  ,  каждая  их  встреча  
превращалась для  них  в  праздник  .  В  последние  годы  своей  жизни  
Шура  болел  -  страдал  он нашей  наследственной болезнью-  
гипертонией  и  атеросклерозом  .  Умер  он  в  госпитале  .  На  его 
похороны  поехал  в  Ленинград  я  ,  папа болел  ,  лежал  в  клинике . Я  
помню  гроб  с  его  телом  ,к  крышке  гроба  прикреплены  фуражка  и  
кортик ,  заплаканные  лица  Муры  ,  детей   ,  родственников  ,   друзей  ,  
сослуживцев  ,  воинский  салют  в  момент  ,  когда  гроб  начал  медленно  
опускаться  туда  ,  откуда  не  возврата  .  Не  сдержал  слёз и  я  ,  с  
смертью  Шуры  из  жизни     ушёл  человек  ,  которого  я  любил  столько  
лет  ,  сколько  я  себя  помню  -  мой  дорогой  ,  любимый  дядя  …..      
   
Бадановы ...Вся  моя  жизнь  связана  с  их  семьёй  .  Сегодня  ,  когда  уже  
давно  нет  в  живых   дяди  Бенедикта  и  тёти  Доры  хранителем  
традиций  осталась  Женя  .  Страшно  подумать  ,  моей любимой  сестре  
с  которой  я  вырос  уже  за  70   лет  ....Я  помню  её   девочкой  ,  
школьницей  ,  помню  её  студенткой  и  молодым  врачом  ,  помню день  
её    замужества,  когда  окончив  институт  и  приехав  в  Москву   я  попал  
на  свадьбу .  Если  верить  в  то  , что браки  заключаются  на  небесах   - 
это  в  первую  очередь  относится  к  Жене  и Павлу  .По-видимому   
единственные  дочери  у  безумно  любящих их  отцов   подсознательно  
ищут  себе  избранника  похожего на  отца    и  Павел  лучшее  тому  
подтверждение-  он  так  же  бесконечно  добр  и благороден  ,  умён  и  
деликатен  ,  как    дядя  Бенедикт  .  И  что  самое главное  -он  любит  
Женю   ,  он  такой  же  муж  и  отец  ,  каким  был  дядя  Бенедикт  .Женя  и  
Павел  трогательно  заботятся  друг  о  друге  ,  но  в  их  сердцах  много  
места  для  родных  и    друзей  .Они  ненормальные  родители   и  ещё  
более  ненормальные  дедушка  и  бабушка  .На  моих  глазах  выросла   
Лена   ,  из  прелестного ребёнка  она  превратилась  в  не  менее  
прелестную  девушку   ,  окончила школу  ,  поступила    и  окончила  
институт    ,  вышла  замуж  за  Мишу  Герасёва  ,  родила  Дениса  ;  Денис  
вырос  и  окончил  школу    и  учится  (  скорее  делает  вид  )   в     
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институте   ,  а  чувства  Жени  и  Павла  к  ним   всё  те  же   -  всё  та  же  
безумная  любовь  ,  для  них  Лена  и  Денис  как бы  остались  в  раннем  
детском     возрасте  .Лена  и  Денис  раздражаются  , сердятся   ,  но  с  
Женей  и Павлом  ничего  не  поделаешь    -  они  такие  . Прошло  40 лет  с  
момента  возвращения  нас  в  Москву   и  вся  жизнь  семьи  Бадановых  -
Альманов-Герасёвых   прошла  у  меня  на  глазах .Павел  из  одарённого  
инженера   превратился  в  крупного учёного  .  Незаметно  для  всех  ,  
между  делом , он  написал и защитил  кандидатскую  диссертацию   ,  за  
ней  докторскую  ,  возглавил  кафедру  в  институте  ,  стал  профессором  
.   Леночка  окончила  школу  ,  поступила в  институт  зная  французский  
яязык  так  ,  что  приёмная  комиссия   поставив ей  5   написала  в  школу 
письмо     с  благодарностью   за  то  , что  она  выпускает  таких     
блестящих  учеников  .  Окончив  институт   ,   поработав некоторое  время 
переводчиком  ,  Лена   нашла  себя  в  театре   -она  работает   с  
перспективными   театральными  коллективами   и  организует  их  
выступления  за  границей    ,  в  этой  области  она   мэтр  и  законодатель  
.  Она  превратилась  в  современную   деловую   женщину   ,  которая  на  
сто  очков  опережает   любого   -она    культурна   ,  интеллигентна   и  у  
неё  настоящая  деловая     хватка   .Леночка  ,  которая  в  детстве  
говорила»» Куда  подевались  эти  сутенёрские  туфли  ?»»   и  была  
похожа  на  медвежонка   великолепно  водит  машину   ,  побывала  в  
большинстве  стран  мира   ,  управляет  своей  фирмой  железной  рукой   
и  ,  как  принято  говорить  у  деловых  людей ,  в  полном  порядке .Её  
будущий  муж   Миша  появился  на  её  горизонте   в  то  время  ,  когда она  
училась  в       институте  . Он  учился  в   МИФИ  и за  строптивый нрав   
был  отчислен  из  института   и  сдан  в    армию  .Любовь  их  началась  с  
разлуки  .Леночку   ,  которую  в город  на  электричке  отпускали  с  
трепетом  душевным  , пришлось  отпустить  в  Туркмению  ,  в  Чарджоу   
где  служил  Миша  .  Леночка  уехала  и  Женя  ,  Павел  и  Дорочка  были  
вынуждены  смириться  с  этим  .Женя  и  Павел  хватались  за  сердце   ,  
Дорочка  повторяла: «»Она  нас погубит  !»».  Но  Леночка  благополучно  
вернулась   ,  ещё полтора  года  ждала  Мишу   и  дождалась!    Какая  
свадьба  была  !  Мишу  восстановили  в  институте  ,  он благополучно  
окончил  его  и  после окончания   начал  работать  в  институте  США  и        
Канады .Он  выучил  английский  язык   и стал  одним  из  ведущих    
сотрудников  института   ,  защитил  кандидатскую  диссертацию    ,  много 
раз  и  подолгу  бывал  в  США   ,  стал  заместителем  директора  
института  .Его  перу  принадлежат   многие  монографии  по  специальным  
вопросам . У  Миши  безупречный  вкус  и золотые      руки  .Дача  
построенная  в  1934 году простояла  40  лет   и  дышала  на  ладан  .  В  
один  прекрасный  день  её  полностью  разрушили   . Женя  рыдала   ,  с  
этим  домом  были связаны  такие    воспоминания  !  Но  Миша  был  
непреклонен  и  на  месте   разрушенной  дачи  поднялся  двухэтажный  
красавец  дом  ,  в  котором  для  каждого  нашлось          место . 
Исполнилась  давнишняя  Мишина  мечта   -  они  переехали  на дачу   и  
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стали  жить  там  круглый  год  . В  1997  году   Миша  произвёл  полную   
реконструкцию  дома  ,  пристроили  целый отсек   в  котором  
поместилась   комната  ,  ванна-джакузи  ,      туалет  ,  пристроена  
открытая  терраса  примыкающая  к  сауне  ,  старая  терраса  превращена   
в  жилую  комнату  ,  дом  и  гараж  оббиты   пластиковой  вагонкой   ,  
вокруг  дачи  возведён  забор  ,  внутри  разбит  сад   -  получился  
прекрасный  загородный дом   ,  которому  могут  позавидовать  его  
собратья  в  Калифорнии  .  Всё  это  сделано  по  Мишиным  чертежам,  
его  волей  и  при  его  непосредственном  участии  и  старики   , которые   
всегда  консервативны   и боятся  всего  нового   вынуждены  признать  -
вот  это  Да!  «»  .Денис  вырос и  превратился  в  умного  и  красивого             
парня .Единственная  беда   -  он хочет  жить  по  своим  правилам   и  на  
«»Денис  нельзя  ,  Денис  я  тебе  запрещаю  «»   посылает  всех  подальше   
и  всё  делает  по  своему  .  Справедливости ради  должен  сказать  , что  
его  решения  не  оптимальны   и  правы  взрослые ,  а  не  он  .  Он  сделал  
фантастическую   глупость   - поступив  в  Парижский  Университет , он  
приложил  много усилий   для  того  , что  бы  его  оттуда  попёрли  .  Он  
стосковался  по своим друзьям  и  подружкам ,вернулся  в  Москву     и    
продолжил  своё  образование  в  МГИМО   ,  что  само  по  себе  неплохо   .  
Однако  проучившись  два  года  в  Париже   он  мог  поступить  в  
аспирантуру   в  Стенфорде   и  получить  там  лучшее  в  мире  высшее  
образование  .Он  рассудил  иначе  .Правда  и  то  , что  чужие  ошибки  
никого  ничему  не  учат   ,  нужно  самому  совершить  их  ,  для  того  , что 
бы   приобрести  драгоценный  опыт  .Денис  на  себе  познаёт  эту  истину  
.   Родителям   ,  дедушке  и  бабушкам   это  стоит  здоровья   , все  
утешают  себя  тем  ,  что решается  проблема  отцов  и  детей   .  Пока же  
все  действующие  лица   прочно  стоят  на  своих  позициях   ,  но  я  
убеждён   в  том  ,  что  со  временем   всё  придёт  в норму   и  Денис  
будет  решать  аналогичные  проблемы   со  своими  детьми   ,  когда  они  
у  него  появятся  .С  каждым  годом  течение  времени   убыстряется  и 
годы  начинают  мелькать  с  пугающей  быстротой  .  Особенно  это  
заметно   при  взгляде  на  наших  детей   .  Они  превратились  в  
взрослых  людей   и  проблемы  ,  которые  раньше  решались  нами   
теперь  решаются   Колей  Жаворонковым ,  Сашей Голубчиным ,  Катей   .  
Нужно     сказать  , что  усилия  затраченные  на  воспитание   детей  не  
были      напрасными   ,  дети  у  нас    чудесные   .  Коля  и  Саша  стали  
преуспевающими бизнесменами  ,  Катя  стала  труженицей   относящейся  
к  своей  работе   так  же  , как  Неля  и  я  относились  к  своей  .Глядя на  
них  понимаешь  , что мы стали  старыми   -  и  когда  это  успело  
произойти ? Мелькают    годы  отличающиеся   друг  от  друга   болезнями  
-  в  91  году   болела  Неля  ,  в  93  году  я   ,  в  96    Катя  .  Я  не хочу 
вспоминать о  том  , что  мы  пережили   .  Проработав     44  года   врачом   
я    знаю   , что  в  жизни  может  произойти  всё   ,  но  подсознательно    
жила  мысль  о       том  ,  что  это  может  произойти   не  с  нами   ,  с  кем                
то .Теперь  я  знаю  , что это не  так . Политические  события  последнего  
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десятилетия   сделали  почву  под  нашими  ногами  зыбкой  ,  развал  
чудовищного  монстра  произошёл  настолько  просто  , что этому  
отказываешься  верить  .Реалии  нашего  времени   окончательно  
покончили  с  такими   понятиями  , как  стабильность   , предсказуемость  . 
В  течение  последних  шести  лет   мы  пережили  ГКЧП  и октябрьские  
события  93  года   .  И  то  и  другое  было страшно  ,  пролилась  кровь  ,  
гибли  люди . Но  вот  что меня  поразило  больше   всего   -  в эти 
моменты  жизнь    протекала в  двух    измерениях  .У  Белого  дома  шла  
война   ,  а   люди  , как  ни  в  чём  ни  бывало  шли  на      работу  .  Белый  
дом  был  окружён  толпой      зевак    ,  молодая  женщина  с  коляской  в  
которой  лежал  ребёнок  прогуливалась  прямо  по  середине       моста   ,  
какой  то  не  в  меру  любопытный  гражданин  выгуливал  там  же  свою  
собаку  на  поводке  , одновременно   глазея   на  любопытное  зрелище  .   
Вероятно  это  поразило  не  только  меня , ибо  эти  жанровые  сценки  
крупным  планом  показывало  SNN  ,  подолгу  фиксируя    камеру   на               
них  .Денис  ,  который  в  это  время  не  был  в  Москве  очень  завидовал  
своим      сверстникам  ,  которые   в  большом  количестве   тусовались  в  
районе  Красной  Пресни    и  на  мосту  .Когда  я  спросил  его  о  причинах   
зависти  он  ответил  мне  , что  он  бы очень  хотел  быть  свидетелем  
того  ,  как  делается          история  .Сын  Нелиной  знакомой  и  космонавта  
Егорова  погиб  от  шальной  пули  неподалёку  от  Белого  Дома  .В  нашей  
больнице  лежал  раненый      фашист  ,  которого  оперировал  Лёня  
Карпелевич   .  Он  пришёл  благодарить   Лёню  и  я  спросил  его  ,  что  
бы  он  сделал  с  Лёней   если бы  фашисты  пришли  к           власти  .Он  
ответил  ,что   Леонида  Израилевича  он  бы  не  дал  в  обиду  .Я  сказал  
ему  , что  Лёня  во  время  войны был  командиром  пулемётного  взвода   
и  за то  , что  хорошо бил  фашистскую  нечисть  он  стал кавалером  
ордена  Славы .  Парень  промолчал  .  Распространению  этой  заразы  
способствовали  власти  .Я  очень  хорошо  помню   ,  как  в  апреле  1978           
года    ,  когда русские  фашисты  впервые  публично  отметили день  
рождения         Гитлера   ,  за  несколько  часов  до  их  демонстрации  на  
Пушкинской  площади  ко  мне  в  кабинет  пришла  мать  подростка   
лечившегося  у  меня  в  отделении  и  предупредила  меня  о  том , что  он  
собирается  бежать  из  больницы  и  отправиться  на  Пушкинскую  
площадь   смотреть   на  демонстрацию    фашистов  и  что туда  
отправился  весь  его  класс  .   Показательно  и  то  , что  всех  
задержанных  на  демонстрации  фашистов ,переписав , отпустили     
домой  ,  родителями их  оказались  работники  ЦККПСС  и  КГБ  
.Интеллигенции  дали  понять  ,  что  на  крайний  случай    на  неё  
найдётся  и  такая  управа.    То  , что  создание  общества  «»Память  «»  
проходило  под  эгидой  КГБ   сейчас  сомнения  ни  у  кого  не  вызывает  .  
В 1968  году  группа  Делоне  вышедшая  на  Красную  площадь  
протестовать  против  вторжения  в  Чехословакию  продержалась  пять  
минут  -  всех  затолкали  в  машины  и  увезли  на  Лубянку  
.Многотысячные   собрания «»Памяти  «»   проходили  в  клубе  завода             
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им .Хруничева  при  полном  попустительстве  властей  ;  людей   случайно  
попавших  туда  и  пытавшихся  протестовать   избивали  и  выбрасывали  
из  зала  - ответственность  за  это  никто  не  понёс  .Гласность  , к  
которой   были  непривычны    поколения  людей    родившихся  после  
революции ,  произвела  переворот  в  сознании  миллионов  людей  .  То  ,  
о чём   люди  боялись   думать , стало темой  газетных  и журнальных  
статей  .  Я  помню  с  какой жадностью   мы  накинулись  на  газеты    ,  в  
первые  годы  гласности   выписывались  чуть  ли  не  все  издания .Самое  
удивительное  ,  что  то  ,  что  жило  в  виде слухов  циркулирующих  по  
Москве   нашло  документальное  подтверждение   в  публикациях    
Особых  папок  Политбюро         ЦККПСС  ,  в  воспоминаниях   очевидцев  
многих  событий  .Я  помню  ,  что  на  одном из  совещаний  в  райкоме  
партии  выступил   работник  ЦККПСС           заявивший   , что  партийная  
работа  должна  быть  конспиративной   и  привёл  приличествующую   
случаю цитату  из  Ленина . Партии  было  , что  скрывать  от  своих  
рядовых  членов  и  от  народа  .  Мой  колымский  товарищ  Николай  
Чурбаков   после  окончания  Высшей  партийной   школы  в  Хабаровске    
много  лет  проработал  в  Магаданской  области    в  партийных  и  
советских  органах   . Его  вызвали  в  ЦККПСС   на  утверждение   в  
должности    зав. отделом  Магаданского  обкома    партии  .  Утверждать  
его  должен  был  член  Политбюро  ЦК    ,  Секретарь  ЦК     Кириленко  
.Николай  в  назначенное  время    явился  в  здание  ЦК   на  Старой  
площади   ,  получил  пропуск    и  на  лифте  поднялся  на  этаж   где  
находился  кабинет  Кириленко   .  Перед    входом  в  приёмную   Николая   
обыскали    ,  сказав  ему  ,  что  таков  порядок  .Поскольку  Кириленко  
был  занят   Николаю  предложили  пройти  в  буфет     перекусить  .В  
буфете  был   широкий  выбор  блюд  и  закусок  .   Николай    приехал  в  
ЦК   с  аэродрома  ,  был   голоден    .  Он  заказал  себе    бутерброды  с  
икрой  ,  севрюгой    ,  кофе  ,  пирожные    -  по  его  подсчётам     рублей  
на   10  .  Каково  же  было  его  изумление   ,  когда  ему  сдали  9  рублей  с  
мелочью   ,  цены  в  этом  буфете  были   кремлёвские   . Сейчас  мне  
смешно  слышать  ,  как  какой  ни  будь  из  высокопоставленных  ,  в  
прошлом , деятелей     говорит  о  том  ,    что  из  своей  зарплаты    
половину  отдавал  на  оплату  кремлёвского  пайка  .На   60   рублей    в  
кремлёвском  распределителе   на  улице  Грановского    закупались  
продукты   ,     которых  хватало   на  то  , что  бы  кормить  семью  из  
шести  человек  в  течение        месяца   .Не    случайно  4  Главное    
управление  Минздрава  СССР    помещалось    на  территории    
Кремлёвской  больницы   на  улице  Грановского   ,  а  не   в  здании   
Министерства  , там  же  помещалась  и  кремлёвская   столовая    ,  где  
питались  и  отоваривались  слуги  народа  .Приехав  в  1961  году  к  
Николаю  Николаевичу  Каншину   ,  который   являясь  заместителем  
Главного  хирурга    4    Управления   одновременно  заведовал  
хирургическим  отделением  Кремлёвской  больницы   мы  с  Сергеем    
Агеевым    видели  ,  как  из   здания  столовой   выходили  сановные  
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люди    с  значками  депутата  Верховного  Совета   СССР   ,  а  шофёры  за  
ними  несли   объёмистые  пакеты    с  пайками   .  Ну как  тут  обойтись  
без     конспирации  ? В  это  время    в  магазинах   продавалась  колбаса  
наполовину    с  крахмалом     и  наполнителем   -  лигнином    ,  из  
которого  делается  туалетная     бумага   -  и  дёшево   и  сердито    ,  и на  
пипифакс   тратиться  не    надо  .  В   таких  условиях   за  кремлёвский  
паёк    и  на  баррикады  можно  пойти  !  Да  что  я        говорю    -  не  пойти   
самому   ,  послать  других  !          
После   ухода  Зацаринской   и  прихода  в  больницу   нового  Главного  
врача   Виштынецкого    для  меня  наступили  годы  спокойной  жизни  -  
если  жизнь  хирурга  можно  назвать  спокойной   .  Начальником  
кафедры    после  Шапошникова , ставшего  директором  ЦИТО,    был  
назначен  Карл  Георгиевич  Табатадзе    ,  человек   добрый   ,  
отзывчивый    ,  с  чисто  грузинскими  представлениями  о  благородстве    
-  на  его  слово  можно  было  положиться  вполне  .   По  достижении  55  
лет  его  отправили  в  отставку    ,  он  с  семьёй переехал  в  Грузию   ,  где  
вскоре трагически  погиб  .   Кафедру  возглавил  Павел  Георгиевич  
Брюсов    ,  Главный   хирург   Российской   армии   ,    генерал-майор   
медицинской  службы  .  Годы  работы  с  ним  я  считаю   самыми  
результативными    в  моей  жизни   .   Павел  Георгиевич  
продемонстрировал  нам  высший   пилотаж   ,  как  в  диагностике   ,  так   
и  в  оперативной  технике   .  Лёгочный  хирург   он  одинаково  хорошо  
работал   на  органах  брюшной  полости  ,  на  сосудах  ,  на            
конечностях . Он оперировал  у  меня  в  отделении  больного  с  раком  
желудка  и  раком  лёгкого    и  выполнил  ему  гастрэктомию  и  
пульмонэктомию  -  и  это  при  том  , что  Павел  Георгиевич  изначально  
был  торакальным  хирургом    и   хирургией  органов  брюшной  полости  
всерьёз  стал  заниматься    придя   в  нашу  больницу  .        Его   
человеческие  качества  безупречны .Однажды  Павел  Георгиевич    сам  
того  не  желая  чуть  не  довёл  меня  до  инфаркта  миокарда  .Неля  с  
анаэробной   инфекцией , от  которой  она  погибала , была  с  его  
помощью  переведена   в  госпиталь  Бурденко   и  находилась  там  в  
реанимации .Я  жил  в  больнице   ,  после  работы   шёл  в  госпиталь   и  
до  вечера  находился   около  неё   .  Ночевал  я  в  своём  кабинете  .  В  
один  из  самых  тревожных  дней   Павел  Георгиевич  позвонил  мне    и  
попросил  спуститься  к  нему  в  кабинет    .  Сердце  у  меня  оборвалось   
,  я  решил  ,  что  случилось  непоправимое  .Я  спустился  на  третий  этаж  
,  где  был  его  кабинет  .  Павел  Георгиевич  был  бледен   ,  как  полотно    
.  «»Юрий  Викторович  ,  мне  нехорошо   ,  посмотрите  меня   «»  сказал  
он  мне  .   Я  уложил  его  на  диван  , осмотрел  .  У  него  был  
жесточайший  приступ  почечной  колики .  Я  вызвал      уролога    ,  мы 
оказали  ему  помощь  и  на  машине  отправили  его  в  госпиталь   .  
Потом  ,  когда  Павел  Георгиевич  выздоровел   я  рассказал  ему    о  том  
,  как  я  воспринял  его  телефонный  звонок   ,  он  сказал  мне  ,  что  мой  
вид  в  тот  момент  был  никак  не  лучше  его         вида  .  Хирурги  учатся  
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всю  жизнь  ,  и  до  тех  пор  пока    хирург  не  потерял  способность  
усваивать  новые  идеи  ,    он  может  работать  столько  лет  , сколько  
позволят  ему  его  физические  силы  .Я  благодарен  судьбе  за  то  ,  что  
она  дала  мне  возможность   работать  рядом  с  Павлом  Георгиевичем    
. Пришедший  ему  на  смену  Валерий  Иванович  Хрупкин   прошёл  ту  же   
школу    ,  что  и  Павел  Георгиевич.Он  внушает  уважение  к  себе  своими  
глубокими      знаниями   ,      эрудицией   ,    хирургической  техникой     и  
высокими  человеческими  качествами  .  Работать  рядом  с  ним  легко  и  
приятно   ,  он  труженик    ,  прекрасно  разбирается  в  человеческой      
психологии    ,  что  в нашей  среде  имеет   огромное  значение    - хирурги  
народ  самолюбивый  и  обидчивый    -  как  и  все  , кто  имеет  дело   с          
рукодействием  .Валерий  Иванович  умеет  настоять на своём   применяя 
метод  убеждения   ,  а  не  принуждения   ,  на  который  он  имеет  
безусловное  право  .   На  кафедру  пришли  молодые  врачи    попавшие  
туда  не  по  протекции   .  Благодаря  этим  изменениям     взаимодействие     
больничных  работников    и  кафедры    усилилось   ,  что  в  конечном  
счёте  пошло  на  пользу    и  тем  и  другим  .  Несколько  лет  назад  наш  
Главный  врач    решил  закрыть  одно  из  двух  хирургических  отделений    
,  что  было  по  меньшей  мере  неразумно    -  хирургические  койки  
имеют  стратегическое  значение    и  в  период  государственной   
нестабильности     ,  который  мы  сейчас  переживаем      могут  сыграть  
важную  роль    , что  было  лишний  раз  подтверждено  в  сентябре  1993  
года  . При  том  бардаке   ,  который  творится  в  Главном  Управлении  
Здравоохранения   ,  где  начальники  меняются  быстро  и  заняты  
главным  образом    устройством  своих  личных  дел    ему  бы  это  
удалось    ,  если бы  не  вмешался  Брюсов  .Павел  Георгиевич   будучи  
Главным  хирургом  Министерства  обороны   лучше  ,  чем  ктобы  то  ни  
было   понимал  всю  абсурдность  этой  затеи    Главного  врача   и  
пользуясь  своей  близостью  к   Министру  Здравоохранения  Э.Н.Нечаеву   
настоял  на  том  , что  бы  хирургические  отделения  оставили  в         
покое.  .А.И. Виштынецкий  обиделся   и  до  сих  пор  его обида  не  
проходит  ,  хотя  все  последующие  события   подтвердили   
необходимость  существования  в  нашей   больнице  двух  хирургических  
отделений  .  Нужно  воздать  должное  нашему  Главному  врачу  -  он  
понимает   , что  хирургия  в  нашей  больнице    держится   на  старых   
сотрудниках    и  терпимо  относится  к  пенсионерам   ,  а  именно  они   
являются  заведующими   отделениями  хирургического  профиля  .Пока  
мы  не  даём  ему  повода  сожалеть  о  этом   ,  ибо  работаем  с  полной  
нагрузкой   ни  в  чём  не  уступая  молодёжи    ,  много  оперируем  ,  
дежурим   ,  но   никто   не  вечен  и  ничто  не  вечно   и  о  этом   мы  
стараемся  не  думать ,  ибо  без  работы  жить  мы  не      можем  . Но  
задумываться  поневоле  приходится .  23  января  1998  года  
исполнилось  60   лет  Павлу  Георгиевичу  Брюсову  .  Этот  день  был  
празднично  отмечен  в  Госпитале        им  .  Бурденко  ,  на  
торжественную  часть пришли  ведущие    хирурги  России  -академики  
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Петровский  ,  Фёдоров  ,  Савельев  ,    Ермолов  ,  из  Петербурга  приехал  
начальник   Военно-Медицинской  Академии    Шевченко   ,  актовый  зал  
был  заполнен  генералами  ,  полковниками  .  Произносились  
торжественные  речи  ,  преподносились   подарки  .  В  этот  же  день  
генерал  -майор  Брюсов  приказом  Министра  обороны  был  уволен  в  
отставку  ,  произошло  это  в  соответствии  с  Указом  Президента  о  
возрастном  цензе  для  генералов  Российской  Армии .  Но  разве  можно  
сравнить  60  -летнего  генерала  -командира  дивизии   или  командующего  
армией  с  профессором  -хирургом  достигшим  зенита  своего  мастерства 
,  способного  ещё   10-15  лет  приносить  огромную  пользу ? Павел  
Георгиевич   остался  без          работы .    Поддерживать   себя  в хорошей  
физической  форме   мне в  течение  25  лет  помогал     бассейн,  который  
я  посещал    4-5  раз  в  неделю    ,  в  будние  дни  до  работы    ,  а  в  
субботу  и  воскресение     после  утреннего  обхода  в                   больнице   
.Иногда  я  проплывал  около  60  километров  в  месяц    и  чувствовал  
себя  при  этом  прекрасно   .  За  25  лет я  проплыл  более  5000   
километров   т.е.  переплыл  Атлантический   океан    ,  доплыл  от  Москвы  
до  Душанбе    и  повернул  обратно  .  К  сожалению  после  двух  
пневмоний   ,  которые  я  перенёс   в  93  году    я  был  вынужден  
прекратить  занятия  плаванием   и  последствия  этого  я  начинаю  
ощущать  сейчас. Даю  себе  слово  ,  что  соберусь  с  силами  и  вернусь  
в  бассейн   ,  но  пока  дело дальше  обещаниий не  идёт  .  Начиная  с  
1949   года   все  мои  мысли  и  стремления   подчинены  хирургии   .  
Проработав  48  лет  у  операционного  стола   я  не  мог  не  думать  о  том  
,  что  составляет  суть    этой  специальности    -  с  одной  стороны  это 
наука    поддающаяся   изучению  статистическими  методами    т.е.  
достаточно  точная    ,  с  другой  стороны    это  ремесло    доведённое  в  
отдельных  случаях  до  уровня  высокого                     искусства  
.Несомненно  , что  хирургией может заниматься    не  каждый  
посвятивший  себя  медицине     -  необходимо  сочетание  многих  черт  
характера   с  особым  состоянием  нервной  системы   позволяющее   
хирургу  быть  в  состоянии  повышенной  готовности   в  течение  всего  
периода  его  активной     деятельности  ,  ибо  никто  из  нас   не  может  
сказать   когда  его  знания  и  умение   могут быть  востребованы  .  
Бывают  дежурства   во  время  которых    не  бывает  операций   ,  не  
поступают  больные    ,  можно  расслабиться    ,  читать  книгу   лёжа  на  
диване   в своём  кабинете  . Такие  дежурства  изматывают  не    меньше  , 
чем  многочасовая  работа   за  операционным  столом    ,  потому  , что  
ожидание  этой  работы   бывает  подчас  тяжелее  самой  работы ,  тем  
более  ,  что ожидаемая  работа  представляет из  себя  уравнение  с  
многими  неизвестными  .  Я  пришёл  к  выводу  , что  существуют  люди  
с  вполне  определённым  складом  нервной  системы    устойчивые  к  
стрессовым  ситуациям    ,  более  того - приученные   сжигать  свои  
эмоции  в  огне  выделяемого  в  их  кровь  адреналина  .К  ним  относятся  
хирурги   ,  лётчики  ,  разведчики -  люди  живущие  в  постоянной  



 299

готовности   к        быстродействию   .  Возможно  этот  тип  нервной  
системы  предопределён          генетически  -  Скорпионы   целиком   
подходят  к  вышесказанному  .  Но  не  только  в  нервной  системе                
дело ,  нужно  обладать  хорошо  развитым  рефлексом  подражания   ,  
ибо  хирургии  учатся   «»с  рук  «»  и  нужно  научиться  подражать  своему  
учителю.  Хирург  должен быть  физически  сильным  , выносливым   ,  
уметь  сохранять  присутствие  духа   в самых  непростых  ситуациях    ,  
приняв решение   быть  безапеляционным    в  его  реализации   ,  при  
этом  в  период  принятия  решения   прислушиваться  и  к  другому  
мнению  ,  более  того  ,  уметь  искренне  уважать  его  -  что  особенно  
трудно  .Как  часто  мне  приходилось   настаивать  на  своём    и  брать  
больного  на  операцию   тогда  ,  когда  мои  коллеги  не  находили   для  
этого  достаточных  показаний  .  Принимая  такое  решение   ты  ставишь  
под  сомнение  свой  авторитет  завоёванный  годами   работы  .Нужно  
быть  очень  уверенным  в  своей  правоте   для  того  , что бы  решиться  
на такой  шаг  ; можно  поступить  проще   и  обратиться  к  третейскому  
суду   пригласив   старшего  по  рангу    для  решения  спорного  вопроса  .  
Я  всегда  решал  этот  вопрос  в  пользу  больного  . Но       признаюсь   , 
что  до того  момента   ,  когда  т подтверждаешь  свою правоту   у  
операционного  стола  , ты  чувствуешь  себя  неуютно  .   Характер  
хирурга   от  необходимости  принимать   решения  от  которых  зависит  
жизнь  больного   меняется  не  в  лучшую    сторону    ,  окружающих    
раздражает   независимость  его  суждений   ,  прямота  и  порой  
жёсткость ,  с  которыми  он  убеждает  окружающих  в  своей          правоте  
,  но  по  другому  поступать  просто  нельзя  , ибо  нужно  убедить  
больного,  его родственников  , своих  коллег   в  истине  ,  которая  
кажется  тебе  очевидной  .  А  если  ты  не  прав  ,  если  ты  ошибаешься  
?  Наши  ошибки  смертельно  опасны   ,  но  смертельно  опасны  для  
пациента    ,  а  не  для  тебя   и  если  у  тебя  есть  совесть  и  честность ,  
приходится  десятки  раз   ставить  под  сомнение  собственные  суждения  
прежде  ,  чем   произнести  окончательный    вердикт  .  Наконец   нужно  
точно  знать  предел   своих  технических  возможностей   и  иметь  
мужество   отказаться  от  вмешательств  выполнить  которые   тебе  не  
под  силу  .  На  протяжении  жизни  хирурга  этот  порог  постепенно  
повышается .Мне  пришлось  работать  с  великими  хирургами -
Б.С.Розановым  и  П.О.  Андросовым   чьи  оперативные    возможности 
были  поистине  безграничны   ,  с  блестящими  хирургами   
Н.Ф.Берёзкиным  ,  Л.З.  Франк-Каменецким  ,  Р.Т.Панченковым   ,  П.Г. 
Брюсовым   ,   Я.С.  Меерзоном   для  которых     почти  не  существовало 
технических  трудностей    и  работать  с  хирургами  ,  чьи  оперативные  
возможности  были  ограничены    ,  но  моё  уважение  к  ним   не  
становилось      меньше  ,если  я  видел   , что  человек  этот  постоянно  
стремится   совершенствовать  своё  мастерство   ,  не  считает  зазорным  
учиться   невзирая  на  тот  ранг  , который  он  занимает  в  хирургической            
иерархии  .Для  желающих  заняться  пустым  делом   -  выяснением  
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вопроса   о  том  , кто оперирует   лучше  всех  в  данном  лечебном  
учреждении  я  могу  предложить   весьма  простой  тест   позволяющий  
без  труда  найти  ответ  на  этот  вопрос  -  лучшим  является  тот  ,  к  кому  
идут  оперироваться  операционные  сёстры  .Они  знают  о   нас  всё  ,  
даже  такие  вещи   ,  которые  не  знают  о  нас  наши  родные  и    близкие  
.Это  естественно -  они  находятся  рядом  с  нами  в  такие  моменты  
нашей жизни  ,  когда   зримо  становится  ясно   чего  ты  стоишь  .И  ,  что  
самое  главное  ,  в  своих  взаимоотношениях  с больным  хирург   должен  
быть  человеком          высоконравственным   ,  предельно  честным    ,  не  
связанным  никакими обязательствами,  кроме  клятвы  Гипократа  .Мне  
приходилось  встречать  в  нашей  среде   людей    корыстных   ,  
пытающихся  построить  своё  благополучие   на несчастьи    других  
людей   ,  иногда они  были  высокими       профессионалами   ,  но  у  меня  
вызывали   брезгливое  чувство   .  Кончали  они обычно  плохо   ,  
вероятно  закон возмездия  существует   и  о  этом   забывать  никому  
нельзя  .  В  хирургии  есть  правила   ,  которые  не  рекомендуется  
нарушать   -  в  частности   никогда  не  браться   за  операции  у  своих  
родных   ,  друзей  и  близких  ,  но  я  не  знаю  ни  одного  хирурга   ,  
который  бы  это  правило  не  нарушал  .Увы  ,  подчас  это  заставляют  
делать  обстоятельства  ,  но  какой   же  тяжёлый  психологический  груз   
при  этом  ложится    на  твои  плечи  !  Не  избежал этой  участи  и  я  ,  мне  
пришлось  оперировать свою       дочь    ,  причём  моясь  на  операцию   я  
был  убеждён  ,  что  её  будет  оперировать  моя  помощница  -  Эльба   ,  
которой  я  полностью  доверял  ,  но  когда  Катя  была  уже  под  
наркозом   и  мы  стояли  у  операционного стола   она  сказала  , что 
оперировать  не  будет   и  это  пришлось  делать  мне  .  О  ощущениях  ,  
которые  я  испытал  в  момент  операции  и  после  неё  я  не  люблю  
вспоминать  .С  просьбой  прооперировать  ко  мне  обращались   мои  
друзья  ,  родственники   приводившие  ко  мне  своих  детей  и я  никогда    
никому  не  отказывал   в  этом  ,  но  сознание   , что  на  операционном  
столе   находится  близкий  тебе  человек   усложняет  дело  .  К  хирургу  
предъявляется  много  требований  и  я  не  хочу   , что бы  у  читающего 
эти  строки  сложилось  впечатление   , что  каждый  из  нас  обладает  
всеми  теми  качествами  о  которых  я  написал   -  нет  ,  конечно  .  Мы  
обычные  люди   ,  но  избравшие    себе  не  совсем  обычную  
специальность  ,  у  нас  есть  свои  слабости   и  свои  недостатки  
свойственные  всем           людям   ,  мы  так  же  ошибаемся   ,  как  
ошибаются  все  люди ,  но  цена  наших  ошибок  иная  .   И  о  этом  не  
должен  забывать   никто  из  посвятивших  свою  жизнь   этой  такой    
нелёгкой  ,  но  такой  прекрасной  науке .        Дежурства.   Они  занимают  
особое  место  в  моей        жизни  . Моё  приобщение  к  хирургии   
началось  с  дежурств  в  клинике   и  получилось  так  ,  что  именно  они  
стали  определять  образ  жизни  ,  который  я  вёл.  Общая  хирургия  ,  
которой  я  посвятил  себя  состоит  из  двух  составляющих  
принципиально  отличающихся  друг  от  друга-  неотложной  хирургии  и  
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хирургии  плановой   .  Неотложная  хирургия  требует  мгновенных  
решений  ,  когда  промедление  поистине  становится  смерти  подобно-и  
мгновенных  действий  .  Сама  эта   наука  является  экстремальной  
ситуацией  растянутой   во  времени  ,  ситуацией  ,  которая  никогда  не  
кончается.Заниматься  неотложной  хирургией  приходится  почти  всем     
хирургам   ,  но  специалистом  в этой  области  становится  не  каждый  .  
Почти  38  лет  тому  назад  ко  мне  в  29  больницу  приехал  Толя  
Клименков  ,  в то  время  молодой  врач , начавший  работать  в  
Онкологическом  Центре   и  осваивавший  основы  онкологии  . Сейчас    
он  профессор   ,  возглавляет  отделение     полостной  хирургии  
Онкоцентра  .  Через  три  года  после  окончания  института  Толя  
свободно    выполнял  гастрэктомию  -  экстирпацию  желудка   ,  в  
Онкоцентре  эта  операция  была  рутинной ,  её  выполняли  так  же  часто  
,  как  аппендэктомию  при  остром  аппендиците   в  любой  больнице  .  Но  
когда  Толя  увидел  то  , чем  приходилось  заниматься  нам  ,  он  
схватился  за  голову  и  сказал  мне  , что  не  понимает  ,  как  
нормальный  человек  может  выдержать  такое  .  Заступая  на  дежурство   
хирург   не  знает  , что  день  грядущий  ему  готовит  .  Он  должен  быть  
готовым  к  всему и  жизнь  ставит  перед  ним  такие  задачи  ,  ответы  на  
которые  приходится  находить   очень  быстро   и  не  всегда  
руководствуясь    инструкциями  и  руководствами  .  По  дежурству  ко  
мне  поступил   немолодой  человек  засунувший   два  дня  тому  назад  
свой  половой  член  в  чугунную  втулку   ,  которую  водопроводчики  
применяют  для  соединения  между  собой  труб  .Зачем  он  это  сделал-  
это  вопрос  другой ,  который,  кстати , тоже  приходится  решать  по  ходу  
дела,  но  основная  задача - освободить  его  от  этой  втулки  .  Член  его  
резко  отёк   ,  мочиться    больной  не  может    .  Втулка  чугунная  ,  
извлечь  из  неё   член  не  представляется  возможным  .  Что  делать ?  Я  
вспоминаю  ,  что  много  лет  тому  назад  к  нам  в  институтскую  клинику  
в  Сталинабаде   привезли  юношу  ,  которому  местные  хулиганы  надели  
на  член  металлическое  кольцо  .  Ситуация  была  похожей  на  ту  ,  с 
которой  столкнулся  я   .  Дежурный  хирург  вышел  из  неё  быстро-  
позвонил  на  текстилькомбинат  и  попросил  привезти  в  клинику  
слесаря-лекальщика  ,  что  и  было  сделано  .  Под  наркозом  он  
распилил  кольцо  и  освободил  член  из  удавки  .  Где  мне  найти  
слесаря  -лекальщика?  Я  звоню  в  райком  партии  ,  дежурному  .  
Дежурит  Надя  Русанова  ,  инструктор  райкома  ,  моя  хорошая  
приятельница  .  Я  объясняю  ей  ситуацию,  она  начинает  хохотать  ,  но  
через  час  в  больницу  привозят  молодого  человека  с  чемоданчиком  в 
руках   -  слесаря  -лекальщика  с  хлебозавода   расположенного  в  нашем  
районе  .  Увидев  больного  начал  хохотать  он  .  Чудака  взяли  в  
операционную  ,  дали  ему  наркоз  и  мы  приступили  к  операции  .  
Сложность  её  заключалась  в  том  ,  что  чугунную  втулку  нужно  было  
распиливать  с  двух  сторон  ,  при этом  постараться  не  распилить  
содержащийся  в  ней  орган  .  В  конце  -  концов  это было  сделано  и  
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хохочущего  специалиста  на  машине  увезли  на  завод  . На  следующий  
день  район  остался  без  хлеба  ,  а  райком  партии  без  руководства  -  
хохот  принял      космический  характер  . Мне  приходилось  вынимать  из  
прямой  кишки  всевозможные  предметы-  стаканы  ,  бутылки  ,  
пластиковые   бутылочки  от  шампуня   ,  шланг  от  противогаза  .   
Несколько раз  я  оперировал  больных  ,  которым  их  глупые  приятели  
приставляли  к  анусу   шланг  с  наконечником   от  пескоструйного  
аппарата  -  при  этом  сжатый  воздух   разрывает  прямую  кишку  ,  
превращая     её  хозяина  в  лучшем  случае  на  всю  жизнь  в  инвалида  , 
в  худшем  случае  отправляя его  на  тот  свет  .   Чего  только не  
приходилось  мне  видеть  и  делать  на  дежурствах  !Когда  то  я  думал  о  
том  , что бы  систематизировать  все  эксвизитные  случаи  с  которыми  
мне  приходилось  сталкиваться  в  неотложной  хирургии    и описать  их  
в  статье  .  Может  быть     напишу  .    Как  то  я  занялся  
арифметическими  подсчётами  ,  сколько  же  я  продежурил  за  свою  
хирургическую  жизнь  .  Результат  меня  обескуражил  .  Начиная  с  
сентября  1949   года  ,  когда  я  впервые  пришёл  в  клинику  и  до  
окончания  института  я  дежурил  10  раз  в  месяц   ,  исключая  три  
месяца   на  экзамены  и  каникулы  -  за  пять  лет  450  дежурств  .  Четыре  
года  работы  на  Севере  были  одним  сплошным  дежурством  ,  редкую  
ночь  я  ночевал  дома  .  Два  года  учёбы  в  ординатуре  я  дежурил  в  
среднем  по  10  дежурств  в  месяц  ,  за  два     года  это  составило    220  
дежурств  .  В  больнице  Баумана  с  1960  года  по  1968  год  (  я  заболел  
и  был  вынужден  уменьшить  количество  дежурств)    я  дежурил  в  
среднем  по  12  дежурств  в  месяц  ,  исключая  отпускной  месяц  -это     
дало  1056  дежурств  , т.е  из  восьми  проработанных  в  больнице  лет  
три  года  я  провёл  на  дежурствах  .  В  последние  годы  ,  когда  возраст  
начал  давать знать  о  себе  я  дежурю  три  раза  в месяц ,т.е  в  течение  
года  даю  33  дежурства  -  за  12   лет  один  год  я  дежурю  .   Цифры  
впечатляющие  ,  не  правда ли?     Прочитав  эти  строки    кое  кто  может  
сказать  -  ну  не  сумашествие  ли  это  ?  Всю  свою  жизнь  истязать  себя    
,  лишать  себя  многих  радостей  жизни  -  и  ради  чего  всё  это  ?    Ради  
тех  жалких  грошей  , которые  платят  нам  за  наш  труд  ?  Ради  
благородной  цели  спасения  людей  -это  в  наш  то  прагматический  век  
?   Не   поверю!  И  тем  ни  менее  ....   постараюсь  объяснить   моё  
понимание  этой        проблемы  .  Придя  в  клинику  и  поставив  перед  
собой  цель  стать  хирургом  я  понял  , что единственным  способом  для  
достижения  этой  цели  является  труд  .  Знаний  , которые  я  получал  в  
институте  явно  не  хватало  ,  нужно  было  приобретать  и  накапливать  
их  ,  параллельно   приобретая  технические  навыки  ,  без  которых  в  
хирургии  делать  нечего  .  Приобрести  и  то  и  другое  можно было  
только на  дежурствах  в  клинике  .    Я  не  любил  студенческие   
сборища  , которые  кончались  обязательной  пьянкой  ,  не  любил  из-за  
этого  праздники  .  Некоторая  склонность  к  романтике  была  в  моём  
характере  ,  я  очень  любил  своих  московских  друзей  и  подруг  и  мне  
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казалось  ,  что  дежуря  в  новогоднюю  ночь  или  в  праздничный  день  я  
как  бы  провожу  это  время с  ними  .  В  конце  концов  это  вошло  в  
привычку  и стало  чертой  характера  .  Мои  друзья  знают  ,  что  когда  в  
праздничный  день  я  звоню  и  поздравляю  их  ,  то  звоню  я  с 
дежурства  и они  давно  перестали  этому  удивляться  .  Став  врачом  ,  
овладев  опытом  ,  получив  возможность  дежурить  старшим  хирургом  
я  использовал  её  потому  , что  мне  было  интересно  работать  ,  я  
получил  возможность  много  оперировать  и  если  в  плановой  
хзирургии  , которой  мне  приходится  постоянно  заниматься  я  
ограничен  целым  рядом  обстоятельств  -  нужно  давать  оперировать  
своим  коллегам  ,  есть  ограничения  технического  плана   -  я  не  Юдин  ,  
не  Андросов   -  в  неотложной  хирургии  никаких  ограничений  нет  .  
Наполеон  говорил-  главное  ввязаться  в  бой  ,  остальное  дело  техники  
,  удачи  ,  случая  .  Ввязавшись  в  ургентную  операцию  ты  должен  
довести  её  до  конца  ,  у  тебя  просто  нет  иного  выхода  .  Начав  
дежурство  ты  должен быть  готовым  к  всему  -  ты  не  знаешь  ,  какой  
сюрприз  преподнесёт  тебе  жизнь  в  ближайшие  пять  минут    .  И  -  
скажу  вам  по  секрету  -  я больше  всего  на  свете  люблю  оперировать  
,  в  операционной  я  живу  полноценной  жизнью  .  Как  бы  я себя  ни  
чувствовал , становясь  к  операционному  столу  я  забываю  о  всех  
болезнях  и  хворях  ,  кровяном  давлении  ,  кризах  и  тому  подобных  
вещах  .  Они  возьмут  своё   ,  но  потом  ,  а  сейчас   -  я  счастлив  . Я  
давно    преодолел   пик  своих  хирургических   возможностей   и  достиг  
периода   ,  когда  нужно  ежедневно  доказывать  самому  себе  и  другим  , 
что  я  имею  право на  место    в  хирургической   иерархии  ,  которое  я  
занимаю  -  работа  в  операционной   предоставляет  мне  для  этого  
единственную  возможность  .  Хирург   проработавший  всю  жизнь  в  
неотложной  хирургии  и  прекращающий  дежурить   перестаёт  быть  
хирургом  .  Как    всякое  рукодействие     требует  постоянного  тренинга  ,  
хирургия   требует  того  , что  бы  руки  и  нервная  система  хирурга   
путём    ежедневных    упражнений  находились  в  состоянии  постоянной  
готовности  .    Несколько  лет  тому  назад   я  попытался  прекратить  
дежурить  -  выдержал          месяц   ,  не  более  .   Я  ,  находясь  в  отпуске  
не  думаю  о  операционной  дней    десять  ,  затем  начинаю  чувствовать  
себя  неуютно  и  к  концу  отпуска   только  и  думаю  о  работе  . И  потом-
это  так  интересно-  постоянно  находится  в  центре  событий  !      Всё  
вышеперечисленное   вошло  у  меня  в  плоть и  кровь  и  иной  жизни  
для  себя  я  не  мыслю  .  Я  убедил  тебя   ,  мой  читатель?  
  Для  того  что бы  всё  сказанное  выше  обрело  реальные  очертания  я  
решил  произвести   арифметические  подсчёты  .  Хирургия  отличается   
от  других  медицинских  дисциплин   только  методом  лечения   -   
оперативным  .  За  всю  свою   49   летнюю  хирургическую  жизнь   я  
сделал  более   8000  операций  -  из  них   1000   операций   за  4  года  
работы  на  Колыме   ,  300   в  клинической  ординатуре  в  Боткинской  
больнице   ,  все  остальные   операции  сделаны  в  29  больнице  .  Я  
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собрал  сведения  о  операциях  сделанных  мной  за  25   лет  -  с  1967  
года   по  1979    год   и  с1986   года   по  1997  год  .  Их     4261    ,  в  
среднем  171   операция  в  год  .  По  нормативам   нагрузка  в  90   
операций  в  год   на  хирурга  считается  вполне  удлвлетвортиельной  .  
Из  большого  количества   операций    по  поводу  различных  
заболеваний   я  выбрал  две   -  гастрэктомию  и  резекцию  желудка    при  
язве  ,  прободных  язвах  и  раке  желудка       и  холецистэктомию  при  
остром  и  хроническом  холецистите  (  сюда  не  вошли  другие  операции  
на  внепечёночных  желчных  путях   -  холецистостомии  ,  
холедоходуоденоанастомозы  ,  холецистоейюноанастомозы  )     .    Эти  
операции  когда  то  считались   вершиной  хирургического  мастерства   ,  
теперь  это  рутинные  операции  ,  которые  должен  выполнять  хирург  
высшей  категории  .  Резекций  желудка   за  25  лет  я  сделал    221   ,  
холецистэктомий    569   .  Из  оперированных  мной  4261  больного   
умерли   196    ,   послеоперационная  летальность  составила    4,5  %    .   
Говорят  , что  за  спиной  хирурга   остаётся  кладбище    .  Так  оно  и  есть  
.  В  мире  нет  ни  одного  хирурга  у  которого  не  умирают  больные  
после  операций  .  В  Китае  опытность  хирурга  определялась  числом  
умерших  у  него  после  произведенных  им  операций  больных   и  
пациенты  шли  оперироваться  к  тому  ,  чьё  кладбище  было  больше  .    
Послеоперационная  летальность  4,  5%   у  общего  хирурга  ,  к  которым  
я  отношусь  -  цифра  приемлимая   (  я  сознательно  не  говорю  хорошая   
,  потому  , что это  звучит  кощунственно ) .  В  это  число  входят  
больные  и пострадавшие  доставленные   в  больницу  в  терминальном  
состоянии  ,  с  запущенными  перитонитами  ,  несовместимыми  с  
жизнью  повреждениями  ,  но  сюда  же  входят  и  больные  погибшие  в  
результате  несвоевременно    поставленного  диагноза   ,  больные  
погибшие  в  результате  ошибок  при  проведении  оперативного  
вмешательства  -  каждый такой  случай  остаётся  рубцом  на  сердце   и  
этот  груз   несёшь   всю  оставшуюся  жизнь  .  Нет  более  строгого   и  
придирчивого  судьи  ,  чем  ты  сам  -  уж  ты  то  знаешь  в  чём  дело  ,  в  
чём  ты  ошибся   и  сознание  того  , что  человек  лишился  жизни  по  
твоей  вине   страшнее   выводов   любой  «чёрной  комиссии  «  .   А  какие  
драмы  разыгрываются   у  секционного  стола   ,  когда  придирчивый 
патологоанатом   (  а  не  придирчивых  я  не  встречал  ) ,  в  условиях   не  
сравнимых  с  теми  в  которых  приходится  оперировать  хирургу , 
указывает  тебе  на  твои  ошибки  и  просчёты  !  На  клинико- 
анатомической  конференции  перед  лицом  своих  коллег  и  твоих  
руководителей   тебе  приходится  держать  ответ   и  снисхождения  нет   -  
предполагается  , что  разбираются    ошибки  приведшие  к  летальному  
исходу   ,  а  не  ты  сам  ,  но   твои « доброжелатели «   под  этим  
прикрытием  доказывают  тебе  , что  ты  полное  дерьмо  !   Порой  
приходится  соглашаться  с  ними  ,  ничего  не   поделаешь .   Мои  
учителя   внушили  мне  ,  что  о  своих  ошибках  ты  должен  говорить  
сам   ,  не  дожидаясь  ,  когда  тебе  на  них  укажут  другие  .  И  на  



 305

утренней  конференции   ,   когда  я  говорю  ,  что  мной  была  допущена  
ошибка  -  диагностическая  ,  техническая   я   вижу  иногда  ухмылки  -  
мол  начал  заниматься  самобичеванием  ,  бьёт  себя  в  грудь  !  В  этом  
вопросе  для  себя  я  скидок  не  делаю  ,  предпочитаю   говорить  о  
своих  ошибках  сам   и  требую  этого  от  своих  сотрудников  .  Нелёгкая  
у  нас  жизнь   ,  мой  читатель  ,  но  я  не  променяю   
её  ни  на  какую  другую  .   Обычный  человек   подвергается  стрессу  раз  
в   десять  лет   и  следы   от   него  остаются  у  него  на  всю  жизнь  .  
Хирурги  подвергаются  стрессу  ежедневно  ,  еженощно   ,  под  влиянием  
этого  деформируется  их  характер ,  от  чего  больше  всего  страдают  
самые  близкие  им  люди  -  недаром  я  говорю  , что  жаль  мне  Нелечку   
,  мало  того  , что  получила  она  в мужья  такое  «сокровище  «  , как   я  , 
так  и  характер  у  меня  скверный .Правда  ,  Нелечка  говорит  , что  дома  
я  ангел   ,  но  можете  представить  ,  каким  я  бы  я  мог  быть  ,  если  бы  
не  был  хирургом  ?   Шутка .    Смешное   и  трагичное  часто  
сосуществуют  рядом  .  Вся  хирургическая  работа  связана  с  
трагедиями   происходящими  в  жизни  пациентов  -  от  хорошей  жизни  
больной  к  хирургу  не  пойдёт  .  В  1961  году  меня  назначили  
заведующим  операционным  отделением  и  мне  пришлось  руководить  
очень  непростым  коллективом  операционных  сестёр  .  Операционные  
сёстры  отличаются  от  всех  прочих  медицинских  сестёр  своей  
элитарностью   -   это  самые  грамотные   сёстры  ,  обладающие  помимо  
профессиональных  навыков  теми  же  признаками  ,  которыми  хирурги  
отличаются  от  свех  остальных  врачей  .  Это  позволяет  им  находится  
с  хирургами  в  особых  отношениях   ,  приближает  их  к  врачебной     
среде  .  Хороший  хирург   в  своей  операционной  сестре  души  не  чает  ,  
она  обеспечивает  ,  как  минимум , 50%    успеха  хирургической  работы  .  
Операционных  сестёр  готовят  годами  .  Однажды  ко  мне  подошла   
маленькая  рыжая  девочка   ,  направленная  на  работу  в   отделение  
Барышниковой  и  сказала  мне  ,  что  она  мечтает  стать  операционной  
сестрой   и  просит  меня  помочь  ей  в  этом  .  Звалась  она   Галей   ,  
фамилия  её  Пигасова  в  то  время  мало  кому  , что  говорила  .  Меня  
подкупила  её  искренность  и  я  с  большим  трудом  сумел  перевести  её  
в  операционное    отделение  .  Барышникова  рвала  и метала   ,  но  
поделать  ничего  не  смогла  .  Галя  быстро  выдвинулась  в  число 
лучших  операционных  сестёр  больницы  .  Однажды  придя  в  
операционную  я  застал  её  рыдающей   ,  роющейся  в  мусорном  ведре  
.  На  мой  вопрос  ,  что  всё  это  означает  она  сообщила  мне  ,  что  
помогая  Барышниковой  на  перевязке  геморроидальных  узлов  она  
выкинула  их  в  мусорное  ведро  и  что  Барышникова  заставила  её  их  
найти  .  То  ,  что  дура  Барышникова  берясь  за  эту  операцию  не  знала  
,   что  геморроидальные  узлы   не  отсекают   ,  а  перевязывают   и  они  
спустя  несколько  дней  отпадают  я  Гале  говорить  не  стал  ,  но  при  
случае  вот  уже  лет  тридцать  пять  ей  о  этой  истории  напоминаю  .О  
том   ,  что    Галя , помимо  всех  качеств  позволивших  ей  стать  одной  



 306

из  лучших  операционных  сестёр  больницы , обладает , мягко  говоря 
,скверным  характером  я  узнал  довольно      быстро  .  Она  воспитала  по  
своему  образу  и  подобию  многих  наших  операционных  сестёр  и  я  
могу  безошибочно  определить  ,  кто  из  них  прошёл  Пигасовскую  
школу  .   Однажды  ,  в  одно  из  кошмарных  дежурств  (  а  у  нас  они  
почти  все  кошмарные  )  к  нам  привезли  пьяного  с  ушибленной  раной  
.  Пациент  буянил  ,  материл  всех   и  не отличавшийся  уже  в  те  
времена  спокойствием  Исак  Клейнер  ,  которого  он  вывел из  себя , не  
сдержавшись  дал  ему  по  физиономии  .  Случай , прямо  говоря  Исака  
не  украсивший  ,  но  что  было  ,  то  было  .  Тут  же  возникла  Галя  
Пигасова  .  Ни  к  кому  не  обращаясь  она  произнесла  в  общем  то  
правильную  речь  ,  о  том  ,  что  врач  не  должен  .....  Исак  ещё  больше  
взбеленился  и  выкатился  из  операционной  .  Пьяница  весьма  
ободрённый  Галиным  выступлением   признал  в  ней   родственную  
душу  и  в  знак  особого  к  ней  расположения  ухватил  её  за  грудь  .  
Нужно  знать  Галю  для  того  , что бы  представить  ,  что  произошло  
вслед  за  этим  .  Вся  её  оскорблённая  девственность  взыграла  в  ней  
и  на  пьяницу  пролился  поток  таких  ругательств, которых  я  в жизни  
своей  не  слышал  .  Контраст  с  её  выступлением  по  поводу  гнусного   
поступка  Исака  был  поразительным  .  Я  в  это  время  занимался  
операцией  на  втором  столе  и  от  хохота  чуть  не  свалился   под  стол  .  
Матушка  Власова   -  Галина  подруга   -  помогавшая  мне  на  операции , 
была  полностью  деморализована  .  Я  кое как  завершил  свою  
операцию  и  взялся  зат обработку  раны  у  этого  пьянчуги  .  Время  
подходило  к  пяти  утра  ,  все  устали  и  первичную  обработку  я  делал  
сидя  -  чего  никогда  не  делаю  .  Деморализованная  матушка  Власова  
взяла  корнцангом  скальпель  и  начала  передавать  его  мне  .  В  тот      
момент  ,  когда  она  проносила  его  над  моими  коленями  скальпель  
выпал  и  пробив  фартук  вонзился  мне  в       ногу    .    От  неожиданности  
и  боли  я  нелестно  отозвался  о  родственниках  матушки  по  
материнской  линии  ,  скальпель  вонзившийся  мне  в  верхнюю  треть  
бедра  качался  в  унисон  произносимой  мною  тираде  .  Матушка  увидев  
колебавшийся  скальпель  решила  ,  что  потомства  у  меня  уже  никогда  
не  будет  и  впала  в  сопорозное  состояние  .  Я  же  в уме  решал  вопрос  
,  воткнулся  ли  он  мне  в  бедренную  артерию  или  нет  .  Скальпель  
выдернул  у  меня  из  ноги  Марк  Бердичевский  ,  он  же  произвёл  
ревизию  раны  и  наложил  мне  несколько  швов  .  Утром  ,  сдав  
дежурство ,   я  взял  больничный  лист  и  несколько  дней  
проблаженствовал  дома  -  у  меня  была  производственная  травма   .  
Сейчас  ,  когда  гроза  всех  дежурных  бригад  Галина  Васильевна  
Пигасова   начинает  очередную  скандальную  разминку  во  время  
дежурства  -  характер  у  неё  за  эти  годы  не  изменился  к   лучшему  -  я  
напоминаю  её  о  поисках  геморроидальных  узлов  и  о  хватании  её  за  
грудь  и  она  в  негодовании  удаляется  в  предоперационную , откуда  
доносятся  её  гневные  тирады  .  Галя  любит  меня  ,  я  люблю  её  ,  хотя  
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наша  любовь  подразумевается   ,  а  не  демонстрируется  -  я  зову  её  
кровопийцей   и      знаю  ,  что  последнее  слово  должно  остаться  за  
ней -  иначе  она  не  успокоится  .  Операционные  сёстры  боятся  её  ,  как  
огня  .                                                                         В   ноябре  1995  года  в  
нашу  семью  вошла  Даша   .  Однажды  возвращаясь  с работы   я  открыл  
дверь   подъезда  и  мне  навстречу  из  под  лестницы  вышла   
грациозная    чёрная  кошечка   .  На  шее  у  неё   был  маленький  белый  
передничек   , такой  же  передничек  на  брюшке   .  И  над  всем  этим  
сверкали   брилиантовые     большие  глаза  .  Увидев  меня она   
замурлыкала  и  начала  тереться  о  мои  ноги  .  Я  погладил  её  и  она  
тут  же  вспрыгнула  ко  мне  на  плечи  и  начала  мурлыкать   в  ухо  .  Я  
был  покорён  ею  с  первого  взгляда  .  Поднявшись  по  лестнице   я  
позвонил  домой   ,  дверь  открыла  Неля   ,  увидела  у  меня  на  плече  
красавицу   и  влюбилась  в  неё  .  Она  вынесла  ей  блюдечко  с  молоком  
,  кусочек  колбасы   ,  кошечка  всё  это      съела  .  Я    понял  ,  что  Неля  
хочет  взять  её  к  нам  в  дом   ,  но  нам запретили  держать  животных  в  
доме    ,  мы  все   аллергики  .  На  следующий  день  повторилась  та  же  
самая  сцена   .   Когда  я  пришёл  домой  на  третий  день   кошечка  
встретила  меня  уже  в  квартире  -  Неля  и  Катя  не  смогли  устоять  
перед её  обаянием   .  У  нас  в это  время  шёл  ремонт  ,  в  квартире  всё  
было  перевёрнуто  вверх      дном   .  Катя  назвала   кошечку  Дашей   и  
она  быстро  начала  откликаться  на  своё  имя  .  Она  была  домашней  
кошкой   ,  приучена  к      уюту    .  Даша  быстро  освоилась   ,  у  неё   
возникли  привязанности  .   Она  делит  свою  любовь  между  Нелей  и  
Катей   ,   меня  она  едва  замечает   ,  использует  в  основном  ,  как  
обогревательный    прибор  -  любит  спать   устроившись  у  меня  под  
коленками  ,  но если  я  переворачиваюсь  на  другой  бок  она  уходит  .  В  
январе  96  года  Катя  заболела  и   Неля   находилась  вместе  с  ней    в  
институте  .  Мне  приходилось  оставлять  Дашу  одну  надолго   -  я  
уходил  на  суточное  дежурство   ,  после  работы уезжал   навестить  
Нелю  и  Катю  и  домой  возвращался  поздно  .  Даше  я  оставлял  еду  и  
питьё  .  Вечером  возвращаясь  домой   я  слышал  её  жалобное               
мяуканье  .Восторг  её  при  моём  появлении  был  неподдельным  ,  она  
прыгала  ко  мне  на  плечи  ,  мурлыкала  мне  в  ухо   ,  рассказывала  о  
том  ,  как  одиноко  ей  было  .  За  время  моего  отсутствия  она  не  пила  
и не  ела  -  лишь  убедившись  ,  что  я  дома  она  начинала   кушать  .  
Поев  ,  она  усаживалась  ко  мне  на  колени   и  засыпала  .  Любовь  её  
ко  мне  кончилась  в  тот  момент  ,  когда  Катя  и  Неля  вернулись   
домой  .  Даша  перенесла  всю  свою  любовь  на  них  ,  меня  она  только  
замечала  -  такие  вольности  ,  как  попытка  взять  её  на  руки  
пресекались  ею  со  всей  решительностью  .  Летом  мы   переехали  на  
дачу  и   для   Даши  началась  райская  жизнь   .  Коты  со  всей  округи  
начали  навещать  дачу  .  Своё  сердце  Даша  отдала  самому  
решительному  и  агрессивному                              коту  -  красивому   ,  
пушистому  наглецу   ,   отколотившему  и  разогнавшему  всех  кавалеров  
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.  Наша  дачная  хозяйка  Валентина  Ивановна   оказалась  
свидетельницей    победы  Амура  над  робкой  Психеей   -  «  Ну  ты  и  
блудница   ,  Даша  «   только  и  сказала  она  .  В  положенный  срок   
Дашенька  родила  пятерых  котят  -  двух   девочек  и  трёх    мальчиков  .    
Мы  вырастили  их   и  отдали   -  одного  котика  Любовь  Рафаиловне   ,  
кошечку  Светлане  Зининой  ,  троих  раздали  по  объявлению  в     газете  
. На  следующий  год   всё  повторилось  -  как  не пытались  мы  уберечь    
Дашу  от  наглеца   ,  не  уберегли  .  Буквально  за  неделю  до  отъезда  с  
дачи   Даша   на  полчасика  сбежала  к  своему   возлюбленному  -  и  
через  положенное  время   явила  свету  пять  котят  -   на  сей  раз  все  
оказались    мальчиками  .  Эта  пятёрка  основательно  попортила  жизнь  
Неле  -   ребята  росли  весёлыми  ,  хулиганистыми   и  за  два  месяца  так  
отделали  комнату  в  которой  их  держали  ,  что  Неля  заявила  -  больше  
никаких  котят.  Легко  сказать  !  Наблюдая   за  Дашей  я  понял  смысл  
Киплинговского    -  «  Кошка  ,  которая  гуляет  сама  по          себе  «  . 
Даша  делает  только  то  , что  она  сама  хочет   ,  поступить  по  другому  
заставить  её  невозможно  .  При  всём  этом  она   деликатна   ,  нежна  с  
теми  ,  кого  любит  ,  очень  уважительно  относится  к  своей  особе  .  
Рано  утром  она  будит  Катю  и  говорит  ей  «Мяу»  -  мол  пора  и  совесть  
знать  -  вставай  ,  корми  ,  ласкай  .  Получив  и  то  и  другое  она  
отправляется  в  постель  к  Неле  -  досыпать  .  Если  Катя  или  Неля  
плохо  чувствуют  себя , Даша  не  отходит  от  них  .  Мы  полюбили   это  
очаровательное  существо   и  не  представляем  себе  , как  это  мы  могли  
жить  без    неё  .Даше  разрешается  всё-  она  может   спать  на  моём  
проигрывателе ,  к  которому  кроме  меня  никто  не  притрагивается   ,  
сидеть  на  видеомагнитофоне    ,  что  она  делает  с  особенным  
удовольствием  ,  зная  ,  что  этого  делать  нельзя  ,  ходить  по  столу  ,  
что  так  же  возбраняется  ,  драть  когтями   мебель  ,  что  абсолютно  
запрещено -   она  чувствует  себя  главной  в  доме   -вероятно  так  оно  и 
есть .  При  всём  этом  она  умна  , добролжелательна   и  ,как  мне   
кажется  ,  интеллигентна  .   Мы  склонны  наделять  её  человеческими   
качествами  и  иногда   глядя  в  её   огромные   сверкающие ,    иногда  
изумрудные   ,  иногда  бриллиантовые   глаза    я  думаю  о     том  ,  что  
она  всё  понимает.      Мы  научились  угадывать  её  желания     и  
убеждены  в  том  ,  что  она  нас  любит  . Возникнув  из  ниоткуда     в  
самый  тяжёлый   для   нашей  семьи  период  жизни    ,  Даша  помогла  
нам  пережить  его  . Оказавшись  брошенной  в  нашем  подъезде  она  из  
десятков  людей  выбрала  нас   -  и    не  ошиблась  .                                                        
В  течение  моей жизни я  встречался  с  тысячами    людей   ,  
большинство  из  них   промелькнули  и  не  оставили  следа  в  памяти  .  
Многих   я  помню  ,  причём   отчётливо  ,  несмотря  на  то  , что  
встречался  с  ними  десятилетия  тому  назад  .  О  некоторых  из  них  я 
написал   в  этих  воспоминаниях  .  Они  были  бы  неполными  ,  если  бы  
я  не  написал  о  четырёх    девушках  , с  которыми  судьба  свела  меня    
в  больнице   имени  Баумана  .  Много лет  подряд  я  преподавал  
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хирургию  в  30  медучилище   .  Училище  было  хорошим  ,  
преподавательский  состав  подобрался   сильный   и  благодаря  этому  
больница  была  укомплектована   прекрасными  медсёстрами   ,  которых  
мы  выучили  и  воспитали  сами  .  В  середине  70  годов  в  моих  группах  
учились   четыре  подруги  -Таня  Михайлова  , Светлана  Зинина  ,  Оля  
Кулюкина  и  Люба  Тарасова  .  Светлана  приехала  в  Москву  из  под  
Пензы  ,    Оля  была  москвичкой   ,  Таня  и  Люба  жили  в  Подмосковье  . 
Учились  они  прекрасно   и  после  окончания  училища  я  взял  их  к  себе  
в  отделение  .  Они очень  быстро  освоились   и  начали  работать  так  ,  
как  о  этом  только  можно  мечтать-  если      нужно  ,  они  оставались  на  
вторые  сутки  ,  к  больным  относились  так  ,  как  будто  те  были  их   
родными  .  Годы  их  работы  в  отделении  пришлись   на самый  
тяжёлый   период  в  истории  отделения  -   100-120    больных  при  70    
койках  были  обычным  явлением  .  Нагрузка  на  их  плечи  выпала  
нечеловеческая  .  При  этом  у  всех  них  было  выражено  стремление  
учиться  дальше   .  Они  поступили  на  вечернее  отделение  института   и  
окончили  его  ,  стали  врачами  .  Постепенно  жизнь  их  наладилась  ,  
девочки  вышли  замуж  ,  у  Светы  дочка  ,  у  Оли   два  сына  ,   у  всех  
приличные  квартиры  .  Ни  я  их  ,  ни  они  меня  не  забывают 
,приезжают  в     больницу  ,  принимают  участие  в  всех   наших  
отделенческих   праздниках  .   Они  стали  моими  друзьями  ,   я  люблю  
их  .                                                                                                                Много  
лет  тому  назад  Лев  Моисеевич  Шнапер  положил  ко  мне  в  отделение  
Родиона  Константиновича   Щедрина  .  Родион  Константинович  в  то  
время  женился  на  Майе   Плисецкой   и  она  каждый день  навещала  его  
.  Я  оперировал    Родиона  Константиновича  ,  Лев  Моисеевич  
ассистировал  мне  на  операции  .  Щедрин  -человек  высочайшей  
культуры  .  Я  много  времени  проводил  с  ним   и  он  очень  много 
рассказывал  мне   -о  музыке   ,  о  великих  музыкантах  прошлого  и     
настоящего  . Я  сказал  ему  ,  что  не  очень  понимаю  авангардистские   
течения  в  музыке  -  он  ответил  ,  что  для  понимания  их  нужно  
дорасти  .  Конечно  он  был  прав  .  В  мои  юношеские  годы  творчество  
Прокофьева  считалось      авангардистским  -  кому  сейчас  придёт  в  
голову   утверждать  это  сегодня  ?   Майя  Михайловна   приезжала  в  
больницу  с  репетиций-  в  тренировочном  костюме  ,  поверх  которого  
была  наброшена    шуба   -  в  те  годы  она  была  в  расцвете   красоты  и  
таланта  .  Держалась  она  удивительно  скромно  и по  всему  было  
видно  ,  что  она  влюблена  в  своего   гениального  мужа  .   Однажды  
мне  позвонила  Вера  Евгеньевна  Вотчал  и  попросила   посмотреть  
Катю  Максимову  .  Она  приехала  вместе  с  Володей  Васильевым  .  
Незадолго  перед  этим  я  посмотрел  фильм  «СССР  с  открытым  
сердцем  «  посвящённый  им  ,   мне  очень  понравившийся  .Катя  и  
Володя    держались  очень  просто  ,  естественно  и  вызывали  к  себе  
чувство  глубокой  симпатии  .  Катя   сказала  мне  ,  что  балерины  
испытывают  постоянное  чувство  усталости . В  то  время  наш  балет  
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часто  выезжал  за  границу  .»  Самое  большое  желание  ,  сказала  она  -  
оказаться  в  самолёте ,  вытянуть  ноги  ,  положить   их  на  переднее  
кресло  и  отдохнуть  таким  образом  «.  «Если  бы  Вы  посмотреть  
рентгенограммы   наших   голеней  ,  Вы бы  ужаснулись  «  .    Как  то  мне  
позвонила  Галя  Дейчман   ,  работающая  в  Онкологическом  Центре   и  
попросила  посмотреть  её   большого  друга  Гарри  Израилевича  
Абелева   -  известного  иммунолога   ,  работавшего  ,  как  и  она  в  
Онкоцентре  .  Она  привезла  его  в  больницу.  У  него  оказалась  
желчнокаменная  болезнь   осложнившаяся  механической желтухой  .  Я  
оперировал  его   .  Гарри  Израилевич  лауреат  Рокфеллеровской  премии  
,  которую  он  получил  за  открытие  альфа-фета протеина  -  белка , 
появляющегося  при  раке    печени  .  Этим  он  открыл  новое  
направление  в  науке  .   В  Академию   Медицинских  Наук  его  не  
избрали  ,  зато  Большая  Академия   избрала  его  членом-
корреспондентом  ,  утерев  нос  юдофобам  из  АМН.  Полученную  им  
премию  Гарри  Израилевич  ,  как  это  было  принято  в  те  времена , 
передал  детскому  саду .   Он  стал  литературным  героем  -  Веньямин  
Каверин  описал  его  Одиссею  в  одной  из  своих  повестей  .  После  того  
,  как  я  прооперировал  его  ,  Трапезников   бывший  в  то  время  
заместителем  Блохина ,  пытался  выяснить  ,  кто  такой  Шапиро  ,  кто  
его  знает  и  каким  образом  Абелев  попал  в  какую-то  29  больницу .  
Гарри  Израилевич  ,  впрочем  , 29  больницей  остался  очень  доволен . В  
дни  празднования  столетия  со  дня  основания   нашей  больницы  я  
познакомился  с  Аллой  Стахановой  .  Я  быстро  подружился  с  ней   ,  
человеком  она  была  незаурядным  .  Дочь  Алексея  Стаханова ,  она  
получила  прекрасное  образование  - её  специальностью  было      
исскуствоведение  .  Она  могла  бы  стать  прекрасной  актрисой  ,  все  
данные  для этого  у  неё  были   -  она  была  красива  ,  умна   ,  
воспитанна  ,богато  одарена .   Проработав  много  лет  на  телевидении   
Алла  защитила  диссертацию   по  исскуствоведению  и  если  бы  не  
ранняя  смерть   ,  я  уверен  ,  она  бы  заняла   одно  из  ведущих  мест    в  
телевизионной  империи  .  Её  сестра   Виолетта   ,  которая  стала  моей  
пациенткой  и  которую  я  оперировал  ,  являет  собой   тип  современной  
деловой  женщины  в  самом  лучшем  понимании  этого  слова  -  волевая   
,  умная   ,  образованная   она  много  лет  руководит  службой  сервиса  в  
Интерцентре   .  Мы  дружим  с  ней  ,  с  её  семьёй ,   общение  с  ними  
приятно  .   Помимо  всего  прочего  нас  объединяет  память  о  Алле   ,  
жизнь  которой  оборвалась   
так  рано   и  так    нелепо  . Абеля  Исааковича  Старцева   я  знаю  столько  
лет  ,  сколько  знаю    себя  .  Он  школьный  друг  моего  отца  и  дружбу  
эту   они  сохранили  на  всю  свою      жизнь  .  Отец  Абеля  Исааковича  
был  директором  Тургеневской  библиотеки    ,  которая  располагалась  
на  Мясницкой   площади  и  была  центром  притяжения    для  тысяч  
молодых   и  не  очень  молодых  людей   проживавших  в  округе  .  При  
библиотеке    была  читальня  ,  куда  мы  приходили  заниматься  после  
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школы   ,  завязывались  знакомства    и  мы  много  времени  проводили  
там  .  Так  было  и  в  папиной  юности  .  Мать  Абеля  Исааковича  -  
Любовь  Ильиничну   я  помню  очень  хорошо   ,  она  бывала  в  гостях  у  
бабушки  и  дедушки  .  Сестра      Абеля  Исааковича   -  Шура  вышла  
замуж   и  уехала  в  Америку   ,  перед  войной   к  ней  уехала  Любовь     
Ильинична  .  Абель  Исаакович   стал  филологом   ,  защитил  перед  
войной   докторскую   диссертацию    и  был  крупнейшим  в  Союзе  
специалистом  по  американской  литературе  .  Почти  все  предвоенные   
издания  произведений  американских  писателей   или  переводились    им     
или  редактировались  .  Приходя  к  нам  он  всегда  приносил  мне  новые  
книги  .   Он  человек  высочайшей  культуры   ,   знания  его  поистине  
энциклопедические   .  Его  жена  Елена  Михайловна    была  
исскуствоведом  и  всю  свою  жизнь  проработала  в  Третьяковской   
Галерее   .  Отец  и  мать   очень  любили   Абу  (  друзья  называли  его   
так  ,  Елена  Михайловна   называла его  Абикусом ).  Абель  Исаакович  
разделил  судьбу  моих  родителей  -  он  был  арестован  спустя   год  
после  их  ареста  .  Его  следователь   по  фамилии  Кандалов  (  скорее  
всего  это был  псевдоним  )  пытался  состряпать  дело   погромче   ,  но  
Абель  Исаакович  сражался   , как  лев    и  ничего  не  подписал  .  Свои  
10  лет  он  получил  решением  Особого  Совещания  и  отбывал  их  в  
лагере   - в  Песчлаге  ,  родном  брате  колымского  Берлага   .Эти  лагеря   
-Советская  каторга   ,  в  них  заключённые  ходили  в  номерах  ,  были  
лишены  имён  и  фамилий   .  Абель  Исаакович  рассказывал   ,  что  в  
Песчлаге-Песчанном  лагере      -    страшный  Карлаг     находившийся  в  
районе  Караганды  котировался  ,  как  санаторий  . В  лагере  он  
встречался  с  Солженицыном  ,  хлебнул  полной  чашей   от  бериевских  
щедрот   .  Его   держали  в  карцере  за  то  ,  что  он  не  отвечал  ,  когда  к  
нему  обращались  на  «ты»  ,  натерпелся  он  и  от  уголовников  .  Он  
вернулся  в  Москву   на  несколько  лет  раньше  моих  родителей  ,  
написал  несколько  книг  по  истории  Русско-Американских  отношений-  у  
истоков  их  стоял  Радищев  и  большая  статья  о  нём    за  подписью  
А.Старцев  появилась  в  «Правде  «  осенью  1949 года   ,  когда  А.И.  
находился  в  тюрьме  . Случай  сам  по  себе  невероятный  !    Абель  
Исаакович  один  из  самых  интересных      людей   ,  которых  я  когда  
либо  встречал  .  Своё  обаяние  он  сохранил  и  по  сей  день .   
Несколько  лет  тому  назад  умерла  Елена  Михайловна   и  Абель  
Исаакович  остался   один  .   Он  много  читает  ,          пишет  .Мы  
навещаем  его  -его  обожает  Катя  и  любим  мы.
  Из  папиного  поколения  в  живых  остались  он  ,  Анна  Александровна   
Самойлова  и  Зоя  Вячеславовна  Богомолец  .Дай  Бог  им  доброго  
здоровья   и  долгих  лет  жизни  !     Несколько  лет  тому  назад    большой  
друг  и  сослуживец  моего  отца   и  мой   хороший  товарищ  ,  к  
сожалению  ушедший  из  жизни  ,  один  из  самых  крупных   
нейрофизиологов ,    Саша  Гурвич  порекомендовал  своему  приятелю   
Иосифу  Захаровичу  Раскину   обратиться  ко  мне   по  чисто  
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хирургическому   поводу  .  Так  я  познакомился  с  одним    из    
интереснейших  людей   ,  с  которыми  меня  сталкивала  жизнь  .  Иосиф  
Захарович  книговед  ,  книголюб  ,  он знает  о  книгах  столько   ,  сколько  
знает  о  них  библиотечный  институт  ,  он  всю  свою  жизнь  занимается  
книгами  .  Он  написал    очень  смешную  и  интересную  книгу  названную  
им  «Энциклопедия   хулиганствующего  ортодокса  «   .  Эта  книга   -  
собрание  всех  существующих  анекдотов  ,  преимущественно  
неприличных  ,  подобранных   весьма  тенденциозно  -  они  отражают  
нашу  жизнь  и  читая  эту  книгу  не  знаешь  ,  то  ли  смеяться  ,  то  ли  
плакать  .  Иосиф  Захарович   мудр  ,  в  жизни  он  хлебнул  всякого  ,  при  
этом  он  жизнелюб  и  его  жизнелюбивая  аура  распространяется  на     
окружающих  .  Его  оффис   находится  в  Гостинном  дворе  ,  в  каких  то  
немыслимых   помещениях  .  На  стене  висят  фотографии  достойные  
занять  место  в  музее  истории  СССР  .  Украшением   их  является  
фотография   голого  нудиста   выступающего   перед   аудиторией  в  
телецентре  .  Фотография  Молотова  и  Риббентропа пожимающих  друг  
другу  руки  ,  Сталин  и          Риббентроп   ,  Окуджава  ,  Севелла  ,  Андрей  
Вознесенский  ,   Андрей  Дмитриевич  Сахаров  ,  Раиса  Максимовна  
Горбачёва  прижимающая  к  груди   подаренный  ей  экземпляр   « 
Энциклопедии»  в  которой  целая  страница   посвящена  ей  и  Михаилу  
Сергеевичу  -  фотографий  много  и  все  они  уникальные  .  Иосиф  
Захарович  добр  -  благодаря  ему  я  читаю  всё  самое  новое  и  
интересное  ,  что  появляется  в  книжной  периодике  .  Человек он  очень  
увлекающийся  и  увлечённый  -  он  далеко  не  ортодокс  ,хотя  и  
хулиганствующий  .  У  меня  есть  три  издания  его  книги  с  очень  
тёплыми  дарственными  надписями  .    Я  рад  знакомству  с  ним  . Он  
подарил  мне  книгу  Льва  Разгона  «Непридуманное  «  .  В  главе 
посвящённой  жене  Михаила  Ивановича  Калинина   находившейся  с  ним  
в  одном  лагере   он  пишет  о  встрече  с  полковником  медицинской  
службы   -  начальником  санотдела  ГУЛАГ,а     который  рассказал  ему  ,  
что  знаком  с  зятем  Калинина  -мужем  его дочери  .  И  меня  осенило  -я  
тоже  был  знаком с  полковником  Талановым   ,  мужем  дочери  Михаила  
Ивановича.  Мы  стояли  на  границе  с  Восточной  Пруссией  .К  отцу  
приехал  Главный  хирург  нашей  армии  Иван  Михайлович  Воронцов  .  С  
ним  приехал  Главный  хирург  соседней  Армии  ,  молодой  полковник  
Таланов  .  Они  обедали  у  отца  ,  полковник  Таланов  только  что  
вернулся  из  Югославии  ,  где  он  был   в  армии  Тито  .  Он  много  и  
интересно  рассказывал    о  Тито  ,  югославах ,  чувствовалось  , что  он  
симпатизирует       им .  После  отъезда   его  и  Ивана  Михайловича  отец  
сказал  мне  ,  что  Таланов  зять  Калинина  . Через  несколько  лет  я  
узнал  , что он  покончил  жизнь           самоубийством  .  13  мая  1998  года  
мы  хоронили  Маргариту  Самойловну   Лейкину  -моего большого  друга   
.В  ритуальном  зале  больничного  морга  на  постаменте стоял  
простенький  гроб  оббитый  голубой  материей,  в  котором  сейчас  
хоронят  россиян  не  принадлежащих  к  власть  имущим-  тех  хоронят  в  
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дубовых  ,  стоимостью  в  5000  долларов.  В  гробу  лежала  Рита  ,лицо  
её  было  с трудом  узнаваемо  .Каждый  из   нас , прощающихся  с ней , 
хоронил  в этот  момент  частицу  себя  -  с  Ритой  связаны  35  лет  жизни  
.Летом  1958  года  отдыхая  с  отцом  в  Лазаревской  я  познакомился  с  
профессором  Бахштейном-зав.оргметодотделом  ЦИТО.У  нас  оказались  
общие  знакомые  и  мы  много  времени  проводили  вместе  .  Через два  
года  работая  в  Бауманской  больнице  я  познакомился  с  молодой  
женщиной  Маргаритой  Лейкиной  пришедшей  в  больницу  почти 
одновременно  со  мной  .  Она  была  женой  демобилизованного  
военного  врача  -Миши  Бахштейна   оказавшегося  племянником  
профессора  с  которым  я  познакомился  в  Лазаревской  .  У  Риты  были  
два  сына  -Феликс  и  Лёва  ,  последний  был  больше  известен  под  
кличкой  Хомяк-  за  любовь  к  еде  и  особенно  к  консервам»Трековая  
печень  «  банку  которых  он  уминал  в  один  присест  ,  несмотря  на  
пятилетний  возраст  .  Рита  была  хирургом  ,  причём  хирургом  хорошим  
. После  того  ,  как  я  стал  заведовать  первым  хирургическим  
отделением  она  и  Исак  Клейнер  стали  работать  ординаторами  в  этом  
отделении  и это  были , без  преувеличения , самые  счастливые  годы 
моей  работы  в  больнице  .  Мы  были  молоды  ,  мы  были  
единомышленниками  в  хирургии  и  работали  мы  не  считаясь  с  
временем  и силами  .На  протяжении  многих  лет  Рита  ,  Надя  Мясникова  
и  я  закрывали  собой  всю  колонку  старших  дежурных  хирургов  ,  т.е.  
дежурили  через  два  дня  на  третий  .В те  годы  старший  дежурный  
хирург  был  хирургом  ,  травматологом  ,  урологом  ,  нейрохирургом  ,  
гинекологом  -в бригаде  было   три  человека-старший  хирург  ,  ассистент 
и  дежурный  по  приёмному  отделению.  Нагрузка  на  нас  была  
нечеловеческая   ,  8-10  операций  в  сутки  были  обычным явлением  .  
Помимо  всего  прочего  мы  были  той  новой  свежей  струёй  ,  которая  
была  необходима  больнице  для  приобщения  её к  современным  для  
того  времени  установкам  .  Холецистэктомиям  по      дежурству  ,  
резекции  желудка  на  высоте  кровотечения  и  при  прободной  язве  
пришлось  преодолеть  много  препон  со  стороны  хирургов  работавших  
в  больнице  до  нас  ,  нам  пришлось  выдержать  борьбу  от исхода  
которой  зависело  ,  какой  будет  хирургия  в  больнице     им.Баумана  .  
Кафедра  пришла  в  больницу  только  в  1968  году  ,  до  этого  нашей  
троице  пришлось  вынести  всё  это  на  своих  плечах  .  Рита  была  
человеком  удивительной  душевной  чистоты  и  доброты  ,  в  её  сердце  
было  место  для  всех  наших  бед  и  невзгод  -и  это  при том  , что  дома  
у  неё  было  всё  непросто-  Миша  болел  и  болезнь  его  в  конце  концов  
свела  его  в  могилу  ,  детей  нужно  было  воспитывать  ,  денег  всегда  
нехватало  и  Рита  зарабатывала  их  единственным  доступным  ей  
способом-дежурствами  .  Однажды  она  привезла  ко  мне  во  время  
моего  дежурства  Хомяка-у  него  заболел  живот  .»Юра  ,  мне  кажется  
,что  у  него  аппендицит  «  сказала  она  мне  и  посмотрев  Хомяка  я  
согласился  с  ней  .»Я  прошу  тебя  прооперировать  его  «  сказала  она  
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мне  .Что  было  делать?  Как  можно  отказать  своему  коллеге  и другу  в  
такой  просьбе  ?  Под местной  анестезией  ,  с  уговорами  я  
прооперировал  пятилетнего  мальчика,  удалил  гиперемированный  
червеобразный   отросток  .  Хомяк  хныкал  ,  но  мы  посулили  ему две  
банки  «Печени  трески»  и  он  успокоился  .  На  утро  он  весь  покрылся  
сыпью  -у  него  была  корь  и  я  прооперировал  его  в  продромальном  
периоде  .  После  этого  я  дал  себе  слово  ,  что  больше  ни  одного  
ребёнка  я оперировать  не  буду  ,  не  случайно  детская  хирургия  
выделена  в  специальную  область  хирургии  . В  1968  году   Зацаринская  
ставшая  Главным  врачом  больницы  и  сделавшая  Алексееву  
заместителем  по  лечебной  части  предложила  Рите  заведование  
травматологическим  отделением  .После  долгих  раздумий  Маргарита  
согласилась  .Она  очень  быстро  овладела  всеми  методиками  
травматологических  операций  ,  мало  этого-  она  начала  внедрять  
новейшие  для  того  времени  методики-  протезирование  суставов  и  
внеочаговый  остеосинтез  .Вокруг  неё  собралась  группа  людей  
влюблённых  в  своё  дело  -Лидия  Ивановна  Дощечкина  ,  Лёня  
Карпилевич  ,  Рая  Фаустова  -и  под  её  руководством  травматология  
больницы  им.Баумана  стала  одной  из  лучших  в  Москве  . Из  этого  
отделения  вышел  Веня  Лирцман  ставший  профессором  в  
Стоматологическом  Институте  ,  Лёня  Карпилевич  возглавил  второе  
травматологическое  отделение  в  нашей  больнице  ,  Игорь  Лушников  
сменил  Маргариту  после  того  ,  как  несколько лет  тому  назад  она  
попросила  освободить  её  от  заведования  отделением  и  осталась  
работать  в  нём  ординатором  . В  моей   жизни  Рита  сыграла  роль  
определившую  мою  жизнь   на  десятилетия  -  в  период  моего  романа  с  
Нелей  когда  мои  доброжелатели  говорили  Неле  , что  она  сошла  с ума  
,  принимая  мои  ухаживания  ,  что    я  не  тот  человек  , который  ей  
нужен  и  Неля  была  полностью  дезориентирована  и  не  знала  , что  ей  
делать  Маргарита  позвала  её  к  себе  и  сказала  :»Выходи  замуж  за  
Юру  ,  никого  не  слушай  ,  Юра  совсем  не  такой  , каким тебе  его 
пытаются  представить  «.Неля  послушалась   и,  кажется  ,  об  этом  не  
жалеет  .Маргарита  проявила  столько  внимания  и  заботы  к  моей  маме  
,  когда  она  поступила  в  отделение  с  переломом  шейки  бедра  ,  она  
приняла  участие  в  операции  ,  которую  она  пригласила  делать  Вене  
Лирцмана  и  выходила  маму  после  эндопротезирования  ,  которое  
после  двух  ранее  перенесенных  инфарктов  было  для  мамы  тяжёлой   
операцией  .Многие  мои  друзья  и  знакомые  лечились  у  Маргариты  и  
на  всю  жизнь  сохранили  о  ней  добрую  память  .  Больница  наша  при  
основании  получила  название  «Утоли  ,Господи ,моя  печали» .  Рита  
была  живой  эмблемой  этого , вновь  возвращённого  нашей  больнице  
названия  -она  утирала  слёзы  плачущим  ,  врачевала  страждущих  и  
была  воплощением  всех  добродетелей  отмеченных  в  Священном  
Писании  -она  была  человеком  с  большой  буквы  .  Посвятив  всю  
свою  жизнь  семье  и  служению  людям  она  не  думала  о  себе-  как  
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выяснилось  первые признаки  её  болезни  появились  полтора  года  
тому  назад  ,  но  в это  время  болел  Миша   и   Рита  обратилась  к  
врачам  тогда  ,  когда  уже  было  поздно  .  Её  оперировали  ,  казалось  
бы  радикально  ,  она  даже  вышла  на  работу  в  поликлинику  ,  но  
болезнь                     прогрессировала  .Умирала  она  мужественно  ,  
прекрасно  понимая  , что  происходит  ,  за  несколько  дней  до  смерти  
сказала  , что  она  устала  и  у  неё  нет  сил  бороться  . Проводить  её  в  
последний  путь  пришло  много  людей  .    Гроб  её  заваленный  цветами  
погрузили  в  машину  и  повезли  к  месту  последнего  успокоения  .  
После  неё  остались  сыновья  ,  внуки  ,  друзья  -и  вечная  память  о  
человеке  с  удивительной  ,  нежной  и  вместе  с тем  мужественной  
душой  -поистине  человеке  эпохи  возврождения  нивесть  каким  чудом  
попавшим  в  наш  прагматичный  и  лишённый  иллюзий  век  .  Вечная  
память  тебе  ,  наш  дорогой  друг  ,  покуда  мы  живы  мы  не  забудем  
тебя  .А  век  жестокий  ,  ничего  не  скажешь.     Жизнь  каждого  человека  
состоит  из  череды  случайностей      -    начиная  от  зарождения  его  
жизни  и  до  смерти  ,  но  иногда  мне  кажется  , что  сами  эти  
случайности      кем то  запрограмированы  . Эти  случайности  бывают  
удивительно  связаны  между  собой   -  я  не  говорю  о  тех  случаях  ,  
когда  они  связаны  логической   цепью  зависящей  от  их  
предварительной      продуманности  -  естественно  ,  что  если  вы  едете  
в  Ленинград  для  того  , что бы  встретиться   с  родными   ,  то  99%  за  то  
,  что   вы  с  ними  встретитесь  .   Я  говорю  о  другом .  Много  лет  тому  
назад    к  очередному  празднику  строители  сдали  новую  линию  
метрополитена   -  Калининскую.  Станция  «Авиамоторная  «  на  ней  
находилась  рядом  с  трамвайной  линией  и  мне  стало  удобно  ехать  из  
дома  на  работу  пересаживаясь  на  Калининскую  линию     до     
«Авиамоторной  «   .    Выйдя  из  метро  я  садился  в  любой  трамвай    и  
через  10  минут  оказывался  в  больнице  .  Домой  я  возвращался     
садясь  в  трамвай  идущий   или  к  метро «Семёновская  «   или  метро  
«Авиамоторная»   (трамваи   эти  идут  в  противоположном  направлении  
и   я  садился  в  тот  ,  который  первым  подходил  к  трамвайной   
остановке  )  .  Однажды   задержавшись  в  операционной  ,  около  6  
часов  вечера    я  вышел  на  Госпитальную  площадь   и  довольно  долго  
ждал  трамвай  .  Подошли    два  трамвая -  один  в  сторону  
«Семёновской  «  ,  второй  в  сторону  «Авиамоторной  «  .  Я  сел  в 
трамвай  идущий  к  Семёновской  площади  и  уехал    .  В  это  время  (  по 
расчёту   времени  ,  если  бы  я  поехал  в  метро  «  Авиамоторная  ,  я  бы  
оказался   там  )    разорвалась  лента  экскалатора   и  десятки  людей   
находившихся    на   экскалаторе   погибли  -их  буквально  разрывало  на   
части  .    Неубедительный  пример  ,  скажете  вы .    Лет  20  тому  назад  в  
Чили  произошло  землетрясение   и  Советский  Красный  Крест   
снарядил  и  отправил  туда  два  самолёта  с  врачами  ,  оборудованием  
и  медикаментами  .  Моего  друга  Фиму  Удовского  подняли  ночью   и  
предупредили  о  том  ,  что  он  летит  в  Чили  .  Комлектование   бригад  
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врачей  согласовывали  ,  естественно  ,с  КГБ .Ефим  должен  был  лететь  
первым  самолётом  ,  но  его  фамилия  не  оказалась  в  списке  и  
самолёт  улетел  без  него  .  Не  оказалась  она  и  в  бригаде   улетавших  
вторым  самолётом  -  вероятнее  всего  ,  кто то  опять  споткнулся   о  его  
фамилию  .  Второй  самолёт   улетел  в  Чили   и  связь  с  ним  была  
потеряна   тогда  ,  когда  он  летел  над    океаном  .   Самолёт  исчез  .  В  
печати  было  сообщение  ,  что  он  пролетел  над  зоной  
самонаводящихся  ракет    и был сбит  .  Если  бы  Нелю  не  ввызвали  в  
военкомат  и  не  заставили   учиться  на  хирурга  в  29  больнице  её  и  
моя  судьба  сложилась  совсем  по  другому   ,  не  родилась  бы  Катя  .  
Ну   и  так  далее  .  Примеров  подобного  рода  я  смог  бы  привести    
много  . Я  далёк  от  мысли    о  сверхестественных  вмешательствах    в  
жизнь  и  судьбу  человека   ,  но  согласитесь  со  мной  ,  что  зависимость     
человеческой  судьбы   от    случайностей   ,  о  которых  я   написал    
удивительна  .  10   апреля  1998   года  исполнилось   40   лет  с  того  
солнечного  весеннего  дня   ,  когда  рано  утром   отец  и я   сели  в   Ту-
104  в  Хабаровске  и  полетели  в  Москву  .  Мы  были  молоды  тогда , 
отцу  было   48   лет  ,  мне  28  .О  многом  мечтали  мы  направляясь  в  
Москву  ,  но  самая   большая    и  главная  наша  мечта    -  обрести  в  
Москве   свой   дом  .  Эта   дата  -  10   апреля   1958  года    условно  
разделила  историю  нашей  семьи  на  два  периода   -  первый в  котором  
мы  потеряли  всё   и  в  котором  испытаний  выпавших  на  долю  семьи  
хватило  с   лихвой  -война  и  всё  с  ней  связанное  ,  арест  и  ссылка                 
родителей   ,  смерть  бабушки ,  потеря   жилья   в  Москве  -  и  на  второй  
период     -надежд  на  возвращение    в  Москву   ,  получение  в  ней  
жилья  (  отец   и  мать  имели  на  него  право  ,  как  реабилитированные  )   
,  работу  ,  которую  мы  надеялись  получить   ,  продолжение  нашего  
рода   -  я  никогда  не  был  женоненавистником   и  мечтал  о  жене  и  
детях  .   О  том  сбылись  ли  наши  мечты    -  судить  тебе  ,  мой  
читатель  .  Прошедшие  40  лет  вместили   в  себя  многое  ,  по  существу   
целую    жизнь  .  Они  не  были  безоблачными  ни  для  одного  члена  
нашей  семьи   и  в  первую  очередь  для  мамы  -   её  тяжёлая  болезнь   
и  ранняя   смерть   были   тяжёлым  ударом   для  всех  нас  .   Первые  
несколько  лет  жизни  в  Москве    отец  был  вынужден  заниматься   ,  
скажем  прямо  , не  своим  делом  -  с  большим  трудом  он  устроился   на  
работу  в   институт  Научно-  технической  информации   ,  где  занимался  
редактированием    рефератов  из  иностранных  научных  журналов  .  Но  
и  за  это  было  спасибо  !    Лишь  через  несколько  лет  благодаря   
помощи  Олега  Богомольца    он  перешёл  на  работу  в  лабораторию  
Неговского  и   начал  заниматься  тем   ,  о  чём  мечтал  всю  жизнь  -  
наукой  .  Сбылась  наша  мечта  о  собственном  доме   -  весной   1960   
года  мы  получили  однокомнатную  квартиру  в  Хрущовской  пятиэтажке  
в  Филях  .  Наша  квартира  казалась  нам  раем  ,  совмещённый  санузел   
чудом  .  Сколько  было радости  ,  когда  спустя  несколько  лет  нам  
поставили  телефон  ,  когда  неподалёку  от  нашего  дома  появилась  
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станция  метро  ,  позволившая  нам  через  30  минут  оказаться  в  центре  
города  .  Но  и  там    над  нашей  семьёй   проносились  бури  ,  
сотворённые  нашими  руками  -  по  молодости  лет  мы  мало  
задумывались  над  тем   ,  как  они  отзовутся  спустя  десятилетия  .   Мои  
личные  планы     терпели  фиаско  ,  профессиональные    были  
реализованы  ,  как  мне  казалось  на   100  %  -  я  стал  хирургом   ,  
получил  престижную  должность  ,     незаметно  для  себя  стал  
трудоголиком  .  Женитьба  на  Неле  ,  рождение  Кати  сделали  меня  
счастливым  мужем  и  отцом  .  Жена  и  мать  Нелечка  потрясающая   и  
мне  ни  на  минуту  не  пришлось  сомневаться  в  своём  выборе  .  Вся  
предшествующая  этому  событию  история  моей  семьи   определила   
мои  представления  о  семейной  жизни  -  я       хотел   , что  бы  мы   все  
были     вместе  .  Так  оно  и случилось , в  конце  концов  .   Мне  никогда  
не  забыть  ,  как  в  день  смерти  мамы    ,  когда  я  вернулся  из  
больницы   отец  спросил  Нелю   :               «  Нелечка   ,  как  же  мы  будем  
жить  дальше   ?  «.  Неля  ответила   :  «  Как  жили  раньше  ,  так  и  будем  
жить  «.  С  её  стороны  это  не  было  словами   -  она  так  заботилась  о  
отце  ,  которого  она  полюбила  с  первой  минуты  знакомства  ,  она  
окружила  его  таким  теплом  и  заботой  ,  что  в  последние  годы  своей  
жизни  отец  был  счастлив  .  Не  обошли  невзгоды  и  нас  троих  .  
Тяжело  заболела  Неля  ,   по  существу  от  своей  болезни  она   не  
оправилась  и  по  сей     день  .   Нелегко  ей        было  ,  будучи  больной   
,  воспитывать  маленькую  Катю    и    твёрдой  рукой   вести  наш  
семейный  корабль  в  нужном  направлении  -  за это я  в  неоплатном     
долгу  перед  ней   .  Смерть  мамы  ,  отца  ,  дяди  Шуры   ,  Дорочки, дяди  
Бенедикта    сузила     наш  семейный  круг ,    смерть  Олега    Богомольца ,  
Елены  Петровны  ,  Ады  Львовны    Голубчиной  ,   Веры   Самойловой    
сузила  круг  наших  друзей  .   Рождение  Кати  ,  Дениса  ,  Саши  
Голубчина  ,Коли  Жаворонкова  наполнило   нашу  жизнь  новым  
содержанием   и  смыслом  .   В  то  ясное  апрельское  утро    1958   года   
сидя  в  комфортабельных  креслах   самолёта  направляющегося  в  
Москву   мы  мечтали   о  счастьи   .  Что  такое  счастье  ,  мой  читатель  ?          
          Жизнь  не  окончена  ,  она  продолжается   .  Я  не  знаю  ,  сколько 
времени  мне  отпущено  судьбой   для  активной  хирургической  жизни   ,  
но  мечтаю  только  о     том   , что бы  сохранить  трудоспособность   и  
возможность     работать,  как  можно  дольше  ,  ибо  работа   доставляет  
мне радость  и  сознание  своей  нужности  .   Я  не хочу  думать о том  
времени  , когда  придётся  проститься  с  хирургией  ,  которой  я  
посвятил  49   самых  счастливых   лет  своей  жизни  .  Я  говорю  своей  
жене:  «Представляешь  ,   какая  зануда  будет  сидеть  дома  и  изводить  
тебя  и  Катю  своим  занудством  когда  меня  отправят  на  пенсию  ?»»  
Она  отвечает  «»Нет  ,  лучше  сиди  на  работе  и  изводи им   (занудством)    
своих  сотрудников  «» .  И это  тот  самый  случай  ,  когда  она  абсолютно          
права  .   На  этой ,   отнюдь  не  оптимистической , ноте  я  хочу  закончить   
повествование   о  своей  жизни  .         К     
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сожалению  жизнь  вносит  свои  суровые  коррективы  .1998  год  стал  
годом  потерь  для  меня    .  Не  успела  притупиться  боль  после  смерти  
Маргариты  Лейкиной  ,  как  на  нас  обрушилась  новая  страшная  беда   
.19  июня  я  уехал  в  Петербург   ,из  Америки  прилетела  Мура  .  Поездка  
моя  была  наредкость         удачной  ,встреча  с  Мурой  и  моими  
братьями   тёплой  и  сердечной  .В  это  время  в  Москве  разразился  
страшный  ураган  наделавший   много  бед  .  Я  вернулся  в  Москву  
утром  22  июня  , с  вокзала  поехал  на  работу   .У  меня  должна  была  
утром  быть  резекция  желудка  и  мысли  мои  были  заняты  
предстоящей  операцией  .В  момент  когда  я  выходил  из  кабинета  ,  что  
бы  подняться  в  операционную  раздался  телефонный  звонок  .Я  
поднял            трубку ,  звонил  Коля  Жаворонков  .  «Дядя  Юра  , у  нас  
большое  горе  ,  скончался  папа  «.Говорить  я  не  мог  ,  слёзы  потекли  
из  моих  глаз   ,я  зарыдал  . Вошедший  ко  мне  в  кабинет  Павел  
Георгиевич  Брюсов   был  ошеломлён  .  Кое  как  мне  удалось  взять  
себя  в  руки  и  я  пошёл  в  операционную  .Когда  я  приехал  на  дачу  и  
сообщил  Неле  эту  ужасную  новость  зарыдала  она  . Коля  рассказал  
мне  ,  что  20  июня  ,  в  день  ,  когда  в  Москве  была  страшная  жара   и  
когда  ночью  разразился  ураган  Лёша  рано  утром  собрался  в  
Орехово-Зуево  на  дачу  .Света  умоляла  его  не  ехать  ,  но  он  не  
послушал  её  .  Он  приехал  туда  в  9  часов  утра  .В  12  часов   дня  Эрик  
Полятков ,чей  дачный  участок  располагался  неподалёку  ,  зашёл  
навестить  Лёшу  и  застал  его  мёртвым  ,  он  лежал  на  диване  ,  видимо  
почувствовал  себя  плохо  ,  прилёг  и  умер  .  Сообщили  Коле  ,  он  
приехал  в  Орехово  ,  с  трудом  добился  того  ,  что  бы  тело  отца  
перевезли  в  Москву  ,  в  институт  морфологии  ,  в котором  Лёша  
проработал  более  30                  лет  .Вскрытие  показало  ,  что  умер  он от  
коронарного  тромбоза  .  Хоронили  его  24  июня  ,  панихида  была  в  
морге  института  .  Лёша  лежал  в  гробу  усыпанным  цветами  ,  как  
будто  спал  . Лицо  было   спокойно  ,  вероятно  смерть  наступила  
мгновенно  и  он  не  испытывал  мучений.Проводить  его  в  последний  
путь  пришёл  весь  институт  .  Умер  выдающийся  учёный  ,  академик  ,  
основатель  новой  науки -медицинской  географии  ,  которую  он  создал  
вместе  с  своим  учителем    Александром Павловичем  Авцыным  ,  
продолжатель  его    дела  ,  человек  на  котором  после  смерти  А.П.  
держался   институт  .У  Лёши  было  много          учеников  ,  под  его  
руководством  были   сделаны  и  защищены   десятки  докторских  и  
кандидатских  диссертаций  .Его  кабинет  на  седьмом  этаже  института  
был  центром  притяжения  для  всех  сотрудников  .  Институт  ,  как  и  вся  
Российская  наука  переживает  тяжёлые  времена  ,  сотрудники  по  многу  
месяцев  не  получают  зарплату  ,  нечем  платить  за  электричество  и  
тепло  ,  но  в  нём  работают  подлинные  энтузиасты   и  Лёша  был  во  
главе  их  .  Никто  не  помнит  ,  когда  он  последний  раз  был  в  отпуске  
-  ему  всегда  было  некогда-то  готовится  к  защите  очередная  
докторская  или  кандидатская  диссертация  ,  нужно  готовить  
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аспирантов  ,  отчёты  ,  готовить  в  печать  очередную  монографию  -
заняться  собой  ему  было  недосуг  .Его  свеча  горела  с  двух  сторон  ,  
себя  он  не  щадил  .Любящий  муж  и  отец  ,  сумашедший   дед , 
влюблённый  в  свою  очаровательную  внучку   он   был  открыт  для  
всех  ,  кто  нуждался  в  его  помощи  .Он  был  потрясающим  другом   
.Два  раза  в  жизни  он  спас  меня   от  крупных  неприятностей , о  одной  
из  которых  я  расскажу  .В  1968  году  в  нашу  больницу  пришла  
кафедра  хирургии  ЦИУ  возглавляемая  профессором  Ильёй  
Ивановичем  Дерябиным  .  Человек  несомненно  умный  и  грамотный  он  
,  тем  не  менее  ,  не  обладал  хирургическим  даром  ,  оперировал  
скверно  ,  но  был  очень  амбициозен  . Придя  в  новую  для  него 
больницу  он  поставил  перед  собой  и  коллективом  кафедру  задачу  
подмять  под  себя  коллектив  хирургов  больницы   и  начал  это  делать  
методами  нечистоплотными  .  Ко  мне  по  дежурству  поступил  15  
летний  мальчик  с  картиной  острого  живота  .  Я  оперировал  его  и  
вскрыв  брюшную  полость  обнаружил  перитонит  и  опухоль  правой  
половины  толстой  кишки  .Дело  было  ночью  ,  советоваться  было  не  
с  кем  и  я  рискнул-  в  условиях  перитонита  произвёл  правосторонюю  
гемиколонэктомию  -выполнил  радикальную  операцию  .  На  утренней  
конференции  разразился  грандиозный  скандал –Дерябин  кричал  ,  что  
я  погубил  мальчика  ,  что  я  не  имел  права  выполнять  радикальную  
операцию  в  условиях  перитонита  , что  скорее  всего  у  мальчика  была  
воспалительная  опухоль  и  что  меня  нужно  привлечь  к  уголовной  
ответственности  за  выполнение  безграмотной  и  искалечившей  на  всю  
жизнь(если  он  выживет  )  операции  .  Кое  в  чём  он был  прав  ,  в  
руководствах  о  допустимости  радикальной  операци  в  аналогичных  
условиях  было  сказано  вскользь  .  Я  пытался  отстоять  свою  точку  
зрения  но  Дерябин  не  дал  мне  говорить  .  После  конференции  я  
позвонил  Лёше  и  рассказал  ему  о  ситуации  в  которую  я  попал  .Лёша  
сразу  всё  понял  .»Я  пришлю  к  тебе  лаборантку  ,  вырежьте  участок  
удалённой кишки  и  пришлите  его  к  нам  в  институт  ,  мы  приготовим  
препараты  и  я  покажу  их     Авцыну  « .Через  пару  часов  приехала  
лаборантка  ,  мы  пошли  в  патолого-анатомическое     отделение    ,  
вырезали  участок  стенки  удалённой  кишки  .  В  институте  его  пустили  
в  заливку  ,  а  часть  стенки  провели  через  замораживающий  микротом  
,  покрасили  и  Лёша  понёс  препараты  Александру  Павловичу  .  Его  
заключение  было  категоричным-у  мальчика  была  саркома  восходящей                
кишки  .Авцын  на  своём  академическом  бланке  написал  заключение  ,  
подписал  его  и  Лёша  привёз  его  мне  .  На  следующий  день  Дерябин  
решил продолжить  разговор  на  эту  тему  и  добить  меня  окончательно  
.  Он  долго  распространялся  на  тему  о  хирургическом  легкомыслии  
граничащим  с  преступной  халатностью  и  упирал  на    то  , что  он  
поставил  перед  Главным  врачом  вопрос  о  передаче  дела  в  
прокуратуру  .  Я  молчал  .»Что  Вы  можете  сказать  в  своё       
оправдание  ,  Юрий  Викторович  ?»  спросил  он  меня  .Я  ответил  ,  что  
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хочу  выслушать  мнение  всех  участников  конференции  и  олставляю  
за  собой  право  выступить  последним  .  Кафедральные  работники  
поливали  меня  всеми  допустимыми  и  недопустимыми  жидкостями  .  Я  
выступил  последним .                         
Я сказал  ,  что  радикальная  операция  была  выполнена  мной  в  связи  с  
тем  ,  что  я  подозревал  у  больного  злокачественную  опухоль  .»Это  
ещё  нужно  доказать « воскликнул  Дерябин  .Я  зачитал  заключение  
Авцына   ,  не  назвав  ,  впрочем ,его  фамилию. «Это  заключение  
малограмотного  человека  «  заявил  Дерябин  .  Я  протянул  ему  
заключение  .  Прочитав  его  он  покраснел  так  , что  я думал  ,  что  его  
хватит  инсульт ,повернулся  и  выбежал  из  зала  в  котором  проходила      
конференция .К  слову  сказать , я  собрал  за  много лет  более  30  
случаев    перфораций  опухолей  правой  половины  толстой  кишки  при    
которых  была  выполнена  радикальная  операция  с  одним  летальным  
исходом  ,  материал  этот был  опубликован  и   возражений  не  вызвал  . 
Мальчик  ,которого  я  оперировал      жив   ,превратился  в  цветущего  
мужчину. Мы  дружили  с  Лёшей  50  лет  и ни один  из  дней  этой  дружбы  
не  был  омрачён   непониманием  или  размолвкой  .  Лёшу  отличало  
необычайное  благородство  ,  феноменальная  честность  ,  душевная  
красота  .Его  любили  все  соприкасавшиеся  с  ним  люди  .Два  раза  его  
оперировали  в  больнице  в которой  я  работаю  и  Коля  и  Света   не  
отходили  от  него  ни  на  шаг  .  Дружба  наша  выдержала  тяжёлые  
испытания  -я  оперировал   его  отца  ,  у  которого  после  фронтового  
ранения  был  толстокишечный  свищ  ,  после  операции  удалось  
закрыть  свищ  и  последние  годы  жизни   он  прожил    благополучно  . В  
нашей  больнице  после  тяжёлой  болезни  умерла  его  мама .  Его  семья   
-Света  ,                Коля  ,Светочка  ,  Ася - наши  любимые  друзья  . В  
сентябре  1998  года  ,  4  числа  исполняется  50  лет  с момента  нашего  
отъезда  в  Сталинабад,  нашего  с  ним  знакомства  .Мы  договорились о  
том  ,  что  4  сентября  в  6  часов  вечера  мы  с  Лёшей   встретимся   на  
перроне  Казанского   вокзала  ,  снимем  на  видеокамеру    нашу  встречу  
и затем  поедем  ко  мне  и  отметим  это         событие    .»Если  доживём  «   
философски  заметил  Лёша  …Его  отпевали  в  небольшой  часовне   
Николо-хованского  кладбища  .  Молоденький  священник  и  два  певчих-
баритон  и  тенор  совершили  чин  отпевания  .  Ещё  в  детстве  я  
прочитал  «Гранатовый  браслет  «  и  помню  текст  этой  молитвы  .  Но  
здесь  ,  над  Лёшиным  гробом  слова  этой  древней  молитвы  звучали  
проникновенно.»Боже  сущий  ,  иже  еси  на  небеси  ,  хлеб  наш  
насущный  даждь  нам  днесь  .Да  святится  имя  твое.Боже  святый  ,  
боже  крепкий   ,  спаси  и  помилуй  нас  .  Прости  новопреставленного  
раба  твоего  Алексея  ,прости  ему  грехи  вольные  и  невольные  и  учини  
его  в  раи.Возрыдайте  и  придите  к  нему  с  последним  целованим.   
Вонмите  гласу  отца  своего  небесного  ,дарующего  вам  жизнь  вечную    
.  Гроб  опустили  в  могилу  и я выполнил  последний долг перед  своим 
другом – бросил  комок  земли  в  его  могилу  . Природа  плакала  ,  двое  
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суток    лил  непрекращающийся   дождь  .Могильный  холм  был  усыпан     
цветами   .  Опустошённые  ,  с  разбитыми  сердцами  мы  сели  в  
автобусы  и  уехали  в  институт  ,  на  поминки  .  В  могиле  остался   мой  
друг  ,  брат  мой   любимый  ,  незабвенный  Лёша ,  подаривший  меня  
величайшим  счастьем  в  жизни  --пятидесятилетней  дружбой  .    
Безутешными  оставил  он  всех  нас  на  земле  ,  столько  лет  ,  сколько  
мы  будем  жить  мы  будем  оплакивать  его  .    
Через  два  месяца ,   4 сентября ,  после  работы   я  приехал   на  
Казанский  вокзал-один.Что  я  хотел  увидеть  там? Воскресить  чувства  
испытанные  мной   в  этот  день  50  лет  тому  назад-боль  от  
предстоящей  разлуки   с  всем  ,что  я  любил   и  что  было  мне  дорого, 
ожидание  встречи   с  тем  неведомым  ,что  ожидало  меня      впереди     
,радость  от  того  , что  я  всётаки  стал  студентом   и  не  оказался  за  
бортом  ?Помянуть  тех  с     кем  вместе  я  начинал  этот  путь   и  кто  
безвременно  ушёл  из  жизни-  Лёшу  ,  Лёлю  Никонова  , моих  
сталинабадских  друзей  Юсуфа  Исхаки   ,Серёжу  Моисеева  и  Женю    
Хореву  ,Юру  Сергеева   ,Хакима  Расулова  ?   Наших  учителей   
?Прекрасную  горную  страну   раздираемую  войной    ,которой  не  видно  
конца   ?Наш  институт   заботливо  пестовавший  нас   и  выпустивший  
нас  в  жизнь  ?     Да  ,конечно  да!Я  постоял  на  перроне   ,на  месте  где    
50  лет   тому  назад  прощался  с  друзьями   провожавшими  меня   . 
Позади  осталась  целая    жизнь  ,  всё  о  чём  написал  я   в  этих     
воспоминаниях  .Простившись  с  прошлым    я  побрёл  домой    
.Невесёлые  мысли  одолевали  меня  …..  
 
 
 
                
 Послесловие:Почти   год  я  предавался     увлекательному  занятию   
-  воспоминаниям  о  прошедшем  времени  .  В  то  ,  что  занятие  это  
увлекательное   - поверьте  мне  .  Перед  моим  мысленным  взором  
прошла  вся  моя  жизнь   ,  горячо любимые  мной    ,  ушедшие  из  жизни  
так  рано - мои  дедушка  и    бабушка   ,  мои  родители  ,  дядя  Шура   , 
дядя  Бенедикт   и  тётя  Дора  ,   Олег   Богомолец  ,  мои   друзья  и  
товарищи   ,  которых  мне  пришлось  провожать  в  последний  путь  -  и  
мои  родные  ,  близкие   ,  друзья   ныне  здравствующие  , без  которых  
бы  жизнь  была  не  в  жизнь  и  которым  я  желаю  долгих  лет  жизни  и  
счастья  .   В  конце  концов  я  почти  разобрался  с      компъютером   ,  
ставшим   для  меня  и  любимой  игрушкой   и другом  без  которого  мне  
не  обойтись .   В  связи  с этим  у  меня  возникает  вопрос    -  с  
мемуарами  покончено   , но  что же   дальше    , мой  читатель  ?   Если  
тебе  понравилось       то  , что  я          написал    , может  быть   имеет  
смысл   попробовать  написать   что  ни  будь  ещё?  Как  ты  считаешь?  
            
    



 322

        
 

Прошло   полтора  года  с того момента  ,  как  воспоминания   были  
закончены  ,  переплетены   и  пущены  по  рукам   .Их  прочитали  
Бадановы  ,  Голубчины  ,  мои  петербургские  родственники  ,  дядя  Аба  
.  Отзывы  положительные   .  За  прошедшие  полтора  года  произошло  
много  чего  .  О  потерях  я  писал   ,  они  невосполнимы   . С  уходом  из  
жизни  Лёши  Жаворонкова  ,  Саши      Гурвича  ,Камилла  сломана  жизнь  
их  семей   . Разговариваешь  по  телефону  с  Светланой   Жаворонковой  -
она  с трудом  удерживает  слёзы  -ей  остались  одиночество  ,  тоска .  Да  
иначе  и быть  не  могло  ,  с  Лёшей  была  прожита  большая  ,красивая  
жизнь  …..Произошли  изменения  и  в  моей  судьбе  .  В  феврале  
прошлого  года  внезапно  ,  внезапно  ,  ни  с кем  ни   простившись    ушёл  
наш  Главный  врач   -Александр  Исаевич  Виштынецкий  .  Он  болел  
последние  несколько лет  ,  часто  отсутствовал   в  больнице  .  В  мае  
месяце   Главным  врачом  был  назначен  Владимир  Алексеевич  
Соболев  -бывший  заместитель  Министра  здравоохранения  Туркмении  .  
Больница  полнилась     слухами  ,  все  понимали  ,  что  закончился  
большой  период    в  её  истории  и  наступает  новый   -никто  нет  ведал  , 
какой  .  Первое  впечатление  от  нового  Главного  врача  было  
однозначным  -человек  умный  ,  жёсткий  , знающий  ,чего  он  хочет  и  
умеющий  добиваться  своего  ,  безусловно  знающий  своё  дело  .  Он  
быстро  разобрался  в  больничных  проблемах   и  составил  план  их  
решения  .  Одновременно  он  начал  присматриваться  к  нам  и  делать  
свои  выводы  .  Увиденным  он  не был доволен .Результат  не  замедлил  
сказаться   .В  октябре  месяце  1998  года  было  закрыто  одно  
хирургическое         отделение  ,  второе  отделение  было  укрупнено  до  
90  коек   ,  расположилось  на двух            этажах   .Заведование  этим 
отделением  было  предложено  мне  .  Я  согласился   ,  выхода  у  меня  
не было  ,  вернее  был  -на  улицу  .  Я  понимал  ,  что  мне  придётся  
нелегко  ,  но  действительность  превзошла  все  мои  ожидания  .  90  ,  а   
фактически   100  коечное  отделение  ,  к  тому  же  расположенное  на  
двух  этажах  -  структура  неуправляемая  .  Экономически  она  выгодна  и  
оправдана    ,  но  нагрузка  на  персонал  возросла   вдвое  .  Единственная  
мысль   не  дающая  мне  покоя     -как  бы  в этом  круговращении         (  а  
иначе    это  и не назовёшь  )     не  пропустить  что  либо ,  ибо  цена  этому  
-жизнь  больного  .  За  неделю  через  отделение  проходит  до  80             
человек  ,  30   из  них  оперируются  .   Всем  этим  нужно  руководить  ,  за  
всем  нужен  глаз  и  за  всё  нужно  отвечать .  Мне  пришлось  взять  за  
основу    параллельное  отделение  ,  с  всем   персоналом  ,  влить  в  него  
коллектив  своего           отделения    .   Это было  совсем  не  просто  
.Столкновение  самолюбий  ,  интересов   ,  характеров   -и  всё  это  на  не  
очень  приспособленой  для этого  хирургической  почве  … Не  обошлось  
без  коллизий  ,  пришлось  поменять  старшую  сестру  отделения  .   
Странным  образом  сбылось  предсказание  Лёвы  Шнапера  ,  сказавшего  
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мне   несколько  десятилетий  тому  назад   - Вы  будете  ведущим  
хирургом  больницы.  Формально  я  им  стал   ,  фактически   главным  
хирургом  является  начальник  кафедры.  Мне  повезло  в  том  отношении  
,  что  с  профессором  Валерием  Ивановичем  Хрупкиным   у  меня  
прекрасные  отношения  .Я  писал  о  том  ,  что  человек  он  в  высшей  
степени  достойный  во  всех  отношениях  -настоящий  профессионал  ,  
его  человеческие  качества  достойны  подражания  .  Для  того  , что бы  
быть  в  курсе  всего происходящего  я  перешёл  на   семидневную  
рабочую  неделю  ,  приезжаю  в  больницу  по  субботам  и  воскресеньям  
,  делаю  обходы  ,  осматриваю  и  записываю  всех  вновь  поступивших  
больных   .  Атмосфера  в  больнице  стала  напряжённой  ,  Соболев   не 
даёт  расслабиться  никому  .  Он  привёз  с  собой  двух  превосходных  
врачей  -реаниматологов   -Ранта  Богдасарова  и  Оксану     Одарюк  , 
отделение  расширили  ,  открыли  новые  палаты   ,  приобретается  
оборудование    для  детоксикации  -выходим  на  современный  уровень  . 
 30  декабря  умер  Веня  Штейнберг  .Умер  он  на  работе.  
Проститься  с  ним  пришли  сотни           людей  .Через  сорок  дней  
Главный  врач  назначил  Павлика  Мотина   заведующим  урологическим  
отделением  .  О  лучшем  преемнике  Веня  мечтать  не    мог  . 
 Несчастьем  закончился  старый  год  и  несчастьем  начался  новый  
.  3   января  мне  на  работу  позвонила    наша  бывшая  дачная   хозяйка  
и  подпустив  слезу   ,  но с  тайным  злорадством , сообщила  мне  ,  что  
ночью  сгорела  дача  ,  которую  мы  снимали  .  Для  нас  это был  
тяжёлый  удар  .  Безумно жалко  было   наших  хозяев-Валентину  
Ивановну  и  Наташу  -им  никогда  не  восстановить  и  сотую  долю  того  , 
чего  они лишились  .  Мы  лишились  чудесного  дома  в  котором  
провели  несколько  счастливых  лет  .Проблема  летнего отдыха  встала  
перед  нами   со  всей  остротой   . Проблемы  ,  проблемы….Жизнь  
продолжается   и  оснований  для  оптимизма  не                 даёт  .  Что ждёт  
нас  в  нашей  непредсказуемой  стране?    Будем  жить .       
 
 
1999  год  продолжил  череду  несчастий   обрушившихся  на  нашу  семью     
.В  марте  месяце    ,  фатальном  для  нашей  семьи  -в  марте  умерла  
мама  ,  в  марте  оперировали Нелю   и  операция  едва  не  закончилась  
её  гибелью  ,  пришёл  мой  черёд  .  18  марта  меня  оперировали  по  
поводу  опухоли  восходящей  кишки  .Операция  прошла        успешно  ,  
перенёс  я  её  хорошо  и  уже  через  две  недели был  дома  .  Оптимизм      
испытываемый  мной   после  операции   , был  поколеблен      
последовавшим  за  ней  курсом  химиотерапии  ,  который  показался  мне  
гораздо более  тяжёлым  ,  нежели  операция   -    я  понял   . что   к  
операционному  столу  смогу  встать  не  скоро  ,а  впереди  меня  ждут  
ешё  пять  курсов     ,  расчитанных  на  шесть  месяцев   и  как  я  перенесу  
их   -мне  неведомо  .  Я  понимаю  , что  мне нужно  , как  можно быстрее  
выходить  на  работу  ,  ибо  огромное  отделение  , которым  я  заведую  
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не  может  долго  ждать   заведующего  -это  занимает  сейчас  все  мои  
мысли  .     14  апреля      в  Америке    умерла  
Мура,   вдова  моего  любимого  дяди  Шуры  .Я  виделся  с  ней  в  
Петербурге   в  июне  прошлого  года   и  не  мог  не  восхищаться      её  
прекрасным  внешним  видом-в  свои  79  лет  она  выглядела  лет  на  10   
моложе  .  После  её  возвращения  домой у  неё     взяли кровь  на  
онкомаркёры         и обнаружили   опухоль  поджелудочной  железы   
.Химиотерапия  не  помогла    ,  примерно  за  месяц  до  смерти  её  
положили  в  больницу  .  Володя  ,  её  старший  сын    прилетел     в  Сан-
Рамон  за  четыре  дня      до  её  кончины  и   сумел проститься  с  ней .   С  
смертью  Муры  ушло  из  жизни  поколение     наших  родителей   .  Беда  
никогда  не  приходит  одна   . У  моей  сестры  Жени  обнаружили  опухоль  
почки  ,  предстоит  обследование  ,          операция  …..У  Бога  много  
шуток  и  большинство  из них  злые  -это  сказано  не  мной    и  истине  
соответствует  .   Финал   каждой  жизни   трагедия   ,  так  уж      
запрограмировано  .   
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