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ГЛАВА ПЕРВАЯ

ПОСВЯЩЕНИЕ: 1983

Смеркалось, и в воздухе Эфиопских нагорий уже разлива­
лась прохлада, когда появился монах. Он вышел из часовни, 
приблизился ко мне шаркающей походкой, сутулясь и опи­
раясь на молитвенный посох, и внимательно выслушал 
представившего меня переводчика. Он говорил на местном 
языке тигригна. Затем он стал расспрашивать обо мне и о 
моих планах: откуда я приехал, чем я здесь занимаюсь, хри­
стианин ли я и что мне от него нужно.

Я подробно отвечал на все вопросы и вглядывался 
сквозь полумрак, стараясь рассмотреть как следует лицо 
моего собеседника. Небольшие, глубоко посаженные глаза с 
молочным отблеском катаракты; черная кожа, изрезанная 
глубокими морщинами... Монах был бородатый и, вероятно, 
беззубый — говорил он невнятно, хотя и звучным голосом. 
Но наверняка я мог сказать о нем только одно: при всей 
своей дряхлости — а ему, похоже, было лет сто, — он сохра­
нил ясность ума и учинил мне допрос отнюдь не из празд­
ного любопытства. Удовлетворившись моими ответами, он 
наконец снизошел до рукопожатия. Его рука была сухой и 
тонкой, как папирус, а от его плотных одеяний слабо, но 
отчетливо веяло священным запахом ладана.

Как только с формальностями было покончено, я пере­
шел к делу. Указав на здание, чей смутный силуэт маячил 
позади нас в полутьме, я промолвил:

— Одна эфиопская легенда утверждает, что ковчег Заве­
та находится здесь... в этой часовне. Я слыхал, что вы — хра­
нитель ковчега. Это правда?
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— Правда.
— Но в других странах никто в это не верит. Ваши ле­

генды вообще мало кому известны, но те, кто их слышал, 
считают, что это выдумки.

— Люди могут верить, во что им вздумается. И говорить, 
что им угодно. Правда в том, что у нас действительно хра­
нится священный Табот, то есть ковчег Завета, и я — дейст­
вительно его хранитель...

— Позвольте сразу уточнить, — перебил я. — Вы имеете 
в виду настоящий ковчег Завета? Тот самый деревянный 
ящик, украшенный золотом, в который пророк Моисей вло­
жил скрижали с десятью заповедями?

— Да. Сам Господь начертал десять слов закона на двух 
каменных скрижалях. Затем Моисей вложил их в ковчег За­
вета, который сыны Израиля с тех пор носили с собой в 
своих скитаниях по пустыне и при завоевании Земли обе­
тованной. Он даровал им победу во всех сражениях и сде­
лал их великим народом. Затем царь Соломон поместил его 
в святая святых храма, воздвигнутого им во Иерусалиме. Но 
вскоре его забрали оттуда и перевезли в Эфиопию...

— Расскажите, как это случилось, — попросил я. — Из 
ваших преданий я знаю только о царице Савской, которая, 
как считается, правила Эфиопией. Я читал легенды, повест­
вующие о ее знаменитом путешествии в Иерусалим. В них 
говорится, что она зачала от царя Соломона и родила сына, 
блистательного царевича, который позднее похитил ков­
чег...

Монах вздохнул.
— Этого царевича звали Менелик, что на нашем языке 

означает «сын мудреца». Он был зачат в Иерусалиме, но ро­
дился в Эфиопии, куда царица Савская вернулась, как толь­
ко узнала, что понесла от Соломона. Когда Менелику испол­
нилось двадцать лет, он отправился из Эфиопии в Израиль 
ко двору своего отца. Там его сразу признали и приняли с 
великими почестями. Но по прошествии года старейшины 
той земли начали ему завидовать. Они возмутились, что Со­
ломон так щедро осыпает его милостями, и потребовали, 
чтобы он вернулся в Эфиопию. Царь согласился, но поста­
вил условием, что сопровождать Менелика в этом путешест­
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вии будут перворожденные сыновья всех старейшин. Среди 
этих сыновей был Азария, сын израильского первосвящен­
ника Садока. Именно Азария, а вовсе не Менелик, и похитил 
ковчег Завета из святая святых Иерусалимского храма. Из­
раильские юноши признались в этом Менелику, когда они 
уже отъехали далеко от Иерусалима. Услышав это, он понял, 
что им не удалось бы совершить столь дерзкое деяние, если 
бы этого не пожелал сам Господь. Поэтому он разрешил 
своим спутникам оставить ковчег у себя. Так ковчег Завета 
и попал в Эфиопию, в наш священный город... и с тех пор 
остается здесь.

— И вы хотите сказать, что эта легенда соответствует 
действительности?

— Это не легенда. Это чистая правда.
— Но почему вы так в этом уверены?
— Потому что я — хранитель. Я знаю истинную сущ­

ность реликвии, вверенной моим заботам.
Некоторое время мы сидели молча, пока я пытался ос­

мыслить эти невероятные, невозможные откровения, кото­
рые этот монах преподносил мне так рассудительно и спо­
койно. Затем я спросил, каким образом и почему именно 
его назначили на эту должность. Он ответил, что это избра­
ние — великая честь для него, что его избрал своим преем­
ником предыдущий хранитель и что сам он, в свою оче­
редь, на смертном одре должен будет назначить преемника 
себе.

— Какими достоинствами должен будет обладать этот 
человек?

— Любовь к Богу, чистота сердца, чистота разума и тела.
— А кОхМу-нибудь еще, кроме вас, — спросил я, — д озво­

лено видеть ковчег?
— Нет. Только мне.
— И его никогда не выносят из часовни?
Прежде чем ответить на этот вопрос, хранитель долго 

молчал, но затем, наконец, сказал, что в далеком прошлом 
реликвию выносили из часовни во время всех самых вели­
ких церковных праздников. Но с недавних пор она стала 
покидать свое место всего раз в году — во время церемо­
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нии, известной как Тимкат, которая проводится ежегодно 
в январе.

— Значит, если я вернусь сюда в следующем году в янва­
ре, то смогу увидеть ковчег?

Монах взглянул на меня в каком-то странном замеша­
тельстве и произнес:

— Ведь вы знаете, в стране сейчас беспорядки, граждан­
ская война... У нас плохое правительство, народ против не­
го, и с каждым днем война все ближе. Вряд ли в таких об­
стоятельствах настоящий ковчег вынесут наружу. Мы не мо­
жем так рисковать... Кроме того, даже в мирное время вы не 
сможете увидеть его. На мне лежит обязанность тщательно 
заворачивать Ковчег в плотную ткань перед выносом на 
процессию...

— Зачем вы его заворачиваете?
— Чтобы оградить от него мирян.
Помню, как я попросил переводчика уточнить эти по­

следние озадачившие меня слова: действительно ли монах 
имел в виду, что именно мирян нужно ограждать от ковче­
га? Или же ковчег от мирян?

Через некоторое время я получил ответ:
— Чтобы оградить мирян. Ковчег очень могуществен.

Великая тайна Библии
В ветхозаветные времена израильтяне почитали ковчег За­
вета как воплощение самого Господа, как знак и печать Его 
присутствия на земле, как оплот Его могущества и как ору­
дие Его неизъяснимой воли1. Каменные скрижали, на кото­
рых были написаны десять заповедей, хранились в специ­
ально изготовленном деревянном ковчеге длиной в три фу­
та девять дюймов, а высотой и шириной в два фута три 
дюйма2. Внутри и снаружи он был обложен чистым золо­
том, а на обоих концах тяжелой золотой крышки были сде­
ланы херувимы, покрывавшие ее крыльями и обращенные 
друг к другу лицами3.

Библейские и другие древние источники говорят, что от 
ковчега исходило сияние огня и света, он вызывал раковые
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опухоли и сильные ожоги, ровнял горы с землей, останав­
ливал течение рек, уничтожал целые армии и опустошал го­
рода. Эти же источники не оставляют сомнений, что долгое 
время ковчег являлся краеугольным камнем развития иу­
дейской веры: ведь на самом деле первый храм в Иерусали­
ме был возведен царем Соломоном лишь для того, чтобы 
построить «дом покоя для ковчега Завета Господня»4. Одна­
ко в период между X и VI вв. до н. э. эта бесценная и могу­
щественная уникальная реликвия исчезла из святая святых 
Иерусалимского храма, и Священное Писание ни словом об 
этом не обмолвилось — словно ее никогда не существовало. 
Есть основания предполагать, что он исчез задолго до того, 
как в 587 году до н.э. армии Навуходоносора сожгли Иеру­
салим. Когда евреи возвратились после Вавилонского пле­
нения в 538 году до н.э. и возвели второй храм на руинах 
первого, ковчега в нем, разумеется, не было. И, похоже, ва­
вилоняне не забрали его с собой в качестве трофея.

Ричард Эллиот Фридман, профессор древнееврейского 
языка и сравнительного религиоведения Калифорнийского 
университета, описывая в 1987 году исчезновение священ­
ной реликвии как «одну из великих тайн Библии», выражает 
мнение, которое разделяют многие ученые:

«Не существует сведений, что ковчег был увезен, уничтожен 
или спрятан. Не встречается даже каких-либо замечаний, на­
подобие: «А затем ковчег исчез, и что с ним случилось, неиз­
вестно», или: «И по сей день никто не знает, где он находит­
ся». Самая важная, по мнению Библии, вещь на свете просто 
исчезла со страниц истории»5.

И это действительно так. При внимательном чтении 
Ветхого Завета можно обнаружить более двухсот отдель­
ных упоминаний о ковчеге Завета вплоть до времен Соло­
мона (970—931 гг. до н.э.); но после правления этого мудро­
го и великолепного царя о ковчеге почти ничего не 
говорится6. И это, разумеется, и есть основная проблема, 
подлинная историческая загадка: дело не в том, что бес­
следно исчез невероятно ценный золотой ящик (в конце 
концов, люди есть люди), а в том, что — при столь огром­
ной религиозной значимости — его исчезновение окружа-
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ет столь неправдоподобное, абсолютное молчание. Словно 
черная дыра в космосе или изображение на негативе, он 
опознается в поздних книгах Ветхого Завета только тем, 
что его больше нет, — короче, заметен лишь своим отсутст­
вием.

Следовательно, вполне разумно допустить, что ковчег 
могли каким-то образом скрыть, — и придумали это жрецы 
и книжники, чтобы навсегда сохранить в тайне место, где 
спрятана священная реликвия. В эту тайну пытались про­
никнуть многие. Она вдохновила охотников за сокровища­
ми на организацию нескольких экспедиций (и все они 
оканчивались неудачей), а также создателей одного из наи­
более успешных голливудских фильмов — «В поисках утра­
ченного ковчега» с Харрисоном Фордом в главной роли 
Индианы Джонса, — впервые вышедшего на экраны США и 
Европы в 1981 году.

В то время я жил в Кении и не имел возможности по­
смотреть этот фильм, пока наконец в начале 1983 года он 
не появился в кинотеатрах Найроби. Я получил большое 
удовольствие от авантюрных приключений в сочета­
нии с демонстрацией мастерской работы археологов, и, 
помню, подумал тогда, какова была бы сенсация, если бы 
кто-то действительно нашел ковчег. Всего несколько ме­
сяцев спустя я отправился в длительную поездку по Эфио­
пии, во время которой предпринял путешествие на севе­
ро-запад, в охваченную войной провинцию Тиграй. И 
именно там, в Аксуме — в «священном городе эфиопов», 
как его называют7, — я встретился с монахом-хранителем, 
о котором уже упоминал здесь.

1983: страна в состоянии войны
28 мая 1991 года, после многолетней жестокой борьбы, 
правительство Эфиопии было наконец свергнуто мощным 
объединением повстанческих сил, среди которых ведущая 
роль принадлежала Народному фронту освобождения Ти- 
грая. Когда я приехал в Аксум в 1983 году, НФОТ был всего 
лишь небольшим партизанским отрядом, а священный го­
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род, хотя и осажденный, оставался еще под контролем пра­
вительства. Кроме меня, иностранцев здесь не видели с 
1974 года, когда группе британских археологов пришлось 
покинуть страну из-за революции, в результате которой им­
ператор Хайле Селассие был свергнут и власть захватил 
один из самых кровавых африканских диктаторов, подпол­
ковник Менгисту Хайле Мариам.

К сожалению, разрешение на свободный въезд в Аксум я 
получил не благодаря собственной инициативе или особой 
предприимчивости, но потому что тогда я работал на Мен­
гисту. В 1983 году, в результате делового соглашения с пра­
вительством Менгисту, о чем я позже весьма сожалел, я за­
нялся составлением богато иллюстрированного издания об 
Эфиопии — книги по заказу правительства Менгисту в це­
лях провозглашения единства, лежащего в основе культур­
ного многообразия страны и с особым акцентом на древ­
ней исторической целостности политических областей, 
границы которых так настойчиво пытались перекроить 
повстанцы. Прежде чем я приступил к работе, было услов­
лено, что книга не должна явно выражать правительствен­
ные интересы, и в моем контракте оговаривалось также, 
что в ней не будут восхваляться или осуждаться какие-либо 
личности (в том числе и Менгисту). Однако я не питал 
иллюзий по поводу взглядов главных лиц режима на этот 
проект, понимая, что они не стали бы оплачивать счета и 
не позволили бы мне посетить исторические места, за­
крытые для других, если бы не сочли мою работу полез­
ной.

Но, даже заручившись поддержкой правительства, доб­
раться до Аксума оказалось делом нелегким. О том, чтобы 
ехать туда на машине, не могло быть и речи: на главных до­
рогах и вокруг самого священного города активно действо­
вали повстанцы. Оставался единственный вариант — лететь 
самолетом. Вместе со своей женой, а также с исследователь­
ницей Кэрол и моим фотографом Дунканом Уиллетсом я 
вначале приехал в Асмару, столицу Эритреи, где надеялся, 
что мы сможем пересечь линию фронта на одном из бази­
ровавшихся здесь военных самолетов.
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Расположенная на высоком плодородном плоскогорье, 
возвышающемся над зловещим пустынным побережьем 
Эритреи, — очень привлекательное место в явно выражен­
ном романском духе, что неудивительно, так как она была 
оккупирована итальянскими войсками еще в 1889 году и 
оставалась итальянским форпостом вплоть до 1950 года, 
когда Эритрея освободилась от колониальной зависимости 
и вошла в состав Эфиопии8. Повсюду, куда ни кинешь 
взгляд, сады полыхали всеми красками буйно цветущей бу­
генвиллии и джакаранды, а в теплом, пронизанном солнеч­
ными лучами воздухе безошибочно ощущались ароматы 
Средиземноморья. И еще одно, что сразу бросалось в гла­
за, — множество советских и кубинских «военных советни­
ков» в камуфляже, разгуливающих с «Калашниковыми» по 
благоухающим тенистым бульварам.

Однако советы, которые эти крутые парни давали эфи­
опской армии, боровшейся против эритрейских сепарати­
стов, казались нам не слишком подходящими. Госпитали 
Асмары были переполнены ранеными, а среди правительст­
венных чиновников, с которыми мы встречались, нараста­
ли напряженность и пессимизм.

Беспокойство наше усилилось, когда спустя несколько 
дней мы встретились в ночном баре роскошного отеля «Ам- 
басоира» с двумя пилотами из Замбии, которые работали 
сейчас в «Эфиопских авиалиниях». Они предполагали, что в 
течение шести месяцев будут стажироваться на коммерче­
ских авиарейсах. На самом же деле им пришлось доставлять 
раненых в госпитали Асмары с передовых позиций Тиграя 
и Эритреи. Летчики пытались избавиться от этой опасной 
работы, однако, обнаружив приписку мелким шрифтом в 
своих контрактах, поняли, что обязаны ее выполнять.

После нескольких недель почти непрерывных вылетов 
на старых пассажирских «DC-З», переоборудованных для 
перевозки раненых, оба пилота оказались контужены, и 
сейчас их трясло от злости и раздражения. Они сказали 
нам, что теперь им приходится топить свое горе в бутылке:

— Не засну ночью, если не напьюсь в стельку, — при­
знался один из них. — Все это стоит у меня перед глазами.
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Он стал рассказывать об одном подростке, который по­
терял левую ногу, подорвавшись на мине, — тем утром 
мальчика втащили на борт его самолета, — и еще об одном 
молодом солдате, которому взрывом гранаты снесло полче­
репа.

— Страшнее всего — осколочные ранения... огромные 
раны на спине, на животе, на лице... это ужасно... иной раз 
весь салон залит кровью... Мы перевозим за один рейс до 
сорока раненых, что гораздо больше, чем может поднять 
наш «Дуглас», но приходится рисковать: не бросать же их 
умирать там.

Второй пилот добавил, что им приказывали совершать 
по три-четыре вылета ежедневно. На прошлой неделе он 
дважды бывал в Аксуме, и оба раза его самолет попадал под 
пулеметный огонь.

— Это действительно опасный аэродром — полоса по­
крыта гравием и окружена холмами. НФОТ постоянно си­
дит там и, когда мы приземляемся или взлетаем, обстрели­
вает нас почти в упор. Их не обманывают цвета «Эфиоп­
ских авиалиний». Они знают, что мы тоже в этой войне...

Очень довольные, что встретили сочувствующих им 
иностранцев (не русских и не кубинцев!) и могут поделить­
ся с ними своими горестями, замбийцы вначале даже не 
спросили, чем мы здесь занимаемся. И их очень позабави­
ло, когда они узнали, что мы готовим к изданию богато ил­
люстрированный альбом по заказу правительства Эфиопии. 
Тогда мы объяснили, что нам нужно добраться до Аксума.

— Зачем? — ошеломленно спросили они.
— Видите ли, это одно из древнейших археологических 

мест, и именно там впервые появилось христианство в 
Эфиопии. Аксум был столицей Эфиопии на протяжении 
многих столетий. Наша книга очень проиграет, если мы не 
отразим в ней этого.

— Мы могли бы подбросить вас туда, — предложил один 
из пилотов.

— То есть, когда отправитесь в следующий раз за ране­
ными?

— Нет. Вас наверняка не пустят на этот рейс, но после­
завтра туда должна отправиться делегация высшего воєнно-
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го начальства для инспекции гарнизона. А потом вам, мо­
жет, удастся поймать попутную машину. Все зависит от то­
го, какие условия вы выторгуете в Аддис-Абебе. Почему бы 
вам не попробовать?

В Аксум
Почти весь следующий день мы провели в телефонных пе­
реговорах с Аддис-Абебой. Дело было рискованное, но в 
конце концов, благодаря влиянию министра, непосредст­
венно ответственного за наш проект, мы сели в самолет, о 
котором говорили наши друзья-замбийцы. Правда, не они 
были нашими пилотами, этот борт для короткого перелета 
в Аксум вел полностью эфиопский экипаж.

Пока мы дожидались утреннего рейса из аэропорта Ас­
мары, отложенного на час и за время тридцатипятиминут­
ного перелета я успел проглядеть исторические материалы 
и убедился, что Аксум действительно стоило посетить.

В ранних исторических документах Аксум упоминается 
как важный международный центр. Так, в 64 году н.э. ано­
нимный автор греческого руководства по торговле, извест­
ного как «Периплы Эритрейского моря», обращается к пра­
вителю Аксума как к «государю, всех превосходящему и 
знающему греческий»9. Несколько столетий спустя некий 
Юлиан, посланник римского императора Юстиниана, опи­
сывал Аксум яркими красками, называя его «величайшим 
городом всей Эфиопии». Царь его, добавлял он, был почти 
обнажен, в одном лишь льняном, расшитом золотом одея­
нии, едва прикрывавшем чресла, и усеянных жемчугом ре­
мешках на животе и спине. Руки его унизывали золотые 
браслеты, шею обвивало золотое ожерелье, а голову венчал 
льняной тюрбан, также расшитый золотом, с обеих сторон 
которого свисало по четыре ленты. Принимая верительные 
грамоты посла, этот монарх стоял на высокой четырехко­
лесной повозке, обшитой листовым золотом, которую та­
щили четыре слона10.

В VI веке н.э. много путешествовавший христианский 
монах Косьма Индикоплевст добавил красок к впечатлени-
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ям Юлиана. Посетив этот эфиопский город, он сообщил, 
что «царский дворец с четырьмя башнями» украшали «че­
тыре медные фигуры» единорогов, а также чучело носорога, 
«набитое соломой». Еще он видел нескольких жирафов, ко­
торых поймали «по приказанию царя еще молодыми и при­
ручили для его забавы»11.

Эти картины варварского великолепия весьма характер­
ны для столицы наиболее значительного государства того 
времени, располагавшегося между Римской империей и 
Персией, — государства, чьи торговые корабли доходили до 
самого Египта, Индии, Цейлона и Китая. В IV веке христи­
анство стало государственной религией Эфиопии.

Предание об обращении Эфиопии в христианство со­
хранилось в трудах византийского теолога IV века н.э. Ру- 
финия, которого высоко ценят современные историки. 
Некий Меропий, христианский купец, которого Руфиний 
называет «тирским философом», некогда совершил путеше­
ствие в Индию, взяв с собой двух сирийских юношей, кото­
рых обучил «гуманитарным наукам». Старшего из них звали 
Фрументий, а младшего — Эдесий. На обратном пути через 
Красное море их корабль был захвачен у эфиопского побе­
режья как ответная мера против Восточной Римской импе­
рии, нарушившей договор с народом этой страны.

Меропий погиб в сражении, но юноши спаслись. Их 
доставили ко двору царя Аксума, Элла Амиды, который 
вскоре сделал Эдесия своим виночерпием, а Фрументия, бо­
лее смышленого и благоразумного, — своим казначеем и 
секретарем. Царь привязался к юношам и оказывал им по­
чести; однако он вскоре умер, оставив вдову и малолетнего 
сына-наследника, Эзану. Перед своей кончиной Элла Амида 
даровал обоим сирийцам свободу, и теперь вдова со слеза­
ми на глазах умоляла их не покидать ее, пока сын не войдет 
в возраст. В особенности она просила о помощи Фрумен­
тия, ибо Эдесий, при всей своей верности и чистосердечии, 
был слишком простодушен.

В последующие годы влияние Фрументия в Аксумском 
царстве возросло. Он отыскивал иноземных торгов- 
цев-христиан и убеждал их «устраивать в различных местах 
молельни, в которых они могли бы молиться». Он также
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обеспечил их «всем необходимым, предоставив места для 
построек, и всемерно способствовал взращиванию семян 
христианства в стране».

Приблизительно в то время, когда Эзана взошел нако­
нец па трон, Эдесий возвратился в Тир. Фрументий же от­
правился в Египет, в Александрию, бывшую тогда важным 
центром христианства, где известил архиепископа Афана­
сия о столь великом труде, совершенном им в Эфиопии во 
имя веры. Молодой человек просил архиепископа «найти 
достойного человека и послать его епископом в Эфиопию, 
где уже собралось много христиан». Тщательно взвесив сло­
ва Фрументия и согласившись с ним, Афанасий заявил на 
церковном соборе: «Кого другого мы найдем, в котором дух 
Господень, как в тебе, сумевшем совершить подобное?» И 
потому он «дал ему посвящение и приказал возвратиться 
Божьей милостью туда, откуда он прибыл»12.

Таким образом, Фрументий возвратился в Аксум как 
первый эфиопский христианский епископ и продолжил 
там свою миссионерскую деятельность, которая была воз­
награждена, когда в 331 году н.э. сам царь обратился в хри­
стианство. Дошедшие до пас монеты времен царствования 
Эзаны свидетельствуют о переходе страны к христианству: 
на более ранних изображены полумесяц и круг — растущая 
и полная луна, а на более поздних отчетливо вычеканен 
крест (одни из древнейших монет с этим христианским 
символом)13.

Аксум был колыбелью эфиопского христианства и сто­
лицей эфиопского царства с самого начала своего возник­
новения и приблизительно до X века н.э., однако интерес к 
нему, связанный с нашим проектом, оказался гораздо шире. 
В этом городе, как я прочитал, мы смогли бы найти множе­
ство красочных развалин еще дохристианских времен, 
имеющих большое значение для археологии (в том числе 
остатки нескольких великолепных дворцов), а также хоро­
шо сохранившиеся монументы, благодаря которым город 
приобрел такую известность. Его древние обелиски более 
чем двухтысячелетней давности свидетельствуют, что здесь 
достигли высокого уровня искусства и архитектуры гораздо 
раньше, чем любая другая цивилизация Черной Африки. Но
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не одни лишь эти материальные артефакты являлись свиде­
тельствами уникальности Аксума. К моему удивлению, я об­
наружил в справочных материалах, что здесь, согласно 
эфиопским легендам, в одной небольшой часовне при осо­
бо почитаемой церкви хранится ковчег Завета. Легенды бы­
ли связаны с утверждениями эфиопов, что именно в этом 
месте находилось царство библейской царицы Савской, но 
историки обычно отмахивались от этого факта, считая его 
нелепым вымыслом.

Лишь совсем недавно, увидев первый фильм об Индиане 
Джонсе «В поисках утраченного ковчега», я был заинтриго­
ван предположением (хотя и весьма сомнительным), что 
самая драгоценная и таинственная ветхозаветная реликвия, 
считавшаяся утерянной на протяжении почти трех тысяче­
летий, могла действительно храниться в городе, который я 
собирался сейчас посетить. Поэтому я решил, что не уеду 
из Аксума, пока не узнаю как можно больше об этой стран­
ной легенде, и с новым интересом взглянул вниз, когда лет­
чик объявил, что Аксум сейчас прямо под нами.

Спуск «DC-З» к узкой посадочной полосе далеко внизу 
был крайне необычен и довольно опасен. Вместо плавного 
захода на посадку, пилот прямо с высоты бросил самолет 
вниз по спирали, все время удерживая его над городом. Как 
объяснил один военный, летевший с нами, это было необ­
ходимо, чтобы снайперы, засевшие в соседних холмах, не 
успели взять нас на прицел. Я вспомнил, как замбийские 
летчики рассказывали о постоянных обстрелах их самоле­
та, когда они приземлялись в Аксуме, и молча молился, что­
бы этого не случилось с нами. Не очень приятно было ощу­
щать, что ты в сотнях футов над землей пристегнут' ремня­
ми к непрочному сиденью в узкой металлической трубе и в 
любой момент ожидаешь, как засвищут пули, пробивая пол 
и стены салона.

К счастью, тем утром все обошлось, и мы благополучно 
приземлились. Я помню красный гравий посадочной поло­
сы, пыль, взметнувшуюся из-под колес, когда они коснулись 
земли, и множество вооруженных до зубов эфиопских сол­
дат в военной форме, которые пристально разглядывали 
нас, пока самолет выруливал к стоянке. Я заметил еще одну
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вещь: по обе стороны посадочной полосы были вырыты 
траншеи и множество ям, замаскированных камуфляжными 
сетками, из-под которых торчали стволы тяжелых артилле­
рийских орудий. Помню и несколько бронетранспортеров, 
выстроившихся в линию у вышки, и с полдюжины совет­
ских танков. Чуть поодаль, на бетонированной площадке 
перед ангаром стояли два военных вертолета «МИ-24», воо­
руженные ракетами, явно различимыми под короткими 
плавниками стабилизаторов.

На протяжении всего визита в Аксум нас ни на миг не 
покидало ощущение тревожной напряженной атмосферы 
осажденного города. Нам разрешили остаться здесь всего 
на одну ночь, но казалось, будто время тут остановилось.

Дворцы, катакомбы и обелиски
Наша работа началась сразу же по прибытии. У трапа нас 
встретил пожилой господин, абиссинец с роскошной окла­
дистой бородой и в слегка поношенном костюме-тройке. 
Он представился на несколько своеобразном, старомодном 
английском, назвавшись Берханом Мескелом Зелелью, и 
объяснил, что с ним связались по радио из Аддис-Абебы и 
приказали быть нашим гидом и переводчиком. Как он сооб­
щил, министерство культуры наняло его на службу, чтобы 
он «приглядывал за древностями Аксума». В этом качестве 
он помогал археологам из Британского института Восточ­
ной Африки, чьи раскопки некоторых наиболее интерес­
ных развалин города были прерваны революцией 1974 
года14.

— Как замечательно снова увидеть здесь англичан спус­
тя столько времени! — воскликнул он, когда мы представи­
лись.

Мы забрались в старомодный желто-зеленый «Лендро- 
вер», в ветровом стекле которого виднелись два аккуратных 
пулевых отверстия.

— К счастью, все остались живы, — успокоил нас Зеле­
лью, заметив наш взгляд.
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Я нервно усмехнулся. Мы отъехали от аэродрома, и я 
стал объяснять цель нашего приезда, перечислил все исто­
рические места, которые мы хотели бы посетить, и заметил, 
что весьма заинтригован утверждением, будто Аксум явля­
ется местом, где ковчег Завета нашел свое последнее при­
станище.

— Вы полагаете, ковчег находится здесь? — спросил я.
— Разумеется.
— И где именно?
— Он хранится в часовне недалеко от центра.
— Эта часовня очень старая?
— Нет. Ее построили по распоряжению нашего послед­

него императора... кажется, в 1965 году. А прежде реликвия 
хранилась в святая святых соседней церкви Св. Девы Марии 
Сионской... — Зелелью помолчал и затем добавил: — Между 
прочим, Хайле Селассие проявлял особый интерес к этому... 
Он был двести двадцать пятым прямым наследником Мене- 
лика, сына царицы Савской и царя Соломона. Именно Ме- 
нелик привез ковчег Завета в нашу страну...

Я был готов отправиться в часовню прямо сейчас, но Зе- 
лелыо убедил меня, что спешить не СТОИТ:

— Вас и близко не подпустят к ковчегу. Там, где он хра­
нится, — святая земля. Монахи и другие жители Аксума ох­
раняют это место и без колебаний убьют любого, кто попы­
тается проникнуть туда. Только одному человеку позволено 
входить в часовню — это монах, отвечающий за сохран­
ность ковчега. Мы попытаемся встретиться с ним сегодня 
попозже, а вначале давайте осмотрим дворец царицы Сав­
ской.

Предложение было заманчивым, и мы, согласившись, 
свернули на ухабистую, сплошь покрытую рытвинами до­
рогу. Если б мы проехали по ней до конца, сотни миль на 
юго-запад, через гигантские горные пики и долины гор Сы- 
мен, она привела бы нас к городу Гондар на озере Тана. Мы 
остановились на открытой местности, всего в миле от цен­
тра Аксума, в пределах видимости хорошо укрепленного 
военного поста, которым, как объяснил Зелелью, отмеча­
лась граница сектора, находящегося под контролем прави­
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тельства. Он выразительно взмахнул в сторону соседних 
холмов:

— Дальше везде НФОТ, так что мы не проедем. Жаль... 
Там много интересного... Вон, прямо за поворотом дороги, 
гранитные каменоломни, где вырубались все стелы. Одна 
так и осталась, частично вырубленная из скалы. А еще там 
есть прекрасное изображение львицы, высеченное в камне. 
Очень древнее. Еще дохристианских времен. Но, к сожале­
нию, мы не сможем увидеть его.

— А далеко отсюда? — пытаясь справиться с соблазном, 
спросил я.

— Очень близко, меньше трех километров. Но военные 
не пропустят нас через КПП, а если и пропустят, нас навер­
няка схватят партизаны. Даже здесь не стоит находиться 
слишком долго. Снайперы НФОТ заметят, что вы иностран­
цы, примут за русских и откроют стрельбу... — Зелелыо 
улыбнулся: — Что весьма не желательно, ведь так? Ну, пой­
демте.

Он повел нас в поле к северу от дороги, и вскоре мы на­
чали спотыкаться об остатки того, что некогда, вероятно, 
было внушительным строением.

— Это дворец царицы Савской! — с гордостью объявил 
Зелелью. — Согласно нашим преданиям, ее звали Македа, и 
Аксум был се столицей. Я знаю, что иностранцы вообще не 
признают царицу Савскую эфиопкой. И все же ни одна 
страна не имеет на нее больше прав, чем наша.

Я спросил, работали ли здесь когда-либо археологи, что­
бы проверить достоверность легенд.

— Да, в конце 1960-х Эфиопский институт археологии 
провел здесь несколько раскопок... Я помогал им в раскоп­
ках.

— И что вы обнаружили?
Зелелыо сделал скорбную мину.
— Пришли к мнению, что дворец недостаточно древ­

ний, чтобы считаться резиденцией царицы.
То, что раскопали археологи и что мы сейчас некоторое 

время изучали, было развалинами большого основательно­
го здания с прочными каменными стенами на хорошем из­
вестковом растворе, с глубоким фундаментом и внушитель­
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ной дренажной системой. Мы увидели хорошо сохранив­
шийся пол, вымощенный каменными плитами, — Зелелью 
сказал, что здесь находился большой тронный зал, — и 
множество лестничных колодцев, свидетельствовавших о 
существовании по крайней мере одного верхнего этажа. 
Здесь были также купальни замысловатой конструкции и 
неплохо сохранившееся помещение кухни с двумя кирпич­
ными печами.

Через дорогу, в поле перед дворцом, мы осмотрели мно­
жество грубо вытесанных гранитных стел; некоторые, бо­
лее пятнадцати футов высотой, стояли, другие — лежали 
разбитые. Большинство стел было безо всякой отделки, но 
одну, самую большую, опоясывали четыре высеченные в 
ней горизонтальные полосы, украшенные сверху рядом 
рельефных кругов — словно выступающих торцов балок 
здания, построенного из камня и дерева. Жители города 
считали, как сказал нам Зелелью, что этот грубый обелиск 
был установлен на могиле царицы Савской. Однако раскоп­
ки под обелиском не проводились, и сейчас все поле отда­
ли фермерам, которые выращивали здесь урожай для гар­
низона Аксума. Беседуя, мы заметили приближающихся к 
нам двух крестьянских мальчиков с буйволом, впряженным 
в деревянный плуг. Не обращая внимания на историю, ле­
жавшую буквально у них под ногами, и явно безразличные 
к нашему присутствию, они стали пахать.

Закончив фотосъемку и сделав записи, мы поехали на­
зад, к центру города, а затем свернули на северо-восток, к 
еще одному дворцовому комплексу, находившемуся на вер­
шине холма, откуда открывался прекрасный обзор. Это бы­
ло строение в виде квадрата, каждая сторона которого дос­
тигала двухсот футов. На его давно обрушившихся стенах 
сохранялись признаки четырех угловых башен — возмож­
но, тех самых, которые, по описанию монаха Косьмы, были 
украшены в VI веке медными фигурами единорогов.

Зелелью повел нас вниз по каменным ступеням в под­
земные галереи и камеры под крепостью, потолки и стены 
которых были сложены из массивных отшлифованных гра­
нитных блоков, точно подогнанных па стыках без извест­
кового раствора. По местному преданию, сказал Зелелью,
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это холодное мрачное подземелье служило сокровищницей 
императора Калеба (514—542 гг.) и его сына Гэбре Маскаля. 
При свете фонарика мы разглядели пустые каменные сунду­
ки, в которых некогда хранилось несметное богатство — 
золото и жемчуг15. Отсюда, скрытые за толстыми гранитны­
ми стенами, в глубину холма тянулись другие, еще не раско­
панные помещения.

Наконец мы покинули крепость на вершине холма и на­
правились в центр Аксума по дороге, покрытой гравием. 
Уже в самом конце спуска мы задержались и сделали сним­
ки большого, глубокого, открытого резервуара для воды, 
высеченного в красном граните на склоне холма. К нему ве­
ли грубо обтесанные ступеньки. Резервуар этот, известный 
как Май Шум, показался нам очень древним, и мы не ошиб­
лись: Зелелью подтвердил, что здесь находилась купальня 
царицы Савской.

— По крайней мере, так здесь считают. Но с приходом 
христианства его использовали для церемонии крещения 
во время празднования Богоявления, которое мы называем 
Тимкат. Крестьяне до сих пор каждый день приходят сюда 
за водой.

И в подтверждение своих слов он указал на группу жен­
щин, осторожно спускающихся по истертым от времени 
ступеням, которые несли на голове сосуды из тыквы.

Уже давно перевалило за полдень: мы совсем забыли о 
времени. Зелелью посоветовал поторопиться, ведь завтра 
первым рейсом мы должны были улетать в Асмару, а еще 
многое нужно было посмотреть.

Следующая цель нашего приезда находилась рядом — 
так называемый «Парк стел», несомненно представлявший 
особый интерес для археологов. Мы осмотрели и сфотогра­
фировали удивительные ряды гигантских обелисков, высе­
ченных из цельных гранитных глыб. Самый массивный из 
них рухнул на землю, как предполагалось, более тысячи лет 
назад, и сейчас перед нами лежала груда его обломков. Но в 
свои лучшие времена этот колосс высотой в сто десять фу­
тов возвышался над всем пространством вокруг. Помню, я 
прочитал в самолете, что, по приблизительным подсчетам, 
он весил более пятисот тонн. Считается, что этот обелиск,
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воздвигнутый в древние времена, вырублен из самого круп­
ного цельного куска камня, когда-либо добытого в камено­
ломнях.

Эта тщательно обтесанная, лежащая сейчас на земле сте­
ла изображала высокое стройное сооружение в тринадцать 
этажей — каждый этаж завершался искусным подобием 
окон и другими деталями и отделялся от следующего рядом 
символических торцов балок. У основания стелы можно 
было различить фальшивую дверь с замком и дверным 
кольцом, безупречно вырезанные в камне.

Еще один упавший обелиск, гораздо меньших размеров 
и сохранившийся целым, был, как сообщил Зелелью, укра­
ден во время итальянской оккупации 1935—1941 гг., с ог­
ромными трудностями доставлен по приказу Муссолини в 
Рим и водружен рядом с аркой Константина. Этот обелиск, 
также искусно высеченный, представляет большую художе­
ственную ценность, и правительство Эфиопии ведет кампа­
нию по его возвращению. Третий же монолит, украшенный 
рельефами, к счастью, остался на своем месте в «Парке 
стел».

Взмахом руки наш гид указал на возвышающуюся ка­
менную иглу более семидесяти футов высотой, увенчанную 
шлемом, изогнутым в виде полумесяца. Мы обошли иглу 
кругом и обнаружили, что, подобно ее огромному соседу, 
она тоже походила на обычное строение — в данном слу­
чае — на девятиэтажную башню. И опять же, главным укра­
шением фасада обелиска служило некое подобие окон и де­
ревянных балок, горизонтально уложенных в воображае­
мые стены. Промежутки между этажами были обозначены 
рядами символических торцов балок, и, кроме того, сходст­
во с домом усиливалось наличием фальшивой двери.

Остальные стелы различных размеров располагались 
вокруг этого изысканного монумента, и все они явно пред­
ставляли собой предметы развитой и процветающей куль­
туры. В Черной Африке нигде не найдется сооружений, хо­
тя бы отдаленно напоминающих эти. Аксум — это великая 
загадка. Прошлое его неизвестно, источники, вдохновляв­
шие на создание его памятников, давно забыты.
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Храмовая часовня
Через дорогу напротив «Парка стел», на широкой площади, 
огороженной стеной, находились две церкви: одна древняя, 
а другая явно новой постройки. Обе они, как сообщил Зеле- 
лыо, были посвящены Св. Деве Марии Сионской. Новую 
церковь с куполообразной крышей и высокой колокольней 
в виде обелиска построил Хайле Селассие в 19б0-х гг. Дру­
гая же была возведена в середине XVII века императором 
Фасиледэсом, который, как и многие эфиопские цари и до 
него и после, был коронован в Аксуме и относился с почте­
нием к этому священному городу, хотя и не сделал его сво­
ей столицей.

Новый «кафедральный собор» Хайле Селассие не вызвал 
у нас никакого интереса и даже произвел неприятное впе­
чатление своей претенциозностью. Но постройка Фасиле- 
дэса привлекла нас: ее башенки и зубчатые стены с бойни­
цами представлялись «не то домом Господним, не то зам­
ком». Несомненно, эта церковь принадлежала к той древней 
эфиопской традиции, где стирались различия между воен­
ным и культовым стилем.

В тускло освещенном помещении мне удалось разгля­
деть несколько поразительных фресок, и среди них — изо­
бражения сцен из жизни Девы Марии, Распятия и Вознесе­
ния Христа, а также легенды о святом Герасиме, которому 
приписывалось создание мрачной эфиопской церковной 
музыки. На этой выцветшей от времени фреске Герасим 
представлен играющим перед царем Гэбре Маскалем. Ступ­
ню святого пронзила стрела, выпавшая из рук царя, но они 
оба так зачарованы звуками систра и барабана, что не заме­
чают этого.

Неподалеку от старой церкви находились развалины 
здания — должно быть, некогда весьма крупного, но сейчас 
на его месте остался лишь высокий фундамент. Как объяс­
нил Зелелью, это были остатки оригинальной церкви Свя­
той Девы Марии Сионской, построенной еще в IV веке н.э., 
когда Аксумское царство обратилось в христианство. В 
1535 году, около двенадцати столетий спустя, ее сровнял с 
землей фанатичный мусульманский завоеватель Ахмед Гран
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(«Левша»), орды которого пронеслись по Африканскому Ро­
гу от Харара на востоке, и па какое-то время над христиан­
ством в Эфиопии нависла угроза уничтожения.

Незадолго до разрушения «первой Святой Девы Марии», 
как называл эту церковь Зелелью, ее посетил странствую­
щий португальский монах Франсишку Алвариш; позже я ис­
кал его записи о ней и нашел только одну сохранившуюся:

«Она очень велика, имеет пять довольно широких и очень 
длинных сводчатых нефов, и все своды перекрыты, а потолок 
и стены расписаны; в ней также есть клирос наподобие на­
ших... Вокруг этой благородной церкви выложена плитами, 
похожими на надгробные камни, очень широкая дорожка с 
высокой оградой, и окружена она, словно городской стеной, 
еще одной высокой оградой»16.

Зелелью точно указал дату начала строительства первой 
церкви Святой Девы Марии — 372 год н.э.17, а это значит, 
что она вполне могла быть самой ранней христианской 
церковью в Черной Африке. Прекрасная базилика с пятью 
нефами считалась с момента своего торжественного от­
крытия самым священным местом в Эфиопии еще и пото­
му, что была построена как приют для ковчега Завета, кото­
рый, если верить легендам, появился в стране задолго до 
рождения Иисуса и наверняка был присвоен христиански­
ми иерархами, когда новая религия была официально при­
нята в Аксумском царстве.

Когда Алвариш посетил церковь Святой Марии в 
1520-х гг., — став, таким образом, первым европейцем, за­
писавшим эфиопский вариант легенды о царице Савской и 
рождении ее единственного сына Менелика18, — ковчег все 
еще находился в святая святых древней церкви. Однако он 
недолго оставался там. В начале 1530-х гг., когда вторгшие­
ся в Эфиопию войска Ахмеда Грана под слупил и к Аксуму, 
священную реликвию перенесли в «другое место хранения» 
(куда точно, Зелелью не знал). Таким образом она уцелела и 
не стала военным трофеем мусульман, подвергших в 1535 
году город разграблению.

Сто лет спустя, когда в империи был восстановлен мир, 
ковчег торжественно возвратили и поместили во второй
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церкви Святой Марии, построенной Фасиледэсом рядом с 
руинами старой церкви. Там он, вероятно, и оставался 
вплоть до 1965 года, когда Хайле Селассие перенес его в но­
вое, более надежное место — в часовню, возведенную одно­
временно с грандиозным собором и пристроенную к церк­
ви XVII века. Именно у часовни Хайле Селассие монах-хра­
нитель и рассказал мне эту удивительную историю о 
ковчеге, предупредив о его «могуществе».

— Какое могущество? — спросил я. — О чем вы?
Хранитель застыл, словно внезапно насторожившись.

Последовало молчание. Потом он хмыкнул и спросил меня:
— Вы видели стелы?
— Да, — ответил я, — видел.
— Как вы думаете, каким образом они были подняты?
Я признался, что понятия не имею.
— С помощью ковчега, — таинственно прошептал мо­

нах. — Ковчега и Божественного огня. Люди никогда не 
смогли бы сделать это сами.

Возвратившись в столицу Эфиопии Аддис-Абебу, я вос­
пользовался возможностью провести некоторое исследова­
ние исторической достоверности легенды, поведанной мо- 
нахом-хранителем. Мне хотелось выяснить, существовала 
ли хоть какая-то возможность, что царица Савская была ца­
рицей Эфиопии. И если да, то могла ли она действительно 
совершить и путешествие в Израиль во времена Соломона, 
около трех тысяч лет тому назад? Могла ли она зачать от 
иудейского царя? И родила ли ему сына по имени Менелик? 
И, что самое важное, мог ли этот сын отправиться в Иеруса­
лим молодым человеком, провести там год при дворе сво­
его отца, а затем вернуться в Аксум с ковчегом Завета?
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РАЗОЧАРОВАНИЕ

Мне нужно было понять, действительно ли Аксум являлся 
местом последнего пристанища ковчега, но в 1983 году все 
мои вопросы не встретили в Аддис-Абебе особого одобре­
ния. Не прошло еще и девяти лет после свержения Хайле 
Селассие (и восьми после того, как его задушили подушкой 
по приказу подполковника Менгисту Хайле Мариама, захва­
тившего власть), и в воздухе столицы все еще витал дух ре­
волюционного ура-патриотизма. Повсюду также ощуща­
лись недоверие, ненависть и явный страх: люди еще слиш­
ком хорошо помнили конец 1970-х, когда силы Менгисту 
развязали «красный террор» против тех, кто пытался вос­
становить монархию. Субсидировавшиеся государством эс­
кадроны смерти прочесывали улицы, вытаскивали из домов 
подозреваемых и казнили их на месте. Прежде чем полу­
чить право на захоронение тел, семьи жертв этих зачисток 
должны были возместить стоимость пуль, которыми убили 
их родственников.

В этой атмосфере, порожденной зверствами и жестоко­
стью, мне и пришлось заняться предварительным исследо­
ванием, касающимся темы ковчега, явно связанного с по­
следним эфиопским императором и династией Соломона, 
к которой он принадлежал. Насколько тесна была эта связь, 
мне стало ясно, когда один мой коллега передал мне сам- 
издатовскую копию документа, составленного в период 
расцвета власти и популярности Хайле Селассие, — пере­
смотренной конституции 1955 года. Созданный с целью 
поддержать «современного эфиопа, чтобы приучить его
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принимать участие в управлении всеми государственными 
делами» и «в огромном деле, которое в прошлом эфиоп­
ским монархам приходилось выполнять одним», этот заме­
чательный образец законотворчества содержал следующее 
недвусмысленное подтверждение древнего монаршего бо­
жественного права на власть:

Императорский титул навечно закрепляется за родом Хайле 
Селассие I, который по прямой линии восходит к династии 
Менелика I, сына эфиопской царицы Савской и царя Иеруса­
лима Соломона... В силу Его Имераторской Крови, а также по­
лученного Им помазания, личность Импператора священна, 
Его титул неприкосновенен и власть Его неоспорима1.

Я сразу же понял, что Зелелью, наш гид в Аксуме, прав, 
по крайней мере, в одном: император действительно утвер­
ждал, что является двести двадцать пятым потомком Мене­
лика по прямой линии. Более того, лишь очень немногие 
эфиопы из тех, с которыми я разговаривал в Аддис-Абебе, 
даже наиболее революционно настроенные, сомневались 
всерьез в сакральной генеалогии Соломоновой династии. И 
даже ходили слухи, что президент Менгисту сам сорвал с 
руки мертвого Хайле Селассие кольцо Соломона и теперь 
носит его на среднем пальце, — словно надеясь, что с его 
помощью обретет часть харизмы своего предшественника 
и его магические способности, которыми, как считалось, 
тот обладал.

Подобные слухи и пересуды были довольно любопытны. 
Но они не удовлетворяли мое желание получить достовер­
ные сведения о ковчеге Завета и его мистической связи со 
свергнутой «династией Хайле Селассие I». Проблема заклю­
чалась в том, что большинство моих знакомых эфиопов 
были слишком напуганы, чтобы сообщить мне обо всем, 
что знали, и они тут же умолкали, как только я упоминал о 
ковчеге, о прежнем императоре и вообще обо всем, относя­
щемся к предреволюционному периоду, что можно было 
истолковать как бунтарство. Мне удалось добиться некото­
рого успеха, лишь когда в Аддис-Абебу прибыл из Англии 
мой эрудированный коллега, профессор Ричард Пэнкхерст,
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которого я пригласил в соавторы книги, готовящейся для 
правительства Эфиопии.

Внук знаменитой суфражистки Эмелин Пэнкхерст и 
сын Сильвии Пэнкхерст, героически сражавшейся на сто­
роне абиссинского сопротивления в период итальянской 
оккупации 1930-х годов, Ричард до сих пор считается веду­
щим историком, специализирующимся по Эфиопии. Во 
времена правления Хайле Селассие он основал Институт 
эфиопских исследований при университете Аддис-Абебы, к 
которому все относятся с большим уважением. Вскоре по­
сле революции 1974 года профессор Пэнкхерст вместе с 
семьей покинул страну и теперь жаждал наверстать упу­
щенное. Наш проект по изданию книги вполне отвечал его 
интересам, и он на несколько дней прервал свою работу в 
Королевском Азиатском обществе в Лондоне, чтобы обсу­
дить наше сотрудничество.

За застенчивыми, почти извиняющимися манерами это­
го высокого сутулого мужчины, скрывались, как мне уже 
было известно, огромная уверенность в себе и замечатель­
ное чувство юмора. Он обладал обширными познаниями в 
истории Эфиопии, и первым делом я обсудил с ним вопрос 
о ковчеге Завета и явно абсурдное утверждение, что он мо­
жет находиться сейчас в Аксуме. Считает ли профессор, что 
для этого предания существуют хоть какие-то реальные ос­
нования?

Он ответил, что легенда о Соломоне и царице Савской, 
которую я слышал в священном городе, имеет древнее про­
исхождение. Существует множество ее вариантов, как уст­
ных, так и письменных. Среди последних самый древний, 
дошедший до наших дней, содержался в рукописи XIII века, 
известной под названием «Кебра Нагасгп», которая высоко 
почитается и, по убеждению большинства эфиопов, гово­
рит лишь «правду, только правду и ничего, кроме правды». 
Однако, как историк, Ричард не мог признать достовер­
ность легенды: ведь уже почти точно было установлено, что 
родина царицы Савской — Аравия, а не Эфиопия. И все же 
он допускал возможность, что легенда могла содержать «не­
кие крупицы истины». В античные времена существовали 
достаточные документальные подтверждения связей Эфио-
2 -4561 Хэнкок
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пни и Иерусалима (хотя и не таких давних, как во времена 
Соломона), и, несомненно, эфиопская культура сохранила 
сильный «привкус» иудаизма. Самое лучшее свидетельство 
тому — проживающая в стране группа местных евреев, фа- 
лаша, обитающих в горах Сымен к югу от Аксума и на бере­
гах озера Тана. Существуют также широко распространен­
ные обычаи (многие из них абиссинские христиане разде­
ляют со своими соседями — фалаша), которые хотя бы 
отчасти свидетельствуют о ранних связях с иудейской ци­
вилизацией: обрезание, следование запретам в пище, очень 
близкие к изложенным в Книге Левит. В изолированных 
сельских общинах до сих пор соблюдают Шаббат (т.е. суб­
боту, а не воскресенье) как святой день.

Мне уже было известно о существовании фалаша, и я 
сделал официальный запрос (хотя еще не получил ответа) 
о разрешении посетить хотя бы одну из их деревень и про­
извести там фотосъемки во время нашей следующей экспе­
диции к озеру Тана, а оттуда — к северу, в Гондар, и, если 
удастся, — также и в горы Сымен. Я почти ничего не знал о 
так называемых «черных евреях Эфиопии» и попросил Ри­
чарда рассказать мне о них подробней.

Он ответил, что своим обликом и одеждой фалаша поч­
ти во всем похожи на прочих абиссинских горцев. Их род­
ной язык — также местный диалект языка агау, некогда ши­
роко распространенного в северных провинциях, но сей­
час быстро замещающегося lingua franca , межэтническим 
вариантом амхарского. Короче говоря, единственное, чем 
отличаются фалаша, это религией — несомненно, иудей­
ской, хотя и весьма архаичной, идиосинкразического типа. 
Их приверженность древним обычаям, давно уже забытым 
в других местах, заставила многих романтически настроен­
ных, экзальтированных путешественников объявить фала­
ша «потерянным коленом Израилевым». А в последнее деся­
тилетие это мнение получило официальное благословение 
главных иерусалимских раввинов ашкенази и сефардов, 
вполне недвусмысленно определивших фалаша евреями, — 
статус, предоставляющий возможность получения израиль­
ского гражданства в соответствии с законом о возвраще­
нии.
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Но, спросил я, откуда же впервые появились фалаша? И 
каким образом они оказались в центре Эфиопии, почти в 
двух тысячах миль от Израиля?

Ричард признал, что на эти вопросы ответить нелегко. 
По мнению большинства ученых, в I—II веках н.э. некото­
рая часть евреев переселилась в Абиссинию из Юго-Запад- 
ной Аравии, а затем они обратили в свою веру несколько 
местных племен, потомками которых и считаются теперь 
фалаша. И верно то, добавил он, что в результате преследо­
вания евреев римскими оккупантами Палестины в I веке н.э. 
в Йемене создалась крупная еврейская община, поэтому 
теоретически вполне допустимо, что миссионеры и торгов­
цы пересекали узкий Баб-эль-Мандебский пролив Красного 
моря и появлялись в Эфиопии. Но все же Пэнкхерст не рас­
полагал никакими историческими свидетельствами, под­
тверждающими это предположение.

— Но что же говорят сами фалаша?
Ричард усмехнулся:
— Разумеется, что они — потомки царя Соломона... В ос­

новном их легенда не отличается от христианской, но она 
разработана несколько детальней. Если мне не изменяет па­
мять, они утверждают, что от царя Соломона зачала не 
только царица Савская, но и ее служанка... Таким образом, 
Соломон стал отцом не только Менелика, но еще и его еди­
нокровного брата, который и основал династию фалаш- 
ских царей. Все остальные эфиопские евреи считаются по­
томками телохранителей перворожденных сыновей ста­
рейшин Израиля, которые сопровождали Менелика с 
ковчегом Завета.

— И вы считаете, что их утверждение, будто ковчег был 
похищен из храма Соломона в Иерусалиме и привезен в 
Аксум, действительно может быть правдой?

— Если честно, нет, — скривился Ричард. — Это совер­
шенно невозможно. На самом деле, Аксума даже не сущест­
вовало в тот период, когда все это, как предполагается, мог­
ло случиться. Этого города просто не было. Ведь Соломон 
умер... не скажу точно, но приблизительно в 940-х или 
930-х гг. до н.э. Если Менелик был его сыном, то он должен
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был привезти ковчег в Аксум в это же время... возможно, лет 
на десять-пятнадцать раньше. Но он никак не мог этого сде­
лать. Видите ли, Аксум был основан не ранее III века до н.э., 
может, даже не ранее II века — иными словами, спустя 
семь-восемь столетий после предполагаемого похищения 
ковчега.

— Значит, можно поставить крест на всей этой исто­
рии?

— Пожалуй... Хотя я допускаю, что ковчег могли вначале 
привезти в какое-либо другое место Эфиопии, которое в 
преданиях, передававшихся из поколения в поколение, поз­
же стали связывать с Аксумом. В легенде существует множе­
ство других анахронизмов и неточностей. Вот почему до 
сих пор ни один серьезный историк или археолог не тра­
тил время на ее исследование... Однако не все, что фалаша 
говорят о себе, — чистая фантазия; некоторые аспекты их 
происхождения заслуживают дальнейшего изучения.

— Какие, например?
— Утверждение, как я уже упоминал, что в Эфиопии не­

когда существовала династия еврейских царей... Если мы 
вернемся, скажем, к XV—XVI векам н.э., то обнаружим массу 
доказательств. И, возможно, их монархический строй суще­
ствовал еще задолго до этих времен. Евреи действительно 
некогда были в этой стране силой, с которой считались: по­
рой они даже вели успешные войны с христианскими пра­
вителями ради сохранения своей независимости. Однако с 
годами они постепепно ослабли и начали исчезать. Извест­
но, что численность их значительно снизилась между XV и 
XVIII веками. И, к сожалению, с тех пор фалаша неуклонно 
приходят в упадок. Сейчас их осталось, возможно, не более 
двадцати тысяч, и большинство пытается перебраться в Из­
раиль.

Мы с Ричардом работали вместе в Аддис-Абебе следую­
щие три дня, и я извлек огромную пользу из детальных све­
дений о культуре и истории Эфиопии, которые он дал мне. 
Затем он вернулся в Лондон, а мы с Кэрол и Дунканом от­
правились в путешествие на озеро Тана, в Гондар и горы 
Сымен.
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Таботы: точные копии ковчега
Выехав из Аддис-Абебы в разбитой «Тойоте Лендкрузер», 
предоставленной нам правительством, мы взобрались по 
огромному склону горы Энтото среди густых эвкалиптовых 
зарослей и затем проехали много миль к северо-западу по 
высокогорной открытой местности, поросшей вереском.

В Дебра-Либанос (это название означает «Гора Ливан») 
мы остановились, чтобы сфотографировать церковь XVI ве­
ка, где собрались тысячи паломников, восславляющих Тек­
ла Хайманот, эфиопского святого, известного своими чу­
десами. Мы увидели, как обычно застенчивые и консерва­
тивные мужчины и женщины сбрасывали свои одежды, 
чтобы нагими совершить омовение в святом источнике. 
Одержимые требовательным духом собственного религиоз­
ного рвения, они казались зачарованными, потерянными 
для мира.

Продвигаясь дальше к северу, мы пересекли Голубой 
Нил (зрелище, захватывающее дух!) и наконец прибыли 
в Бахар-Дар, небольшой городок на южной оконечности 
озера Тана — огромного внутреннего моря Эфиопии. Здесь 
мы провели несколько дней, бесцельно бороздя воды озера, 
у берегов поросшего камышом, на большом дизельном ка­
тере, предоставленном нам Морским управлением. Мы по­
сетили некоторые из двух десятков монастырей, находив­
шихся на бесчисленных островах, и сфотографировали их 
уникальные коллекции древних рукописей, украшенных 
цветными рисунками, изображения святых и фрески.

Нам рассказали, что в этих монастырях, благодаря их 
естественной изоляции, в тревожные времена нередко ук­
рывали художественные ценности и священные реликвии 
изо всех концов страны. Однако главное предназначение 
монастырей — это обеспечение покоя и уединения их оби­
тателям. Один монах сообщил мне, что он двадцать пять 
лет не покидал свой крошечный лесистый островок и не 
намерен когда-либо покинуть его.

— Уединившись, я обрел истинное счастье. Все прожи­
тые здесь дни я хранил верность Богу и буду хранить ее, по­
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ка не умру. Я отринул мирскую жизнь и свободен от ее со­
блазнов.

Каждая монашеская община имела свою церковь, и эти 
здания, обычно круглой, а не прямоугольной постройки, за­
частую были очень старыми. Их окружала пешеходная до­
рожка под тростниковым навесом безо всякой ограды по 
сторонам; затем шел внутренний двор (к'ане махлет ), бо­
гато украшенный росписями, а за ним находился второй 
дворик (кеддест, которым пользовалась община), окружав­
ший, в свою очередь, огражденное стенами центральное 
помещение (мак’дас), где находилась святая святых.

Я уже бывал прежде во многих эфиопских церквах, но 
именно здесь, на озере Тана, я впервые начал понимать все 
значение святая святых. Оказалось, что во всех этих внут­
ренних святилищах, куда дозволялось входить лишь самым 
главным священникам, находился предмет особо священ­
ный. В монастыре Кебран-Габриэль XIV века я спросил че­
рез переводчика, которого предоставило нам правительст­
во, что это за священный предмет.

— Это табот, — ответил мне девяностолетний Абба 
Хайле Мариам.

Слово показалось мне знакомым, и после минутного 
размышления я вспомнил, что слышал его в Аксуме, когда, 
сидя у храмовой часовни, беседовал с монахом-хранителем: 
так по-эфиопски назывался ковчег Завета.

— Что это означает? — спросил я переводчика. — Не 
имеет ли он в виду ковчег Завета? Пару недель назад мы бы­
ли в Аксуме, и нам сказали, что ковчег находится там... — Я 
умолк, весьма озадаченный, и растерянно закончил: — Не 
понимаю, как он может находиться также и здесь...

Последовало долгое обсуждение, в которое вовлеклись 
еще несколько монахов. Я уже почти отчаялся узнать 
что-либо полезное от этих людей: еще совсем недавно спо­
койные и замкнутые, они сейчас оживленно спорили, ни на 
минуту не умолкая. Но в конце концов, благодаря моим 
дальнейшим расспросам и переводчику, картина начала 
проясняться.

По-видимому, в каждой православной церкви в Эфио­
пии есть собственная святая святых, и в каждом из них на­
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ходится табот . Никто не утверждает, что какой-либо из 
этих предметов на самом деле — ковчег Завета. Существует 
лишь один истинный ковчег, который известен как Табота 
Сион. Его привез в Эфиопию Менелик во времена Соломо­
на, и теперь он хранится в храмовой часовне в Аксуме. Все 
другие гпаботы в стране — просто копии священного и не­
прикосновенного оригинала.

Однако эти копии имеют очень важное значение. Про­
являясь символически на разных уровнях, таботы являют­
ся полным воплощением сверхчувственной святости. Как 
старательно объяснил мне Абба Хайле Мариам во время на­
шей беседы в Кебран-Габриэль:

— Здесь освящают не столько церкви, сколько таботы, 
без табота в своем сердце, в святая святых, церковь лишь 
пустая оболочка — мертвое здание, не лучше и не хуже лю­
бого другого.

Черные евреи Эфиопии
Закончив работу в островных монастырях, мы возвра­
тились в Бахар-Дар, а затем отправились на север вдоль 
изогнутого восточного берега озера Тана — в город Гондар, 
основанный в XVII веке Фасиледэсом, тем самым импера­
тором, который заново построил церковь Св. Марии Сион­
ской в Аксуме. В пути у меня было время поразмышлять о 
традиции таботов, о которой я только что узнал. По край­
ней мере, думал я, весьма занимательно и необычно, что 
эфиопские христиане придают ковчегу Завета такое огром­
ное значение, что испытывают необходимость помещать 
его копии в каждой своей церкви. Ведь ковчег был дохри­
стианской реликвией и не имел ничего общего с учением 
Христа. Так что же здесь происходит?

И неизбежно я снова задумался об обоснованности ут­
верждений жителей Аксума относительно царицы Савской, 
царя Соломона и их сына Менелика. Возможно, все же су­
ществуют какие-то основания для этих легенд. Присутствие 
в стране местных черных евреев, происхождение которых 
словно окутывала тайна, также интриговало, и, вполне ве­



40  грэм хэнкок

роятно, все это было как-то связано между собой. Поэтому 
я с нетерпением ожидал посещения поселков фалаша, кото­
рые должны были сейчас все чаще встречаться нам.

Но прежде чем мы покинули Гондар, местный чиновник 
предупредил нас, чтобы мы ни в коем случае не пытались 
расспрашивать и фотографировать эфиопских евреев. Это 
крайне расстроило меня. Еще больше я был раздосадован, 
когда наш переводчик и официальный гид объяснил при­
чину запрета. С совершенно искренним выражением лица 
он сказал:

— В этом году правительство решило сделать вид, что 
фалаша не существует. А если они не существуют, то не с 
кем и разговаривать и некого фотографировать. Это явное 
противоречие.

Менее чем через десять минут после выезда из города я 
заметил звезду Давида на крыше деревенской хижины в ма­
леньком поселке у дороги.

— Послушай, Балча, — обратился я к переводчику. — 
Разве это не дом фалаша?

Балча — умный, деликатный и высокообразованный че­
ловек, проведший несколько лет в США, весьма успешно 
справлялся с правительственной службой, хотя его также 
явно раздражали идиотские указы бюрократов из Ад­
дис-Абебы и вообще вся эта официальная секретность. Хо­
тя мы уже проехали селение фалаша, я решительно попы­
тался убедить его вернуться.

В замешательстве он искоса взглянул на меня:
— На самом деле это не так просто. Трудно предугадать 

даже за день, что могут предпринять наши боссы... В конце 
прошлого года я привез канадскую киногр/ппу в эту самую 
деревню... Они интересовались евреями и имели все офи­
циальные разрешения и все прочее. Так или иначе, они там 
везде порыскали, задали кучу вопросов о религиозной сво­
боде, политических преследованиях и тому подобном — и 
все это мне пришлось переводить. А потом меня арестовала 
полиция безопасности и посадила в тюрьму на несколько 
недель, обвинив в содействии антигосударственной пропа­
ганде. Вы хотите, чтобы это повторилось снова?
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— Нет, конечно же, нет! Но я уверен, что никаких про­
блем не возникнет. Ведь мы здесь работаем на правительст­
во и стараемся издать достойную книгу о людях и культуре 
этой страны. Это совсем другое дело.

— Не скажите. В прошлом году, когда я приехал сюда с 
киногруппой, фалаша официально существовали: прави­
тельство не отрицало этого, но я все равно оказался в тюрь­
ме. В этом году считается, что евреев в Эфиопии нет, так 
что, думаю, если я привезу вас в одну из их деревень, у меня 
будут серьезные неприятности.

Мне пришлось признать, что логика Балчи безупречна. 
Местность вокруг становилась все более гористой, и, пока 
мы пробирались по ней, я попросил его объяснить мне 
официальную позицию — если это возможно.

Проблема частично заключается в том, ответил он, что 
большинство «боссов» в Аддис-Абебе принадлежит к гос­
подствующей амхарской этнической группе. Фалаша живут 
в основном в провинциях Гондар и Годжам, которые явля­
ются оплотом амхаров. В результате между двумя народами 
возникла напряженность. В прошлом здесь время от време­
ни происходила резня, а также постоянные экономические 
преследования, и евреев до сих пор презирают их амхар- 
ские соседи. После революции предпринимались некото­
рые усилия для улучшения ситуации, но члены правящей 
элиты продолжают испытывать некоторое чувство коллек­
тивной вины и не желают, чтобы иностранцы «совали в это 
свой нос». Более того, с начала 1980-х официальная пара­
нойя значительно обострилась из-за сильных антиправи­
тельственных настроений среди приезжающих сюда аме­
риканских и британских евреев, которые открыто и громо­
гласно выражают озабоченность положением фалашей.

— Это считается вмешательством в наши внутренние де­
ла, — объяснил Балча.

Из нашей беседы я понял, что существовали и другие, 
более сложные соображения. Инстинктивно понизив го­
лос, — хотя наш водитель не знал английского, — Балча со­
общил, что в Аддис-Абебе находится штаб-квартира Ор­
ганизации африканского единства и что Эфиопия присое­
динилась к другим африканским странам, разорвавшим
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дипломатические отношения с Израилем после последней 
арабо-израильской войны. Однако между обоими государ­
ствами существуют тайные связи: израильтяне оказывают 
определенную военную помощь режиму. В ответ на это сот­
ням фалаша разрешено ежегодно эмигрировать в Израиль. 
Однако проблема заключается в том, что тысячи их, пересе­
кая границу, бегут нелегально в лагеря для беженцев в Су­
дан, откуда надеются со временем перебраться по воздуху в 
Тель-Авив.

В результате сложилась весьма деликатная ситуация. С 
одной стороны, правительство опасается, что его тайная 
сделка с Израилем — обмен людей на оружие — может рас­
крыться в любой момент, вызвав огромные неприятности в 
рамках ОАЕ, а с другой — факт, что огромное количество 
эфиопских граждан завлекают в лагеря для беженцев в со­
седней и не слишком дружественной стране, вызывает 
большое возмущение. Поэтому, как сказал Балча, «важные 
персоны в Аддис-Абебе» выглядят так, словно полностью ут­
ратили контроль над ситуацией — что на самом деле так и 
есть, только они не желают открыто признать это.

В последующие три дня у меня почти не было времени 
обсуждать вопрос о фалаша. Наше путешествие привело нас 
в центр гор Сымен — в дикую афро-альпийскую местность, 
лежавшую более чем в шести тысячах футах над уровнем 
моря. Нередко высота эта доходила до девяти тысяч футов, 
а в некоторых местах — и до тринадцати тысяч. Исполин 
горного хребта, увенчанный снежной шапкой пик Рас-Да- 
шен возвышался на четырнадцать тысяч девятьсот десять 
футов — самая высокая точка в Эфиопии и четвертая по вы­
соте на всем Африканском континенте.

Лагерь, который мы разбили на высоте в десять тысяч 
футов в качестве базы для наших исследований и фотосъе­
мок, ночью весь промерзал, и нам приходилось поддержи­
вать огромный костер. Однако по утрам, как только утрен­
ний туман рассеивался под лучами восходящего солнца, 
воздух наполнялся теплом, и перед нами, куда ни кинь 
взгляд, открывался удивительный сюрреалистический пей­
заж, изрезанный ущельями и трещинами, глубокими доли­
нами и возвышающимися одиноко торчащими скалами, —
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результат древней сейсмической активности, сопровождав­
шейся миллионами лет эрозии.

Наши вылазки часто приводили нас далеко, в необитае­
мые пустоши, на высоту более двенадцати тысяч футов. Од­
нако в более низких местах мы нередко замечали признаки 
человеческого обитания: луга, на которых паслись овцы, ко­
зы и крупный рогатый скот; террасы на склонах, засеянные 
зерновыми. При виде этих крошечных участков возникало 
ощущение очень древней, давно установившейся земле­
дельческой крестьянской культуры, которая, по-видимому, 
не претерпела почти никаких изменений за последнее сто­
летие или даже тысячелетие.

Нам встретилось несколько селений фалаша, которые 
по настоянию Балчи мы старались обходить стороной. Но в 
основном здесь жили амхары — правда, не деревнями, а не­
большими поселениями из одной большой семьи, обычно 
по шесть и менее домов. Как правило, дома их были круглы­
ми, построенными из плетней, обмазанных глиной, или 
иногда из камня, с конической соломенной крышей, кото­
рую поддерживал деревянный центральный столб.

Крестьяне, с которыми мы встречались и беседовали, 
были бедными, а иногда почти нищими, и жизнь их полно­
стью зависела от земли и подчинялась годовому циклу. Но, 
тем не менее, в них чувствовались достоинство и гор­
дость — и это потому, как сказал нам Балча, что они — и не 
без оснований — считают, что принадлежат к «господ­
ствующему народу». На протяжении более чем семисотлет­
него периода, с 1270 года и вплоть до свержения императо­
ра Хайле Селассие, все, кроме одного, правители Эфиопии 
были амхарами. Более того, именно их родной язык, амхар- 
ский, принят в стране в качестве государственного.

И неудивительно, что амхарская культура, основанная 
на почти всеобщей преданности христианской вере, имела 
огромное влияние. За несколько прошедших столетий це­
лые племена и народы «амхаризировались», и процесс этот 
продолжается до сих пор во многих регионах Эфиопии. В 
такой ситуации, заключил Балча, кажется чудом, что таким 
подчиненным группам, как фалаша, вообще удалось выжить 
и сохранить свою индивидуальность.
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В глубине души человек независимый, Балча (через не­
сколько лет он эмигрирует в США) удивил нас на обратном 
пути в Гондар, когда приказал шоферу остановиться у той 
самой деревни фалаша, которая встретилась нам в начале 
поездки.

— Идите, — сказал он. — Даю вам десять минут. — И, 
сложив руки на груди, сделал вид, что задремал.

Как только мы выбрались из «Лендкрузера», нас окружи­
ли женщины и дети с приветствиями: «Шалом! Шалом!» — 
как быстро выяснилось, это было почти единственное ев­
рейское слово, которое они знали. Так как Балча наотрез 
отказался переводить, у нас поначалу возникли некоторые 
проблемы с общением, однако вскоре мы нашли юношу, 
немного говорившего по-английски, и за небольшую плату 
он согласился показать нам деревню.

Но особенно глядеть здесь было не на что. Растянувшая­
ся вверх по склону от дороги, эта деревня под названием 
Велека была грязной и кишела мухами. Многие жители, тес­
но окружившие нас, похоже, решили, что мы евреи и прие­
хали, чтобы забрать их в Израиль. Некоторые подбегали к 
нам с полными горстями сувениров — в основном сделан­
ными из обожженной глины изображениями звезды Давида 
и, по-видимому, постельных сцен с Соломоном и царицей 
Савской. Горестная серьезность, с которой они навязывали 
их, тронула меня, и я спросил нашего проводника, как дав­
но приезжали сюда иностранцы, чтобы купить у них суве­
ниры.

— С прошлого года никого не было, — ответил он.
За короткое время, которое было в нашем распоряже­

нии, мы сфотографировали все, что смогли: ткацкий ста­
нок, поставленный над углублением в земле; куски железа, 
разбросанные вокруг костра, в колышущемся пламени ко­
торого кузнец выковывал обух топора; хижину, где обжига­
ли глину; еще одну хижину, где женщина занималась гон­
чарным делом. Амхары, как сказал нам позже Балча, прези­
рают подобные низкие ремесла, в их языке даже слово 
табиб — «работающий руками», означает также: «тот, у кого 
дурной глаз».
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Когда мы покинули Велеку, я чувствовал себя совершен­
но опустошенным. Ричард Пэнкхерст рассказывал мне о 
средневековой истории фалаша, к тому же я был заинтри­
гован возможной связью этого народа с легендой о ковчеге 
Завета, которую слышал в Аксуме, и потому я питал доволь­
но нелепые надежды. Романтик в душе, я лелеял мечту о 
встрече с величественной древней иудейской цивилизаци­
ей. Однако реальность оказалась намного прозаичней: я 
столкнулся с деградировавшей крестьянской культурой, 
весьма старательно потворствующей восторженности ино­
странцев. Даже их молитвенный дом, который фалаши на­
зывали мезгид, оказался заполнен дешевыми подарками из 
Израиля: коробки с мацой были сложены грудой в одном 
углу, а Тору, напечатанную на иврите в Тель-Авиве, здесь 
никто не смог бы прочитать.

Уже перед самым отъездом я купил миниатюрную ста­
туэтку, изображающую Соломона и царицу Сявскую в по­
стели. Она до сих пор хранится у меня. Помню, как в тот 
момент я подумал, что низкое качество работы и сентимен­
тальный образ как нельзя более символизируют ущерб­
ность самой легенды. Обманутый в своих надеждах и раз­
очарованный, я сердито глядел в окно «Лендкрузера», пока 
мы ехали обратно к Гондару.

«Удар милосердия»
К концу 1983 года я полностью утратил интерес к претен­
зиям Аксума на право обладания ковчегом Завета. Но по­
следний удар — «удар милосердия» был, однако, нанесен 
мне не жалкой деревенькой фалаша, а тем, что я разрешил 
один вопрос, все еще остававшийся спорным после завер­
шения наших полевых работ — вопрос о шаботах, копиях 
ковчега, хранящихся в каждой христианской эфиопской 
церкви. Этот обычай поразил меня, и я захотел узнать о нем 
побольше.

Тему эту я поднял поздней осенью 1983 года, когда на­
нес визит Ричарду Пэнкхерсту в его доме в фешенебельном 
лондонском районе Хэмпстед. За чаем с бисквитами исто-
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рик подтвердил, что шаботы действительно считаются ко­
пиями ковчега, и добавил:

— Весьма любопытная традиция. Насколько мне извест­
но, ни в одной другой ветви христианства не было подоб­
ного прецедента.

Я спросил, не знает ли он, как давно таботы использу­
ются в Эфиопии. Он честно ответил, что понятия не имеет.

— Впервые в истории об этом упомянул, возможно, отец 
Франсишку Алвариш, который в XVI веке посетил север 
страны. Однако очевидно, что он был свидетелем очень 
древнего обычая.

Ричард достал с книжной полки тоненькую книжку, на­
печатанную в 1970 году, под названием «Эфиопская право­
славная церковь».

— Это официальное церковное издание, — сказал он. — 
Давайте посмотрим — может, оно что-то прояснит.

Алфавитного указателя в книжке не было, и мы вначале 
проверили главу «Освящение церкви», где я прочел:

«Освящение церкви — величавая, впечатляющая церемония, 
ритуалы которой символизируют священное предназначение 
церковного здания. Многие части службы являются очень 
древними... С особой торжественностью вносится Табот, или 
ковчег, предварительно освященный патриархом, — главная 
особенность церемонии»2.

В другой главе, «Церковные здания», я обратил внима­
ние на следующий отрывок: «Именно табот  придает свя­
тость церкви, в которую его помещают»3. И, наконец, я об­
наружил в глоссарии слово табот  — оно определялось 
просто как «ковчег Завета».

Я спросил Ричарда, имеет ли он представление, как вы­
глядят таботы.

— В Библии говорится, что настоящий ковчег Завета 
был деревянным ящиком, обложенным чистым золотом, 
размером приблизительно с чайную коробку. Соответству­
ют ли таботы этому описанию?

— Боюсь, что пет. Мирянам, разумеется, вообще не доз­
воляется их видеть. Даже когда таботы выносят во время 
церемонии, они всегда завернуты в ткань. Но они явно
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меньшего размера, чем описывает Библия. Хотя зачем стро- 
' ить догадки? Вы можете увидеть таботы в Британском му­

зее. Они были похищены из Эфиопии в девятнадцатом веке 
во время экспедиции Напьера в Магдалу и привезены в Анг­
лию. Думаю, сейчас они не экспонируются, но их можно 
найти в Этнографическом хранилище в Хэкни.

На следующее утро, сделав несколько телефонных звон­
ков, я отправился на Орсман-роуд, 1, где находилось Этно­
графическое хранилище — современное и весьма непри­
влекательное здание, довольно хорошо охраняющееся.

— Порой сюда пытаются проникнуть и кое-что ста­
щить, — объяснил мне смотритель.

Он поднял меня в лифте на один из верхних этажей, а 
затем провел в огромное помещение, снизу доверху запол­
ненное рядами металлических стеллажей с картотекой. 
Они разделялись только узкими проходами, слабо освещен­
ными лампами дневного света. Смотритель порылся в объе­
мистом каталоге, что-то невразумительно бормоча себе под 
нос.

— Думаю, здесь, — сказал он наконец. — Пойдемте.
Пока мы шли, у меня перед глазами неотвязно стояла за­

ключительная сцена фильма «В поисках утраченного ковче­
га», в которой священную реликвию запечатывают в дере­
вянный ящик и сваливают на федеральном складе среди ты­
сяч других безымянных контейнеров. Пару раз мы 
повернули не в ту сторону среди лабиринта полок, но нако­
нец прибыли на место. Здесь, с некоей церемонностью, 
смотритель выдвинул... большой ящик.

Меня охватила дрожь волнения, когда он открыл его. 
Однако внутри не оказалось ничего, что хотя бы отдаленно 
соответствовало моим представлениям о ковчеге Завета. 
Разделенные листами гофрированного картона, в ящике ле­
жали девять деревянных пластин, одни квадратные, другие 
прямоугольные, длиной и шириной не более восемнадцати 
дюймов и толщиной не более трех дюймов. В большинстве 
своем ничем не примечательные, но все с надписями — как 
я определил, на языке геэз, древнем литургическом языке 
Эфиопии. На нескольких пластинах были также выгравиро­
ваны кресты и другие эмблемы.
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Я попросил смотрителя проверить каталог. Возможно, 
он ошибся, и перед нами нечто совсем другое?

Прищурившись, он взглянул на листок, который держал 
В руке:

— Нет. Никакой ошибки. Это и есть ваши таботы. Из 
коллекции Холмса. Доставлены Британской экспедицией из 
Абиссинии в 1867—1868 гг. Так здесь и говорится.

Я поблагодарил его за хлопоты и ушел, довольный, что 
наконец довел это дело до конца. И эти жалкие куски дере­
ва считались точными копиями священной реликвии, хра­
нящейся в храмовой часовне Аксума? Чем бы ни была эта 
реликвия, теперь абсолютно ясно: это не ковчег Завета.

«Вот и все», — помню, подумал я, когда вышел на Орс- 
ман-роуд и поспешил к своей машине сквозь мрачную пе­
лену дождя.

Но как же я ошибся!
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ЕВРОПА, 1989 год

СВЯТОЙ КОВЧЕГ 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ

ШИФР ГРААЛЯ

В 1983 году я посетил Аксум и из первых рук узнал, что 
Эфиопия дерзко претендует на звание последнего при­
станища ковчега Завета. В то время я жил в Африке. В 
1984 году я вместе с семьей переехал в Англию, а в после­
дующие годы я продолжал регулярно наведываться в Ад­
дис-Абебу, готовя ряд изданий по заказу эфиопского пра­
вительства и укрепляя контакты с людьми, находившими­
ся у власти, в том числе и с президентом Менгисту Хайле 
Мариамом. У диктатора была плохая репутация из-за на­
рушений прав человека, но я старательно искал дружбы с 
ним и в результате добился ряда полезных привилегий, в 
частности доступа ко многим делам, обычно закрытым 
для иностранцев. Если бы у меня было желание углубить­
ся в изучение загадки ковчега, у меня, несомненно, были 
бы для этого все возможности. Но меня эта тайна уже не 
интересовала. Поэтому я не почувствовал ни малейшего 
сожаления, когда в конце 1988 года силы Народного 
фронта освобождения Тиграя провели массированное на­
ступление на Аксум и всего за один день кровавых руко­
пашных боев овладели им, уничтожив и взяв в плен более 
двух тысяч военнослужащих правительства. В то время я 
был настолько тесно связан с режимом Менгисту, что ус­
пех повстанцев означал: доступ в священный город мне 
теперь закрыт. Но у меня и не было особых причин туда 
стремиться. По крайней мере так я думал тогда.
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Царица Савская в Шартре
Большую часть второй половины 1988-го и первую чет­
верть 1989 года я работал над составлением комментария к 
иллюстрированной книге об истории северных областей 
Эфиопии, религиозных церемониях и обычаях населявших 
их народов. Эта работа готовилась не по заказу правитель­
ства, а по инициативе двух пользовавшихся международной 
известностью фотографов и моих близких приятельниц — 
Анджелы Фишер и Кэрол Бекуит1.

Мне предстояло провести довольно глубокое историче­
ское исследование ряда этнических групп, в том числе и 
тех самых фалаша — туземных черных евреев Эфиопского 
нагорья, с которыми я впервые встретился в 1983 году. По­
скольку они сыграли определяющую роль в развитии абис­
синской религиозной культуры, я счел необходимым изу­
чить один древний текст, к которому еще давно привлек 
мое внимание профессор Ричард Пэнкхерст. Этот текст под 
названием «Кебра Нагаст» («Слава царей») был написан в 
XIII веке н.э. на языке геэз. Он содержит самый древний из 
дошедших до нас вариантов рассказанной мне в Аксуме ис­
тории царицы Савской и царя Соломона, рождения их сы­
на Менелика и похищения ковчега Завета из первого храма 
в Иерусалиме. Английский перевод был сделан в 20-е годы 
нынешнего столетия сэром Уоллисом Баджем, бывшим хра­
нителем египетских и ассирийских древностей в Британ­
ском музее. Он давно не переиздавался, но я сумел раздо­
быть фотокопию, внимательно изучил ее и постоянно об­
ращался к ней на разных стадиях работы над своей книгой.

Моя рукопись была готова в конце марта 1989 года. В 
апреле мы с семьей отправились в отпуск во Францию. В 
Париже мы взяли напрокат машину и поехали на юг без за­
ранее продуманного маршрута. Первую остановку сделали в 
Версале, где провели пару дней, осматривая дворец и замок. 
Затем отправились в Шартр — чудный старинный город в 
департаменте Эр и Луар, известный своим готическим со­
бором, посвященным, как и великая церковь в Аксуме, Свя­
той Богоматери Марии.
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Шартр был крупным христианским центром по крайней 
мере с VI века, и, в частности, центром культа Мадонны с 
IX века, когда Карл Лысый из династии Каролингов подарил 
городу его самую ценную религиозную реликвию — покры­
вало, которым пользовалась Мария во время родов. В XI ве­
ке сгорела построенная Карлом Лысым церковь, и на ее 
фундаменте был построен новый, гораздо больший кафед­
ральный собор, следуя классическим романским канонам, 
подчеркивающим горизонтальную прочность. Он также 
был сильно поврежден пожаром. Позже, на протяжении XII 
и XIII вв., сохранившаяся коробка здания была значительно 
видоизменена и наращена в новом, «летящем», стремящем­
ся вверх стиле, который получил название готического. В 
самом деле, высокая северная башня Шартрского собора, 
строительство которой закончилось в 1134 году, считается 
первым в мире образцом готической архитектуры2. За сле­
дующие два десятилетия была добавлена южная башня, как 
и другие элементы, вроде выходящих на запад Королевских 
врат. Затем в ходе бурного строительства в 1194—1225 гг. 
были созданы остальные элементы не сравненного готиче­
ского здания, которые остались нетронутыми и практиче­
ски неизменными до сих пор3.

Когда мы всей семьей посетили Шартр в апреле 1989 го­
да, меня меньше всего интересовала история кафедрально­
го собора, а привлекала его захватывающая, чудесная красо­
та. Это настолько грандиозное сооружение и с таким коли­
чеством сложных скульптурных украшений по стенам, что 
мне подумалось: не хватит и жизни на знакомство с ним. 
Мы планировали осмотреть и другие достопримечательно­
сти и решили задержаться в городе только на три дня, пре­
жде чем продолжать путешествие на юг.

Большую часть этих трех дней я провел, медленно про­
гуливаясь вокруг собора, постепенно впитывая в себя 
сверхъестественную, божественную атмосферу — замеча­
тельные витражи, иллюстрирующие библейские истории 
и создающие во внутренних помещениях странную игру 
света; загадочный лабиринт, вымощенный брусчаткой, в 
центре здания; арочные контрфорсы, поддерживающие 
взмывающие ввысь стены; остроконечные арки и ошелом-
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ляюіцее ощущение гармонии и пропорциональности, вы­
зываемое изяществом и живостью архитеюуры.

В путеводителях подчеркивалось, что здесь не было ни­
чего случайного. Все здание было тщательно и четко спро­
ектировано как ключ к глубоким религиозным таинствам. 
Так, например, архитекторы и каменщики использовали ге- 
матрию (древнееврейский шифр, заменяющий цифры бук­
вами алфавита), дабы «обстоятельно объяснить» литургиче­
ские фразы во многих ключевых размерах здания4. Точно 
так же скульпторы и стекольщики, обычно выполняя указа­
ния церковного начальства, тщательно запрятали сложные 
послания, касающиеся человеческой природы, прошлого и 
пророческого значения Священного Писания в тысячах 
разнообразных рисунков. Статуи и окна представляют со­
бой произведения искусства и красоты, на поверхностном 
уровне доставляющие удовольствие глазу и несущие мо­
ральное руководство. Вызов же заключается в более глубо­
ком проникновении в смысл и в расшифровке информа­
ции, скрытой под более очевидным толкованием той или 
иной скульптурной группы или узора витражей5.

Поначалу меня не очень-то убедили подобные аргумен­
ты, и мне трудно было признать, что за внешним обликом 
здания скрывается некий глубокий смысл. Однако, посте­
пенно вникая в суть во время нескольких экскурсий, прово­
дившихся специалистами, я начал понимать, что это огром­
ное сооружение и в самом деле является неким подобием 
«книги в камне» — эдаким замысловатым ребусом, который 
можно толковать на нескольких разных уровнях.

Поэтому вскоре и я включился в игру и попытался вы­
числить более глубокий смысл ряда скульптурных групп, 
привлекших мое внимание. Приходя к выводу, что я выявил 
истинное содержание какой-то композиции или сцены, я 
проверял себя по путеводителям.

Потом случилось нечто неожиданное. Я зашел переку­
сить в расположенное напротив южного портала собора 
кафе «Царица Савская». В моей памяти еще было свежо вос­
поминание о «Кебра Нагаст», в которой излагалась эфиоп­
ская легенда о царице Савской, и я спросил официанта, по­
чему кафе получило такое название.
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«Потому что на портале напротив есть скульптура цари­
цы», — объяснил он.

Заинтересовавшись, я пересек улицу и поднялся по не­
скольким ступенькам прекрасного портала, состоявшего из 
широкой центральной арки между двумя более узкими «фо­
нарями». Здесь почти на каждом квадратном дюйме кладки 
были установлены сотни и сотни статуэток и множество 
скульптур в полный рост. Я все никак не мог обнаружить 
скульптуру, изображающую царицу Савскую. Сверившись с 
захваченными путеводителями, я прочитал в самом подроб­
ном из них — «Шартр: путеводитель по собору» — указание, 
где следует ее искать:

«Во внутреннем архивольте внешней арки установлены два­
дцать восемь статуэток царей и цариц Ветхого Завета: здесь 
можно узнать Давида с его арфой, Соломона со скипетром и 
царицу Савскую с цветком в левой руке. Наверху четыре бо­
родатых старших пророка беседуют с четырьмя безбороды­
ми младшими пророками»6.

В книге сообщалось также, что весь южный портал был 
сооружен в первой четверти XIII века — того самого, когда 
в Эфиопии была написана «Кебра Нагаст», рассказывающая 
историю царицы Савской, Менелика и похищения ковчега.

Меня это обстоятельство поразило как любопытное сов­
падение, и поэтому я с немалым интересом рассмотрел ста­
туэтку царицы Савской. Однако я не заметил в ней ничего 
особенного, не считая того, что она казалась здесь не на 
месте — в августейшем обществе еврейских правителей и 
пророков. Я знал, что, согласно «Кебра Нагаст», царица бы­
ла обращена в иудаизм7 и что в относительно кратком биб­
лейском описании ее визита в Иерусалим этот факт не упо­
минается. В 10-й главе III Книги Царств и 9-й главе II Книги 
Паралипоменон — единственных местах, где она упомина­
ется в Библии, — царица прибывает ко двору Соломона 
язычницей и уезжает все той же язычницей8. Поэтому при­
сутствие ее на портале кажется странным — если только 
строители собора не были знакомы с эфиопской историей 
ее обращения. Но это представляется совершенно неверо­
ятным: в Ветхом Завете вообще не упоминается, что она
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могла прибыть из Эфиопии, и большинство ученых счита­
ет, что она была южноаравийской царицей и прибыла из 
Савы, или Сабеи, которая располагалась на территории ны­
нешнего Йемена9.

Может быть, я и оставил бы без внимания эту деталь, ес­
ли бы не прочел дальше в путеводителе, что на северном 
портале помещена вторая статуя царицы Савской. Север­
ный портал был сооружен также в 1200—1225 годах, и в де­
коре его подробно отражены многие темы Ветхого 
Завета10.

Ковчег и надписи
Я провел два часа у северного портала, пытаясь расшиф­
ровать запутанные истории, изображенные средствами 
скульптуры.

Левый «фонарь» содержал несколько изображений Девы 
Марии с младенцем Христом и ветхозаветными пророка­
ми — Исайей, Даниилом и другими. Были представлены там 
и нравоучительные истории, повествующие преимущест­
венно о победе добродетелей над пороками, а также изо­
бражения добродетелей тела и души, описанных известным 
святым Бернаром Клервоским (XII век).

В центральном «фонаре» господствует группа ветхоза­
ветных патриархов и пророков, в первую очередь фигура 
Мельхиседека — таинственного священника-царя Салим- 
ского, как он описан в 14-й главе Книги Бытия и 110-м 
псалме11. Там же присутствуют Авраам, Моисей, Самуил и 
Давид, а также Елисей и святой апостол Петр. Другие сцены 
изображают райский сад с четырьмя реками и коронован­
ную Деву Марию, восседающую на небесном троне рядом с 
Иисусом.

Царицу Савскую я нашел в правом «фонаре». На этот раз 
речь шла не о малозаметной статуэтке, как на южном пор­
тале, а о статуе в полный рост. Она стояла рядом с фигурой 
Соломона, что в контексте библейской истории неудиви­
тельно. Мое внимание сразу же привлекло то, что у ее ног
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сгорбился африканец, описанный в одном из путеводите­
лей как «ее слуга-негр»12, а в другом — как «ее раб-эфиоп»13.

Больше никаких подробностей не было. Но этого мне 
хватило, чтобы понять: скульпторы, работавшие над север­
ным порталом Шартрского собора в XIII веке, несомненно, 
пытались поместить царицу Савскую в африканский кон­
текст. Значит, я уже не мог с прежней легкостью отвергнуть 
возможность того, что скульпторы были знакомы с эфиоп­
скими преданиями о царице, которые именно в XIII веке 
были собраны в «Кебра Нагаст». По крайней мере, это мог­
ло объяснить, почему языческая царица получила подобное 
отображение в декоре христианского собора: как было от­
мечено выше, только «Кебра Нагаст», но не Библия, описы­
вает ее как обращенную в истинную веру патриархов. В то 
же время возник другой трудный вопрос: каким путем мог­
ла эфиопская легенда проникнуть в Северную Францию 
еще в начале XIII века?

Именно эти мысли обуревали меня, когда я обнаружил 
на колонне между центральной аркой и правым «фонарем» 
скульптуру, произведшую на меня еще большее впечатле­
ние. Это был миниатюрный — не более нескольких дюймов 
в высоту и в ширину — ящик или сундук на повозке, под ко­
торым прописными буквами были выбиты слова:

ARCHA CEDERIS

Осматривая колонну против часовой стрелки, я затем 
обнаружил отдельную, плохо сохранившуюся сценку: муж­
чину, склонившегося над таким же сундуком или ящиком. 
Здесь также имелась надпись, довольно трудно различимая:

HIC AMICITUR ARCHA CEDERIS (или, возможно,
HIC AMITTITUR ARCHA CEDERIS, либо HIC AMITITUR ARCHA
CEDERIS, либо даже HIC AMIGITUR ARCHA CEDERIS).

Буквы были архаичными по начертанию и почти нераз­
борчивыми. Я понял, что надпись, должно быть, сделана на 
латыни или каком-то ее варианте. Поскольку в свое время, 
когда мне было тринадцать лет, учителя побудили меня ос­
тавить изучение этого языка (из-за моей явной к нему не­



58 грэм хэнкок

способности), я даже не попытался перевести надпись тол­
ком. Но все же мне показалось, что слово «ARCHA» должно 
означать «ковчег». Я обратил внимание на то, что ящик или 
сундук, изображенный в скульптуре, имеет как раз такие 
размеры (в пропорции с другими фигурами), что и ковчег, 
описанный в Книге Исход14.

Если мое предположение правильно, рассуждал я, тогда 
сам факт изображения ковчега в нескольких футах от об­
раза царицы Савской подкреплял гипотезу о том, что 
строители Шартрского собора могли испытать — пока еще 
непонятным образом — влияние эфиопских преданий, соб­
ранных в «Кебра Нагаст». То, что скульпторы поместили ца­
рицу в явно африканский контекст, придавал этой гипотезе 
гораздо большую достоверность, чем я мог себе предста­
вить, пока осматривал южный портал. Поэтому я решил ус­
тановить, действительно ли на колоннах изображен ковчег, 
и выяснить значение латинских надписей.

Я присел у северного портала и принялся изучать путе­
водители. Только в двух из них упоминались украшения на 
интересовавших меня колоннах. В одном не давалось ника­
кого перевода надписей, но подтверждалось, что вышеопи­
санные сценки действительно связаны с ковчегом Завета15. 
В другом давался следующий перевод, который я нашел ин­
тересным, но и довольно странным:

ARCHA CEDERIS: «Вы должны действовать через ковчег».

HIC AMITITUR ARCHA CEDERIS: «Здесь вещи идут своим чере­
дом; вы должны действовать через ковчег»16.

Даже моей школьной латыни достало, чтобы предполо­
жить, что эти переводы, скорее всего, неправильны. Поэто­
му я решил обратиться за разъяснением к специалисту и 
тут же сообразил, что через несколько дней буду проезжать 
поблизости от дома весьма квалифицированного знатока 
латыни — профессора Питера Ласко, историка искусств и 
бывшего директора Института Курто при Лондонском уни­
верситете, проводившего теперь по полгода на юге Фран­
ции. Отец моего близкого друга, Ласко всю свою жизнь изу­
чал церковное искусство и архитектуру Средневековья и
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вполне мог дать мне квалифицированное объяснение или 
по крайней мере подсказать направление дальнейших по­
исков.

Поэтому я аккуратно переписал надписи, а потом поста­
рался зарисовать весь северный портал. Рисуя, я заметил 
еще одну, видимо, немаловажную деталь: панно с ковчегом, 
установленное на несущих колоннах фасада, расположено 
точно посередине между Мельхиседеком — ветхозаветным 
священником-царем, фигура которого помещена в цен­
тральном пролете, — и статуей царицы Савской, господ­
ствующей в правом пролете. Я даже обнаружил, что могу 
начертить правильный треугольник, соединяющий три 
скульптурных изображения: Мельхиседек и царица Савская 
по углам длинного основания и ковчег Завета на вершине.

И это было не все. Изучая расположение образов в двух 
пролетах, я обнаружил, что ковчег на повозке движется от 
Мельхиседека прямо к царице Савской, вдоль стороны на­
рисованного мною треугольника. Принимая во внимание 
таинственный характер большинства шартрских скульптур 
и то, как различные фигуры нередко располагаются бок о 
бок, дабы поведать нам свои истории и донести некую ин­
формацию до нашего сведения, я рассудил, что это распо­
ложение отнюдь не случайно. Напротив, все это выглядело 
как еще одно доказательство, подтверждающее мою гипоте­
зу о том, что строители Шартрского собора испытали влия­
ние эфиопской легенды о царице Савской, рассказанной в 
«Кебра Нагаст». Хотя для окончательных выводов было еще 
слишком рано, но все же казалось вполне вероятным, что 
иконография северного портала отражала именно преда­
ние о том, что ковчег Завета был перевезен из Древнего Из­
раиля (представленного священником-царем Мельхиседе­
ком) в Эфиопию (представленную царицей Савской).

Вот почему я уделил особое внимание статуе Мельхисе­
дека, прежде чем покинуть северный портал. Зарисовывая 
ее, я заметил новые детали. В правой руке Мельхиседека, на­
пример, имелось кадило, весьма похожее на те, что я видел 
на службах в эфиопских церквах (во время которых обыч­
но сжигалось много благовоний). В левой же руке царь-свя­
щенник держал чашу или кубок на длинной ножке, в кото-
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ром находилась не жидкость, а нечто вроде твердого ци­
линдрического предмета.

Я снова обратился к своим путеводителям, но не смог 
найти ни одного упоминания кадила, мне попались лишь 
противоречивые объяснения смысла чаши. Один источник 
утверждал, что Мельхиседек представлен здесь как пред­
вестник Христа и что чаша и предмет в ней изображают 
«хлеб и вино — символы Святого причастия»17. В другом пу­
теводителе фотография статуи сопровождалась подписью: 
«Мельхиседек несет чашу Грааля, в которой находится Ка­
мень». Затем добавлено (довольно загадочно):

«Это отсылает нас к поэме Вольфрама фон Эшенбаха, кото­
рого считали — хотя и бездоказательно — тамплиером и для 
которого Грааль был Камнем»18.

На этом я покинул северный портал и присоединился к 
жене и детям в садах за великим собором. На следующий 
день мы выехали из Шартра на юг к Бордо и Биаррицу. За­
тем, свернув на восток к Лазурному берегу, мы въехали в де­
партамент Тарн и Гарона поблизости от Тулузы. Там с по­
мощью хорошей карты удалось разыскать дом искусствове­
да Питера Ласко, которому я дозвонился еще из Шартра и 
который выразил готовность побеседовать со мной о 
скульптурах на северном портале, скромно добавив, впро­
чем, что не считает себя специалистом в этой области.

Эфиопский след?
Я провел целый вечер в доме Питера Ласко в деревне Мон­
тегю де Керси. С этим импозантным седовласым человеком 
мы встречались уже несколько раз, и он знал, что я, как пи­
сатель, специализируюсь на Эфиопии и Африканском Роге. 
Поэтому он первым делом спросил меня, почему я вдруг за­
интересовался средневековыми французскими соборами.

Я рассказал о своей гипотезе, согласно которой виден­
ные мной на северном портале скульптуры были изваяны 
под влиянием «Кебра Нагаст».
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— Мельхиседек со своей чашей может представлять вет­
хозаветный Израиль, — заключил я. — Он был священни- 
ком-царем Салимским, а ряд ученых отождествляют Салим 
с Иерусалимом19. Тогда царица Савская с ее африканским 
слугой может представлять Эфиопию. Между ними мы ви­
дим ковчег, который перевозят в направлении Эфиопии. 
Стало быть, это означает, что ковчег был переправлен из 
Иерусалима в Эфиопию, — об этом и говорится в «Кебра 
Нагаст». Что вы об этом думаете?

— Откровенно говоря, я думаю, что это противоречит 
здравому смыслу.

— Но почему?
— Ну что ж... Полагаю, эфиопские предания могли-таки 

проникнуть в Европу еще в XIII веке. Была по крайней мере 
одна научная монография, в которой делается предположе­
ние, что такое могло случиться. Но сам я очень сомневаюсь 
в этом. Даже если история «Кебра Нагаст» была известна в 
Шартре в то время, я не понимаю, для чего кому-то вздума­
лось изложить ее на языке иконографии собора. Это было 
бы весьма странно, особенно в связи с северным порталом, 
который посвящен главным образом ветхозаветным пред­
течам Христа. Именно поэтому, кстати, там помещен Мель­
хиседек: он отождествляется с Христом в Послании к 
Евреям20.

— На изображении он держит чашу, в которой виден ка­
кой-то цилиндрический предмет.

— Возможно, так изображен хлеб... хлеб и вино Святого 
причастия.

— Об этом говорится в одном из моих путеводителей. В 
другом же этот кубок отождествлен с чашей Грааля, а ци­
линдрический предмет в ней назван камнем.

Питер Ласко насмешливо приподнял бровь:
— Первый раз в жизни о таком слышу. Это звучит еще 

более натянуто, чем ваша гипотеза эфиопского следа... — 
Он помолчал, размышляя, потом добавил: — Есть, правда, 
одна штука. В той монографии, которую я упомянул... в ко­
торой говорится о проникновении эфиопских идей в сред­
невековую Европу...

-Д а ?
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— Как ни странно, но речь идет о чаше Грааля. Если па­
мять мне не изменяет, в ней говорится, что описанная 
Вольфрамом фон Эшенбахом чаша Грааля, — правда, у него 
это камень, а не чаша, — несет на себе отпечаток влияния 
эфиопской христианской традиции.

Я даже подался на стуле вперед:
— Это интересно... В моем путеводителе также упоми­

нался Вольфрам фон Эшенбах. Кто он такой?
— Один из первых средневековых поэтов, заинтересо­

вавшихся чашей Грааля. Он написал на эту тему целую кни­
гу под названием «Парсифаль».

— Не так ли называется и опера?
— Да, опера Вагнера — он написал ее под впечатлением 

от книги Вольфрама.
— А этот Вольфрам... когда он жил?
— В конце XII — начале XIII века.
— Другими словами, в то самое время, когда строился 

северный портал Шартрского собора?
- Д а .
Мы оба помолчали, потом я сказал:
— Упомянутый вами научный труд, в котором утвержда­

ется, что на Вольфрама оказали влияние эфиопские преда­
ния... Вы случайно не помните его названия?

— Э-э-э... нет. Боюсь, что нет. Я читал его лет двадцать 
назад, если не раньше. Мне кажется, автора звали Адольф 
какой-то там... Точно не помню. Вольфрам был немцем, так 
что вам, наверное, следует поговорить со специалистом по 
германской литературе позднего Средневековья.

Решив про себя, что так и поступлю, я спросил Питера, 
не поможет ли он мне с переводом надписей, заинтриго­
вавших меня в Шартре. В моем путеводителе, сообщил я 
ему, «ARCHA CEDERIS» переведено как «вы должны действо­
вать через ковчег», a «HIC AMITITUR ARCHA CEDERIS» — как 
«здесь вещи идут своим чередом; вы должны действовать 
через ковчег». По мнению Питера, этот перевод был совер­
шенно неправильным. «ARCHA» определенно означает «ков­
чег», a «CEDERIS» — скорее всего, искаженное «FOEDERIS», 
означающее «завет». Таким образом, «ARCHA CEDERIS» пере­
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водится просто и логично — «ковчег Завета». Однако воз­
можен и другой вариант: слово «CEDERIS» — форма глагола 
cedere, означающего «отступаться», «бросать» или «уезжать». 
В таком случае «ARCHA CEDERIS» можно перевести как «ков­
чег, от которого вы отступитесь» (или «который бросите», 
или «отошлете»).

В более длинной надписи проблема состояла в неясно 
прописанной четвертой букве второго слова. В моем путе­
водителе делалось предположение, что речь идет о единич­
ной «Т», но, скорее всего, это сокращение двойной «Т» (по­
скольку латинского слова «AMITITUR» с единичной «Т» не 
существует). Если же имелась в виду двойная «Т», тогда фра­
зу следовало читать: «HIC AMITTITUR ARCHA CEDERIS», что 
означает что-то вроде «вот отпускают его, ковчег, от кото­
рого вы отступитесь»; либо, — если «CEDERIS» — это иска­
женное «FOEDERIS», — «вот отпускают его, ковчег Завета».

Возможно также, что четвертой буквой второго слова 
была «С» (это даже казалось более вероятным). Тогда фраза 
выглядела бы так: «HIC AMICITUR ARCHA CEDERIS», что мож­
но перевести: «Здесь спрятан ковчег Завета» либо «Здесь 
спрятан ковчег, от которого вы отступитесь» («который 
бросите» или «отошлете»).

— Даже слово «спрятан» нельзя считать окончательным 
вариантом, — заключил Питер, захлопнув свой латинский 
словарь. — В этом контексте «AMICITUR» может также озна­
чать «прикрыт», хотя это выражает примерно ту же мысль. 
Короче, не знаю. Все это похоже на ребус.

Я был с ним полностью согласен. Вся эта штука походи- 
ла-таки на головоломку — но я жаждал ее разгадать.

В оставшиеся дни нашего отпуска во Франции я посто­
янно возвращался мыслями к северному порталу Шартр­
ского собора. Я никак не мог забыть реликвию на повозке, 
направлявшуюся к царице Савской; не мог я и выкинуть из 
головы возможность того, что сценка указывала на путеше­
ствие в Эфиопию.

Я понимал, что погряз в диких гипотезах, не имеющих 
никакого научного подтверждения, и полностью соглашал­
ся с доводом Питера Ласко, что скульпторы Шартра не мог­
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ли позволить себс поддаться влиянию эфиопской легенды 
при выборе темы. Но тогда следовало рассмотреть еще бо­
лее интригующую возможность: создатели северного пор­
тала (называвшегося также «входом для посвященных»21) 
могли изобразить здесь зашифрованную «карту» для гряду­
щих поколений — карту, которая намекала на местонахож­
дение самого священного и ценного во всем мире сокрови­
ща. Быть может, они знали, что ковчег Завета был отослан 
из Израиля во времена Ветхого Завета, а затем спрятан (или 
скрыт) в Эфиопии. Быть может, таково истинное значение 
этих миниатюрных скульптур с их головоломными надпи­
сями. В таком случае напрашивались действительно оше­
ломляющие выводы, а предания Аксума, которые я так лег­
комысленно отверг в 1983 году, заслуживали повторного, 
более внимательного изучения.

Мария, Грааль и ковчег
Вернувшись из Франции в конце апреля 1989 года, я пору­
чил своему помощнику по научной части заняться поиском 
упомянутого Питером Ласко научного труда. Я знал лишь, 
что он мог быть написан неким Адольфом и связан с воз­
можным эфиопским влиянием на произведение Вольфрама 
фон Эшенбаха о Святом Граале. Я не знал, где, когда и на 
каком языке был издан этот труд, но посоветовал своему 
помощнику связаться с университетами и разузнать, есть ли 
у них специалисты по германской средневековой литерату­
ре, которые могли бы помочь в этом деле.

В ожидании результата я приобрел ряд «рыцарских ро­
манов» о Граале, в том числе «Повесть о Граале» Кретьена де 
Труа, написанную в 1182 году, но так и не законченную22; 
«Смерть Артура» — эпопею, написанную сэром Томасом 
Мэлори в середине XV века23; и, наконец, «Парцифаля», ко­
торого Вольфрам фон Эшенбах написал, как считается, 
где-то между 1185 и 1210 годами24 — в период, почти точно 
совпадающий с главным этапом строительства северного 
портала Шартрского собора.
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Я принялся за чтение. Поначалу самой доступной мне 
показалась эпопея Мэлори, поскольку она послужила от­
правной точкой для ряда историй и фильмов, рассказывав­
ших о поиске Святого Грааля, которыми я наслаждался еще 
ребенком.

Я моментально обнаружил, что Мэлори представил 
идеализированное, облагороженное и, прежде всего, хри­
стианизированное описание «единственного истинного 
поиска». Рассказ Вольфрама, напротив, был более мирским, 
точнее описывал реальное поведение людей и — самое 
главное — был совершенно свободен от новозаветного 
символизма в том, что касалось самого Грааля.

Мэлори описывал святую реликвию как «золотой сосуд», 
который подавала «прекрасная чистая дева» и который со­
держал «толику крови Господа Нашего Иисуса Христа»25. 
Таков был образ, долго и бережно хранимый в народной 
памяти, где Грааль изображался в виде чаши (обычно той 
самой, в которую Иосиф Аримафейский собрал несколько 
капель крови Христа, когда страдающий Спаситель висел на 
кресте).

Я сам находился под столь сильным влиянием такого 
представления, что мне трудно было даже подумать о Граа­
ле как о чем-то ином, кроме чаши. Обратившись же к «Пар- 
цифалю» Вольфрама фон Эшенбаха, я нашел подтвержде­
ние того, что узнал еще во Франции, а именно: реликвия — 
которую, как и у Мэлори, несла дева, — описывалась здесь 
как камень:

Грааль, он тем и знаменит,
Что человечью жизнь хранит.
Тот, кто на камень глянет,
Пусть знает: хоть побьют, хоть ранят,
Семь дней уж точно он не умрет!
Это известно наперед.
Достаточно лишь посмотреть —
И невозможно умереть 
В течение недели!
Диво, в самом деле!..
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...Исполнен к людям доброты,
Грааль сохраняет их черты 
До самой старости молодыми...»26

Я был поражен этой странной и захватывающей образ­
ностью, и в моем мозгу занозой засел вопрос: почему в 
«Смерти Артура» Грааль назван сосудом, а в созданном го­
раздо раньше «Парцифале» недвусмысленно описывается 
как камень? В чем тут дело?

Я продолжил свое расследование и узнал от одного спе­
циалиста по приключенческой литературе, что Мэлори в 
«Смерти Артура» «лишь красочно излагал тему, значения 
которой в действительности не понимал»27. Эта тема была 
подробно разработана в «Парцифале» Вольфрама и «Повес­
ти о Граале» Кретьена де Труа28 — произведениях, которые 
на двести лет старше «Смерти Артура».

Подбодренный этой подсказкой, я принялся за незакон­
ченную повесть Кретьена и прочитал в ней следующее опи­
сание Грааля — первое в литературе (по сути дела, и в исто­
рии вообще). Как у Вольфрама и Мэлори, здесь драгоцен­
ный предмет тоже носила девица:

«Как только она вошла с граалем в руках, вспыхнул такой яр­
кий свет, что свечи померкли, как звезды блекнут при восхо­
де солнца и луны... Грааль... был из чистого золота [и] был ук­
рашен самыми разнообразными драгоценными камнями — 
самыми роскошными и дорогими, какие встречаются в море 
и на земле»2̂ .

Нигде в рукописи Кретьена не говорится прямо, что 
Грааль представлял собой чашу. Из контекста, однако, выте­
кало, что автору он представлялся именно сосудом. В не­
скольких местах Кретьен упоминает «короля-рыбака», кото­
рому «подавали пищу в граале»30, а позже добавляет: «Ему 
подавали в граале одну-единственную освященную облатку, 
и та поддерживала его жизнь в полном цвету, столько вели­
ка святость этого грааля»31. Позже я узнал, что само слово 
«грааль» — производное от старофранцузского «gradale» (и 
латинского «gradalis»), означавшего «широкий, с углублени­
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ем, сосуд, в котором подается изысканная пища». В разго­
ворной речи времен Кретьена «gradale» часто произноси­
лось как «greal». А на юге Франции слова «grazal», «grazau» и 
«grial» вплоть до наших дней используются для обозначения 
разного рода емкости32.

Таковы истоки представления Мэлори о священном 
Граале как о сосуде. Кроме упоминания «освященной облат­
ки», Кретьен не дает никакой прямых указаний на связь с 
христианством (даже в упоминании о «святости» Грааля, 
ибо та вполне может быть связана с Ветхим Заветом, а не с 
Новым33). Подобно Вольфраму, французский поэт вовсе не 
упоминает о крови Христа и даже не намекает на то, что 
реликвия служила для ее хранения.

Выходит, что образ «святой крови», связывавшийся с 
Граалем в народной культуре, был добавлен более поздни­
ми авторами, — расширявшим, но и в какой-то степени за­
темнявшим изначальную тему. Углубившись еще немного в 
этот предмет, я смог убедиться в том, что этот процесс 
»христианизации» происходил с подачи монашеского ор- 
цена цистерцианцев34. В свою очередь, цистерцианцы на­
ходились под большим влиянием святого Бернара Клерво- 
:кого, который вступил в орден в 1112 году и, по мнению 
многих ученых, являлся самым крупным религиозным дея­
телем своего времени35.

Тот же святой Бернар, обнаружил я, сыграл важную роль 
з развитии и распространении ранней готической архитек­
туры (этот деятель достиг вершины влияния в 1134 году, 
когда возводилась парящая северная башня Шартрского со- 
5ора, и постоянно подчеркивал принципы священной гео­
метрии, примененные в этой башне и во всем великолеп­
ном здании)36. Бернар скончался в 1153 году, но его пропо­
веди и идеи еще много лет продолжали служить основным 
источником вдохновения для дальнейшего развития готи­
ческой архитектуры, а также скульптуры, образцы которой 
1 видел на северном портале Шартрского собора37.

Главным связующим звеном между ранними, нехристи­
анскими вариантами истории о Граале и новозаветным 
голкованием времен Мэлори стал сборник «Поиски Свято­
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го Грааля», составленный цистерцианскими монахами в 
XIII веке38. Больше того, хотя святой Бернар уже умер к то­
му времени, когда было положено начало этой антологии, в 
ней явственно видно его влияние. К этому выводу я пришел 
потому, что в своих многочисленных писаниях этот свя­
щеннослужитель выдвинул на обсуждение мистический 
взгляд на кровь Христа, включенный составителями «Поис­
ков» в новое понятие о Граале39. С тех пор «камень» Вольф­
рама был предан забвению, а «сосуд» Кретьена наполнился 
кровью Христа.

Что мне показалось интересным в этой идее, так это то, 
как ее тут же начала толковать Церковь. В церковных гим­
нах, проповедях и апостольских посланиях следующие по­
коления христиан по всей Европе старались приравнять 
Грааль в символическом плане к Святой Деве Марии, кото­
рой — не забывал я — был посвящен Шартрский собор. Та­
кая религиозная аллегория подкрепляется следующей аргу­
ментацией: Грааль (согласно «Поискам» и более поздним 
вариантам легенды) содержал кровь Христа; до рождения 
Мария содержала Христа в своем чреве; следовательно, Гра­
аль является — и всегда был — символом Марии40.

В соответствии с подобной логикой Мария Theotokos, 
или Богородица, была священным сосудом, который содер­
жал Дух, ставший плотью. Так в Лоретанской литании41 XVI 
века ее называют vas spirituale («духовный сосуд»), vas 
honorabile («благородный сосуд») и vas insigne devotionis 
(«исключительный сосуд набожности»)42.

Почему этот символизм привлек мое внимание? Да про­
сто потому, что в Лоретанской литании Пресвятую Деву на­
зывают также «arca foederis»43, что, как я уже знал, означало 
на латыни «ковчег Завета». Я углубился в изучение этого 
совпадения и обнаружил, что упомянутое словосочетание 
фигурирует не только в литании. В XII веке святой Бернар 
Клервоский также недвусмысленно сравнивал Марию с ков­
чегом Завета в ряде своих трудов44. Еще в IV веке святой Ам­
вросий, епископ Медиоланский, выступил с проповедью, в 
которой утверждал, что ковчег был пророческой аллегори­
ей Марии: точно так же, как он содержал Ветхий Завет в ви­
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де десяти заповедей, так и она содержала Новый завет в ви­
де тела Христова45.

Далее я обнаружил, что подобные понятия сохранились 
до XX века и вплетены в ткань современного христианско­
го богослужения. В Израиле, например, я увидел неболь­
шую, но красивую доминиканскую церквушку, построен­
ную в 1924 году и посвященную «Деве Марии, ковчегу Заве­
та». Церквушка стоит на дороге Тель-Авив — Иерусалим. Ее 
семиметровую колокольню венчает полноразмерное изо­
бражение ковчега. Стены внутри здания украшены несколь­
кими полотнами с изображением святой реликвии. Объяс­
нение (вполне в духе св. Амвросия) ее посвящения и симво­
лизма дала мне настоятельница церкви сестра Михаила: 
«Мы сравниваем Марию с Живым ковчегом. Мария была ма­
терью Иисуса, господина Закона и Завета. Скрижали с деся­
тью заповедями Закона были помещены в ковчег Моисеем; 
так же Бог поместил Иисуса в чрево Марии. Вот почему 
она — Живой ковчег.

Мне показалось весьма знаменательным, что и ковчег, и 
Грааль — внешне столь несхожие — тем не менее неодно­
кратно сравниваются с одним и тем же библейским персо­
нажем. Если Мария — и «Живой ковчег», и «Живой Грааль», 
размышлял я, тогда это наводит на мысль, что два священ­
ных предмета в действительности могут оказаться одним и 
тем же.

Такая потрясающая перспектива поразила меня до глу­
бины души. Какой бы притянутой за уши ни казалась эта 
мысль, она все же проливает интересный свет на выбор об­
разов и расположение статуй на северном портале Шартр­
ского собора. Если я прав, тогда чаша Грааля с камнем внут­
ри, которую держит в руке Мельхиседек, изображает на од­
ном уровне Марию, а на другом призвана служить 
эзотерическим символом ковчега Завета и помещенных в 
него скрижалей.

Подобная интерпретация, чувствовал я, добавляла зна­
чительный вес гипотезе о том, что остальная иконография 
северного портала указывает на перемещение святой рели­
квии в Эфиопию. Однако я отдавал себе отчет, что не имею



70  грэм хэнкок

серьезных оснований для столь ответственного вывода: в 
моем распоряжении были только совпадения, догадки и 
мощное интуитивное чувство, что я подобрался к чему-то 
существенному.

Я всегда был склонен прислушиваться к своей интуиции. 
И все же мне показалось, что для тщательного исследова­
ния, требующего больших затрат и времени, необходимы 
гораздо более прочные основания, нежели несколько удач­
ных совпадений и предчувствий.

Ждать пришлось недолго. В июне 1989 года мой помощ­
ник наконец сумел отыскать научный труд, который, по 
словам Питера Ласко, подсказывал возможность эфиопско­
го влияния на описание Грааля в «Парцифале» Вольфрама 
фон Эшенбаха. Этот труд вдохновил меня на поиски, кото­
рые поглотили следующие два года моей жизни.

Литературное влияние или нечто большее?
Статья, озаглавленная «Новые данные о восточных источ­
никах «Парцифаля» Вольфрама», была напечатана в 1947 
году в академическом журнале «ПМЛА» («Публикации Аме­
риканской ассоциации современных языков»)46. Ее автором 
была Хелен Адольф, известный медиевист, проявлявшая 
особый интерес к литературному происхождению образа 
Грааля. Она выдвинула гипотезу (выразив признательность 
двум специалистам-предшественникам47), согласно кото­
рой Вольфрам, несомненно находившийся под сильным 
влиянием Кретьена де Труа, должен был также «знать, поми­
мо кретьеновской, историю Грааля в восточном обрамле­
нии»48.

Приступив к изучению работы Хелен Адольф, я уже знал 
из своих исторических изысканий, что Кретьен де Труа по 
существу «изобрел» Грааль в 1182 году. Прежде этот образ 
не встречался ни в истории, ни в мифологии. Многие спе­
циалисты в данной области соглашаются с тем, что сущест­
вовали более ранние легенды, связанные, например, с ма­
гическими котлами, поисками приключений и подвигами 
короля Артура и его рыцарей, — легенды, из которых при­
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дворные поэты и рассказчики черпали сведения для своих 
историй о Граале49. Эти более древние предания, переда­
вавшиеся из уст в уста, из поколения в поколение, были 
слишком хорошо известными, слишком «опробованными и 
проверенными», короче говоря, слишком знакомыми всем 
без исключения, чтобы придать творческий импульс ново­
му циклу романов, начало которому положил Кретьен в 
конце XII века.

Великий французский поэт так и не закончил свою зна­
менитую «Повесть о Граале». Спустя лишь несколько лет 
Вольфрам фон Эшенбах воспользовался этим добрым на­
чинанием, расширив и закончив историю своего предшест­
венника, одновременно довольно грубо обвинив Кретьена в 
ее «дурном изложении» и заявив, что «истинной историей» 
является его собственный текст на немецком языке50.

Подобные заявления кажутся странными, поскольку 
Вольфрам явно заимствовал многие подробности из «По­
вести о Граале» и в целом сохранил верность ее сюжету и 
персонажам51. Есть лишь одно очевидное отличие — при­
чудливое нововведение, превратившее Грааль в камень. 
Причина такого новшества представляется ряду ученых на­
стоящей загадкой. Речь не может идти о простой ошибке 
Вольфрама — он был слишком умным и точным рассказчи­
ком, чтобы допустить ошибку столь вопиющую. Отсюда 
следует единственный разумный вывод: Вольфрам описал 
реликвию таким образом по какой-то особой, известной 
только ему причине.

Именно этим вопросом задалась в своей короткой ста­
тье Хелен Адольф. И предложила ответ, показавшийся мне 
весьма интригующим. Тем или иным образом, предполагает 
она, Вольфрам получил доступ к «Кебра Нагаст», прочел ис­
торию переправки ковчега из Иерусалима в Аксум и решил 
включить ее элементы в своего «Парцифаля». Влияние было 
лишь «косвенным», решила Хелен. Странный же характер 
описанного Вольфрамом Грааля можно проследить до ис­
пользования «в каждой Абиссинской церкви так называемо­
го табота — куска дерева или камня»52.
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Адольф объясняет, что подобная практика восходит к 
религиозным канонам, установленным в «Кебра Нагаст», и 
это мнение я полностью разделяю. В 1983 году я узнал, что 
«табот» — это местное название священной реликвии (ка­
ковой считали ковчег Завета), якобы привезенной Менели- 
ком из Иерусалима и теперь хранящейся в приделе храма в 
Аксуме. Более того, позже я обнаружил, что (как подтвер­
ждает и Адольф) в каждой эфиопской православной церкви 
имеется свой собственный табот. Эти предметы, часто на­
зывавшиеся копиями аксумского оригинала, представляли 
собой не ящики или сундуки, а пластины. Все виденные 
мною таботы были деревянными. Но, продолжив свое рас­
следование, я обнаружил, что многие действительно изго­
товлялись из камня53.

На основе ряда сравнений Адольф убедилась в том, что 
Вольфрам также знал об этом и его Грааль-камень восходит 
к эфиопскому таботу. Кроме того, она указала, что не все 
персонажи в «Парцифале» были заимствованы у Кретьена 
де Труа: у Вольфрама появилось несколько дополнительных 
фигур загадочного происхождения, мысль о которых впол­
не могла заронить в него «Кебра Нагаст». Адольф не смогла 
дать убедительного объяснения тому, каким образом не­
мецкий рассказчик познакомился с «Кебра Нагаст», и лишь 
неуверенно предположила, что в Европу ее могли принести 
странствующие евреи. В средневековый период, указывает 
она, «евреи были не только посредниками между арабами и 
христианами в целом. Они испытывали особый интерес к 
Эфиопии, где составляли в то время, как и по сей день, зна­
чительную часть населения»54.

Я счел аргументы Адольф убедительными, но крайне не­
полными. Она ограничивается специфической областью 
литературной критики, и ее, естественно, заботили чисто 
литературные вопросы. Вознамерившись доказать возмож­
ность связи между «Кебра Нагаст» и «Парцифалем» (при 
«косвенном влиянии» первой на последнего), она с облегче­
нием остановилась сразу же, как только добилась своей це­
ли. Однако я был очень благодарен ей: она открыла мне
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глаза на нечто гораздо более волнующее, нечто бесконечно 
более важное.

На основе вышеприведенных сравнений между ковче­
гом Завета, Святым Граалем и Марией-Богородицей я начал 
задаваться вопросом, действительно ли ковчег и Грааль 
столь отличны друг от друга, как это представлялось на 
первый взгляд. Если Грааль Вольфрама наводит на мысль о 
влиянии эфиопских преданий о ковчеге, размышлял я, то­
гда есть шанс, что здесь скрыто нечто большее, нежели то, о 
чем догадалась Адольф. Короче говоря, я стал задаваться во­
просом, не мог ли немецкий поэт преднамеренно выстро­
ить свой фантастический образ Грааля как своего рода «ко­
довое обозначение» реального исторического ковчега. Если 
это так, тогда поиск, являющийся центральной темой «Пар- 
цифаля», мог также представлять собой «кодовое обозначе­
ние», которое, подобно таинственной карте клада, указыва­
ет путь к последнему пристанищу самого ковчега.

К тому времени меня уже немало заинтриговала и воз­
можность того, что схожий «код» в изображениях на север­
ном портале Шартрского собора (правда, изваянный из 
камня, а не записанный в книге) намекает на реликвию, 
увезенную в Эфиопию. Поэтому с изрядным волнением и 
даже энтузиазмом я попытался «расшифровать» «Парци- 
фаля».

Божественные писания, 
законы и прорицания
Прежде всего я задался целью установить, мог ли Грааль 
Вольфрама действительно представлять собой шифрован­
ное сообщение о ковчеге Завета. Поэтому я решил отло­
жить пока дальнейшее изучение «эфиопского следа», гипо­
тезу о котором рассматривает Хелен Адольф, и взяться за 
поиски прямых параллелей между характеристиками Граа­
ля и свойствами ковчега, описанными в Ветхом Завете и 
Других древнееврейских источниках. Продолжать исследо­
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вание имело смысл только в случае, если эти параллели 
окажутся убедительными.

В первую очередь я заинтересовался тем, каким образом 
Вольфрам превратил чашу или сосуд Грааля (из описания 
Кретьена) в камень. Мне еще подумалось, что описание 
Грааля у французского поэта было достаточно расплывча­
тым и туманным, чтобы Вольфрам смог придать этому 
смутному понятию о священном сосуде форму, подходя­
щую для его целей, — т.е. определить этот сосуд, говоря не 
прямо о нем, а о его содержимом.

Ковчег Завета, в конце концов, тоже был сосудом и со­
держал камень — точнее, две каменные плиты, на которых 
рукою Бога были записаны десять заповедей. Поэтому мне 
показалось любопытным то, что Грааль Вольфрама, подоб­
но скрижалям Закона, являл время от времени небесную за­
пись, устанавливавшую определенные правила55.

Обнаружились и другие совпадения, например пророче­
ская функция Грааля для полагающейся на него общины:

И вот однажды на Граале 
Мы чудо-надпись увидали:
Где рыцарь счастье принесет 
И нам Анфортаса спасет,
Вопрос несчастному задавши...
Пред камнем на колени павши,
Могу сказать, дыша едва,
Пытались вникнуть мы в слова,
Что друг за другом проступали 
На избавительном Граале...
Вот смысл примерный этих слов:
Он будет лишь тогда здоров,
Когда вопрос, исполнясь ласки,
Задаст приезжий без подсказки 
И чьих-то просьб, а целиком 
Лишь состраданием влеком!..
Тогда с одра Анфортас встанет...
И... королем быть перестанет.
Грядут иные времена!
Так возвещали письмена...56.
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Ковчег также часто служил оракулом, подавая советы, 
имевшие решающее значение для выживания народа Из­
раиля. В Книге Судей, где личность самого Бога нередко 
полностью сливается с индивидуальностью ковчега, я на­
шел следующее указание:

«И вопрошали сыны Израилевы Господа (в то время ковчег 
Завета Божия находился там, и Финеес, сын Елеазара, сына 
Ааронова, предстоял пред ним): выходить ли мне еще на сра­
жение с сынами Вениамина, брата моего, или нет? Господь 
сказал: идите; Я завтра предам его в руки ваши»57

Нашел я дальше в Библии и другое место, в котором ут­
верждается, что ковчег уже редко говорит и что «видения» 
теперь стали «не часты». И все же, когда пророк Самуил «ле­
жал в храме Господнем, где ковчег Божий», голос из святой 
реликвии произнес предостережение: «Вот, Я сделаю дело в 
Израиле, о котором кто услышит, у того зазвенит в обоих 
ушах»58.

Ковчег объявлял свои пророчества не только устно и в 
видениях. Подобно Граалю, он временами также использо­
вал письменное слово — например, для передачи царю Да­
виду плана храма, который должен был воздвигнуть его сын 
Соломон59.

Вес греха, золотой телец и камни с неба
В ходе своего исследования я открыл и многие другие свой­
ства, связывающие Грааль с ковчегом и, в особенности, со 
скрижалями. Примером может служить то, как чудесным 
образом меняется вес реликвии. Согласно Вольфраму,

Тяжел сей камень, чтоб вы знали!
И не поднимет его, не возьмет 
Купно весь человечий род,
Который свои прегрешенья МНОЖИТ:

Лишь чистая дева поднять его может!..60
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Здесь, чувствовал я, прослеживается связь с древнеев­
рейской легендой о том, как пророк Моисей спустился с го­
ры Синай с каменными скрижалями, на которых были за­
писаны божественные слова десяти заповедей. Придя в стан 
сынов Израиля, пророк застал тех за поклонением золото­
му тельцу, что было ужасным грехом.

Он вдруг увидел, как письмена исчезли со скрижалей, и одно­
временно почувствовал их огромный вес, ибо, пока на них 
были божественные письмена, они несли на себе вес скрижа­
лей, и те не обременяли Моисея, но с их исчезновением все 
изменилось»61.

В шифрованном тексте Вольфрама также фигурирует 
золотой телец — причем в таком контексте, что я просто 
ощутил, как автор преднамеренно использует этот образ 
для выражения идеи, которая еще в большей степени ото­
ждествляет Грааль с ковчегом:

«Там жил язычник по имени Флегетан (прочел я в 9-й главе 
«Парцифаля»), известный своими достижениями. Этот чело­
век был потомком Соломона, чадом рода Израилева, восходя­
щего к древним временам... Он писал о чудесах Грааля. Флеге­
тан, поклонявшийся тельцу как богу, был язычником по отцу... 
[и] сумел определить для нас удаление и возвращение каждой 
планеты и время ее полного обращения по своей орбите. Все 
люди подвержены влиянию планет. Язычник Флегетан видел 
собственными глазами — и говорил об этом с благоговени­
ем — скрытые в созвездиях тайны. Он объявил, что имеется 
некая вещь, именуемая «Грааль», название которой он без 
особого труда прочитал по звездам. Ангелы оставили ее на 
земле, а затем поднялись выше звезд, словно присущая им не­
винность побудила их вернуться на небеса»62.

Важным в этом отрывке мне представляется то, что для 
объявления о небесном происхождении Грааля в повество­
вание вводится некий Флегетан (с любопытной родослов­
ной, восходящей к Соломону и евреям-язычникам).

Почему это важно? Да просто потому, что в ряде са­
мых серьезных научных исследований Библии утвержда­
лось, что скрижали, хранившиеся в ковчеге Завета, были в
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действительности двумя обломками метеорита63. И это 
вовсе не какое-нибудь сугубо современное толкование, с 
которым не могли бы согласиться Моисей и жрецы-леви- 
ты — служители ковчега. Напротив, известно, что с древ­
них времен семитские племена поклонялись камням, 
«упавшим с неба»64.

Лучшим примером этого обычая, сохранившегося до на­
ших дней, может служить особое почитание мусульманами 
священного «черного камня», встроенного в угол стены 
Каабы в Мекке. Каждый паломник, совершающий хадж в 
Святую землю, целует этот камень, который, по словам про­
рока Мухаммеда, упал с неба на землю и был изначально 
вручен Адаму для поглощения его грехов после изгнания из 
райского сада. Позже ангел Гавриил подарил его ветхоза­
ветному патриарху Аврааму. В конце концов этот камень 
стал краеугольным камнем Каабы — «живого сердца» ис­
ламского мира65.

Геологи не сомневаются в метеоритном происхождении 
«черного камня»66. Также считается, что пары священных 
камней, которые назывались «вефили» и которые носили с 
собой доисламские арабские племена в своих странствиях 
по пустыне, были аэролитами. Признается, что существует 
прямая линия культурной передачи, связывающая эти вефи­
ли (которые часто хранились в переносных ковчегах) с 
«черным камнем» Каабы и со скрижалями Закона, хранив­
шимися в ковчеге Завета67.

Позже я обнаружил, что вефили были известны в сред­
невековой Европе как lapis betilis. Это название

«...имело семитское происхождение, и позднее греки и римля­
не почитали их как священные камни, обладающие божест­
венной жизнью, камни, наделенные душой; они играли роль 
во всевозможных суевериях, в колдовстве и предсказании бу­
дущего. Это были метеоритные камни, упавшие с неба»68.

В таком контексте трудно представить, что Вольфрам 
лишь предавался игре воображения, когда указывал на ме­
теоритное происхождение Грааля-камня. Он не только ввел 
специально для этого указания персонажа по имени Фле-
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гетан, но и дал через несколько страниц странный вари­
ант названия Грааля — «Lapsit exillis*>69. Я нашел несколько 
толкований истинного значения этого псевдолатинского 
названия70, но наиболее достоверным представляется его 
происхождение от lapis ex caelis («камень с неба»), lapsit ex 
caelis («он упал с неба») или даже от lapis, lapsus ex cae­
lis — «камень, упавший с неба»71. В то же время мне пред­
ставляется, что исковерканные слова «Lapsit exillis-> доста­
точно похожи на «lapis betilis», чтобы заподозрить немецко­
го поэта в преднамеренной (и характерным образом зако­
дированной) игре слов.

Благословения, сверхъестественный свет 
и сила выбора
Совершенно иную область для сравнений предлагает неод­
нократно повторяющееся у Вольфрама описание Грааля как 
источника благодати и изобилия для соприкасавшихся с 
ним людей, чистых сердцем72. Приведу в качестве примера 
следующий отрывок из 5-й главы «Парцифаля»:

Грааль в своей великой силе 
Мог дать, чего б вы ни просили,
Вмиг угостив вас (это было чудом!)
Любым горячим иль холодным блюдом,
Заморским или местным,
Известным исстари и неизвестным,
Любою птицей или дичью —
Предела нет его величью.
Ведь Грааль был воплощеньем совершенства 
И преизбытком земного блаженства...73

Мне это описание показалось весьма похожим на древ­
ний талмудический комментарий, в котором сказано:

«Когда Соломон доставил ковчег в Храм, все золотые деревья, 
имевшиеся в Храме, наполнились влагой и в изобилии дали 
плоды к великой выгоде и радости священников»74...
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Еще более тесное соответствие между ковчегом И 

Граалем обнаруживается в сверхъестественном свечении, 
сьойственном, как говорят, обоим предметам. Святая свя­
тых Храма Соломона (где хранился ковчег до его таинст­
венного исчезновения), согласно Библии, — место, в ко­
тором царила «мгла»75. Талмудические источники, тем не 
менее, указывают: «Первосвященник Израиля входил и 
выходил при свете, исходящем от Священного ковчега...» 
Это было удобно; однако все изменилось, когда реликвия 
исчезла: с тех пор первосвященник «передвигался ощу­
пью в темноте»76.

Следовательно, ковчег был источником сверхъестест­
венного света: он испускал ослепительные лучи, как то под­
тверждают многие места в Библии77. Точно так же Грааль 
Кретьена (что, полагаю, Вольфрам воспринял с удовольст­
вием, поскольку это дало ему часть образности, связанную с 
сосудом, которую он дополнил затем образом камня) излу­
чал свечение, «столь яркое... что свечи померкли, как звезды 
блекнут при восходе солнца и луны»78.

Кроме того, Грааль Кретьена был изготовлен из «чисто­
го золота»79, в то время как ковчег был обложен «чистым 
золотом внутри и снаружи»80 и покрыт крышкой также «из 
чистого золота»81. Но свою способность излучать свет ков­
чег и Грааль получали не от этого драгоценного металла. 
Скорее, она была связана с тем, что обе реликвии были на­
сыщены огненной небесной энергией. И именно эта энер­
гия (излучаемая скрижалями после того, как на них рукою 
Бога были записаны десять заповедей) озарила лицо Мои­
сея внушающим суеверный страх сверхъестественным све­
том, когда он спускался с горы Синай:

«Когда сходил Моисей с горы Синая, и две скрижали открове­
ния были в руке у Моисея при сошествии его с горы, то Мои­
сей не знал, что лице его стало сиять лучами... И увидел Мои­
сея Аарон и все сыны Израилевы, и вот, лице его сияет, и боя­
лись подойти к нему»82.

На мой взгляд, нельзя считать простым совпадением то, 
что Грааль-камень Вольфрама при первом его упоминании
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в «Парсифале» несла в руках некая Репанс де Шой, лицо ко­
торой «излучало такое сияние, что все вообразили, будто 
встает солнце»83.

Герой с небесным предназначением
Репанс де Шой была «принцессой»84 и обладала «совершен­
ной непорочностью»85. Но самое важное заключалось в 
том, что Грааль избрал ее. «Ту, которой Грааль позволил не­
сти себя, — объясняет Вольфрам, — звали Репанс де Шой... 
Только ей дозволял Грааль нести себя, и никому иному»86.

Подобные фразы наводят на мысль, что реликвия обла­
дала чем-то вроде сознания. С этим было связано и другое 
качество: «Ни один человек не может завоевать Грааль, — 
утверждает Вольфрам в 9-й главе «Парцифаля», — кроме то­
го, кому это предназначено небом»87. Эта мысль особо под­
черкивается в 15-й главе: «Ни один человек не мог завое­
вать Грааль силой, кроме того, который призван к этому 
Богом»88.

Эти два представления — что Грааль обладает способно­
стью выбора и что он являлся наградой, на которую могли 
рассчитывать только «избранники неба», — имели величай­
шее значение в вольфрамовской концепции. Более того, я 
пришел к выводу, что прецеденты обоих представлений за­
ложены в библейских описаниях ковчега Завета. В Книге 
Чисел (10:33), например, ковчег выбирает маршрут, кото­
рым предстояло следовать по пустыне сынам Израилевым, 
и место, где им следовало остановиться. А в I Книге Парали- 
поменон дается указание на определенных «избранных не­
бом» людей для несения ковчега:

«...Никто не должен носить ковчега Божия, кроме левитов, по­
тому что их избрал Господь на то, чтобы носить ковчег Бо­
жий и служить Ему во веки»89.

Но наиболее тесные соответствия между ковчегом Заве­
та и Граалем Вольфрама, наделенным сознанием и руково­
дствующимся небесным избранничеством, я нашел не в 
Библии, а в «Кебра Нагаст», где излагается история доставки
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ковчега в Эфиопию. В авторитетном английском переводе 
сэра Э.А. Уоллиса Баджа90 я обнаружил фрагмент, где свя­
щенная реликвия описывается едва ли не как особа женско­
го пола (которая, как и всякая леди, запросто может переду­
мать):

«Что же до слов твоих о путешествии ковчега Завета в их го­
род, в страну Эфиопскую, то, если Бог пожелал того и она са­
ма пожелала того, никто не смог бы воспрепятствовать ей; 
ибо по своей воле она пошла и по своей воле вернется, если 
того пожелает Бог»91.

Затем я заметил указания на то, что реликвия якобы об­
ладает разумом и что честь ее хранения означала небесное 
преді іазначение:

«Ковчег идет по воле своей, куда пожелает, и нельзя его за­
брать с места его, если он не того пожелает»92.

«Без воли Бога ковчег Божий не остановится ни в каком мес- 
те»9 .̂

«Но избраны Господом люди Эфиопии. Ибо там есть обита­
лище Бога — небесный СИОН94 , ковчег Его Завета»95.

Не менее важны и найденные мною в 60-й главе «Кебра 
Нагаст» долгие сетования Соломона, узнавшего о том, что 
его сын Менелик похитил ковчег из святая святых Иеруса­
лимского храма. В минуту горчайшей печали Соломону 
явился ангел и спросил:

«Почему ты так печален? Это случилось по воле Бога. Ков­
чег... был отдан... твоему первенцу...» И царь был успокоен 
этими словами и сказал: «Да исполнится воля Бога, а не во­
ля человека»96.

Не именно ли это, задался я вопросом, имел в виду 
Вольфрам, когда написал: «Ни один человек не мог завое­
вать Грааль силой, кроме того, который призван к этому 
Богом»? Иными словами, если Грааль действительно был 
криптограммой ковчега, то не сам ли Менелик послужил 
немецкому поэту прототипом «небом назначенного» героя?
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В поисках ответа на этот вопрос я еще раз перечитал 
«Парцифаля». Но я искал не свидетельства литературного 
влияния «Кебра Нагаст», как то сделала Хелен Адольф, а не­
кие четкие ключи, спрятанные в тексте и указывавшие на 
Эфиопию. Я хотел знать, есть ли хоть что-то, что позволяло 
бы отождествить Эфиопию с той самой загадочной Terre 
Salvaeschë97 Вольфрама — страной Грааля и, следовательно, 
страной ковчега.
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КАРТА КЛАДА

Чтение «Парцифаля» весной и летом 1989 года навело меня 
на мысль об одной поразительной возможности: чаша Граа­
ля могла быть изобретена в качестве сложного символа 
ковчега Завета. Это привело меня к еще одной гипотезе, а 
именно: за «избранником неба» Вольфрама фон Эшенбаха 
могла скрываться другая фигура, которая, будучи узнанной, 
укажет путь к тайне местонахождения ковчега, — фигура, 
реальную личность которой поэт скрыл под слоями зага­
дочных и порой преднамеренно вводящих в заблуждение 
деталей. Такой фигурой, заподозрил я, мог быть не кто 
иной, как сын царицы Савской и царя Соломона Менелик I, 
который, согласно абиссинским легендам, доставил ковчег 
Завета в Эфиопию. Если в этих рассуждениях есть рацио­
нальное звено, считал я, тогда есть и надежда найти скры­
тые в «Парцифале» дополнительные ключи, часто затемнен­
ные ложными следами, разбросанные по отдельным главам 
и нарочито туманные и двусмысленные, но все же способ­
ные послужить подтверждением эфиопского «следа» при 
условии, если их собрать вместе и докопаться до их смысла.

Черное дерево и слоновая кость
Первые из таких ключей я уже обнаружил в главе «Парци­
фаля», в которой говорится о далекой земле Зазаманке, где 
обитают чернолицые «мавры»1. В эту землю прибыл стран­
ствующий европейский рыцарь Гамурет, «дитя анжуйских 
королей»2, и влюбился там в королеву Белакану3.
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В имени «Белакана» я не мог не увидеть отражение «Ма- 
кеды» — эфиопского имени царицы Савской, которое я уз­
нал, когда в 1983 году посетил Аксум. Я также знал, что ту 
же царицу мусульмане называли «Билкис»4. Поскольку я к 
тому времени уже близко познакомился с пристрастием 
Вольфрама к неологизмам и с его склонностью изобретать 
новые и причудливые имена на основе старых имен, мне 
показалось опрометчивым полностью отвергать возмож­
ность того, что «Белакана» могла представлять собой соче­
тание слов «Билкис» и «Македа», — и вдвойне опрометчи­
вым ввиду того, что поэт называл ее «черной королевой»5.

Когда я пристальнее вчитался в историю любовной свя­
зи Белаканы и Гамурета, подробно описанной в первой гла­
ве «Парцифаля», то обнаружил новые отражения истории о 
царе Соломоне и царице Савской в «Кебра Нагаст», а также 
в других, отличающихся меньшими вариациями эфиопских 
легендах. В этой связи я посчитал неслучайным, что Вольф­
рам постарался ясно показать, что Гамурет, подобно Соло­
мону, был белым, а Белакана, подобно Македе, — черной.

Например, после прибытия «светлокудрого» анжуйского 
рыцаря6 в Зазаманку Белакана говорит своим служанкам: 
«Его кожа отличается цветом от нашей. Я только надеюсь, 
что это его не расстраивает»7. Его это не очень расстраива­
ло, ибо в последующие недели их роман расцвел пышным 
цветом, и в конце концов парочка уединилась в дворцовых 
покоях:

Она сняла с него доспехи,
Придворных дам отправив прочь...
Любви высокие утехи 
Герой познает в эту ночь.
Покрыто соболями ложе,
Струится лунный свет в окно.
Что значит разность цвета кожи,
Когда сердца слились в одно?8

Влюбленные поженились. Поскольку Белакана была не­
крещеной язычницей, а Гамурет — христианином и его 
ожидало еще много рыцарских подвигов, он бежал из Заза-
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манки, когда королева «уже была недель двенадцать тяже­
ла»9, оставив ей только следую щ ее ПИСЬМО:

Охвачен болыо нестерпимой,
Пишу тебе, моей любимой.
Я от тебя бежал, как вор,
Украв последний твой укор.
Вина моя не знает меры.
Ах, будь с тобой одной мы веры,
Не совершил бы я побег 
И вместе были б мы навек.
Но та, что правит Зазаманкой,
Увы, не стала христианкой,
И я с тобою расстаюсь 
И Богу за тебя молюсь10.

Прошло много времени, а Гамурет все страдал от рас­
каяния, ибо «черная дама была ему дороже жизни»11. Позже 
он заявит:

Опутан ложью окаянной,
Я о себе самом узнал,
Что, обвенчавшись с Белаканой,
От черноты ее бежал!
Словами гнусного навета 
Я насмерть ранен неспроста:
Светлее солнечного света 
Была мне эта чернота!12

Но оставим до поры до времени Белакану и Гамурета и 
обратимся к их ребенку:

От Гамурета с Белаканой
На свет явился мальчик странный:
Он — видно, Бог того :сотел —
Был столь же черен, каг и бел,
Пятнистой наделенный /ожей,
На мать и на отца похожий.
И, белые целуя пятна 
На теле сына своего,
Она звала, звала того,
Кто не вернулся к ней обратно...
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...Его прозвали Лесорубом:
Являя в битвах чудеса,
Он копий целые леса 
Ломал на рыцарских турнирах.
Щиты и латы были в дырах 
У тех, кто смел сражаться с ним...
Да, в битвах был неукротим 
Сей Лесоруб, сей рыцарь смелый,
Под стать сорокам черно-белый 
(И белолиц и чернолиц),
Отважный воин Фейрефиц13.

Вольфрам не мог бы найти более яркого способа под­
черкнуть, что Фейрефиц был полукровкой — плодом союза 
черной женщины и белого мужчины. Этот полукровка Фей­
рефиц призван был сыграть главную роль в «Парцифале». 
Его отец, любвеобильный Гамурет, вернулся в Европу после 
бегства от Белаканы и сочетался браком с другой цари­
цей — некой Герцелойдой, приложив усилия к тому, чтобы 
она побыстрее забеременела. Вскоре он оставил и ее, от­
правившись на поиски новых приключений, покрыл себя 
неувядаемой славой в ряде битв и в конце концов погиб. 
А что же Герцелойда?

..дней четырнадцать спустя
Необычайное дитя
Она рожает в страшной муке.
Сын крепконогий, большерукий,
Богатырям иным под стать,
Красавец княжеской породы,
Едва не свел в могилу мать.
Ужасны были эти роды...14

Этот сын, единокровный брат Фейрефица, и стал Пар- 
цифалем — героем, давшим свое имя истории Вольф­
рама15.

В «Кебра Нагаст» и других имеющих отношение к делу 
эфиопских легендах я нашел многочисленные параллели 
сложных взаимоотношений Гамурета, Белаканы, Фейрефи­
ца, Парцифаля и т.д. Эти параллели часто носили косвен­
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ный характер. Тем не менее я уже ожидал поразительных 
намеков от Вольфрама и обретал все большую уверенность 
в том, что он выстраивал цепочку следов, которые сквозь 
расставленные ловушки и лабиринты приведут меня в кон­
це концов в Эфиопию.

Постоянные указания на контраст черноты и белизны 
Белаканы и Гамурета были недвусмысленными с самого на­
чала «Парцифаля». В «Кебра Нагаст» речь идет о схожей па­
ре влюбленных — о царе Соломоне и царице Савской. По­
добно Гамурету и Белакане они уединились в спальне16. Как 
и в истории Гамурета и Белаканы, один из влюбленных (на 
сей раз Македа) покинул другого и отправился в долгое 
путешествие17.

Как и в истории Гамурета и Белаканы, плодом их союза 
стал сын-полукровка — в данном случае Менелик18. Раз за 
разом в «Кебра Нагаст» подчеркивается тот же контраст 
черного и белого. Например, Соломон выслушивает упреки 
за похищение Менеликом ковчега в следующих выраже­
ниях:

«Твой сын умыкнул ковчег Завета, твой сын, которого ты 
породил, которого зачала из чужого народа, с той, на кото­
рой Бог не велел тебе жениться, от эфиопской женщины, 
что была не твоего цвета, не из твоей страны и к тому же 
черная»19.

Кроме того, что Менелик и Фейрефиц были полукровка­
ми, между ними имелись и дополнительные параллели. Сре­
ди прочего вызывает интерес само имя «Фейрефиц». К ка­
кому языку оно принадлежит и что оно могло бы значить? 
Я проверил и обнаружил, что у литературных критиков 
имелись устоявшиеся представления на этот счет. Большин­
ство склонно видеть в странно звучащем имени типичный 
неологизм Вольфрама, основанный на французских словах 
vairfils, означающих буквально «пегий сын»20. Последовате­
ли другой школы не менее убедительно производят его от 
слов vrai fils — «истинный сын»21.

В «Кебра Нагаст» я не смог найти сравнения, прямо от­
ражающего этимологию (хотя в главе 36 Соломон объявля­
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ет, когда ему представляют Менелика в первый раз: «Смот­
рите все, вот мой сын»)22. В несколько отличном, но столь 
же древнем эфиопском варианте той же легенды (переве­
денном на английский в 1904 году профессором Эрно Лит- 
маном из Принстонского университета) о встрече Соломо­
на и Менелика я нашел такое место:

Менелик тут же подошел к нему и взял его руку, дабы попри­
ветствовать его. И тогда Соломон изрек: «Ты мой истинный
сын!»23

Иными словами, vrai fils!

Хитрые приемы
Подобные совпадения все больше утверждали меня в мыс­
ли, что Вольфрам в самом деле связал своего Фейрефица с 
Менеликом. Почему он так поступил? Не потому же, рассуж­
дал я, что он находился под влиянием «Кебра Нагаст» (как 
еще в 40-х годах предположила Хелен Адольф24), а, скорее, 
потому, что он знал о последнем пристанище ковчега Заве­
та в Эфиопии и решил зашифровать это знание в «Парци- 
фале»; таким образом последний стал литературной «кар­
той клада», где Грааль представляет собой косвенное обо­
значение ковчега Завета.

Вольфрам любил изобретательные трюки — своеобраз­
ные словесные фокусы, столь же загадочные, сколь и раз­
влекательные. Я, однако, чувствовал, что начинаю прони­
кать во многие из его обманов и распознавать ловушки, ко­
торые он так часто расставляет на пути читателей, дабы 
отвлечь их от тайны, скрытой в центре его повествования. 
Поэтому я совершенно спокойно принял тот факт, что не 
Фейрефиц занимался поисками Грааля и не Фейрефиц удо­
стоился чести найти бесценную реликвию. Иначе намек 
был бы слишком прямым и очевидным. Кроме того, Вольф­
рам не мог позволить язычнику, полукровному сыну чер­
ной царицы, стать героем рыцарского романа, написанно­
го для развлечения христиан средневековой Европы.
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В свете этого, решил я, хитроумный немецкий поэт и 
позволил не Фейрефицу, а именно белому и прекрасному 
Парцифалю добраться до несуществующего Грааля — един­
ственного предмета, который должен был по-настоящему 
интересовать большинство читателей. Но для немногих по­
священных именно истинный сын Фейрефиц должен был 
указать путь к ковчегу.

Однако я понимал, что мне понадобятся более серьез­
ные доводы в пользу моей гипотезы, нежели ряд простых 
совпадений, какими бы интригующими они ни были. По­
этому я взялся за головоломную задачу еще раз «прочесать» 
всего «Парцифаля» в поисках весомых аргументов.

В конце концов я нашел то, что искал. По предыдуще­
му прочтению я помнил, что Фейрефиц женится на Ре- 
панс де Шой25 — чистой и прекрасной носительнице 
Грааля, которая на протяжении всей истории то появляет­
ся, то исчезает, окутанная аурой святости и силы. На этот 
раз я наткнулся на весьма значимую подробность, содер­
жащуюся в одной строке, на которую я раньше не обра­
тил внимания: в финале истории Вольфрама сын Фейре- 
фица и Репанс де Шой получил имя небезызвестного 
«пресвитера Иоанна»26.

Мне сразу же стало ясно, что это — важнейшая под­
сказка. Я знал, что первые посетившие Эфиопию европей­
цы именовали местных монархов именно этим титу­
лом — «пресвитер Иоанн»27. Я также знал, что легендар­
ным основателем самозваной «Соломоновой» династии, к 
которой принадлежали эти монархи, был Менелик I, 
предполагаемый сын Соломона и царицы Савской. Поэто­
му я не мог не взволноваться, прочитав, что Репанс де 
Шой родила Фейрефицу «сына по имени Ионн» и — что 
еще важнее:

Он людям из восточных стран 
Известен как «монах Иоанн».
От монаха Иоанна пошли 
Все христиане-короли,
Что правят на Востоке...28.



9 0  ГРЭМ ХЭНКОК

Было бы прекрасно, если бы в тот момент я смог дока­
зать, что страна Грааля — Terre Salvaesche, Дикая земля, — и 
была страной, которой правил пресвитер Иоанн. Такая пря­
мая связь заметно подкрепила бы по крайней мере мою 
теорию «карты клада» в применении к труду Вольфрама. К 
сожалению, в «Парцифале» не было ни малейшего подтвер­
ждения этой точки зрения: местонахождение Дикой земли 
описывалось в самых смутных и неопределенных выраже­
ниях, и не было даже намека на то, что ею правил пресви­
тер Иоанн.

Я был уже готов признать, что зашел в весьма малопри­
ятный тупик, когда обнаружил, что существует еще одна 
средневековая немецкая эпическая поэма, в которой пре­
свитер Иоанн становится-таки хранителем Грааля. Эта по­
эма под названием «Der Jungerer Titurel» («Младший Титу- 
рель») была написана в настолько похожем на «Парцифаля» 
стиле, что ученые уже с XIII века приписывали ее самому 
Вольфраму29. Сравнительно недавно, однако, выяснилось, 
что она принадлежит перу более позднего автора. Как пола­
гают, это некий Альбрехт фон Шарфенберг, написавший 
«Младшего Титуреля» между 1270 и 1275 годами (примерно 
через полстолетия после смерти Вольфрама) и взявший за 
основу ранее неизвестные отрывки книги Вольфрама30. 
Альбрехт так тесно отождествлялся со «своим учителем»31, 
что даже назвался Вольфрамом, «не только взяв его имя и 
тему, но и заимствовав особенности его повествования и 
даже подробности его собственной биографии»32.

Я знал, что в средневековой литературе существует такая 
традиция: более поздние авторы нередко дополняли и за­
вершали работы своих предшественников. «Парцифаль» 
Вольфрама и сам заимствован из оригинальной истории 
Кретьена де Труа о Граале. Теперь же оказывалось, что за­
вершил эту истории третий поэт — Альбрехт, и в этом за­
вершении Грааль обрел свое последнее пристанище.

Этим пристанищем, как четко указывается в «Младшем 
Титуреле», стало царство пресвитера Иоанна33. Мне показа­
лось весьма примечательным то, что подобное утверждение 
имеется в посвященной Граалю литературе и, еще важнее,
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оно было сделано учеником Вольфрама, явно имевшим дос­
туп к его заметкам и наброскам. Это, по моему мнению, 
могло являться одним из тех хитрых приемов, к которым 
«учитель» прибег, дабы не обнародовать слишком открыто 
свой эфиопский секрет в «Парцифале» и в то же время га­
рантировать передачу этого секрета грядущим поколениям.

Быть может, этот вывод был надуманным, быть может, 
нет. Однако он побудил меня принять всерьез беглое упо­
минание Вольфрамом о пресвитере Иоанне и продолжать 
весьма утомительное, но в конечном итоге плодотворное 
исследование.

Его целью был поиск ответа на один-единственный во­
прос: мог ли Вольфрам иметь в виду эфиопского монарха, 
упомянув о пресвитере Иоанне?

На первый взгляд ответ должен был быть отрицатель­
ным: в самом деле, Вольфрам прямо утверждает, что пре­
свитер Иоанн родился в «Индии»34 — стране, которой яко­
бы правил Фейрефиц и в которую он с Репанс де Шой вер­
нулся после приключений, описанных в «Парцифале».

Картина осложняется дальнейшим указанием на то, что 
«Индия» была также известна как «Трибалибот» («Здесь мы 
называем ее Индией, а там это Трибалибот»35). Выше в тек­
сте я нашел места, в которых Фейрефица называли «вла­
дыкой страны Трибалибот»36, что звучало достаточно дос­
товерно, поскольку я уже знал, что его сын, «пресвитер 
Иоанн», впоследствии сменил его на троне Трибалибот- 
Индии. Но я не забывал и о том, что сам Фейрефиц был сы­
ном Белаканы — королевы «Зазаманки». Поэтому и не уди­
вился, узнав, что Вольфрам также называл Фейрефица «ко­
ролем Зазаманки»37.

Единственный разумный вывод из подобной мешанины 
экзотических титулов и названий состоял в том, что «Заза- 
манка», «Трибалибот» и «Индия» были на деле одним и тем 
же местом. Но могла ли это быть Эфиопия? Не разумнее ли 
было предположить, что Вольфрам имел в виду Индостан, 
тем более что он впрямую называет здесь Индию?
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Я решил исследовать реальную, историческую родо­
словную «пресвитера Иоанна» в надежде на то, что она 
прольет дополнительный свет на проблему.

Реальный царь
Имя «пресвитер Иоанн», как обнаружил я, не было известно 
до XII века, до тех пор, пока европейские крестоносцы не 
заняли Священный город Иерусалим на длительный пери­
од, на целых восемьдесят с лишним лет (в конце концов, в 
1187 году, они были изгнаны сарацинами). Историки пола­
гают, что первое упоминание пресвитера Иоанна относит­
ся примерно к середине указанного периода — к 1145 году, 
и встречается оно в «Хронике» епископа Оттона Фрейзин­
генского. Ссылаясь на сведения, полученные от сирийского 
священника, епископ пишет о некоем «Иоанне — царе и 
священнослужителе [res et sacredos]», христианине, жившем 
на «крайнем Востоке», где он повелевал огромными армия­
ми, которые якобы желал прислать в помощь защитникам 
Иерусалима. Этот «пресвитер Иоанн — он сам желал, чтобы 
его так называли», был очень богат; его скипетр был выре­
зан из цельного изумруда38.

Позже, уже в 1165 году по Европе ходило письмо, якобы 
написанное самим пресвитером Иоанном и адресованное 
«ряду христианских царей, в частности, византийскому им­
ператору Мануилу и римскому императору Фридриху»39. 
Полное самых нелепых, прямо-таки фантастических пасса­
жей, это многословное послание утверждало, среди проче­
го, что царство пресвитера разделено на четыре части, «ибо 
именно столько существует Индий»40.

Следующий эпизод относится к 1177 году, когда папа 
Александр III направил (из Венеции) письмо своему «дра­
жайшему сыну во Христе Иоанну, просвещенному и вели­
колепному царю индийцев»41. Хотя папа считал, что он от­
вечает автору письма 1165 года, он дает ясно понять, что 
получил информацию о «пресвитере» из другого источни­
ка. Например, он говорит о своем личном враче — «лекаре 
Филиппе», с которым в Иерусалиме якобы сблизились
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эмиссары пресвитера. Примечательно, что эти эмиссары, 
названные «достопочтенными лицами от монаршего дво­
ра», выразили желание своего правителя получить в пода­
рок нечто, что даже не было упомянуто в письме 1165 го­
да, — придел в церкви Гроба Господня в Иерусалиме42. От­
вечая на эту просьбу, папа отмечает:

«Чем благороднее и великодушнее ты поведешь себя и чем 
меньше будешь похваляться своим богатством и властью, тем 
с большей готовностью мы рассмотрим твое желание полу­
чить [придел] в церкви Гроба Господня в Иерусалиме»43.

В указанных документах 12-го столетия многое озадачи­
вало. Из них с очевидностью явствовало только одно: пре­
свитер Иоанн в своих ранних воплощениях был явно свя­
зан с «Индией». Копнув глубже, я смог удостовериться, что 
так оно и было: раз за разом царство «Пресвитера» называ­
лось «Индией» или —- еще свободнее — «Индиями».

Тем не менее было совершенно очевидно, что ни один 
из средневековых правителей не имел ни малейшего пред­
ставления о точном местонахождении этой Индии или Ин­
дий. Не менее ясно было и другое: когда они говорили об 
Индии, они редко имели в виду сам полуостров Индостан. 
Большинство упоминаний явно связывалось с каким-то 
другим местом, может быть, в Африке или где-то еще, хотя, 
похоже, никто не знал, где именно.

По мере углубления в предмет, я начал понимать воз­
можные причины всей этой неопределенности: на протя­
жении тысячелетия с лишним до самого первого упомина­
ния Пресвитера Иоанна существовала большая терминоло­
гическая путаница, при которой «Индия» часто путалась с 
«Эфиопией». В самом деле, с I века до н.э. (когда Вергилий 
писал о Ниле, берущем истоки в «Индии») и по крайней ме­
ре до Марко Поло, когда все страны на берегах Индийского 
океана все еще назывались «Индиями»44, термины «Эфио­
пия» и «Индия» явно использовались как взаимозаменяе­
мые.

Классическим примером могут служить труды Руфиния, 
византийского теолога IV века, описавшего обращение 
Эфиопии в христианство, о чем я читал в 1983 году45. Под­
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робности этого важного трактата (в том числе такие гео­
графические названия, как Аксум, и такие известные исто­
рии личности, как Фрументий и царь Эзана) развеяли все 
сомнения относительно того, что Руфиний действительно 
говорил об Эфиопии, хотя постоянно называл ее «Инди­
ей»46.

Это происходило, как объяснил один историк, потому, 
что «первые географы всегда рассматривали Эфиопию как 
западную часть великой индийской империи»47. Больше то­
го, та же географическая ошибка в сочетании с любопыт­
ными письмами, ходившими в XII веке, помогла, похоже, 
создать впечатление, что пресвитер Иоанн был азиатским, 
то есть именно индийским царем.

Это впечатление, хоть и ошибочное, было столь устой­
чивым, что сохранялось еще довольно долго после того, как 
«пресвитер» перестал быть мифической фигурой, а его вла­
дения были локализованы с определенностью на Африкан­
ском Роге. В конце XIII века, например, Марко Поло пролил 
некоторый свет на общепринятую «мудрость» своего време­
ни, написав, что «Абиссиния — это большая провинция, 
именуемая средней или второй Индией. Этой страной пра­
вит христианин»48. Точно так же в XIV веке флорентийский 
путешественник Симоне Сиголи все еще писал о «Престо 
Джованни» как о монархе, обитавшем в Индии: его «Инди­
ей» оказалась земля, которая граничила с владениями еги­
петского султана, а царя этой страны описывали как «хо­
зяина Нила»: считалось, что он мог управлять течением Ни­
ла на территории Египта49. Еще позже, когда в XVI веке в 
Эфиопию отправилась первая официальная португальская 
миссия, ее члены надеялись познакомиться с «Пресвитером 
Иоанном Индийским». Официальный отчет об этой миссии 
был написан монахом Франсишку Алваришом, который вы­
садился в порту Массауа на берегу Красного моря в апреле 
1520 года и затем провел шесть лет в путешествии по 
Эфиопии. Несмотря на этот физически изнурительный тур 
по части Африканского материка, название его отчета про­
должало отражать старую терминологическую путаницу: 
«Достоверная информация о странах пресвитера Иоанна 
Индийского»50.
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В своем высокоученом и весьма содержательном труде 
Алвариш постоянно называет императора Эфиопии «Пре­
свитером» или «Пресвитером Иоанном»51. Я также устано­
вил, что и гораздо раньше, в 1352 году, францисканец Джо­
ванни де Мариньолли, папский посол в Азии, писал в своей 
«Хронике» об «Эфиопии, в которой живут негры и которую 
называют землей Пресвитера Иоанна»52. Схожим образом в 
1328 году брат Иордан Каталанский называл императора 
Эфиопии «quem vos vocatis Prestre Johan»5b. Позже, уже в 
1459 году, составленная братом Мауро знаменитая карта 
известного в то время мира отмечала крупный город в гра­
ницах нынешней Эфиопии подписью: «Qui il Preste Janni fa  
residentia principal»54.

Рассматривая все эти противоречивые документы, я был 
буквально ошеломлен: иногда пресвитер Иоанн недвусмыс­
ленно связывался с Эфиопией; в других случаях его место­
нахождение устанавливали в Эфиопии, но говорили о нем 
как о правителе «Индий»; порой же его помещали в самой 
Индии или где-то еще дальше на востоке. При всей этой пу­
танице, похоже, существовал реальный пресвитер Иоанн, 
герой всей этой мифологии, который, несомненно, должен 
был быть правителем Эфиопии — единственного христи­
анского царства, существовавшего за пределами Европы в 
Средние века, и потому единственно возможной страны, 
которую Вольфрам мог называть «Индией», управляемой 
«Пресвитером Иоанном» — христианином и сыном Фейре- 
фица и Репанс де Шой.

В поисках окончательного, как я надеялся, подтвержде­
ния я обратился к Британской энциклопедии, в которой го­
ворилось:

«Вполне вероятно, что с очень давних времен имя «пресвитер 
Иоанн» приписывалось именно абиссинскому царю, хотя ка­
кое-то время такое отождествление затруднялось преобладав­
шим влиянием азиатской версии. В основе двойной локали­
зации, несомненно, лежало смешение Эфиопии с Индией, 
восходившее ко временам Вергилия или, возможно, к еще бо­
лее древнему периоду»55.



9 6  ГРЭМ ХЭНКОК

Мне показалось примечательным то, что статья в энцик­
лопедии заканчивалась ссылкой на обмен письмами между 
папой и пресвитером Иоанном, состоявшийся, как отмеча­
лось выше, во второй половине XII века:

«Каким бы смутным ни было представление папы Александ­
ра III относительно географического положения властелина, 
которому он писал из Венеции в 1177 году, единственным 
реальным адресатом письма мог быть только царь Абисси­
нии. Следует заметить, что «досточтимые лица от монаршего 
двора», с которыми познакомился на востоке лекарь Филипп, 
должны были быть представителями некой реальной власти, 
а не какого-то фантома. Должен был существовать реальный 
царь, который заявлял во всеуслышание о желании получить 
в пользование придел в Иерусалиме. Более того, нам извест­
но, что эфиопская церковь долгое время владела часовней и 
алтарем в церкви Гроба Господня»56.

Это действительно так. На деле, как я вскоре узнал, ча­
совня и алтарь первоначально были переданы Эфиопии в 
1189 году, но не папой (который к тому времени утратил 
возможность оказывать подобные милости), а мусульман­
ским полководцем Саладином, который в 1187 году ото­
брал Иерусалим у крестоносцев. И самое важное заключа­
лось в следующем: Эфиопская православная церковь полу­
чила особые привилегии служения при церкви Гроба 
Господня благодаря тому, что к Саладину напрямую обра­
тился не кто иной, как сам царь Эфиопии57.

Эти события имели место всего за десятилетие до того, 
как неизвестные каменщики оставили в северной Франции 
загадочные изображения Грааля, ковчега Завета и эфиоп­
ской царицы Савской на северном портале Шартрского со­
бора, и также лишь за десятилетие да того, как Вольфрам 
фон Эшенбах начал писать своего «Парцифаля». Мне пред­
ставлялось маловероятным, что подобные совладения были 
просто совпадениями. Напротив, я теперь чувствовал, что у 
меня набралось уже достаточно косвенных свидетельств в 
пользу моей гипотезы о том, что скульптуры Шартра и за­
мечательная эпическая поэма Вольфрама явно были заду­
маны как «карты кладов» для посвященных. И хотя клад на



1. Царь Соломон и царица Савская — иконография Эфиопской 
православной церкви. Согласно преданию, их сын похитил ковчег 
Завета из Иерусалимского храма и перевез в Эфиопию.

2. Поклонение ковчегу Завета в ветхозаветные времена 
(фреска из Израиля). Почитавшийся как знак и залог 
присутствия Божьего на земле, ковчег был самой священной 
реликвией раннего иудаизма.



L

4. Фрагмент упавшей стелы. Весом около 500 топи п высотой 
более 30 метров, эта стела являлась самым крупным цельным куском 
камня из всех, что когда-либо были добыты в древних 
каменоломнях.



• Согласно аксумским преданиям, эта стела была усганонлепа 
помощью ковчега Завета. Ее высота — более 20 метров, 
нсс — около 300 тонн.



( \  ВвС/).\) ' С 1C вс і: » ф і  К )І IC K IIИ I К >Р'Г- 
рет покойного им пера гора Ха или 
Селасспе, свергнутого и 1 С)“Ч году.

Вверху: повстанческий плакат 
с изображением зверств 
11 рез i1; ie пта М е 11 ги ci y, 11 рее мни ка 
императора.
cS. Внизу афсіва: произведения 
гради ці юі і ного искусства 
фалаша: любовные сцепы с царем 
Соломоном и царицей Савской. 
Хайле Селассие считал себя 225-м 
прямым потомком от этого союза.
9. Внизу счева: рыночная торговка 
фалаша.



10. Христианский священник охраняет вход в Святая Святых 
в одной из островных церквей па озере Тана.



1 І. Шартрский собор, 
Франция. Один 
из старейших и самых 
красивых шедевров 
готической архитектуры, 
внезапным 
и необъяснимым 
образом расі ціетшей 
в XII веке II. э.

12. Статуя Мслхиссдека, 
древнеизраильского 
царя-свящеппика, 
украшающая север*іьій 
портал собора в Шартре. 
Согласно некоторым 
предположениям, чаша 
в его руке — это Святой 
Грааль, а предмет в ней — 
мистический камень.



13. Царица Савская (в центре) с эфиопским невольником у ног. 
Неверный портал собора в Шартре.



14. Композиция на северном портале Ш артрского собора: 
погрузка ковчега Завета на повозку.

15. Фрагмент загадочной надписи под композицией с ковчегом.



КОВЧЕГ ЗАВЕТА 9 7

них не отмечен крестом, мало сомнений в том, что все они 
указывают на Эфиопию — землю пресвитера Иоанна, стра­
ну, которая предоставила последнее пристанище вымыш­
ленному Граалю, и, следовательно (если моя теория верна), 
страну, в которой может быть найден ковчег Завета — ре­
альный предмет, символизируемый Граалем.

Но теперь возникли новые вопросы.

•  Каким образом в конце XII века информация о хра­
нении ковчега в Эфиопии могла дойти до немецкого 
поэта и группы французских скульпторов?

•  Что объединяло того и других? Они просто должны 
были быть связаны каким-то образом, раз и тот, и 
другие стали авторами произведений искусства, в ко­
торых было закодировано одно и то же послание.

•  И, наконец, почему кто-то рассказал о тайне место­
пребывания ковчега в поэме и скульптурах? Я уже 
пришел к выводу, что это было сделано, дабы обеспе­
чить передачу секрета грядущим поколениям. Но в то 
же время шифр, особенно использованный Вольфра­
мом, было исключительно трудно разгадать. Мне са­
мому при использовании современных средств ис­
следования, удалось продвинуться относительно да­
леко только потому, что я побывал в Аксуме и тем 
самым был предрасположен признать, что ковчег мо­
жет находиться в Эфиопии. В XII и XIII веках никто 
не имел подобного преимущества. Отсюда вытекает, 
что закодированное послание Парцифаля никак не 
могло быть расшифровано в Средние века — если 
только не было людей, имевших доступ к весьма спе­
цифической и конфиденциальной информации. По­
скольку нет смысла разрабатывать код, который ни­
кто не смог бы разгадать, мне показалось логичным 
предположить, что такие люди существовали. Но кто 
это мог быть?

И я нашел-таки одну группу европейцев, вполне подхо­
дивших под указанные условия. Будучи частью оккупацион­
ной армии крестоносцев, они сохранили массовое присут­
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ствие в Иерусалиме в XII веке: они находились там в 1145 
году, когда впервые получили хождение легенды о Пресви­
тере Иоанне, и все еще оставались там в 1177 году, когда 
посланцы царя Эфиопии посетили Священный город, дабы 
заполучить алтарь в церкви Гроба Господня. Таким образом, 
вполне вероятен прямой контакт эфиопов и членов евро­
пейской группы.

Занимающая нас группа была в высшей степени скрыт­
ной и регулярно пользовалась кодами и шифрами в своих 
обширных международных связях. Мало того, эта же группа 
была связана с развитием и распространением в Европе го­
тической архитектуры (особенно с архитектурой и иконо­
графией Шартрского собора). И, наконец, самое важное: 
Вольфрам фон Эшенбах несколько раз упоминал эту груп­
пу, используя название, с которым я столкнулся, рассматри­
вая чашу Грааля, которую скульпторы северного портала 
Шартрского собора поместили в левую руку внушительной 
статуи царя-жреца Мельхиседека58 (кстати, практически 
единственное изображение Мельхиседека во всей средне­
вековой Европе59).

Так как же называлась эта необычно влиятельная, мощ­
ная и много путешествовавшая группа?

Ее полное официальное название было «Бедные рыцари 
Христа и храма Соломона»60, но ее члены были больше из­
вестны как тамплиеры, или рыцари-храмовники. В основе 
своей это был духовный орден или орден воинствующих 
монахов, и на протяжении большей части XII века его 
штаб-квартира находилась в Иерусалиме на месте храма 
Соломона, на том самом месте, откуда ковчег необъяснимо 
исчез еще во времена Ветхого Завета.



ГЛАВА ПЯТАЯ

БЕЛЫЕ РЫЦАРИ, 
ЧЕРНЫЙ КОНТИНЕНТ

По мнению Эммы Юнг — психоаналитика, лектора и жены 
знаменитого психиатра Карла Густава Юнга, посвященный 
Святому Граалю литературный жанр появился в конце XII 
века как-то сразу и неожиданно. В исследовании легенды о 
Граале, проведенном по поручению Фонда Юнга, она ут­
верждала, что за этим неожиданным и драматичным собы­
тием должно было стоять нечто весьма важное. Юнг даже 
предположила, что в первых двух произведениях этого 
жанра — «Сказании о Граале» Кретьена де Труа и «Парцифа- 
ле» Вольфрама как бы «удалось пробиться к некоему под­
земному потоку»1. Что мог представлять собой этот «под­
земный поток»?

Ответ, мне думается, следует искать в том периоде исто­
рии, когда стали появляться романы, посвященные Граалю. 
Все же это была эпоха Крестовых походов, эпоха, которая 
впервые привела европейцев к тесным контактам с араб­
ской и иудаистской культурами и к оккупации Иерусалима 
христианскими армиями на протяжении восьмидесяти 
восьми лет (с 1099 года до отвоевания Священного города 
Саладином в 1167 году). Свой вариант истории Грааля 
Кретьен написал в 1182 году — на восемьдесят третьем го­
ду оккупации Иерусалима. Вскоре после его отвоевания 
Вольфрам фон Эшенбах приступил к работе над своим 
«Парцифалем».

Поэтому я не мог не прийти к заключению, что эти ран­
ние варианты рыцарского романа о Граале были основаны 
На каком-то событии либо на материале, ставшем извест­
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ным в тот период, когда Иерусалим находился под полным 
контролем европейских сил. Я весьма внимательно изучил 
текст «Парцифаля» на предмет какого-либо подтверждения 
этой догадки и обнаружил, что Вольфрам неоднократно 
упоминал некоего человека по имени Киот, на сведения ко­
торого он полностью полагался и который, к счастью,

...человеком был просвещенным,
Но, что важней: он был крещеным!
А лишь крещеному дано 
Открыть, что для других — темно,
И силы неба охраняли 
От некрещеных суть Грааля...2

Это далеко не единственное место в «Парцифале», где 
немецкий поэт намекает на то, что за его Граалем кроется 
нечто большее, чем может показаться на первый взгляд. Я 
уже знал, что это «нечто большее» вполне могло быть ков­
чегом Завета — реальным предметом, скрывавшимся за кра­
сивым надуманным символом. Теперь же, изучая многочис­
ленные ссылки на «Киота», я сообразил, что именно этот за­
гадочный персонаж, личность которого так и не была 
раскрыта, мог посвятить Вольфрама в тайну того места в 
Эфиопии, где прятали ковчег. В одном месте упоминается 
«Киотова первооснова»3, — значит, это был весьма важный 
источник информации. Но кем же он был?

В «Парцифале» нашлось несколько очевидных ключей. 
Здесь о Киоте говорилось как о «великом мастере»4 и дава­
лась подсказка, что его родным языком был французский5. 
Но дальше подобных намеков автор не шел. Поэтому я об­
ратился к литературоведам и обнаружил, что кое-кто из 
них довольно точно опознал в Киоте французского поэта 
двенадцатого века Гийома Прованского, который совершил 
паломничество в Иерусалим незадолго до того, как Священ­
ный город был захвачен сарацинами6, и одно время нахо­
дился при дворе императора Священной Римской империи 
Фридриха Барбароссы7.

Я обратил внимание на этот последний факт, поскольку 
знал, что Фридрих, подобно Вольфраму, был немцем по ро­
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ждению (до своего избрания императором в 1152 году он 
был герцогом Швабии8). Я знал также (см. предыдущую гла­
ву), что тот же Фридрих был одним из двух монархов, на­
званных по имени среди ряда христианских царей, кото­
рым в 1165 году было адресовано «письмо пресвитера Ио­
анна».

Позже в ходе своего исследования я узнал кое-что еще, 
имевшее немаловажное значение: Гийом-Киот был тесно 
связан с рыцарями-тамплиерами9, которые, в соответствии 
с работой Эммы Юнг, «считались хранителями храма Соло­
мона»10. Я также узнал, что именно из этого храма во вре­
мена Ветхого Завета таинственно исчез ковчег Завета. По­
этому меня взволновало открытие, что в «Парцифале» 
Вольфрам описал хранителей Грааля как «тамплиеров»11 и 
похвально отзывался о них:

Святого Мунсальвеша стены 
Храмовники иль тамплиеры —
Рыцари Христовой веры —
И ночью стерегут и днем:
Святой Грааль хранится в нем!..12

Были ли «тамплиеры» Вольфрама теми же, что и члены 
известного военного ордена того же названия?

Я обнаружил, что слово, переведенное на английский 
как «Templars», звучало на средневековом верхненемецком 
языке «Парцифаля» как «Tempieis»13. Ученые спорили о том, 
что именно означало это слово. Но все были согласны, что 
этот термин был «очевидным вариантом правильных форм 
templarius, templier, англ. Templar14 и что вольфрамовский 
«орден рыцарей на службе Грааля» мог быть отождествлен с 
орденом тамплиеров»15.

Тут я припомнил, что в одном из приобретенных 
мной при посещении Шартрского собора путеводителей 
говорилось о «Вольфраме фон Эшенбахе, которого счита­
ли тамплиером, хотя тому нет никаких доказательств»16. 
В ходе дальнейшего исследования я смог установить, что 
по этому поводу действительно ходили упорные слухи17. 
Я также обнаружил, что несколько уважаемых ученых вы­
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двинули предположение, что немецкий поэт мог и сам 
посетить Святую землю в период работы над «Парцифа- 
лем»18.

На пути к сокровищу?
Меня заинтриговало утверждение Эммы Юнг, что тамплие­
ры во времена Вольфрама «считались хранителями храма 
Соломона». Я не понимал, как это могло быть. Однако, при­
ступив к изучению истории ордена, я выяснил, что его офи­
циальное название («Бедные рыцари Христа и храма Соло­
мона») объяснялось тем, что штаб-квартира тамплиеров в 
Иерусалиме находилась на вершине горы Мориа, где стоял 
храм Соломона до его разрушения вавилонянами в 587 г. 
Храм был построен в X веке до н.э., и его очевидным и 
единственным предназначением было, как сказано в Биб­
лии, служить «домом покоя для ковчега Завета Господня»19.

Отождествив себя с храмом Соломона, рыцари тем са­
мым, подумалось мне, отождествили себя и с ковчегом Заве­
та. И это ощущение укрепилось, когда я начал изучать исто­
рию ордена.

Орден тамплиеров был основан девятью французскими 
дворянами, добравшимися до Святой земли в 1119 году — 
двадцать лет спустя после захвата Иерусалима европейски­
ми армиями. Историк XII века архиепископ Вильям Тир­
ский отмечал, что «главными и самими выдающимися» в 
той девятке «были досточтимый Гуго Пайенский и Годфруа 
де Сент-Омер»20.

Далее я обнаружил нечто интересное: Гуго Пайенский, 
первый Великий магистр ордена21, родился в деревушке 
Пайен в восьми милях к северу от города Труа в старинном 
французском графстве Шампань22. Более того, похоже, что 
все девять основателей были родом из одной и той же 
области23. Отметим здесь несколько совпадений.

1. Шартр с его замечательным собором был — как в XII, 
так и в XIII веке — владением графов Шампаньских24.
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2. Один из девяти первых рыцарей — Андре де Монбар 
(позже ставший пятым Великим магистром) был дя­
дей Святого Бернара Клервоского25, также родивше­
гося в Шампани. Этот необычайно влиятельный ду­
ховник проявлял особый интерес и к готической ар­
хитектуре, и к романам о Граале26.

3. Город Труа, расположенный неподалеку от места ро­
ждения первого Великого магистра тамплиеров Гуго 
Пайенский, был также и родиной Кретьена де Труа — 
«изобретателя» Святого Грааля.

4. Гуго де Пайен был кузеном графа де Шампань27, ко­
торый в 1125 году вступил в орден тамплиеров28.

5. Когда Кретьен де Труа получил известность в конце 
XII века, его главной покровительницей стала графи­
ня де Шампань29.

Обратив внимание на эту цепочку совпадений, я с еще 
большим интересом продолжил изучение ранней истории 
тамплиеров.

В ней было немало необычного. Самым, пожалуй, стран­
ным было то, как девять первых рыцарей были приняты ца­
рем Иерусалима Балдуином I в 1119 году. По прибытии в 
Священный город они сразу объявили ему о своем намере­
нии устроить свою штаб-квартиру на Храмовой горе30, на 
которой монарх совсем недавно сделал из мечети Аль-Акса 
свой царский дворец. Как ни странно, он немедленно удов­
летворил просьбу рыцарей, предоставив им для исключи­
тельного пользования значительную часть бывшей мечети 
и ее внешних строений, прилегавших к знаменитой Скаль­
ной мечети и входивших в пределы когда-то стоявшего там 
храма Соломона31.

С тех пор, подобно современным археологам, занимаю­
щимся крупными раскопками, в этом поистине бесценном 
месте жили, ели, спали и трудились рыцари. В самом деле, 
на протяжении почти семи лет после своего прибытия они 
Редко покидали это место и непреклонно отказывались 
принимать кого-либо извне. В публичных высказываниях 
°ни заявляли, что их миссия в Святой земле заключается в
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том, чтобы «охранять от бандитов дорогу от побережья к 
Иерусалиму»32. Однако мне не удалось найти доказательст­
ва того, что они действительно делали хоть что-то для вы­
полнения указанной миссии на протяжении тех семи лет; 
напротив, как отмечал один авторитетный историк, «новый 
орден явно мало что делал»33 в тот период. К тому же про­
стая логика подсказывает, что девять человек едва ли могли 
защитить кого-либо на дороге длиной почти в пятьдесят 
миль, а их так и оставалось девять, пока в 1125 году в орден 
не вступил граф де Шампань. Более того, члены более древ­
него и гораздо большего военного ордена рыцарей Святого 
Иоанна уже занимались охраной паломников еще до при­
бытия тамплиеров34.

Напрашивался поэтому вывод: Гуго Пайенский и его то­
варищи имели иную, незаявленную цель. Как отмечено вы­
ше, они в основном держались границ Храмовой горы в 
первые семь лет своего временного пребывания в Иеруса­
лиме, а это, без сомнения, наводит на мысль, что они руко­
водствовались иными мотивами, связанными именно с 
этим местом.

С самого начала они вели себя скрытно, и не было ника­
ких достоверных свидетельств о том, чем они занимались 
на самом деле. Представлялось вполне вероятным, что они 
что-то там искали, и это подозрение окрепло, когда я узнал, 
что они действительно использовали свое пребывание на 
Храмовой горе для проведения широкомасштабных раско­
пок.

Поскольку сегодня на Храмовой горе находятся третья и 
четвертая по значению святыни ислама — Скальная мечеть 
и мечеть Аль-Акса, современные археологи так и не получи­
ли разрешения поработать там. В последние же годы груп­
пы израильских археологов вели раскопки с южной сторо­
ны горы, где и нашли вход в тоннель, который, как они ус­
тановили, был выкопан тамплиерами в XII веке35. В 
официальном отчете археологи указывали:

«Тоннель ведет в гору на глубину примерно тридцати метров 
от южной стены и заблокирован камнями и мусором. Мы 
знаем, что он идет у дальше, но мы строго придерживались
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правила: не копать в пределах Храмовой горы, находящейся 
ныне под мусульманской юрисдикцией, не получив разреше­
ния соответствующих мусульманских властей. В данном слу­
чае они разрешили нам только измерить и сфотографиро­
вать открытую часть тоннеля, но не вссти дальнейшие рас­
копки. Закончив нашу работу, мы завалили выход из тоннеля 
камнями»56.

И это все, что было известно или сказано о тоннеле там­
плиеров. Археологи сумели лишь подтвердить, что он про­
должается дальше, чем им разрешили забраться. Поскольку 
он вел с юга в глубь горы, я понял, что он вполне мог дости­
гать самого центра святых мест и проходить непосредст­
венно под Скальной мечетью, находящейся примерно в 
сотне метров к северу от мечети Аль-Акса.

Скальная мечеть, как я обнаружил, получила свое назва­
ние от лежащего внутри нее огромного камня, известного 
евреям как «Шетийя» (буквально «основание»). Когда в X ве­
ке до н.э. на том самом был возведен храм Соломона, ков­
чег Завета поставили на Шетийю, которая стала частью 
пола святая святых37. В 587 году до н.э. храм был разрушен 
вавилонянами, которые увели в плен большую часть населе­
ния Иерусалима. Не осталось, однако, каких-либо свиде­
тельств того, что завоеватели захватили и ковчег; напротив, 
он словно растворился в воздухе38.

Позже появилась легенда, дававшая вероятное объясне­
ние случившемуся, — объяснение, с которым согласились 
большинство евреев. По этой легенде, за мгновение до того, 
как вавилонские мародеры ворвались в святая святых, свя­
щенная реликвия была спрятана в тайной, засыпанной пе­
щере под самой Шетийей39.

Поскольку эта легенда воспроизводилась в ряде талму­
дических и мидрашских свитков и в популярном открове­
нии, известном под названием «Видение Баруха»40, которые 
еще были широко распространены в Иерусалиме в XII веке, 
мне пришло в голову, что тамплиеры досконально знали 
эту интригующую легенду. Более того, дальнейшее исследо­
вание помогло мне установить, что они вполне могли знать 
ее до 1119 года, когда официально появились в Иерусалиме. 
Основатель ордена Гуго Пайенский совершил еще в 1104



106 ГРЭМ ХЭНКОК

году паломничество в Святую землю вместе с графом де 
Шампань41. Оба вернулись во Францию и, как было извест­
но, находились там вместе в 1113 году42. Три года спустя Гу­
го снова отправился в Святую землю, на этот раз один43, и 
снова вернулся на родину — теперь уже для того, чтобы со­
брать еще восемь рыцарей, которые и сопровождали его в 
путешествии 1119 года и образовали ядро ордена тамплие­
ров.

Чем больше я размышлял над очередностью событий, 
тем вероятнее представлялось мне, что Гуго и граф де Шам­
пань могли во время своего паломничества в 1104 году ус­
лышать о том, что ковчег Завета мог быть спрятан где-то 
внутри Храмовой горы. Если это так, рассуждал я, тогда не 
могло ли случиться, что они составили план поисков свя­
щенной реликвии? И не объясняет ли это ту решитель­
ность, с которой девять рыцарей взяли под свой контроль 
Храмовую гору в 1119 году, как и многие другие странно­
сти их поведения в первые годы существования ордена?

Косвенное подтверждение своей догадки я нашел в при­
надлежащем перу Эммы Юнг авторитетном и заслуживаю­
щем доверия исследовании легенды о Граале. В своих от­
ступлениях от основной темы автор утверждает, что захват 
Иерусалима в XII веке европейцами был инспирирован, по 
крайней мере отчасти, верой в то, что в этом городе спря­
тана некая могущественная, священная и бесценная релик­
вия. Юнг указывает далее:

«Это глубоко укоренившееся представление о спрятанном со­
кровище способствовало тому, что призывы освободить Гроб 
Господень пробудили столь широкий отклик [и] придали 
столь мощный импульс Крестовым походам, если только не 
оно само побудило к их организации»44.

В то время не могло существовать реликвии более цен­
ной или более священной, чем ковчег Завета, который в 
столетии, необычайно одержимом поиском религиозных 
реликвий45 вполне мог считаться высшей наградой. По­
этому мне представляется не просто возможным, но и весь­
ма вероятным, что Гуго Пайенский и его соратник граф 
Шампаньский действительно руководствовались желанием
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найти ковчег и ради достижения этой цели могли органи­
зовать орден тамплиеров и взять под свой контроль Храмо­
вую гору.

Если так оно все и было, тогда их постигла неудача. В 
XII веке, как выразился один историк, «знаменитая релик­
вия имела огромную цену»46. Обладание столь уникальной 
реликвией, как ковчег Завета, принесло бы дополнительно 
огромную власть и престиж ее владельцам. Отсюда вытека­
ет: если бы тамплиеры нашли ковчег, они бы обязательно 
доставили его с триумфом в Европу. Так как этого не случи­
лось, мне представляется вполне логичным заключить, что 
они не нашли реликвию.

Однако слухи утверждали, что они нашли-таки что-то 
за семь лет интенсивных раскопок на Храмовой горе. Ни 
один из этих слухов не имеет никакого археологического 
подтверждения, но некоторые из них были действительно 
интригующими. Согласно одному мистическому трактату, в 
котором делалась попытка определить, чем действительно 
занимались тамплиеры в Иерусалиме в 1119—1126 годах,

«истинная задача девяти рыцарей заключалась в том, чтобы 
заполучить определенные реликвии и рукописи, содержащие 
суть тайных догматов иудаизма и Древнего Египта, некото­
рые из которых могли быть доставлены туда во времена Мои­
сея... Не приходится сомневаться в том, что [они] выполнили 
эту частную задачу и что полученное ими таким образом зна­
ние передавалось из уст в уста в тайных кружках ордена»47.

В поддержку столь привлекательного утверждения не 
было представлено никаких документированных доказа­
тельств. В том же источнике я с интересом обнаружил одно 
имя, с которым сталкивался несколько раз в своем исследо­
вании, — святой Бернар Клервоский. Именно он, утвержда­
лось в этом источнике (тоже бездоказательно), послал де­
вять рыцарей в Иерусалим48.

Я знал уже, что Бернар был племянником одного из де­
вяти рыцарей-основателей. Мне также было известно, что в 
1112 году он присоединился к ордену цистерцианцев, в 
1115 году стал аббатом49 и занял довольно высокое положе­
ние во французских религиозных кругах уже к 1119 году,
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когда первые тамплиеры прибыли в Иерусалим. Поэтому я 
посчитал неразумным с ходу отвергать возможность того, 
что он сыграл определенную роль в формулировании их 
задачи. Эта догадка получила подтверждение, когда я взялся 
за исследование того, что происходило с тамплиерами по­
сле первых, весьма любопытных лет их существования.

Компромисс?
В конце 1126 года Гуго де Пайен неожиданно покидает 
Иерусалим и возвращается в Европу в сопровождении не 
кого иного, как Андре де Монбара50 — дяди святого Бер­
нара. Рыцари прибыли во Францию в 1127 году, а в янва­
ре 1128 года приняли участие в самом значительном в 
ранней истории тамплиеров событии. Речь идет о синоде 
в Труа, созванном с четкой целью заручиться официаль­
ной поддержкой ордена тамплиеров со стороны церкви51.

В связи с этим собором меня особенно заинтересова­
ли три вещи. Во-первых, он состоялся в родном городе по­
эта, который несколько лет спустя изобретет чашу Грааля; 
во-вторых, на нем председательствовал святой Бернар в ка­
честве секретаря52, а в-третьих, в ходе заседаний собора 
сам Бернар составил официальный устав рыцарей-храмов- 
ников, который с тех пор направлял развитие ордена53.

Если мои подозрения были оправданны, то получалось, 
что первые девять рыцарей изначально занимались раскоп­
ками на Храмовой горе в Иерусалиме. Какие бы вещи они 
ни откопали там, к 1126 году стало ясно, что им не удастся 
найти основной предмет поиска — ковчег Завета. Понима­
ние этого вынудило их задуматься о будущем. В частности, 
раз они утратили смысл своего существования, следовало 
ли им распустить орден или действовать и дальше?

История свидетельствует, что они действительно испы­
тывали в 1126 году кризис самоопределения, который все 
же сумели преодолеть, решив действовать дальше и зару­
чившись поддержкой святого Бернара. На Труйском соборе 
он составил устав тамплиеров и добился со стороны церк-
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ви поддержки их экспансии. Впоследствии, в ряде пропове­
дей и ярких панегириков вроде «De laude novae militae»54 он 
всячески рекламировал молодой орден, используя собст­
венный престиж и влияние для обеспечения его успешной 
деятельности.

Результаты превзошли все ожидания. В орден вступали 
новые рекруты со всей Франции, а затем и из других 
стран Европы. Состоятельные патроны дарили ордену 
земли и деньги, и стремительно росло его политическое 
влияние. К концу XII века орден стал феноменально бога­
тым, руководил сложнейшей международной банковской 
сетью55 и располагал владениями по всему известному то­
гда миру.

И все это происходило благодаря, в какой-то степени, 
выступлению святого Бернара в 1128 году и его постоян­
ной помощи в последующие годы. Подыгрывал ли он там­
плиерам из чистого альтруизма? Или они дали ему что-то 
взамен?

Вспомним, что именно в 30-е годы 12-го столетия на 
французской сцене неожиданно и таинственно появилась 
готическая архитектура, что Бернар был инициатором рас­
пространения готической формулы и что ходили упрямые 
слухи, указывающие на то, что тамплиеры получили в Иеру­
салиме доступ к какому-то важному древнему мистическому 
знанию. Я не мог не задаться вопросом: а не было ли это 
результатом своеобразного обмена? Рыцари, несомненно, 
потерпели неудачу в поисках ковчега Завета. Но что, если в 
ходе своих раскопок на Храмовой горе они обнаружили ка­
кие-то свитки, рукописи, расчеты или планы, связанные с 
самим храмом Соломона? Что, если эти открытия включали 
некие утраченные архитектурные секреты геометрии, про­
порции, равновесия и гармонии, которые были известны 
строителям пирамид и других великих памятников древно­
сти? И что, если тамплиеры поделились этими секретами со 
святым Бернаром в обмен на его восторженную поддержку 
их ордена?

Подобные размышления не были лишены оснований. 
Тем более что одна из связанных с тамплиерами странно­
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стей состояла в том, что они были великими архитекто­
рами. В 1139 году папа Иннокентий II (кандидатуру кото­
рого, кстати сказать, также энергично поддержал святой 
Бернар56) даровал ордену уникальную привилегию: право 
строить собственные церкви57. Этой привилегией тамплие­
ры широко пользовались: ими были созданы прекрасные 
культовые постройки, часто круглые в плане, наподобие 
Темпл-черч в Лондоне.

Рыцари также зарекомендовали себя как превосходные 
военные строители. Их замки в Палестине были исключи­
тельно хорошо спроектированы и практически неприступ­
ны. Среди этих внушительных крепостей выделялся Атлит 
(Шато Пелерен, или Замок паломника), который, как я уз­
нал позже, был построен в 1218 году четырнадцатым Вели­
ким магистром тамплиеров Гильомом Шартрским58, в са­
мом имени которого видна связь с великим готическим со­
бором.

Сооруженный к югу от Хайфы на окруженном с трех 
сторон морем мысе, Атлит в свою лучшую пору располагал 
источником пресной воды, собственными садами и огоро­
дами и даже собственной бухтой и судоверфью с пирсом 
длиной в двести футов. Сарацины часто осаждали его, но 
так и не смогли взять. Он мог дать убежище четырем тыся­
чам человек. Его массивные стены, возведенные на необы­
чайно глубоких фундаментах, имели более девяноста футов 
в высоту и шестнадцать футов в толщину59 и были сложены 
так искусно, что от них до сих пор сохранились крупные 
секции. В 1932 году там производил широкомасштабные 
раскопки археолог КН. Джонс. Он пришел к выводу, что ар­
хитекторы и каменщики тамплиеров далеко опередили 
обычных средневековых строителей и были «исключи­
тельно» хорошими мастерами даже по современным 
меркам60.

Тамплиеры много строили и в Иерусалиме, где они про­
должали держать свою штаб-квартиру на Храмовой горе 
вплоть до того, как Священный город был вновь захвачен 
мусульманами в 1187 году. Я вычитал, что в 1174 году па­
ломничество в Иерусалим совершил немецкий монах Тео-
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дерик, который сообщает, что все здания в районе Скаль­
ной мечети все еще находятся «во владении солдат там­
плиеров»61. И добавляет:

«Они стоят гарнизоном в этих и других принадлежащих им 
зданиях... Под ними находятся конюшни, возведенные еще 
царем Соломоном... со склепами, арками и крышами самых 
разных типов... По нашим прикидкам, в этих конюшнях могут 
разместиться десять тысяч коней с конюхами»62.

На самом деле конюшни не были сооружены царем Со­

ломоном, а восходят к временам царствования Ирода Вели­

кого (современника Христа). Склепы же, арки и крыши бы­

ли выстроены самими тамплиерами, которые значительно 

расширили подземные галереи и были первыми и единст­

венными, кто использовал как конюшни63.

Далее Теодерик так описывает Храмовую гору в 1174

ГОДУ:

«С другой стороны от дворца [мечети Аль-Акса] тамплиеры 
построили новое здание. Его высота, ширина и длина, его 
подвалы и трапезные, лестница и крыша совершенно не со­
гласуются с обычаями этой страны. Действительно, его кры­
ша так высока, что, упомяни я ее высоту, никто из слушателей 
мне не поверил бы»64.

«Новое здание», описанное Теодериком в 1174 году, 
было, к сожалению, снесено в 50-е годы 20 столетия во 

время предпринятой мусульманскими властями реконст­

рукции Храмовой горы. И все же свидетельство немецкого 

монаха ценно само по себе, особенно своей, как мне ка­
жется, восторженной тональностью. Он явно считал архи­

тектурное искусство тамплиеров сверхъестественно пере­
довым, причем особое впечатление на него произвели па­
рящие крыши и арки. Перечитывая его впечатления, я 
понял, что он далеко не случайно заостряет внимание на 
парящих крышах и арках, составляющих отличительную 
черту готической архитектуры, типичную для Шартрского 
и других французских соборов XII века. Многие наблюда­
тели, как мне известно, считают, что «в научном плане...



1 1 2  г р э м  х э н к о к

они выходят далеко за пределы свойственных той эпохе 
знаний»65.

И это опять привело меня к святому Бернару Клервоско- 
му. Исследовав более досконально то, что известно о его 
жизни и идеях, я смог найти подтверждение своему ранне­
му впечатлению, согласно которому он оказал сильное воз­
действие на иконографию готических соборов, но оно не 
было непосредственным и проявилось в форме, главным 
образом, скульптурных групп и цветных витражей, которые 
были вдохновлены его проповедями и писаниями, подчас 
уже после его кончины66. В самом деле, при жизни Бернар 
часто противился излишней множественности образов и ут­

верждал: «Не должно быть украшений, только пропорции»67.
Такое подчеркивание пропорций, гармонии и равнове­

сия в архитектуре было ключом к странной магии готики. 
По мере ознакомления со взглядами святого Бернара я по­
нял, что именно в этом смысле он оказал наиболее глубо­
кое влияние на проекты Шартрского и других соборов. 
Внедрение ряда примечательных технических новшеств 
при строительстве этих великолепных зданий, наподобие 
ребристых сводов, стрельчатых арок и летящих контрфор­
сов позволило строителям использовать геометрическое 
совершенство для выражения сложных религиозных идей. 
В самом деле, представляется, что архитектура и вера сли­

лись в готике 12-го столетия, создав новый синтез. Этот 
синтез был подытожен самим святым Бернаром, когда он 

вопросил: «Что есть Бог?» — и ответил на собственный ри­
торический вопрос удивительными словами: «Длина, шири­

на, высота и глубина»68.

Готическая архитектура, как я уже знал, родилась с нача­

лом строительства в 1134 году северной башни Шартрского 
собора. Это, я знаю теперь, не было случайным. В годы, не­
посредственно предшествовавшие 1134-му, Бернар тесно 
сдружился с епископом Шартра Жоффруа69 и вдохновил 
его «с необычным энтузиазмом» на применение готической 
формулы70, ведя при этом «почти ежедневные переговоры с 
самими строителями»71.

При всей занимательности этой информации ее вели­
кое значение для моих целей заключается в том факте, что
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«годы, непосредственно предшествовавшие 1134-му», были 
также годами, непосредственно последовавшими за Труй- 
ским синодом, где святой Бернар добился официального 
признания церковью ордена бедных рыцарей Христа и 
храма Соломона. Историки так и не смогли объяснить 
должным образом внезапное возникновение готической 
архитектуры во Франции 30-х годов 12-го столетия. Моя же 

ранняя догадка о том, что этому способствовали тамплие­
ры, приобретала теперь все большую достоверность. Пере­

сматривая все собранные мною свидетельства, я испытал 

такое ощущение, будто тамплиеры действительно откопали 

на Храмовой горе какое-то хранилище древних знаний по 
строительному искусству и могли передать эти знания свя­
тому Бернару в обмен на его поддержку.

Мало того, интерес тамплиеров к ковчегу Завета и их 
связи с Вольфрамом и Шартром также довольно точно объ­
ясняли схожесть двух закодированных «карт», которые, как 
мне верилось, я сумел опознать (одна, изваянная из кам­
ня, — в северном портале собора и другая — зашифрован­
ная в сюжете «Парцифаля»). Эти карты, похоже, подсказы­
вали, что Эфиопия стала последним «домом покоя» ковчега. 

Теперь у меня возник следующий вопрос: как могли там­

плиеры прийти к выводу, что святая реликвия (которую 

они не сумели отыскать в течение семи лет раскопок в Ие­

русалиме) действительно была перевезена в Эфиопию? Что 
привело их к этой мысли?

Ответ, как я обнаружил, можно было найти в самом Ие­

русалиме, где эфиопский царевич прожил четверть века, 

прежде чем вернуться на родину в 1185 году и заявить пра­

ва на свое царство72. Всего лишь десятилетие спустя Вольф­

рам приступил к написанию своего «Парцифаля» и нача­

лось сооружение северного портала Шартрского собора.

Эфиопский царевич в Иерусалиме
Царевича, проведшего столько времени в изгнании в Иеру­
салиме, звали Лалибела. Я заинтересовался им из-за «письма 
пресвитера Иоанна», упомянутого в предыдущей главе.
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Письмо было написано в 1165 году, а в 1177 году, как мне 
было известно, папа Александр III написал ответ «Пресвите­

ру Иоанну» на требования «эмиссаров Пресвитера» предос­

тавить алтарь и часовню в церкви Гроба Господня в Иеруса­

лиме. Согласно Британской энциклопедии, «единственным 

реальным лицом», которому могло быть направлено пись­

мо папы, был царь Эфиопии73. Я, естественно, задался во­

просом, какой царь восседал на эфиопском престоле в 1177 

году. Исследуя этот вопрос, я обнаружил, что его звали Хар- 

бай и что уступка была сделана не ему, а, скорее, его преем­

нику Лалибеле.

Ни Харбай, ни Лалибела не принадлежали к ветвям ди­

настии монархов, предположительно бравшей начало от 

царя Соломона и царицы Савской через Менелика I. Оба 

они принадлежали к династии узурпатора, известной как 

Загве и правившей Эфиопией примерно с 1030 по 1270 год, 

когда Соломониды вернулись наконец на трон74.

О том периоде эфиопской истории почти ничего не из­

вестно. Однако мне все же удалось удостовериться, что ли­

ния Соломонидов была прервана приблизительно в 980 го­

ду и что государственный переворот был совершен вождем 

одного племени, женщиной по имени Юдифь, которая об­

ратилась в иудаизм и которая руководствовалась прежде 

всего желанием уничтожить христианскую религию. Как бы 

то ни было, она напала на Аксум, сровняла с землей боль­

шую часть древнего города и сумела умертвить императора, 

ведущего свою родословную от царя Соломона. Были убиты 

и два принца, а третий спасся в провинции Шоа далеко на 

юге, где он женился и обзавелся детьми, обеспечив тем са­

мым выживание древней династии75.

Юдифь была вождем большого объединения племен, из­

вестного под названием агау, к которым принадлежали и 

туземные черные евреи Эфиопии — фалаша76. Хотя неиз­

вестно, оставила ли она прямого наследника, историки схо­
дятся во мнении, что на протяжении пятидесяти лет после 
ее смерти большая часть Северной Эфиопии была объеди­

нена под правлением монархов из династии Загве, которые, 
как и Юдифь, происходили из племен агау.
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В первые годы эта династия могла — подобно Юдифи — 
исповедовать иудаизм77. Если так оно и было (что не дока­

зано), то она все же обратилась в христианство задолго до 
рождения принца Лалибелы в 1140 году в древнем горном 

городе Роха, являющемся ныне частью провинции Волло.

Младшему сводному брату царя Харбая Лалибеле было 

явно предначертано величие — с того момента, когда его 

мать увидела густой рой пчел, окруживший царевича в его 

колыбели. Вспомнив старое поверье, гласившее, что живот­

ные могут предрекать будущее важных персон, она, как го­

ворится в легенде, была охвачена духом прорицания и вос­

кликнула: «Лалибела!», что означает буквально «Пчелы при­

знали его владычество»78.

Так царевич получил свое имя. Пророчество, заложен­

ное в нем, заставило Харбая опасаться за свой трон до та­

кой степени, что он попытался организовать убийство Ла­

либелы, пока тот еще был грудным ребенком. Это первое 

покушение не удалось, но в течение нескольких лет цареви­

ча продолжали преследовать и даже едва не отравили. От 

смертельного яда юный царевич погрузился в каталептиче­

ское оцепенение. В эфиопских легендах говорится, что 

этот ступор продолжался три дня, во время которых Лали­

бела был перенесен ангелами на первое, второе и третье 

небо. Там к нему обратился сам Всемогущий, призвавший 

его не беспокоиться о своей жизни и будущем царствова­

нии. Его назначение предопределено, он помазан на царст­

во. После пробуждения от транса он должен бежать из 

Эфиопии и найти убежище в Иерусалиме. И ему не следова­

ло беспокоиться: когда придет его время, он вернется в 

свой родной город Роха царем. Также ему предопределено 

построить ряд удивительных церквей, подобных которым 

мир еще не видел. Затем Бог дал Лалибеле подробные указа­

ния относительно методики строительства, формы, кото­

рую должна иметь каждая церковь, их местоположения и 

даже внешних и внутренних украшений79.

Легенда и история совпали в одном хорошо документи­

рованном факте: Лалибела действительно долго прожил в 

изгнании в Иерусалиме, пока его сводный брат Харбай про­
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должал занимать трон Эфиопии80. Его изгнание началось 

около 1160 года — когда Лалибеле было приблизительно 
двадцать лет — и завершилось в 1185 году, когда он с три­
умфом вернулся на родину, низложил Харбая и провозгла­

сил себя царем81.

С тех пор велась достоверная хроника его правления, 

продлившегося до 1211 года82. Своей столицей он сделал 

Роху — город, в котором он родился и который теперь был 

переименован в его честь в Лалибелу83. Почти сразу же он 

приступил к осуществлению своего легендарного видения, 

начав строить одиннадцать прекрасных монолитных церк­

вей, буквально высеченных из твердой вулканической по­

роды. (В 1983 году я посетил эти церкви после поездки в 

Аксум — они все еще действовали.)

Не забыл Лалибела и о своем вынужденном двадцати­

пятилетием пребывании в Святой земле, многие черты 

которой он попытался воспроизвести в Рохе-Лалибеле. 

Например, протекавшая по городу река была переимено­

вана в Иордан; одна из одиннадцати церквей — Бета Голго­

фа — должна была символизировать храм Гроба Господня 

в Иерусалиме, а близлежащий холм был назван Дебра 

Зейт («Масличная гора»), как то место, где был схвачен 

Христос84.

Не удовольствовавшись превращением своей столицы в 

«Новый Иерусалим», эфиопский царь на протяжении всего 

своего правления старался развивать тесные отношения с 

самим Иерусалимом. В этом, как я обнаружил, не было ни­

чего нового. С конца IV века духовенство Эфиопской пра­

вославной церкви держало постоянное посольство в Свя­

щенном городе85. Исходя именно из желания расширить и 

укрепить свое присутствие там, Харбай и просил папу Алек­

сандра III о предоставлении алтаря и часовни в храме Гро­

ба Господня. Из этого ничего не вышло, если не считать до­

вольно уклончивого письма, посланного папой в 1177 году 

в ответ на эту просьбу. Десятилетие спустя имели место два 

важных события: в 1187 году Саладин изгнал крестоносцев 

из Священного города и вынудил эфиопскую общину бе­
жать вместе с другими восточными христианами на Кипр86.
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Царские летописи показали, что Лалибела был серьез­

но обеспокоен таким поворотом событий, и в 1189 году 

его посланцы сумели убедить Саладина, чтобы он разре­

шил эфиопам вернуться и предоставил им в собствен­

ность придел Обретения Креста Господня в церкви Гроба 

Господня87. Впоследствии, в относительно новые времена 

они утратили эти привилегии, и, как я узнал, абиссинским 

паломникам пришлось отправлять свои службы на крыше 

указанного придела, где они устроили свой монастырь88. 

Им еще принадлежали две другие церкви в Иерусалиме, а 

также здание патриархата, расположенное в сердце Ста­

рого города, в нескольких минут ходьбы от храма Гроба 

Господня.

В области внешней и внутренней политики, а также в 

архитектурном искусстве и духовном развитии царство­

вание Лалибелы стало венцом достижений династии За- 

гве. После смерти Лалибелы начался глубокий упадок. В 

конце концов в 1270 году его внук Наакуто Лааб был вы­

нужден отречься от престола в пользу Йекуно-Амлака — 

монарха, притязавшего на происхождение от Соломона89. 

С тех пор и до свержения Хайле Селассие во время ком­

мунистической революции 1974 года все императоры 

Эфиопии, кроме одного, принадлежали к царской линии, 

восходившей через Менелика I к царю Соломону.

Система совпадений
Из всего, что я узнал о просвещенном правлении Лалибелы, 

вытекало, что оно превосходно вписывалось в схему совпа­
дений, в которых я уже установил связь с Крестовыми похо­
дами, с тамплиерами и XII веком:

•  В самом начале 12-го столетия (точнее, в 1099 г. — 
предпоследнем году XI века) Иерусалим был завоеван 
крестоносцами.

•  В 1119 году девять рыцарей — основателей ордена 
тамплиеров, все из французского дворянства, прибы-



ли в Иерусалим и обосновались на месте первого 
храма Соломона.

•  В 1128 году святой Бернар Клервоский добился офи­
циального признания ордена тамплиеров собором в 
Труа.

•  В 1134 году началось возведение северной башни 
Шартрского собора — первого образца готической 
архитектуры.

•  В 1145 году впервые в Европе услышали имя «пресви­
тер Иоанн».

•  В 1160 году царевич Лалибела, будущий монарх 
Эфиопии, прибыл в Иерусалим как политический бе­

женец, спасаясь от преследования сводного брата 
Харбая (занимавшего в то время трон).

•  В 1165 году в Европе ходило адресованное «ряду хри­
стианских царей» письмо, предположительно напи­
санное «пресвитером Иоанном» и наводившее страх 
описанием его огромных армий, несметных богатств 
и сильной власти.

•  В 1177 году папа Александр III написал ответ на вы­
шеуказанное письмо, но, что примечательно, сослал­
ся в нем на другое послание, полученное позже: тре­
бование «пресвитера Иоанна» предоставить придел в 
церкви Гроба Господня в Иерусалиме. Это требова­

ние, похоже, было передано эмиссарами «пресвите­
ра» личному врачу папы Филиппу во время визита по­

следнего в Палестину («пресвитером Иоанном», по­
требовавшим такой уступки, мог быть только свод­
ный брат Лалибелы Харбай, который в том году еще 
пребывал на эфиопском троне).

•  В 1182 году впервые в литературе (а значит, и в исто­
рии) появляется чаша Грааля, а именно — в незакон­
ченной эпической поэме Кретьена де Труа.

•  В 1185 году царевич Лалибела покинул Иерусалим и 
вернулся в Эфиопию, где сумел низложить Харбая и 
захватить трон. Почти сразу же он приступил к 
строительству группы великолепных церквей, высе-
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ченных из камня, в своей столице Роха, позже пере­
именованной в его честь в Лалибелу.

•  В 1187 году Иерусалим был захвачен армией султана 

Саладина, изгнавшего крестоносцев вместе с членами 

эфиопской общины Священного города, нашедшими 

временное пристанище на острове Кипр. (Кое-кто из 

тамплиеров также обосновался на Кипре — на деле 

после падения Иерусалима рыцари купили остров, 

ставший на какое-то время их штаб-квартирой90.)

•  В 1189 году посланные к Саладину эмиссары царя Ла- 

либелы сумели убедить мусульманского полководца 

разрешить эфиопам вернуться в Иерусалим и дать им 

привилегию, которой они никогда раньше не пользо­

вались и которой Харбай добивался от папы в 1177 

году, а именно, придел и алтарь в церкви Гроба Гос­

подня.

•  Между 1195 и 1200 годами Вольфрам фон Эшенбах 

приступил к написанию «Парцифаля», ставшего про­

должением более раннего произведения Кретьена де 

Труа, превратившего Грааль в камень, включившего 

эфиопские элементы в повествование и упоминавше­

го конкретно как «пресвитера Иоанна», так и там­

плиеров.

•  В то же самое время начались работы по сооружению 

северного портала Шартрского собора с его эфиоп­

ской царицей Савской, Граалем (с камнем) и изобра­

жением ковчега Завета.

Итак, тамплиеры, готическая архитектура, Святой Грааль 

и представление о том, что где-то в мире за пределами Ев­

ропы правит сильный христианский царь по имени «пре­

свитер Иоанн», были порождениями 12-го столетия. В том 

же столетии, как раз перед завершением строительства се­
верного портала Шартрского собора и написания «Парци­
фаля», будущий христианский царь Эфиопии Лалибела по­

сле двадцатипятилетнего пребывания в Иерусалиме вернул­
ся на родину, чтобы занять трон.
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Из всего узнанного мной вытекало, что все эти события 

как-то замысловато связаны неким общим знаменателем, 

оставшимся неизвестным истории — потому, быть может, 

что его скрывали преднамеренно. Убедительное доказатель­

ство того, что тамплиеры искали (сначала в Иерусалиме, а 

затем и в Эфиопии) ковчег Завета, дало бы такой скрытый 

общий знаменатель — утраченное звено в сложной цепи 

всех этих взаимосвязанных событий, идей и личностей. На 

какое-то мгновение мне даже показалось, что я сделал все 

что мог в части своего исследования, касавшейся Иерусали­

ма. А что же с Эфиопией? Есть ли там вообще какие-либо 

свидетельства того, что тамплиеры могли посетить эту 

страну в поисках ковчега и затем зашифровать результаты 

своих поисков в загадочном вольфрамовском символизме, 

в его «камне, названном Грааль»?

«Эти вероломные тамплиеры...»
Первых результатов я добился, разыскав английский пере­

вод полного текста письма, предположительно написанно­
го самим пресвитером Иоанном ряду христианских коро­

лей в 1165 году. В отличие от письма папы Александра III 

пресвитеру Иоанну, датированного 1177 годом (и представ­

лявшего собой, как я теперь знал, подлинный документ, ад­

ресованный сводному брату Лалибелы Харбаю), письмо 

1165 года вызывало серьезные подозрения ученых. Его дата 

была подлинной, но считалось совершенно невероятным, 

что оно могло быть написано кем-то, имевшим право пре­

тендовать на титул «пресвитер Иоанн», и поэтому к нему 

относились как к искусной подделке91.

Читая его, я понял, почему так было. Если верить автору, 

в его «царстве» жили — среди прочих — «дикие зайцы вели­

чиной с овцу», «птицы под названием грифоны, которые с 

легкостью могли притащить в свои гнезда быка или ло­

шадь», «рогатые люди с одним глазом на лбу и тремя или 

четырьмя глазами на затылке», «люди с копытами как у ло­

шадей», «лучники, которые выше пояса люди, а ниже поя-
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ca — лошади», фонтан молодости, «песочное море», в кото­

ром «любые осколки... превращаются в драгоценные кам­

ни», «древо жизни», «семиглавые драконы» и т.д. и т.п.92 В 

земле пресвитера Иоанна, похоже, можно было найти лю­

бое мифическое животное или предмет. Однако в письме 

не уточнялось, где именно находится эта страна, если не 

считать ссылки на «многие Индии», упоминавшиеся в пре­

дыдущей главе (и относившиеся, как я уже знал, скорее к 

Эфиопии, нежели к полуострову Индостан). Больше того, 

тут и там среди сказочных существ встречались и живот­

ные, принадлежащие к реальному миру: «слоны» и «одно­

горбые верблюды», к примеру, а также «единороги» с «един­

ственным рогом во лбу», весьма напоминающие носоро­

гов — тем более что о них часто говорили: «Они убивают 

львов»93.

Такие детали заставляли меня задаваться вопросом: мо­

жет, автор письма не был простым шутником, а прекрасно 

знал все об Эфиопии (где, конечно же, можно было найти и 

верблюдов, и слонов, и львов, и носорогов)? Моя догадка, 

что так оно и было, укрепилась, когда я обнаружил упоми­

нание «царя Александра Македонского» в связи с «Гогом и 

Магогом»94. Я обратил на это внимание, так как вспомнил, 

что Александр Великий, Гог и Магог были связаны почти в 

той же манере в очень древней эфиопской рукописи под 

названием «Лефафа Седек» («Перевязь праведности»)95, 

предположительно остававшейся неизвестной вне Абисси­

нии до XIX века.

Другим примечательным пунктом было утверждение 

«пресвитера Иоанна» о проживании в его христианском 

царстве большого числа евреев, которые якобы пользова­

лись частичной автономией и с которыми часто приходи­

лось вести войны. Опять же здесь проявлялся привкус эфи­

опских реалий: вслед за еврейским восстанием во главе с 

Юдифью в X веке (в результате которого временно была 

свергнута династия Соломона) на протяжении нескольких 

столетий не затихал конфликт между эфиопскими евреями 

и христианами96.
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В целом же, несмотря на многие фантастические и явно 

сомнительные аспекты письма, я не мог поверить в то, что 

оно было фальшивкой. Более того, мне казалось, что глав­

ное его назначение состояло в том, чтобы произвести впе­

чатление на европейских правителей и запугать тех, кому 

оно было адресовано. В связи с этим я обратил особое вни­

мание на частые ссылки на величину вооруженных сил 

«пресвитера». Например:

«У нас есть... сорок два замка — самые укрепленные и краси­
вые в мире — и множество людей на их защите, а именно: де­
сять тысяч рыцарей, шесть тысяч арбалетчиков, пятнадцать 
тысяч лучников и сорок тысяч пеших воинов... Куда бы мы ни 
приходили с войной... знайте, впереди нас идут сорок тысяч 
священников и такое же число рыцарей. Затем следуют две­
сти тысяч пеших воинов, не считая телег с провизией, слонов 
и верблюдов, груженных оружием»97.

В этом воинственном монологе самым примечательным 

было то, что он каким-то образом был связан с какой-то 

враждебной силой, а именно, с тамплиерами. В разделе, яв­

но адресованном «царю Франции», прямо говорится:

«Среди вас есть французы из вашего дома и свиты, которые 
спутались с сарацинами. Ты доверяешь им и веришь в то, что 
они должны помочь и помогут тебе, но они лживы и веро­
ломны... Будь же мужествен и смел и, пожалуйста, не забудь 
отправить на смерть этих вероломных тамплиеров»98.

Опираясь на эту зловещую подсказку в контексте ос­

тального содержания причудливого письма, я задался во­

просом — кто из кандидатов на роль «пресвитера Иоанна» в 

11б5 году мог иметь причины: а) для попытки напугать ев­

ропейские державы в целом похвальбой собственной воен­

ной силой и б) для того, чтобы облить грязью тамплиеров и 

потребовать «предать их смерти»?

Единственный возможный ответ: это был Харбай — пра­

витель Эфиопии в 11б5 году из царствующей династии За- 

гве, который, как я уже упоминал, был несомненным адре-
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сатом письма, написанного пресвитеру Иоанну папой Алек­

сандром III в 1177 году.

Одним из оснований для идентификации Харбая как ре­

ального автора якобы подложного письма 1165 года был 
терминологический фактор. В ходе исследования я обнару­

жил, что все монархи династии Загве любили использовать 

эфиопское название «джан» в перечне своих званий". Про­

изводное от «джано» (красно-пурпурная тога, которую но­

сили только царствующие лица), это название означало 

«царь» или «величество» и с легкостью могло быть спутано 

с именем «Иоанн». В самом деле, быть может, именно по­

этому (вкупе с тем фактом, что несколько правителей из 

династии Загве были также и священниками) и возникло 

словосочетание «пресвитер Иоанн».

Но имелась и более основательная причина подозре­

вать Харбая. Именно он столкнулся в 1165 году с острой 

политической проблемой. К тому времени его недоволь­

ный сводный брат Лалибела (которому было суждено 

низложить Харбая) пробыл в изгнании в Иерусалиме уже 

пять лет — достаточно долго, рассуждал я, для того, чтобы 

познакомиться и даже подружиться со многими тамплие­

рами. Быть может, он даже просил рыцарей помочь ему 

свергнуть Харбая, и весть об этом дошла до самого Хар­

бая.

Подобный сценарий, думалось мне, не так уж недосто­

верен. Последовавшее вскоре обращение к папе о предос­

тавлении части церкви Гроба Господня (переданное в Па­

лестине «достойными людьми» царства «пресвитера Ио­

анна») подсказывает, что Харбай регулярно посылал 

эмиссаров в Иерусалим. Они же вполне могли разузнать о 

затевавшемся в 1165 году заговоре Лалибелы и тамплие­

ров. Если так оно и было на самом деле, это, несомненно, 

могло сыграть большую роль в объяснении странно угро­

жающей подсказки королю Франции о том, что было бы 

неплохо казнить «вероломных тамплиеров» (в большин­

стве своем французов в то время). «Письмо пресвитера 

Иоанна» — по крайней мере, согласно данной гипотезе — 
могло быть состряпано агентами Харбая в Иерусалиме
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для того, чтобы избежать сговора между тамплиерами и 
принцем Лалибелой.

Такая цепочка умозаключений представляется весьма 
привлекательной. Но она же кажется и опасно спекулятив­
ной, и я не решился бы следовать ей, если бы не нашел в 

«Парсифале» определенные места, которые, казалось, под­
тверждали, что тамплиеры вполне могли вступить именно в 

такого рода союз с Лалибелой, которого, несомненно, опа­

сался Харбай.

«В глубь Африки...»
Написанный через несколько лет после того, как Лалибела 
сверг Харбая с трона Эфиопии, «Парцифаль» содержал ряд 
прямых указаний на тамплиеров, которые, как я уже отме­
чал, описывались как члены «Граалева братства»100.

Мне показалась интригующим несколько раз повторен­

ное Вольфрамом упоминание о том, что время от времени 

тамплиеры отправлялись на заморские задания, которые 

были сугубо секретными и имели отношение к завоеванию 

политической власти. Например:

Тем временем на Граале 
Надпись прочитали:
«Кому наказ Господень дан 
Стать королем одной из стран,
Не может спрошен быть народом,
Как звать его и кто он родом.
А кто вопроса не избежит,
Тому немедля надлежит 
Отречься от княжения...»101

Или:

...И тем из братьев, коим дан 
Приказ в какой-нибудь из стран,
Где нет монарха, по закону 
Державную надеть корону...102
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Все это очень любопытно, но особое мое внимание 
привлекли сведения, появившиеся далее, в длинном мо­
нологе члена Граалева братства, который рассказывал сре­
ди прочего о путешествии «в глубь Африки... дальше Роха­

са»103.
Ученые, как я обнаружил, ориентировочно отождествля­

ли «Рохас» с горой Рохитшер в Заангау (Штирия)104. Но по­
добное соотнесение представилось мне совершенно оши­

бочным: оно вовсе не вытекало из контекста, в котором 
упоминалась Африка, и доводы этих комментаторов меня 
нисколько не убедили105. Однако я знал кое-что, чего не 
могли знать специалисты по Вольфраму из университетов 

Германии и Англии: Роха — это древнее название города, 
затерянного в самом глухом высокогорье Эфиопии, города, 
ныне называемого Лалибелой в честь великого царя, кото­
рый родился в нем и сделал его своей столицей, вернув­

шись туда с триумфом в 1185 году. Специалисты по средне­
вековой немецкой литературе не могли знать и того, что 
тот же Лалибела провел предварительно четверть века в Ие­
русалиме, общаясь с рыцарями военно-духовного ордена, 
штаб-квартира которого находилась на месте храма Соло­
мона, с рыцарями, проявлявшими интерес к любому пре­
тенденту на трон в стране, в распоряжении которой якобы 

находился ковчег Завета, для хранения которого и был по­
строен храм. Теперь передо мной естественным образом 

встал вопрос: существуют ли какие-либо свидетельства того, 

что Лалибелу сопровождали рыцари-тамплиеры, когда он в 

1185 году вернулся в Эфиопию и сверг Харбая?

Я не надеялся легко найти ответ на этот вопрос. Но, к 

счастью, в 1983 году я побывал в городе Лалибела, когда ра­
ботал над книгой для эфиопского правительства, и сохра­

нил свои «полевые» дневники. Последние я изучил с осо­
бым тщанием. К своему удивлению, я почти сразу наткнулся 
на любопытные сведения.

На потолке скальной церкви Бета Мариам (еще одно ме­
сто поклонения Пресвятой Богородице) я заметил «выцвет­
шие красные кресты вроде тех, что использовали кресто­
носцы». Тогда я отметил: «Они совершенно непохожи на 
обычные эфиопские кресты. Проверить их происхождение
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по возвращении в Аддис-Абебу». Я даже зарисовал один из 
таких «крестов крестоносцев» (имеющих треугольные вет­
ви). И, хотя я этого не помнил, я продолжил исследование 
этого вопроса: под рисунком другими чернилами я позже 
добавил: «croix pattée» («крест с расширяющимися перекла­

динами»).

В 1983 году я еще не знал, что эмблемой тамплиеров, 
принятой после того, как Собор в Труа официально при­

знал орден в 1128 году, был как раз красный croixpattéexoe. 
Но в 1989 году мне это уже было известно. Мало того, мне 

уже было известно, что на протяжении всей своей истории 

тамплиеры были связаны со строительством великолепных 

церквей.

Неизбежно у меня появились новые вопросы. Без пре­

увеличения можно утверждать, что одиннадцать церквей 

Лалибелы были в архитектурном плане самыми совершен­

ными зданиями, когда-либо возведенными в Эфиопии (по 

мнению ЮНЕСКО, они заслужили признания как одно из 

чудес света)107 Более того, их окружает некая атмосфера за­

гадочности: в стране были и другие скальные церкви, но ни 
одна из них даже отдаленно не могла сравниться с этими 

одиннадцатью. В самом деле, с точки зрения мастерства и 

эстетики монолиты Лалибелы уникальны. Еще ни один экс­

перт не смог предположить, как именно они были сооруже­

ны, и ходят упорные слухи, что в их строительстве прини­

мали участие иностранцы. Несколько ученых высказывали 

предположения, что царь Лалибела нанимал каменщиков из 

числа индийцев или египетских коптов108. А эфиопские ле­

генды приписывали эти постройки ангелам! Теперь я задал­

ся вопросом: не были ли тамплиеры истинными строителя­

ми церквей Лалибелы?

Мои «полевые дневники» 1983 года рисовали картину 

фантастического архитектурного комплекса:

«Церкви остаются местами богослужения и сейчас, восемьсот 
лет спустя после их строительства. Важно подчеркнуть, одна­
ко, что они вовсе не построены в общепринятом понимании, 
а выдолблены и вытесаны непосредственно из монолитного 
красного вулканического туфа, на котором и стоят. Вследст-
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виє этого они кажутся сверхъестественными не только по 
своим размерам, но и по мастерству исполнения и замыслу. 
Необходимо тщательное изучение для того, чтобы оценить 
по достоинству эту необычную архитектуру. Как и в случае с 
другими средневековыми загадками, здесь были приложены 
усилия к тому, чтобы скрыть их реальную природу. Одни со­
оружения скрыты в глубоких рвах, другие — в огромных ис­
кусственных пещерах. Все это объединяет сложный и пора­
зительный лабиринт тоннелей и узких проходов с ответв­
ляющимися склепами, гротами и галереями — холодный, 
покрытый лишайником подземный мир, темный и влажный, 
тихий, если не считать эха далеких шагов священников, вер­
шащих свои вечные труды.
Четыре церкви стоят совершенно обособленно, прикованные 
к окружающим скалам только основанием. Хотя их размеры 
различаются, и довольно сильно, все они имеют форму боль­
ших каменных холмов, которым тщательно приданы все 
приметы обычных зданий. Они полностью замкнуты в грани­
цах глубоких дворов, высеченных в камне. Самая поразитель­
ная из них — Бета Георгис (церковь Святого Георгия). Она 
стоит в величественном одиночестве на приличном удале­
нии от остальных. Эта церковь возвышается больше чем на 
сорок футов в центре глубокого, похожего на колодец углуб­
ления. Снаружи и изнутри она вытесана таким образом, что 
своим внешним и внутренним видом напоминает крест. 
Внутри имеется безукоризненный купол над святая святых, и 
все работы выполнены с непревзойденным мастерством».

Свои записки 1983 года, из которых привожу выше 

лишь отрывки, я закончил следующим вопросом:

«Если не рассматривать гипотезу о помощи ангелов, то каким 
именно образом были созданы чудеса Лалибелы? Сегодня, по 
правде говоря, этого не знает никто. Техника высекания кам­
ня в столь крупном масштабе и с таким совершенством давно 
затерялась в тумане истории».

Летом 1989 года, просматривая свои записки шестилет­
ней давности, я с тревогой осознал, что этот туман почти 
не рассеялся и что мне предстоят еще долгие исследования. 
Интуиция подсказывала, что в создании комплекса Лалибе­
лы могли участвовать тамплиеры. Но в пользу этого пред­
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положения не было никаких свидетельств, кроме красных 
«крестов крестоносцев», изображения которых я видел на 
потолке церкви Святой Девы Марии (одной из четырех от­
дельно стоящих церквей).

И все же происхождение этих церквей окутывала на­
стоящая тайна. Эта тайна отражалась в неспособности уче­
ных объяснить, как они были сооружены и кто мог быть их 

архитекторами. Отголосок ее слышится и в заявлениях не­

которых обитателей Лалибелы, утверждающих, что в строи­

тельстве участвовали ангелы. Изучая свои «полевые дневни­

ки» 1983 года, я открыл, что у загадки имеются и иные из­

мерения.

В церкви Девы Марии, записал я тогда, священник под­

вел меня близко к занавешенному входу в святая святых и 

показал там высокую колонну. Я описал ее следующим об­

разом:

«Толщиной со ствол дерева приличных размеров, она стре­
мительно возносится из скального пола и теряется в дымке 
наверху. Она полностью обернута по спирали в очень древ­
нюю, выцветшую ткань с едва заметными остатками выцвет­
ших красок. Священник утверждает, что это священный 
столп и что на нем выгравированы письмена самого царя Ла­
либелы. Якобы они рассказывают о секретах того, как были 
созданы эти скальные церкви. Я поинтересовался, можно ли 
отодвинуть ткань, чтобы прочитать эти секреты, но бедный 
священник пришел в ужас. «Это было бы святотатством, — 
сказал он. — Покров никогда не снимают».

Как ни обидно, но в моих записках не нашлось больше 

ничего по этому вопросу. Я записал дальше лишь свои впе­

чатления о «крестах крестоносцев» и покинул церковь Свя­

той Девы Марии, чтобы посетить следующий храм ком­

плекса.

Закрывая свою потрепанную походную тетрадь, с кото­
рой путешествовал в 1983 году, я испытал запоздалый при­
ступ ярости на себя за то, что в свое время не проявил 
должного любопытства. В Лалибеле было столько вещей, 
которые я так и не удосужился изучить! Остались незадан­
ными столько вопросов, которые я обязан был задать! Ред­
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чайшие возможности открывались мне повсюду, а я пре­
небрег ими.

С тяжелым вздохом я обратился к стопке справочных 
материалов, которые собрал по Эфиопии. Целая куча фото­
копий ценных, но — казалось мне — не имеющих отноше­
ния к делу академических материалов. Но попался среди 
них и труд, казавшийся многообещающим, — под заглавием 
«Пресвитер Иоанн Индийский». Это был перевод на англий­

ский отчета португальского посольства, побывавшего в 
Эфиопии в 1520—1526 годах. Написанный отцом Фран- 
сишку Алваришом, он насчитывает более пятисот страниц. 

Впервые его опубликовали в Лиссабоне в 1540 году, а в 
1881 году его перевел на английский язык лорд Стенли, де­
вятый барон Олдерли.

Я пользовался относительно новым (1961 года) издани­

ем перевода лорда Стенли. Его редакторы — профессора 
К.Ф. Бекингем и Дж.У.Б. Хантингфорд из Лондонского уни­
верситета — отзывались об Алварише как о человеке, «ред­

ко высказывающем глупые или недостоверные суждения... 
добром, тактичном, разумном человеке... чуждом непоря­
дочности путешественника, пытающегося преувеличить 
свои познания». Вот почему повсеместно ученые считают, 

что его сочинение «представляет большой интерес благода­
ря своей необычайной подробности... [и] служит важным 

источником по эфиопской истории»109

Вдохновившись столь блестящей характеристикой, я об­

ратился к странице 205 первого тома, где Алвариш на­

чинает описывать свое посещение Лалибелы. Я мог лишь 

восхищаться пространным описанием каждой церкви с его 

исчерпывающими подробностями и простым деловым язы­

ком. Наиболее поразительным мне показалось то, как мало 

изменилось за четыре с половиной столетия, прошедшие 
между визитом Алвариша и моим собственным посещением 
Лалибелы. Приводилось даже описание покрова столпа в 
церкви Святой Девы Марии! Приведя другие детали интерь­
ера этой церкви, португальский путешественник добавляет: 
«В ней также имеется высокая колонна на перекрестье 
трансепта, над которой укреплен балдахин, рисунок на ко­
тором, казалось, был оттиснут с помощью воска»110.

5 ~ 4561 Хэнкок
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Подчеркнув тот факт, что все церкви были «полностью 
выдолблены из цельной скалы и вытесаны превосходно», 
Алвариш восклицает как бы в отчаянии:

«Я устал уже описывать эти здания, ибо мне кажется, что мне 
не поверят, если я напишу больше, и, памятуя о написанном 
мною прежде, могут обвинить меня во лжи. Поэтому я кля­
нусь Господом Богом, во власти которого пребываю, что все 
написанное мною — правда, к которой ничего не было до­
бавлено, и есть еще больше описанного мною, но я не касал­
ся этого в своих записях, чтобы меня не могли обвинить во 
лжи, так велико было мое желание поведать миру об этом ве­
ликолепии»111.

Как и положено хорошему репортеру, каковым мы, не­
сомненно, вправе назвать его, Алвариш не упустил случая 
побеседовать со старшими священнослужителями в заклю­
чение своего визита, который — следует помнить — состо­
ялся лишь через три с половиной столетия после создания 
церквей. Пораженный всем увиденным, португальский свя­
щенник спрашивал своих собеседников, знают ли они, как 
долго велись работы по выдалбливанию и обтесыванию мо­
нолитов и кто их проводил. Полученный им ответ, не обре­
мененный более поздними суевериями, заставил мое серд­

це забиться сильнее:

«Они сказали мне, что вся работа по этим церквам была выпол­
нена за двадцать четыре года, о чем имеется соответствующая 
запись, и что они были созданы белыми людьми... Они сказали, 
что это было сделано по указу царя Лалибелы»112

Поскольку это венчало все мои изыскания, я почувство­
вал, что не могу пренебречь этим ранним и искренним сви­
детельством. Исторические книги на моих полках, разуме­
ется, не упоминали никаких «белых людей», посетивших 

Эфиопию раньше самого Алвариша. Но это не исключало 
возможности того, что белые люди там все-таки побыва­
ли — белые люди, принадлежавшие к военно-духовному ор ­
дену, известному своими международными связями и своей 
скрытностью; белые люди, которые, по словам Вольфрама 
фон Эшенбаха, всегда «избегали вопросов»113; белые люди,
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которых порой посылали «стать царями одной из стран»114; 

белые люди, чья штаб-квартира в XII веке стояла на фунда­

менте храма Соломона в Иерусалиме.

Странное заявление священников о «белых людях», при­

бывших в Лалибелу, поразило меня как нечто в высшей сте­

пени важное. Прежде всего, оно укрепило мою убежден-

Этот фотоснимок потолка скальной церкви Дсны Марии предоставил 
мне канадский издатель Джон Пирс в ноябре 1991 года, незадолго до то­
го, как данная книга была отправлена и печать. Пирс сделал эту фотогра­
фию во время посещения Лалибелы и 1982 году. На своде можно разли­
чить стилизованный «croix pattée», заключенный в звезду Давида — 
символ, весьма необычный для христианского культового сооружения, 
ио весьма милый сердцу тамплиеров. Под сводом видна часть обернутой 
тканью колонны, на которой, по словам местных священников, сам царь 
Лалибела высек надпись с изложением секретов строительства этих ска­
льных церквей.
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ность в том, что Вольфрам не занимался домыслами, когда 
в своем «Парцифале» связал тамплиеров столь тесным об­
разом со своей криптограммой Грааля и с Эфиопией. Да и 
не был он никогда писателем-фантастом; напротив, он был 
прагматичным, умным и целеустремленным человеком. Я 
все больше утверждался в мысли, что мои подозрения отно­
сительно него были обоснованны и что он действительно 
имел доступ к внутреннему кругу людей, владевших вели­
кой и ужасной тайной — секретом последнего пристанища 
ковчега Завета. Быть может, в качестве платы за услуги его 
«источника» — тамплиера Гийома Прованского — или даже 
более непосредственным образом орден поручил ему за­
шифровать секрет в захватывающем романе, который будет 
рассказываться и пересказываться на протяжении столетий.

Для чего это могло понадобиться тамплиерам? Я не мог 
не подумать по крайней мере об одном возможном ответе. 
Если бы тайна местонахождения ковчега была записана и 
хранилась в некоем вместилище (например, в погребенном 

в земле ларце), она могла быть утрачена или забыта в тече­
ние одного столетия или могла бы стать достоянием глас­
ности, если бы кто-то откопал ее. Но хитроумно зашифро­
ванная в популярном изложении наподобие «Парцифаля» 
(который, как я уточнил, был переведен почти на все совре­
менные языки и только на одном английском переиздавал­

ся пять раз в 80-е гг. XX века), та же тайна имела прекрас­

ную возможность сохраниться бесконечно долго в миро­

вой культуре. Таким образом, с течением столетий она 
становилась бы доступной для каждого, кто сможет рас­

шифровать код Вольфрама. Короче говоря, она была бы 

спрятана на самом виду, воспринималась бы как «отличная 

шутка», но и, подобно всякой «карте клада» была бы доступ­
на лишь немногим посвященным — решительным и целе­
устремленным искателям истины.



ГЛАВА ШЕСТАЯ

СОМНЕНИЯ РАЗРЕШЕНЫ

Посещение Шартрского собора и чтение «Парцифаля» 

Вольфрама фон Эшенбаха весной и летом 1989 года от­

крыли мне глаза на многие вещи, которые я до тех пор 

упускал из виду, и прежде всего — на поистине революци­

онную возможность того, что рыцари ордена тамплиеров 

могли совершить экспедицию в Эфиопию в XII веке в по­

исках ковчега Завета. Как объясняется в главе 5, мне не 

составило труда понять, что побудило их предпринять эту 

экспедицию. Но теперь мне предстояло установить, есть 

ли кроме этого какое-либо еще по-настоящему убедитель­

ное свидетельство того, что последним местом упокое­

ния ковчега Завета и в самом деле может быть алтарь в 

Аксуме?

В конце концов, по всему свету разбросаны сотни го­

родов и церквей, похваляющихся священными реликвия­

ми того или иного рода — щепками Креста Господня, об­

рывками плащаницы, фалангой пальца святого Себастья­

на, осколком копья Лонгина и т.д., и т.п. Почти в каждом 

случае, когда проводилось адекватное исследование, ока­

зывалось, что подобные похвальбы не имели реального 
основания. Так почему же Аксум должен быть исключени­

ем? Тот факт, что его обитатели явно верят в собствен­

ные легенды, на деле ничего не доказывает, разве только 
то, что эти обитатели — люди впечатлительные и суевер­
ные.

И при этом имеется ряд веских причин полагать, что 

эфиопы не обладают ковчегом Завета.
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Проблема таботов
Во-первых и прежде всего: в середине XIX века Аксум посе­
тил легат патриарха Армении, полный решимости доказать, 
что предание о нахождении там ковчега, «в которое верит 
вся Абиссиния», является на деле «отвратительной ложью»1. 
Оказав определенное давление на священников Аксума, 
этот легат по имени Димофей добился, чтобы ему показали 

пластину из «красноватого мрамора длиной в двадцать че­
тыре сантиметра, шириной в двадцать два сантиметра и 
толщиной лишь в три сантиметра»2, которая, по утвержде­
нию абиссинских священников, была одной из двух скри­
жалей, хранившихся в ковчеге. Они так и не показали ему 
саму вещь, которую эфиопы считали ковчегом, и надеялись, 
что он удовлетворится видом скрижали, которую они назы­
вали шаботом Моисея3.

И Димофей действительно остался доволен. С очевид­
ным удовольствием человека, только что разоблачившего 
большой миф, он записал:

«Камень почти не поврежден и не несет на себе следов старе­
ния. Он может относиться, самое позднее, к тринадцатому 
или четырнадцатому столетию нашей эры... Глупые люди вро­
де этих абиссинцев слепо приняли этот камень за подлин­
ный и купаются в лучах незаслуженной славы обладания им, 
[в то время как] не является истинным подлинником. Знатоки 
Священного Писания не нуждаются в дополнительных дока­
зательствах: скрижали, на которых были записаны Божест­
венные законы, были вложены в ковчег Завета и утрачены на­
всегда»4.

Что мне оставалось думать? Если каменная пластина, по­

казанная армянскому легату, действительно была извлечена 

из реликвии, которая, по утверждениям обитателей Аксума, 

и была ковчегом Завета, тогда он правильно предположил, 

что они купаются в лучах незаслуженной славы, ибо бес­
смысленно утверждать, что предмет, изготовленный «в три­
надцатом или четырнадцатом столетии нашей эры», мог яв­
ляться одной из двух «скрижалей», на которых якобы были 

записаны десять заповедей за двенадцать с лишним веков
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до Рождества Христова. Иными словами, если содержимое 
было поддельным, тогда и вместилище должно было быть 

поддельным, а значит, все аксумское предание в самом деле 
является «отвратительной ложью».

И все же подобный вывод казался мне преждевремен­

ным. Сперва следовало попытаться найти ответ на важный 

вопрос: действительно ли Димофею показали предмет, счи­

тавшийся подлинным таботом Моисея, или это было не­

что другое?

Этот вопрос напрашивался сам собой, поскольку армян­

ский легат был явно оскорблен и обижен самим предполо­

жением о том, что такие «глупые» люди, как эфиопы, могут 

обладать столь ценной реликвией, как ковчег Завета, и по­

тому жаждал доказать обратное. Более того, перечитывая 

его отчет, я уловил, что его желание подтвердить собствен­

ные предположения пересилило исследовательский дух и 

что он так и не оценил тонкого хитроумия, присущего 

эфиопам.

Во время его посещения Аксума в 60-х годах XIX века 

для ковчега еще не был построен специальный алтарь5, и 

ковчег — или предмет, считавшийся ковчегом, — еще хра­

нился в святая святых церкви Святой Марии Сионской (куда 

он был помещен в XVII веке императором Эфиопии Фаси- 

ледэсом после реконструкции этого великолепного здания6). 

Димофею же не позволили войти в святая святых. Вместо 

этого его привели в ветхое надворное деревянное строе­

ние, «состоявшее из нескольких помещений и расположен­

ное слева от церкви»7. Здесь ему и показали пластину «из 

красноватого мрамора»8.

Из вышесказанного вытекает и немалая вероятность то­

го, что аксумские священники одурачили армянского лега­

та. Эфиопская православная церковь, как я знал, считала 

ковчег уникальной святыней. Поэтому представляется не­

мыслимым, чтобы ковчег или что-либо из его содержимого 
изымалось даже на время из святая святых церкви Святой 
Марии Сионской без крайней нужды. Таковой никак нельзя 

было посчитать неуемное любопытство какого-то грубого 

иностранца. В то же время этот иностранец был все же
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эмиссаром патриарха Армении, гостем из Иерусалима, и 

простое благоразумие подсказывало отнестись к нему с из­
вестной долей уважения. Что было делать? Поэтому я и по­

дозреваю, что священники решили показать ему один из 
многих простых шаботов, хранившихся в Аксуме. Посколь­

ку же он изъявил желание видеть что-либо, связанное с ков­

чегом, если не сам ковчег, эфиопы, исходя из добрых побу­

ждений, да и из простой вежливости и желания ублажить 

его слух словами, которые он явно желал услышать, заяви­

ли, что показывают ему «подлинный табот  Моисея».

Дабы удостовериться в своей правоте по этому вопро­

су, я позвонил по международному телефону в Аддис-Абе- 

бу, где в то время проживал мой соавтор по книге 1983 го­

да для эфиопского правительства, профессор Ричард Пэнк- 

херст (он вернулся в этот город в 1987 году и занял свою 

прежнюю должность в Институте эфиопских исследова­

ний). Сообщив ему вкратце о вновь пробудившемся у меня 

интересе к аксумскому преданию о ковчеге Завета, я спро­

сил его об истории с Димофеем. Считает ли он, что пока­

занный армянскому легату табот  мог в действительности 

быть одним из предметов, хранившихся, как были уверены 

эфиопы, в ковчеге Моисея?

— Скорее всего нет, — ответил Ричард. — Они не пока­

зали бы такую священную вещь какому бы то ни было чуже­

земцу. Я читал книгу Димофея — она полна ошибок и за­

блуждений. Он был напыщенным человеком, довольно бес­

совестным в своих отношениях с Эфиопской православной 

церковью и не совсем честным. Полагаю, аксумское духо­

венство очень быстро раскусило его и подсунуло ему ка­

кой-то другой табот, не имевший для них особого значе­

ния.

В ходе дальнейшей беседы Ричард сообщил мне фами­

лии и номера телефонов двух эфиопских ученых, которые, 

по его мнению, могли бы помочь в моем исследовании, — 

доктора Белаи Гедаи (вот уже несколько лет тщательно изу­
чавшего древнюю историю своей страны на основе много­

численных документов на амхарском и языке геэз) и докто­

ра Хабле-Селассие из Института эфиопских исследований,
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автора весьма уважаемого труда «История Древней и Сред­

невековой Эфиопии до 1270 года»9, с которым я был уже 

знаком.

Вопрос о том, что именно увидел Димофей в Аксуме, всё 

еще сильно занимал меня, и я решил поставить этот вопрос 

перед Хабле-Селассие. Я позвонил ему, представился и осве­

домился о его мнении по интересующему меня вопросу.

В ответ он рассмеялся:

— Конечно же, этот парень не видел подлинный табот 
Моисея. Священники показали ему копию, а не оригинал... В 

Эфиопии в каждой церкви имеется по нескольку шаботов. 
В некоторых хранится по десять-двенадцать экземпляров, 

которые используются для различных ритуалов. Так что ему 

показали один из таких заменителей. В этом не может быть 

никаких сомнений.

Уверенность, с которой говорил историк, развеяла еще 

остававшиеся у меня сомнения относительно свидетельства 

армянского легата. «Камень из красноватого мрамора», ко­

торый ему показали, не мог служить доказательством ни за, 

ни против притязания эфиопов на обладание ковчегом За­

вета. Тем не менее его отчет о посещении Аксума вызвал у 

меня сомнения другого рода — сомнения относительно 

шаботов в целом как категории священных предметов. На­

сколько я понимал, эти предметы предположительно явля­

лись копиями ковчега Завета, который, как мне было пре­

красно известно, представлял собой ларец размерами 

2,5x1,5x1,5 локтя. И, тем не менее, показанную Димофею 

небольшую мраморную пластину называли шаботом и 

описывали как одну из скрижалей, хранившихся в ковчеге.

Вот это-то мне и предстояло прояснить. Каждая эфиоп­
ская церковь обладала собственным шаботом (и даже не­
сколькими, как я теперь знал). Но действительно ли шабо­
ты являются копиями священного предмета, считавшегося 
ковчегом, который хранился в святая святых в Аксуме? Если 
так оно и есть и если все таботы — плоские пластины, то­
гда следует заключить, что и священный предмет должен 
представлять собой плоскую пластину, т.е. не может быть
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ковчегом (хотя и может быть одной из скрижалей, на кото­
рых записаны десять заповедей).

Все те таботы , которые я видел за долгие годы знаком­
ства с Эфиопией, определенно были пластинами, а не ящи­
ками, причем пластинами, иногда изготовленными из кам­
ня, а иногда и из дерева. И именно эта характеристика на­
вела исследовательницу Хелен Адольф на мысль, что 
Вольфрам фон Эшенбах описывал свой камень Грааля на 

основании определенного знания о таботахк\
Все было бы прекрасно, если бы таботы считались 

именно скрижалями, хранившимися в ковчеге. С другой 
стороны, если эти предметы считались копиями самого 

ковчега, тогда притязание Аксума на владение этой релик­
вией оказывалось под большим вопросом. Я не забывал, что 

именно эта проблема, привлекшая мое внимание после по­
сещения этнографического хранилища Британского музея 
в 1983 году, некогда побудила меня отказаться от исследо­
ваний великой загадки, которая сейчас вновь захватила ме­
ня всецело. Прежде чем продолжать свой поиски, я счел не­

обходимым установить раз и навсегда, что именно пред­
ставляют собой таботы. С этой целыо я позвонил доктору 
Белаи Гедаи — другому эфиопскому ученому, рекомендо­

ванному мне Ричардом Пэнкхерстом. Представившись, я 
перешел прямо к делу и спросил:

— Считаете ли вы, что ковчег Завета находится в Эфио­

пии?

— Да, — категорично ответил он. — И не только я. Все 
эфиопы верят в то, что ковчег Завета находится в Эфиопии 

и хранится в церкви Святой Марии Сионской в Аксуме. Он 

был доставлен сюда после того, как император Менелик I 
посетил своего отца Соломона в Иерусалиме.

— А что вы скажете о значении эфиопского слова «т а- 
бот»? Не означает ли оно «ковчег»? Являются ли таботы 
копиями хранящегося в Аксуме ковчега?

— На нашем языке множественное число слова «т а- 
бот» — таботат. И они действительно являются копиями. 
Поскольку имеется лишь один оригинальный ковчег, а 
обычные люди нуждаются в чем-то осязаемом, с чем они 
могли бы связывать свою веру, все остальные церкви ис­
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пользуют эти копии. В Эфиопии ныне насчитывается более 
двадцати тысяч церквей и монастырей, и каждая из них 
владеет по меньшей мере одним таботом .

— Так я и думал. Но все же я озадачен.

— Почему?

— Главным образом потому, что ни один из виденных 

мной таботат  не походит на библейское описание ковче­

га. Все это пластины, порой изготовленные из дерева, по­

рой — из камня, и ни один табот  не имеет больше фута в 

длину и ширину и более двух-трех дюймов в толщину. Если 

подобные предметы считаются копиями реликвии, храня­

щейся в церкви Святой Марии Сионской в Аксуме, тогда ло­

гично заключить, что эта реликвия не может быть ковчегом 

Завета...

— Почему?

— Из-за библейского описания. Книга Исход четко опи­

сывает ковчег как прямоугольный ларец приличных разме­

ров. Не вешайте трубку, я сейчас найду это место.

Я взял иерусалимское издание Библии с книжной полки 

над письменным столом, раскрыл ее на главе 37 Книги Ис­

ход, нашел нужную страницу и прочитал, как ремесленник 

Веселеил изготовил ковчег в соответствии с божественным 

планом, переданным ему Моисеем:

«И сделал Веселеил ковчег из дерева ситтим; длина его два
локтя с половиною, ширина его полтора локтя и высота его
полтора локтя; и обложил его чистым золотом внутри и сна­
ружи...»11.

— Какова длина локтя? — спросил Гедаи.

— Приблизительно — расстояние от локтя до кончика 

среднего пальца, иными словами, около восемнадцати дюй­

мов. А это означает, что ковчег должен иметь около трех 
футов девяти дюймов в длину и два фута три дюйма в ши­
рину и в глубину. Таботат просто не подходят под эти 

размеры. Они гораздо меньше.
— Вы правы, — задумчиво сказал Гедаи. — Тем не менее 

мы владеем подлинным ковчегом Завета. Это точно. У нас 
даже есть описание очевидца.
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— Вы имеете в виду описание, сделанное армянским ле­
гатом Димофеем?

— Нет-нет. Вовсе нет. Он ничего не видел. Я говорю о 
том, кто побывал здесь гораздо раньше, — о географе по 
имени Абу Салих, между прочим, тоже армянине. Он жил в 

самом начале XIII века и сделал обзор христианских церк­

вей и монастырей, главным образом находившихся в Егип­

те. Кроме того, он посетил ряд соседних стран, в том числе 

и Эфиопию, и дополнил свою книгу сведениями об этих 

странах. Здесь-то и дается описание ковчега. Если мне не 

изменяет память, оно довольно точно согласуется с тем, что 

вы только что зачитали мне из Книги Исход.

— Эта книга Абу Салиха... Она была переведена на анг­

лийский?

— О да. Отличный перевод был сделан в XIX веке. Вы, 

несомненно, найдете это издание. Издателем был некий 

мистер Эветтс...

Два дня спустя я вышел из книгохранилища библиотеки 
Школы восточных и африканских исследований в Лондоне. 

В моих руках был выполненный Б.Т. Эветтсом перевод мо­

нументальной работы Абу Салиха «Церкви и монастыри 

Египта и некоторых соседних стран»12. На странице 284 я 

прочитал набранный мелким шрифтом подзаголовок 

«Абиссиния» и следующие восемь страниц наблюдений и 

комментариев. Среди прочего я прочел:

«Абиссинцы обладают ковчегом Завета, в котором хранятся 
две скрижали с начертанными перстом Бога заповедями для 
сынов Израилевых. Ковчег Завета помещен в алтаре, но он 
ÿжe алтаря; высотой он с человеческое колено и обложен зо­
лотом»13.

Я одолжил у библиотекаря линейку и измерил собствен­

ную ногу от подошвы до колена — двадцать три дюйма. Это 

было уже очень близко к двадцати семи дюймам, указанным 

в Исходе, особенно если иметь в виду, что человек, «высо­
той с колено» которого был ковчег, был обут в туфли или 
сапоги. Я понимал, что подобный приблизительный размер 

не может служить неопровержимым доказательством; но с
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другой стороны, это вовсе не исключало возможности того, 
что армянин-географ видел-таки подлинный ковчег Завета 
при посещении Эфиопии в XIII веке. Как бы то ни было, из 
его описания следовало, что он видел обложенный золотом 
ящик или ларец внушительных размеров, а не пластину из 

дерева или камня в несколько дюймов толщиной, наподо­

бие таботат, которые видел я, или табота, показанного 

Димофею в XIX веке.

Что не менее примечательно, Абу Салих сообщил и не­

которые подробности того, как христиане Аксума исполь­

зовали — у него на глазах — этот предмет:

«Литургия с ковчегом служится четыре раза в год в царском 
дворце, и его накрывают пологом, когда переносят из церкви, 
в которой он хранится, в дворцовую церковь; а именно: в 
праздник великого Рождества, в праздник славного Креще­
ния, в праздник Воскресения Христова и в день Пятидесятни­
цы (Троицы)14.

На мой взгляд, нет сомнений в том, что это более ран­

нее свидетельство очевидца служит серьезным доводом в 

пользу притязаний Эфиопии на роль последнего пристани­

ща ковчега Завета. Размеры и внешний вид реликвии впол­

не соответствуют этому, а описанный Абу Салихом способ 

переноски священного предмета под «пологом» вполне сов­

падает с правилами, изложенными в Библии:

«Когда стану надобно подняться в путь... и снимут завесу за­
крывающую, и покроют ею ковчег откровения, и положат на 
нее покров...»15.

Итак, все сходилось. Однако армянин-географ так и не 

дал мне ответа на трудный вопрос о форме предметов, из­

вестных под названием «таботат». Я же никак не мог пре­

небречь этой проблемой. Поэтому и решил проверить эти­

мологию эфиопского слова. Означало ли оно в своей изна­
чальной форме «ковчег»? Или же «каменную дощечку»? Или 

нечто совсем другое?

Поиски привели меня в интеллектуальную сферу, кото­
рой я никогда раньше не занимался (и которой предпочел
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бы не заниматься больше никогда), а именно, в лингвисти­
ку. Роясь в куче непонятных и скучных документов, я уста­

новил, что древнеэфиопский язык — геэз — вместе с его со­
временным и широко используемым вариантом — амхар- 

ским языком, входит в семью семитских языков, к которой 

принадлежит и иврит16.

Затем я узнал, что в библейском древнееврейском для 

обозначения ковчега Завета чаще всего использовалось 

слово «арон»17, которое никак не похоже на табот. Одна­

ко есть и другое древнееврейское слово — теба, от которо­

го, по мнению ученых, и было произведным эфиопского 

слова «табот»18.
Далее я попытался выяснить, использовалось ли в Вет­

хом Завете на иврите слово «теба», и обнаружил, что оно 

появляется там дважды. Примечательно, что в обоих случа­

ях оно использовалось для обозначения некоего вместили­
ща в форме корабля: в первый раз — при описании Ноева 

ковчега, на котором спаслись люди, выжившие во время 

потопа19, а во второй раз речь шла о просмоленной кор­

зинке из тростника, в которой младенец Моисей держался 

на поверхности Нила, когда мать спасала его от гнева 

фараона20.

Обратившись затем к «Кебра Нагаст», я нашел одно ме­

сто, где ковчег Завета описывался как «днище корабля»... 

«Два локтя с половиной будет его длина и полтора локтя — 

его ширина, и тебе следует обложить его чистым золотом и 

снаружи, и внутри21. В это «днище корабля» должны были 

быть помещены «две скрижали, с надписями, сделанными 

перстом Бога»22.

Подобный текст не оставляет места для сомнений. В 

том, что касается и его этимологии, и его раннего исполь­

зования, эфиопское слово «табот» недвусмысленно обо­

значало библейский ковчег Завета в его изначальном ви­

де — покрытый золотом ларец, для которого словосочета­
ние «днище корабля» вполне могло послужить хитроумной 

метафорой, не только образно обозначающей предмет, но 

и связывающей ее концептуально с более ранними «кораб­
лями» — Ноевым ковчегом и «ковчегом» из тростника,
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имевшими — как тот, так и другой — священное и бесцен­

ное содержание.

Таким образом, слово «табот» вовсе не означало пло­

ские пластины из дерева или камня. Загадка оставалась за­

гадкой. Но ее в конце концов разрешил для меня член Бри­

танского научного общества и первый заведующий кафед­

рой эфиопских исследований Лондонского университета 

профессор Эдвард Уллендорф. Этот известный ученый, 

живший в Оксфорде после ухода на пенсию, утверждал, что 

вовсе не трудно объяснить, как эфиопы стали называть ков­

чегами пластины из дерева и камня:

«Подлинный ковчег, как предполагается, хранится в Аксуме; 
все остальные церкви могут обладать только копиями. В 
большинстве случаев, однако, они являются копиями не всего 
ковчега, а лишь его предполагаемого содержимого, т.е. скри­
жалей Закона... Иными словами, описание этих каменных или 
деревянных дощечек словом «таботат» — это просто обо­
значение целого ссылкой на его часть. В данном случае речь 
идет о самой важной части ковчега — хранившихся в нем 
скрижалей Завета»23.

Мухи в янтаре
Мнение Уллендорфа устранило беспокоившее меня проти­

воречие, но развеяло лишь часть сомнений относительно 

притязаний Эфиопии на обладание утраченным ковчегом. 

В труде, озаглавленном «Царица Савская в эфиопских пре­

даниях», Уллендорф подчеркивает, что не следует прини­

мать всерьез «Кебра Нагаст» как исторический труд; его 

предназначение заключалось скорее в прославлении Эфио­

пии, и именно с этой целью в него и введено понятие «ков­
чег»24.

Уллендорф не был одинок в своем мнении о малой дос­

товерности «Кебра Нагаст». Во вступлении к своему перево­

ду этого эпического произведения сэр Уоллис Бадж указал 

на весьма низкую вероятность того, что царица Савская 

могла быть эфиопкой. «Гораздо вероятнее, — пишет он (по-
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вторяя тот довод, с которым я был уже знаком), — что ее 
родиной была Себха, или Саба, на юго-западе Аравии»25.

Несколько крупных специалистов придавали большое 
значение тому факту, что во времена Соломона — за тысячу 

лет до Христа — Эфиопия не имела, по сути, подлинной ци­

вилизации и уж определенно не могла похвастаться пере­

довым городским обществом, способным выдвинуть такого 

просвещенного монарха, как царица Савская. В самом деле, 

по всеобщему мнению, просвещение проникло на Абиссин­

ское нагорье не ранее VI века до н.э. и достигло некоего 

уровня утонченности не ранее, чем через четыреста лет. К 

тому же этот период прогресса нельзя рассматривать как 

чисто эфиопское достижение: катализатором стало нашест­

вие арабских племен, чьи «превосходящие качества» рево­

люционизировали вялую культуру местного населения. 

Происходившие главным образом из Йемена, эти семит­

ские иммигранты

«обосновались на севере Эфиопии и в процессе ассимиляции 
местного населения привнесли изменения в культуру. С со­
бой они принесли бесценные дары: религию, более развитую 
социальную организацию, архитектуру и искусство, а также 
письменность»26.

Короче говоря, эфиопская цивилизация была не только 

значительно моложе, нежели утверждают аксумские леген­

ды, но и позаимствовала многое извне. В глубине души 

многие эфиопы осознавали это и чувствовали глубокую не­

уверенность в связи со своим наследием. В самом деле, в од­

ном образцовом историческом труде выдвинуто предполо­

жение, что популярность «Кебра Нагаст» объяснялась тем, 

что она удовлетворяла глубокую психологическую потреб­

ность абиссинцев «доказать свое древнее происхождение... 

Народы-выскочки, как и люди-выскочки, страстно желают 

обрести предков, и народы, так же как и отдельные люди, 

не испытывают угрызений совести, подделывая свои генеа­

логические древа»27.

На мой взгляд, значение всех этих аргументов заключе­

но не столько в восприятии «Кебра Нагаст» как, прежде все­
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го, фантастического произведения (хотя и не исключается 
возможность того, что рассказ о похищении ковчега мог 
быть основан на каком-то реальном факте), сколько в об­
щем мнении о том, что эфиопская цивилизация относи­

тельно молода и является производной от цивилизации 
Южной Аравии.

Это общее мнение сказалось на моих попытках устано­

вить степень законности притязаний Эфиопии на облада­

ние ковчегом, ибо это касалось цивилизации не только на­

горья в целом, но и конкретно фалаша. Если верить «Кебра 

Нагаст», то иудаизм проник в Эфиопию в 950-х годах до 

н.э., когда Менелик и его свита прибыли в страну с ковче­

гом (там даже говорится, что сама царица Савская была об­

ращена в иудаизм)28. Поэтому существование туземных 

черных евреев в Эфиопии служит красноречивым подтвер­

ждающим доказательством присутствия там и ковчега. При 

более тщательном рассмотрении это оказалось не так — во 

всяком случае, по мнению ученых. Как говорил мне Ричард 

Пэнкхерст еще в 1983 году29, академический мир в боль­

шинстве своем сходится во мнении, что иудейская вера 

вряд ли достигла Эфиопии раньше II века н.э. и что она 

проникла туда через Красное море из Йемена, где после 70 

года н.э. бежавшие от римского преследования в Палестине 

эмигранты основали крупную еврейскую общину30.

Одним из самых убежденных сторонников такой точки 

зрения был профессор Уллендорф, представивший про­

странные аргументы по этому вопросу в своем убедитель­

ном труде «Эфиопия и Библия» и категорично утверждав­

ший, что предки фалаша были обращены в иудаизм еврея­

ми, которые «проникали в Эфиопию из Южной Аравии» на 

протяжении длительного периода с 70 по 550 г. н.э.31

Я решил изучить этот предмет как можно более тща­

тельно. Если иудаизм фалаша насчитывал менее двух тыся­

челетий и пришел из Аравии, тогда огромная масса якобы 

убедительных «культурных подтверждений» прямых кон­
тактов между Эфиопией и Иерусалимом во времена Ветхо­

го Завета может быть отвергнута с ходу, и притязание Аксу­
ма на роль последнего пристанища ковчега потеряет в зна­
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чительной степени, если не полностью, свою достовер­
ность.

Вскоре после того, как я приступил к новой фазе в сво­
ем исследовании, мне стало ясно, что единодушие ученых в 

вопросе «йеменского следа» проистекает в основном из от­
сутствия данных для какой-либо иной теории. Нет ничего, 

что доказывало бы, что иудейская вера не пришла в Эфио­

пию другим путем, но нет и доказательств того, что она 

пришла-таки другим путем. Отсюда склонность сосредото­

чиваться на Южной Аравии как на наиболее вероятном ис­

ходном пункте миграционного движения из этого региона 

в Эфиопию32.

Мне это показалось прискорбным недостатком логики, 

когда отсутствие доказательств рассматривалось на деле как 

доказательство отсутствия. Повторюсь: проблема заключа­

лась в отсутствии доказательств того, что иудаизм мог 

прийти в Эфиопию гораздо раньше и иным путем, нежели 

склонны думать ученые, но одновременно нет доказа­

тельств и того, что так оно и было.

Поэтому я чувствовал, что вопрос остается открытым и 

что ради собственного удовлетворения мне необходимо 

изучить предания, верования и поведение фалаша и сделать 

собственные выводы об их происхождении. Я полагал, что 

их религиозный культ мог измениться на протяжении XII 

века под влиянием гостей с Запада и из Израиля. Поэтому я 

обратился к более ранним сообщениям, описывавшим их 

образ жизни до того, как на него оказали влияние культур­

ные перемены новых времен.

По иронии судьбы, несколько таких сообщений было 

написано иностранцами, которые посетили Эфиопию с на­

мерением произвести в стране культурные изменения, глав­

ным образом христианскими миссионерами XIX века, слы­

шавшими о существовании крупной общины абиссинских 

евреев и стремившимися обратить их в свою веру.

Одним из таких миссионеров был Мартин Флад — мо­

лодой немец, прибывший в Эфиопию в 1855 году для вер­
бовки приверженцев от имени Лондонского общества по­

ощрения христианства среди евреев33. Его книга «Фалаша
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Абиссинии» была опубликована в 1869 году. Я нашел в Бри­

танской библиотеке зачитанный, потрепанный томик и 

вскоре с удивлением обнаружил целый ряд мест, в которых 

автор настаивал на том, что евреи появились в Эфиопии са­

мое позднее во времена пророка Иеремии (около 627 г. до 

н.э.34), а, возможно, и во время царствования Соломона. От­

части Флад основывал свое утверждение на том факте, что

«...фалаша ничего не знают ни о Вавилонском, ни о Иеруса­
лимском Талмуде, которые были составлены во время и после 
Вавилонского плена. Они также не соблюдают праздников 
Пурим и Освящения Храма, которые свято соблюдаются ев­
реями нашего времени»35.

Дальнейшее изучение книги показало, что праздник Ос­

вящения Храма — это не что иное, как Ханука (что означа­

ет буквально «Освящение»). На мой взгляд, самое знамена­

тельное в этом факте состоит в том, что указанный празд­

ник был установлен в 164 году до н.э.36 и что по этой 

причине он обязательно должен был соблюдаться еврей­

ской общиной, обосновавшейся в Йемене после 70 года н.э. 

Академический консерватизм, побудивший меня раньше 

смотреть на фалаша как на потомков эфиопов, обращен­

ных этими йеменскими евреями, стал вызывать подозрения. 

Если говорить начистоту, то несоблюдение Хануки подска­

зывало только один разумный вывод: фалаша обратились в 

иудаизм до 1б4 года до н.э., и, значит, эта религия пришла к 

ним не из Йемена, а из другого места.

Далее я изучил вопрос о празднике Пурим, который, как 

обнаружил Флад, эфиопские евреи также не соблюдали. 

Этот праздник, как я узнал, также отмечался уже со II века 

До н.э. На самом деле он может иметь и более раннее про­

исхождение: события, в память которых его празднуют, 

имели место в середине V века до н.э., и несколько специа­

листов, с которыми я консультировался, высказали предпо­

ложение, что Пурим стал весьма популярен уже к 425 году 

До н.э.37 Это указывает на интересную возможность, в суще­

ствовании которой явно был убежден Флад: что фалаша
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оказались изолированными от основного русла мирового 

иудаизма задолго до этой даты, быть может, еще в VI веке 

до н.э.

Во мне крепло ощущение того, что разрыв между абис­

синской легендой и историческими фактами стремительно 

сокращается: пятьсот лет до Рождества Христова — это, в 

конце концов, лишь четыреста лет от Соломона. Станови­

лось все вероятнее, что иудаизм фалаша пришел в Эфио­

пию в ранний ветхозаветный период, как, собственно, и ут­

верждали «Кебра Нагаст» и сами фалаша. Если так оно и бы­

ло, то напрашивался очевидный вывод: история доставки 

ковчега Менеликом в Эфиопию заслуживает гораздо более 

серьезного к себе отношения.

По этому пункту я нашел новое подтверждение в расска­

зе другого миссионера XIX века — Генриха Аарона Штерна, 

немецкого еврея, обращенного в христианство. Он путеше­

ствовал и работал в Эфиопии вместе с Фладом и опублико­

вал в 1862 году собственный труд — «Странствия среди фа­

лаша Абиссинии».

По мере чтения этого 300-страничного тома у меня поя­

вилась крайняя антипатия к автору, оказавшемуся высоко­

мерным, жестоким и беспринципным вербовщиком ново­

обращенных, совершенно неуважавшим культуру и обычаи 

людей, среди которых он работал. В целом же я почувство­

вал несостоятельность и невразумительность его описаний 

религии и образа жизни фалаша. Поэтому я проникся 

омерзением к автору, едва дойдя до середины книги.

Но вот на странице 188 я обнаружил нечто интересное. 

Здесь, после утомительного описания абсолютного запрета, 

существовавшего среди фалаша на «браки с представителя­

ми иных племен и иного вероисповедания», Штерн утвер­

ждает, что эфиопские евреи соблюдали верность закону 

Моисея, «в соответствии с которым они строили свой 

культ». Затем он добавляет:

«Странно слышать в Центральной Африке о еврейском алта­
ре и искупительных жертвоприношениях... [И все же] позади 
каждого молельного дома имеется небольшое огороженное
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место с большим камнем посредине; на этом подобии алтаря 
забивается жертва и совершаются все остальные ритуалы 
жертвоприношения»38.

Хотя на тот момент мои представления об иудаизме бы­

ли весьма ограниченными, если не сказать хуже, мне все же 

было известно, что нигде в мире современные евреи уже не 

практикуют жертвоприношение животных. Я не имел пред­

ставления о том, сохраняется ли этот древний обычай сре­

ди фалаша в конце XX века. Однако рассказ Штерна ясно 

указывал на то, что он еще соблюдался сто тридцать лет на­

зад.
Продолжая свое описание жертвенника, немецкий мис­

сионер отмечает:

«Святая святых строго охраняется от незаконного проникно­
вения... и горе тому чужестранцу, который, пренебрегая обы­
чаями фалаша, осмелится приблизиться к запретным грани­
цам... Однажды я едва не совершил это непростительное пре­
ступление. Стоял знойный и душный полдень, когда после 
нескольких часов изнурительного пути мы добрались до де­
ревни фалаша. Жаждая отдохновения, я стал искать прохлад­
ное и спокойное укрытие и случайно углядел посредине од­
ной огороженной лужайки гладкий камень, выглядевший так, 
словно его милосердно поместили там, дабы предоставить 
утомленному путнику уединение и отдых. Колючий частокол 
с легкостью поддался моему железному копью, и я готов был 
уже укрыться за плоским камнем, когда хор разгневанных го­
лосов... напомнил мне о моей ошибке и заставил поспешно 
ретироваться»39.

Я вдруг обнаружил, что жалею о том, что Штерн избе­

жал наказания за покушение на святое место40. В то же вре­
мя я не мог не испытывать к нему благодарности: ведь он 

привлек мое внимание к тому, что фалаша практиковали 

жертвоприношения. Это было важнейшее указание, способ­
ное дать ответ на вопрос, когда именно эфиопские иудеи 

отделились от основного течения своих единоверцев.

Я посвятил немало усилий изучению малоизвестной те­
мы иудаистского жертвоприношения во времена Ветхого
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Завета. Постепенно передо мной вырисовалась картина по­
стоянно развивавшейся традиции, начавшейся с простого 
приношения Богу, которое мог сделать кто угодно — свя­
щенник или мирянин — и практически в любом месте, где 

стояло святилище. Положение дел начало изменяться после 

Исхода из Египта около 1250 года до н.э.41 С тех пор все 
жертвоприношения делались у входа в этот шатер, и любой 

нарушитель нового закона карался изгнанием:

«...Если кто из дома Израилева... приносит всесожжение или 
жертву и не приведет ко входу скинии собрания, чтобы со­
вершить ее Господу, то истребится человек тот из своего на­
рода»42.

Я узнал, однако, что этот запрет был не таким уж абсо­

лютным, каким казался. Главная цель этого закона состояла 

не в отмене жертвоприношения в местных святилищах в 

любых обстоятельствах, а, скорее, в обеспечении проведе­

ния этого ритуала в централизованном национальном цен­

тре вероисповедания, при условии, что такой центр суще­
ствовал. В пустыне таким центром был шатер с ковчегом. 

Позже, примерно с 1200 до 1000 года до н.э., такая нацио­

нальная святыня была учреждена в Израиле в Шилохе, став­

шем новым центром жертвоприношений. Примечательно, 

однако, что бывали времена политической смуты, когда из 

Шилоха приходилось уходить, и в такие периоды евреям 

разрешалось снова приносить жертвы в местных храмах43.

К 950-м годам до н.э. построенный Соломоном в Иеру­

салиме храм сменил Шилох в качестве национального ре­

лигиозного центра. Имеются, однако, свидетельства того, 

что жертвоприношения проводились время от времени и в 

других местах, особенно среди евреев, живших далеко от 

столицы. И только в правление царя Иосии (640—609 гг. до 

н.э.) был введен строгий всеобщий запрет на все виды 

жертвоприношения вне храма44.

Этот запрет воспринимался настолько серьезно, что ев­
реи, по-видимому, даже не пытались совершить жертвопри­

ношения и десятилетия спустя после разрушения храма На­

вуходоносором в 587 году до н.э. Более ранний обычай
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пользоваться местными храмами при отсутствии нацио­

нального центра отправления церковных служб был, похо­

же, безвозвратно утрачен. Все очень просто: раз нет храма, 

нет и жертвоприношений45.

После возвращения из Вавилонского плена в Иерусали­

ме был построен второй храм и был восстановлен институт 

жертвоприношений исключительно при этом храме. Одно­

временно проводился в жизнь полный запрет на местные 

жертвоприношения, и ему, по-видимому, подчинялись бес­

прекословно. Система централизованного жертвоприноше­

ния оставалась непоколебимой с 520 года до н.э., когда был 

освящен второй храм, и до 70 года н.э., когда он был разру­

шен до основания римским императором Титом46.

Строительство третьего храма даже не планировалось, 

разве что группами, связывавшими эту мечту с приходом 

все еще ожидаемого мессии47. Вследствие этого евреи по­

всеместно отказались от жертвоприношений. Фалаша были 
единственным исключением из этого правила48. Более то­

го, из отчета Штерна явствует, что в XIX веке они соверша­

ли жертвоприношения во всех местах богослужения. Даль­

нейшее исследование подтвердило, что эта традиция была 

настолько сильна, что и сегодня большинство общин фала­

ша продолжают приносить жертвы, несмотря на растущее 

среди них влияние современной иудаистской практики от­

правления культа49.

Размышляя над этим фактом, я понял, что должен суще­

ствовать целый ряд возможных объяснений. Самое очевид­

ное и привлекательное из них является и самым простым — 

и потому, скорее всего, правильным. Я пометил в своей за­

писной книжке:

«Предки нынешних фалаша, вероятно, были обращены в иу­
даизм в те времена, когда все еще считалась приемлемой (для 
тех, кто обитал далеко от центрального национального хра­
ма) практика местных жертвоприношений. Это наводит на 
мысль, что обращение это произошло до введения запрета 
царем Иосией, т.е. не позднее VII века до н.э., а, возможно, и 
раньше.
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(стр. 139)ГИПОТЕЗА: в какой-то момент между сооружением 
храма Соломона (середина 900-х гг. до н.э.) и царствованием 
Иосии (середина VII в. до н.э.) группа евреев эмигрировала из 
Израиля и обосновалась в Эфиопии. Они установили опреде­
ленные места поклонения, где совершали жертвоприноше­
ния своему Богу, и принялись обращать коренных жителей в 
свою веру. Возможно, что поначалу они поддерживали кон­
такты с родиной. Однако от нее их отделяло большое про­
странство, и логично предположить, что со временем они 
оказались полностью изолированными. Таким образом, их не 
затронули великие теологические революции, свершившиеся 
в иудаистском мире в последующие столетия.
Это объясняет, почему фалаша — единственные евреи, про­
должающие все еще практиковать жертвоприношения. За­
стывшие в ловушке времени, как мухи в янтаре, они остались 
единственными, кто продолжает практиковать подлинный 
иудаизм эпохи первого храма.
Пока все хорошо. Но вот ВОПРОС: почему некая группа евре­
ев эмигрировала из Израиля так далеко — в Эфиопию? Мы 
говорим о периоде с X по VII век до н.э., а не об эре реактив­
ных лайнеров. Значит, у эмигрантов был какой-то сильный 
побудительный мотив. Какой?
ОТВЕТ: «Кебра Нагаст» не оставляет сомнений в природе это­
го мотива. Она указывает, что теми эмигрантами были пер­
венцы израильских старейшин и что они прибыли в Эфио­
пию в свите Менелика, дабы заботиться о ковчеге Завета, ко­
торый они похитили из храма».

Упадок и разрушение
Если описанная в «Кебра Нагаст» история принятия иудаиз­
ма в Эфиопии соответствует истине, рассуждал я, тогда 

можно надеяться найти где-то в исторических анналах до­
казательства того, что некогда иудейская вера пользовалась 
гораздо большей популярностью в этой стране, чем сего­
дня. Это было бы только естественно, если бы изначально 
иудаизм был связан со столь величественной фигурой, как 
Менелик I. Я припомнил, как мой старый приятель Ричард 
Пэнкхерст упомянул в разговоре нечто важное для данного 
направления поиска. Когда мы вместе работали в 1983 году,
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он говорил мне, что в прежние времена фалаша были про­
цветающим и сильным народом с собственными царями.

Вот почему я еще раз позвонил Ричарду в Аддис-Абебу и 
попросил его подсказать мне источники, которые могут 
пролить свет на упадок фалаша.

Он предложил обратиться к книге, о которой я был уже 

наслышан, — «Путешествия к истокам Нила в 1768—1773 
годах» шотландского искателя приключений Джеймса Брю­
са из Киннэрда. Пэнкхерст также порекомендовал мне про­
смотреть «Царские хроники», составленные во время прав­
ления ряда эфиопских императоров, начиная со Средних 
веков. В них задокументированы, сказал он, несколько войн 

между христианами и евреями, которые могут представлять 
определенный интерес.

— Кроме этого, — добавил Ричард, — я даже не пред­
ставляю, где ты мог бы найти нужные сведения. Дело в том, 
что до Брюса о фалаша не было написано почти ничего 
серьезного.

Джеймс Брюс из Киннэрда, как я обнаружил, был до­
вольно загадочной личностью. Выходец из пресвитериан­
ской семьи из Стерлингшира, он принадлежал к низшей 
аристократии, но унаследовал достаточно большое состоя­
ние, чтобы удовлетворить свою страсть к заморским стран­
ствованиям. Первоначально, как мне показалось, именно 
эта жажда странствий завлекла его в сердце Эфиопского 

нагорья. Изучая же его труд о фалаша, я начал понимать, 
что он проявлял слишком большой и неизменный интерес 

к этому народу, чтобы его можно было объяснить обычным 

любопытством образованного путешественника. На протя­

жении ряда лет Брюс тщательно изучал веру, обычаи и ис­

торическое происхождение абиссинских черных евреев. 
Расспрашивая старейшин и религиозных деятелей, Брюс 
записал много древних преданий, которые иначе были бы 
безвозвратно утрачены для истории.

Одно из таких преданий утверждало, что «царь Аксума 
Эзана читал псалмы Давида и познакомился с молодым си­
рийцем Фрументием, который позже обратил его в христи­
анство»50. Далее Брюс ясно дает понять, что знакомство мо­
нарха с указанной книгой Ветхого Завета объяснялось иги-
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роким преобладанием иудаизма в Эфиопии того времени51, 

т.е. в начале IV века н.э.
В контексте того, что мне было уже известно об обыча­

ях фалаша, я охотно поверил этому утверждению и даже 

воспринял его как дополнительное подтверждение своей 

стремительно развивавшейся гипотезы, а именно, что некая 

форма иудейской веры, включавшая архаический обычай 

кровавого жертвоприношения, существовала в Эфиопии по 

крайней мере за тысячу лет до появления Фрументия с про­

поведью Евангелия Господня.

Вскоре я нашел новое тому подтверждение в древней и 

редкой эфиопской рукописи, когда-то хранившейся в ти- 

грайской крепости в Магдале (захваченной и разграблен­

ной в XIX веке британскими войсками под командованием 

генерала Напьера). В рукописи, озаглавленной «История и 

генеалогия древних царей», я обратил внимание на следую­

щее место:

«Христианство ввез в Абиссинию в год 331-й от Рождества 
Христова Абуна Салама, которого прежде называли Фрумен- 
том или Фрументием. В то время эфиопские цари правили 
Аксумом. До того, как в Эфиопии стала известна христиан­
ская религия, половина ее жителей была евреями, соблюдав­
шими Закон; другая половина поклонялась дракону Сандо»52.

Указание на почитателей «дракона» (предположительно 

эвфемизм для всякого рода примитивных анимистических 

богов) вызывало интерес. Оно подсказывало, что иудаизм 

так никогда и не стал исключительной государственной ре­

лигией Эфиопии и что в дохристианскую эру фалаша — как 

и евреи повсеместно — мирились с одновременным суще­

ствованием языческих вероисповеданий. Однако, предпо­

ложил я, фалаша несомненно должны были встревожиться 

и забыть о своей традиционной терпимости с появлением 

воинствующей монотеистической секты вроде христиан, 

которых они с полным основанием должны были воспри­

нимать как реальную угрозу собственной исключительно­

сти и своим верованиям. Обращение царя Аксума в этом 

контексте должно было выглядеть особенно зловещим, и с
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тех пор между иудеями и христианами шла постоянная 
борьба.

В преданиях, записанных Брюсом, многое подтверждает 
эти предположения. Шотландский любитель приключений 
утверждал, например, что фалаша

«...были весьма могущественны во время обращения в христи­
анство, или, как они сами называли это, «вероотступничест­
ва». В то время они объявили своим государем царевича из 
колена Иуды, из рода Соломона и Менелика.

...Этот царевич... не пожелал отказаться от религии своих 
предков»53.

Подобные обстоятельства, добавляет Брюс, не могли не 
привести к конфликту, поскольку христиане также заявля­
ли, что их царь ведет происхождение от династии Соломо­

на. И причины возникшего конфликта оказались сугубо 
светскими:

«Сама по себе религиозная рознь не довела до кровопроли­
тия. Но в связи с тем, что во главе двух этих религиозной 
группировок оказались два царя с одинаковыми притязания­
ми, началась борьба за единоличную власть, повлекшая за со­
бой множество сражений»54.

Брюс не приводит подробностей об этом «множестве 

сражений», книги по истории также хранят молчание, разве 
что упоминают, что в VI веке христианский царь Аксума Ка­

леб собрал огромную армию и переправил ее через Крас­
ное море для сражения в Йемене с неким иудейским 

царем55. А нельзя ли предположить, рассуждал я, что та ара­
вийская кампания была эскалацией борьбы между иудеями 
и христианами в самой Эфиопии?

Свидетельство в пользу этого содержится в «Кебра На­
тает». В заключительной части великой эпопеи я нашел 
конкретное упоминание о царе Калебе — в главе, прони­
занной антииудейскими настроениями: здесь безо всякой 
видимой причины эфиопские иудеи неожиданно названы 
«врагами Бога»; мало того, в тексте содержится прямой при­
зыв «разрезать их на куски» и опустошить их земли56.
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Все это сказано в контексте, где Калебу приписываются 
два сына. Одному из них дали имя «Израиль», а другому — 
«Гэбре Маскаль» (на эфиопском это означает «Раб Креста»). 
Трудно было не усмотреть в этих именах символ раскола 
между иудеями и христианами (христианскую сторону 

представлял, естественно, Гэбра Маскаль, а иудейскую — 
Израиль). Такая трактовка обрела еще большую достовер­

ность, когда я припомнил, что фалаша называли самих себя 

не «фалаша», а «Бета Израиль» («Дом Израиля»)57.

Итак, смысл этого отрывка очевиден. И все же приведен­

ное описание обременено сложной и неясной образно­

стью. Несколько раз, например, появляются слова «колесни­

ца» и «Сион». О первом я не имел никакого понятия, а вто­

рое — «Сион» — было одним из нескольких эпитетов 

ковчега Завета, часто используемых в «Кебра Нагаст»58.

Все встало на свои места, когда я прочитал, что Израилю 

и Гэбре Маскалю было предопределено бороться друг с 

другом. За описанием боя следует такой текст:

«Бог скажет Гэбре Маскалю: «Выбирай колесницу или Сион», 
и повелит ему взять Сион, и будет он открыто править с тро­
на отца своего. Израиля же Бог заставит выбрать колесницу, 
и будет он править тайно, и пребудет невидимым»59.

Заканчивается «Кебра Нагаст» в том же стиле:

«Царству иудеев придет конец, и воздвигнется царство Хри­
ста... Так царю Эфиопии Бог дал больше славы, милости и ве­
ликолепия, чем всем царям земным, ради величия Сиона, ков­
чега закона Божьего»60.

У меня не вызывает ни малейшего сомнения, что здесь 

описывается — хоть и на таинственном языке символов — 

конфликт между иудеями и христианами Эфиопии или 

борьба за верховенство, в которой победили последователи 
новой веры и были посрамлены последователи старой ве­
ры, вынужденные с тех пор жить невидимками в потаенных 

местах. Также стало ясно, что в центре этой борьбы за 

власть находился ковчег Завета — Сион и что каким-то об­
разом христиане сумели отобрать его у иудеев, которым ос-
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талось довольствоваться с тех пор «колесницей», т.е. чем-то 
менее ценным.

Дальнейшее исследование показало, что фалаша вовсе 
не безропотно согласились на невидимость и статус «вто­
рого сорта», который пытались навязать им христиане. На­
против, я обнаружил массу доказательств того, что они со ­

противлялись — с величайшей решимостью и довольно 

долгое время.

Первый намек на продолжительную войну между абис­

синскими иудеями и христианами я нашел в отчете путеше­

ственника IX века по имени Элдад ха-Дани, более известно­
го как Элдад Данянин, поскольку он притязал на принад­
лежность к потерявшемуся колену Дана. Совершенно 

неясно, кем он был и откуда явился. В широко распростра­

ненном письме, датированном 833 годом н.э., он утверждал, 
что потомки Дана и еще три потерявшихся колена Израиля 
проживали в Эфиопии, где пребывали в постоянной вражде 
с христианскими правителями страны: «И убивали они му­
жей эфиопских и по сей день воюют с сынами царств 

Эфиопии»61.

Далее я обнаружил, что некоторые специалисты считали 

Элдада шарлатаном, а его письмо — плодом буйного вооб­

ражения. Другие же полагали, что многое из написанного 
им основывалось на фактах62. Я, не колеблясь, встал на сто­
рону второй школы — просто потому, что упоминания Эл­

дада об абиссинских евреях были слишком близки к исти­

не, чтобы быть чистой выдумкой. Например, он утверждал, 

что фалаша эмигрировали из Святой земли в Эфиопию во 

времена Первого храма, вскоре после распада на два царст­

ва — Иудейское и Израильское (т.е. около 931 года до 

н.э.63...). Соответственно, писал он, они не отмечали празд­

ников, установленных после этой даты, таких, как Пурим и 
Ханука. Не было у них и раввинов, «ибо последние появи­
лись со Вторым храмом и сюда не пришли»64

Мне уже было известно о несоблюдении указанных 
праздников среди фалаша и о соответствующих последст­
виях. Перепроверив Элдада, я установил, что у фалаша дей­
ствительно не было раввинов: своих священников они на­
зывали «казнами» (производное от еврейского слова «коэн»,
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означающего «жрец» и восходящего к периоду Первого 
храма65).

В целом же все указывает на то, что Элдад действитель­
но побывал в Эфиопии и довольно достоверно описал со­
стояние иудаизма в этой стране в середине IX века н.э. Его 
сообщение о длительной борьбе между абиссинскими иу­
деями и их соседями в тот период также представляется 

вполне правдоподобным:

«И у них белое знамя, и на нем написано черным: «Слушай, о 
Израиль, Господь наш Бог — единый Бог»... Им несть числа, 
как песчинкам в море, и не имеют они иного занятия, кроме 
войны; и когда выходят на битву, говорят, что сильным лю­
дям бежать не след: пусть они умрут молодыми, но не бегут, и 
пусть укрепят свое сердце в Боге; и несколько раз они повто­
ряют или восклицают все вместе: «Слушай, о Израиль, наш 
Бог — единый Бог»; и все они весьма осторожны»66.

В заключение Элдад указывает, что еврейские племена в 
Эфиопии были удачливы в своих воинственных начинани­
ях и «наложили руки свои на шеи врагов своих»67. Это, на 

мой взгляд, довольно точное описание истинного соотно­
шения сил между христианами и иудеями в IX — начале X в. 

В конце концов, именно в то время была свергнута христи­

анская Соломонова династия Аксума. Мне же было уже из­
вестно, что тот государственный переворот был делом иу­
дейской монархини — великой царицы по имени Юдифь 

(Иудифь, или, возможно, Иегудифь).

Как было изложено в главе 5, за коротким и кровавым 

царствованием Юдифи последовало — быть может, полуве­

ком позже — установление династии Загве, к которой при­

надлежал царь Лалибела. Хотя вначале Загве почти несо­

мненно были иудеями, позже они обратились в христиан­
ство, а впоследствии (лет через пятьдесят после кончины 
Лалибелы) отреклись от трона в пользу монарха, притязав­
шего на Соломонову родословную.

Какими бы ни были его достижения, быстро стало ясно, 
что междуцарствие Загве не разрешило хронический кон­
фликта между абиссинскими иудеями и христианами. Про­
должая свое исследование, я узнал, что живший в XII веке и
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много путешествовавший испанский купец Бенхамин из Ту- 
делы сообщал о присутствии в Эфиопии иудеев, которые 
«не находились под ярмом иноверных» и имели «свои горо­
да и замки на вершинах гор». Писал он и о войнах с хри­
стианами, в которых фалаша обычно побеждали и брали 
«военную добычу и трофеи» по своему желанию, ибо ни 
один человек не мог «превзойти их»68.

В XV же веке еврей-путешественник Илия из Феррары 
рассказывал, как встретил в Иерусалиме молодого фалаша, 
который сообщил ему, как его единоверцы «сохранили 
свою независимость в горных районах, откуда они посто­

янно вели войны против христианских императоров Эфио­
пии»69.

Столетием позже иезуит епископ Овьедо утверждал, что 
фалаша укрывались «в высоких недоступных горах и ото­
брали у христиан многие земли, став их хозяевами, а цари 
Эфиопии не могли покорить их, ибо они выступали только 
малыми силами и было весьма нелегко проникнуть в их 
скальные цитадели»70.

Однако епископ ошибался. Свое мнение он высказал в 

1557 году — а к тому времени фалаша не только никого не 
обирали, но и постоянно терпели поражения от христиан­

ских войск; дело шло к настоящему геноциду. Император из 
Соломоновой династии Сарца Денгель, правивший в 

1563—1594 гг., провел против фалаша непрерывную семна­
дцатилетнюю кампанию, описанную одним уважаемым уче­

ным как «настоящий крестовый поход, вдохновляемый ре­
лигиозным фанатизмом»71.

Во время этой войны укрепленные районы фалаша в го­
рах Симиен к западу и югу от реки Тэкэзе терпели жесто­

кие удары, но оборонявшиеся защищались с большим дос­
тоинством. Даже льстивый летописец Сарцы Денгеля не 
смог не выразить своего восхищения храбростью одной 
группы еврейских женщин, которые, чтобы не стать плен­
ницами и наложницами воинов императора, бросились в 
пропасть с криком: «Да поможет мнсАдонаи [Бог]!»72

Позже царь фалаша Радай был взят в плен. Когда ему 
предложили жизнь, если он обратится с молитвой к Деве 
Марии о милости, Радай якобы сказал: «Разве упоминать са­
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мо имя Марии не запретно? Поторопитесь! Мне будет луч­
ше, если я отправлюсь из мира лжи в мир справедливости, 
из темноты к свету. Убейте меня поскорее». Полководец им­
ператора Йонаэль ответил: «Если ты предпочитаешь смерть, 
умри мужественно и склони свою голову». Радай склонил 
голову, и Йонаэль ударил его своим большим мечом: с од­
ного удара монарх фалаша был обезглавлен, а меч пролетел 
мимо его коленей и вонзился в землю. Видевшие эту ужас­
ную сцену восхитились «мужеством иудея, перед лицом 
смерти объявившего, что земные вещи плохи, а небесные 
вещи хороши».

К концу описываемой кампании были атакованы и за­
хвачены, несмотря на храбрость защитников, две послед­

ние крепости фалаша в горах Симиен. В обоих случаях ко­
мандиры и их помощники предпочли самоубийство плену.

Но это не положило конец преследованиям. Напротив, 
еще большие зверства начались после 1607 года, когда на 
престол взошел император Сысныйос. Он организовал по­

гром всех фалаша, еще проживавших на нагорье между озе­
ром Тана и горами Симиен. За следующие двадцать лет в 
ходе «массовой резни, не подлежащей никаким оправдани­
ям» были уничтожены многие тысячи мужчин и женщин, а 

дети были проданы в рабство. Немногим выжившим, по 

словам шотландского путешественника Джеймса Брюса,

«было приказано отречься под страхом смерти от своей ре­
лигии и креститься. И они согласились на это, ибо не видели 
другого выхода... Многие из них были крещены, и всех их за­
ставили пахать и боронить в субботу»73.

В результате подобных непрерывных и жестоких при­
теснений эфиопские иудеи лишились автономной государ­

ственности, которой, несомненно, когда-то пользовались, и 
тем самым были преданы забвению. Просматривая нахо­
дившиеся в моем распоряжении довольно схематичные ис­
торические документы, я обнаружил, что это постепенное 
исчезновение и погружение в безвестность можно выра­
зить в цифрах.

В первом десятилетии XVII века фалаша исчислялись 
примерно «100 тысячами дееспособных мужчин»74. Если
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предположить, что на каждого такого мужчину приходи­
лась семья из пяти человек, общая численность фалаша в 

тот период составляла около 500 тысяч. Приблизительно 
триста лет спустя — в конце XIX века — еврейский ученый 

Иосиф Галеви насчитал около 150 тысяч фалаша75. К концу 

первой четверти XX века их численность резко упала до 50 

тысяч, согласно подсчету другого, несомненно хорошо ин­

формированного, исследователя — Якова Файтловича76. 

Шестьдесят лет спустя, в голодный 1984 год, фалашское на­

селение Эфиопии по относительно достоверным источни­

кам оценивалось в 28 тысяч человек77.

Прочитанное мною не оставляло сомнений в том, что 

кризис наступил в начале XVII века в ходе кампаний Сыс- 

ныйос, сломившего сопротивление фалаша. Прежде они 

были многочисленным и могущественным народом с соб­

ственным государством и царями; но начиная с этого вре­

мени, лишенные всех прав и терпящие постоянные гоне­

ния, они стремительно сокращались в числе.

Таким образом, исторические хроники разрешили бес­

покоившее меня противоречие, ответив на вопрос, как объ­

яснить униженное положение фалаша в более поздние вре­

мена, если иудаизм был принесен в Эфиопию столь яркой 

фигурой, как Менелик I, который также доставил в страну 

священный ковчег Завета, — самую ценную и престиж­

ную реликвию Древнего мира. Теперь я понимал, что ника­

кого противоречия здесь нет. Напротив, именно такой сце­

нарий, согласно которому иудаизм когда-то был весьма мо­

гущественным и влиятельным, подсказывал единственный 

возможный мотив для безжалостных погромов, резни и 

массового закабаления, которым подвергли своих соотече- 

ственников-фалаша Сысныйос и другие христианские им­

ператоры. Проще говоря, подобное странное и явно психо­

патическое поведение имело свой, хоть и извращенный, 

смысл, если христиане в самом деле боялись возрождения 

иудаизма и если страх их проистекал из того факта, что эта 

конкурирующая монотеистическая религия в свое время 

довольно долго оказывала исключительно сильное на эфи­

опскую жизнь.

6 - 4561 Хэнкок
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«Вожделеннейший камень Грааль...»
Все это, рассуждал я, убедительно подтверждает ту точку 

зрения, согласно которой иудаизм появился в Эфиопии 

раньше христианства. Это же служило и социальным под­

тверждением легенды о похищения ковчега Менеликом. Я 

подвел итоги своих изысканий:

•  Архаичный обычай фалаша приносить в жертву жи­

вотных, как и некоторые другие религиозные обряды, 
заставлял всерьез усомниться в консервативном ака­

демическом мнении о более позднем (южно-аравий­

ском) происхождении эфиопского иудаизма. Напро­
тив, собранные свидетельства довольно убедительно 
подсказывали, что иудейская вера должна была прий­

ти в Эфиопию в период Первого храма и тогда же 
оказалась там в изоляции. Более того, «Кебра Нагаст» 
представляет самое красноречивое описание того, 
как и почему иудаизм пустил корни в сердце Африки 

в столь древние времена. Поскольку центральное ме­
сто в этом описании занимала история похищения 

ковчега, притязание Эфиопии на обладание священ­
ной реликвией заслуживает серьезного отношения.

•  Имеются четкие указания на то, что иудейская вера 

играла важную роль в Эфиопии задолго до прихода 

христианства в IV веке н.э. Позднее иудеи и христиа­

не вступили в длительную борьбу не на жизнь, а на 

смерть. В ней победили христиане, которые и захва­

тили ковчег Завета. С тех пор они постепенно вклю­

чили ковчег в свои собственные, неиудейские рели­
гиозные обряды. Таково было единственное удовле­
творительное объяснение аномалии, иначе не под­
дающейся пониманию, а именно, той центральной и 
уникальной в христианском мире роли, которую в 
службах Эфиопской церкви играют копии ветхоза­
ветной реликвии.

•  Эти копии сняты не с самого ковчега, а с его содержи­
мого, т.е. скрижалей. Поначалу этот факт запутал ме-
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НЯ; но теперь я понял, что это всего лишь пример 
экономного обращения с символами. В святая святых 
каждой из двадцати с лишним тысяч православных 
церквей Эфиопии хранился свой табот. За всеми 
этими таботат, да и за суеверным благоговением, 
которое они внушают населению в целом, скрывается 
таинственный и могущественный предмет. Теперь 
мне представлялось вполне возможным, что таковым 
предметом на самом деле может быть священный 
ковчег Завета.

Разумеется, еще не все концы сходились с концами. 
В том числе оставалась важная проблема этнической при­
надлежности царицы Савской (была ли она действительно 
эфиопкой?). С нею было связано не менее весомое и за­
конное сомнение, высказываемое учеными: возможно ли, 
что в эпоху Соломона Эфиопия имела достаточно «разви­
тую» цивилизацию, для того чтобы вступить в прямой 
культурный контакт с Древним Израилем? И, наконец, ос­
тавалась проблема Аксума, к которой в 1983 году мое вни­
мание привлек Ричард Пэнкхерст78. Этот священный го­
род еще не существовал во времена Соломона, и, следова­
тельно, ковчег не мог быть доставлен туда. Но это не 

исключает возможности, что реликвия хранилась в ка- 

ком-то ином месте Эфиопии, а позже была перенесена в 
Аксум. Тогда где находилось это «иное место» и почему я 
не нашел никаких преданий о нем?

Таковы, понимал я, вопросы, на которые мне придется 
искать ответы. Возникали и другие загадки. В сущности, 

ковчег Завета по самой своей природе, таинственной и 
скрытой, постоянно порождает вопросы, путаницу, дву­

смысленности и заблуждения. Предмет столь редкий и цен­
ный, наделенный столь великой силой, столь горячо почи­
тавшийся на протяжении стольких столетий и насыщен­
ный сверхъестественной энергией Бога, едва ли станет с 
легкостью выдавать свои секреты каждому встречному и 
поперечному.

И все же я чувствовал, что собранных мною сведений, 
подтверждающих притязания Эфиопии на роль последнего
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пристанища ковчега, вполне достаточно для того, чтобы 
продолжить исследование. Более того, когда я соединил эти 
сведения с результатами своей расшифровки «Парцифаля» 
Вольфрама, мне трудно было удержаться от вывода, что два 
плюс два действительно равняется четырем.

Короче говоря, со всей этой информацией мне уже не 
казалось удивительным, что выявленная мною тайная тра­
диция поисков была ориентирована на Абиссинское наго­
рье. В конце концов, какая еще историческая реликвия, кро­
ме ковчега, могла послужить достойной целью устремлений 
для братства рыцарей, столь тесно связанных с тайнами Со­

ломонова храма? И лишь в одной стране поиски ее давали 

сколько-нибудь реальную надежду на успех — в стране, где 
все еще соблюдались церемонии поклонения ковчегу, в 
стране, хранившей наследие Соломона и не без оснований 
притязавшей на обладание самим ковчегом.

Поэтому я уверился в справедливости своей гипотезы о 
том, что в конце XII века тамплиеры направились на поис­

ки в Эфиопию и нашли бесценную реликвию, которую 
Вольфрам описал как «вожделеннейший камень Грааль»79. 

Но кроме того, я уверился, что и они, в свою очередь, утра­
тили ковчег: его у них отобрали, и они вынуждены были 
покинуть Эфиопию с пустыми руками.

Почему? Потому что немногие храбрецы осмеливались 

посещать Эфиопию в поисках ковчега и в XIV веке, после 
того как орден рыцарей Соломонова храма был полностью 

уничтожен. И еще потому, что все позднейшие искатели со­

кровища, хотя и путешествовали в разное время, но были 

напрямую связаны с тамплиерами и унаследовали их тради­

ции.



ГЛАВА СЕДЬМАЯ

БЕСКОНЕЧНЫЕ ТАЙНЫЕ ПОИСКИ

С I по VI век империя со столицей в Аксуме в Северной 

Эфиопии по праву могла претендовать на место среди са­

мых мощных и процветающих держав в известном тогда 

мире. Она вела дела на равных с Римом и Персией и от­

правляла свои парусники в далекие порты Египта, Индии, 

Цейлона и Китая. Впечатляли ее достижения в архитекту­

ре и искусстве, и она стала первым оплотом христианст­

ва в Черной Африке, приняв новую религию в качестве го­

сударственной в начале IV века н.э. (почти одновременно 

с чудесным обращением в христианство Константина 

Великого1).

Однако к VII веку слава Аксума начала меркнуть. Он уже 

редко посылал посольства за свои пределы, а его некогда 

огромная военная мощь пришла в упадок. Эти перемены, 

приведшие со временем к полной изоляции, были тесно 

связаны с наступлением воинственных сил ислама при 

жизни самого пророка Мухаммеда (570—632) и в после­

дующие годы. «Окруженные врагами своей религии, — пи­

сал Эдуард Гиббон в книге «Упадок и разрушение Римской 

империи», — эфиопы заснули почти на тысячу лет, забыв о 

мире, который забыл о них»2.

Тысячелетие, о котором говорит знаменитый англий­

ский историк, длилось приблизительно с VII по XVI столе­
тие, и за это время, стоило бы честно признать, Эфиопия 

почти исчезла из мирового сознания. Ранее хорошо извест­
ная и привлекавшая множество путешественников, эта хри­
стианская страна в отдаленных нагорьях Африки постепен­
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но превратилась в таинственную землю мифов и магии, в 
которой, как считалось, обитали драконы и другие чудови­

ща, в terra incognita, куда никто не осмеливался (или не же­
лал) проникнуть.

Возникает искушение предположить, что абиссинцы 

возвратились к варварству или стагнировали на протяже­

нии долгого периода — «черной дыры» своей истории. Од­

нако мои исследования показали, что все как раз наоборот: 

как доказали удивительные, высеченные в скалах церкви 

Лалибелы, в стране сохранилась богатая и идиосинкразиче­

ская культура. Более того, хотя культура эта была обращена 

к самой себе и с недоверием относилась ко всему инозем­

ному, она сохраняла связь с внешним миром. Царевич Ла­

либела провел двадцать пять лет в изгнании в Иерусалиме 

во второй половине XII века. И именно из Иерусалима он 

вернулся в Эфиопию, чтобы заявить права на свое царство 

и воздвигнуть монолитные церкви, которые сейчас носят 

его имя.

Как упоминалось в пятой главе, мои находки убедили 

меня, что когда Лалибела покинул Святую землю в 1185 го­

ду, чтобы вернуть свой трон, его, по-видимому, сопровож­

дал отряд тамплиеров. Главной побудительной причиной 

для этих рыцарей, как я полагал, могло быть стремление 

разыскать в Эфиопии ковчег Завета. В пользу этой гипоте­

зы логично предположить, что они с готовностью желали 

помочь принцу достичь его политических целей — ибо 

только так могли надеяться приобрести большое влияние 

на него.

Читатель помнит, что затем я узнал эфиопскую легенду 

об участии таинственных «белых людей» в строительстве 

церквей Лалибелы. Это древняя легенда. Когда португаль­

ский путешественник отец Франсишку Алвариш впервые 

записал ее в начале XVI века, она уже тогда была очень 

древней. Я знал, что тамплиеры — великие строители и 

архитекторы3, и не мог удержаться от мысли, что именно 
они и могли оказаться теми «белыми людьми», которые 

приложили руку к созданию высеченных в скалах моноли­

тов. А так как церкви строились в течение двадцати четырех
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лет, то рыцари могли находиться в Эфиопии долго и, воз­

можно, даже обдумывали планы длительного участия в де­

лах страны.

Подозрение, что именно так и могло быть, усиливалось 

по мере продолжения моих исследований, и чтобы объяс­

нить, почему, прежде необходимо ознакомить читателя с 

тем, что происходило с тамплиерами в начале XIV века во 

время жестокого преследования ордена и вскоре после его 

запрещения. Эта информация требует также перекрестных 

ссылок на определенные события, происходившие в Эфио­

пии приблизительно в то же время.

Период, окутанный тьмой
Основанный в 1119 году и получивший официальное при­

знание на церковном соборе в Труа в 1128 году орден там­

плиеров быстро приобрел огромное международное влия­

ние, богатство и престиж, однако спустя два столетия все 

это ему суждено было утратить. История катастрофическо­

го падения ордена слишком часто и подробно излагалась, 

чтобы повторять всю ее здесь4. Достаточно сказать, что со­

вершенно неожиданно в пятницу 13 октября 1307 года всех 

тамплиеров, проживавших во Франции, арестовали. Это бы­

ла хорошо спланированная операция, во время которой су­

дебные приставы и сенешали французского короля Филип­

па IV ворвались в сотни домов. Операция началась на рас­

свете, а уже к ночи пятнадцать тысяч человек оказались в 

цепях, и пятница 13-го стала печальной датой в народном 

сознании как самый несчастливый и неблагоприятный 

день календаря.

Обвинения, выдвинутые против тамплиеров, чтобы оп­

равдать их драматический и унизительный арест, были 

столь же ужасны, сколь и надуманны. Например, их обвиня­

ли в отрицании Христа, оплевывании Его образа, в непри­

стойных поцелуях, которыми они обмениваются «дабы по­

срамить человеческое достоинство, следуя нечестивому ри­

туалу ордена» (как говорилось, во время посвящения в
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орден каждого целовали в анальное отверстие, в пупок и в 

рот). Утверждалось также, что тамплиеры широко занима­

лись различными гомосексуальными извращениями, «обя­

зательными без возможности отказаться от них», и — по­

следнее, но не менее важное, — они приносили жертвы 

идолам5.

В это время (и вплоть до 1377 года) официальная пап­

ская резиденция находилась в Авиньоне в Провансе. Нет 

необходимости вникать сейчас в причины, по которым па­

па оставил Ватикан6. Однако очевидно, что перемещение 

святейшего престола в место, расположенное в непосредст­

венной близости от территории Франции, предоставляло 

королю Филиппу возможность оказывать огромное влия­

ние на папу Климента V, возведенного в сан в Лионе в 1305 

году в присутствии короля Филиппа7. Это влияние способ­

ствовало гонению на тамплиеров, которых Филипп решил 

уничтожить не только во Франции, но и во всех странах, 

где они обосновались. С этой целью французский монарх 

оказал давление на Климента V, который 22 ноября 1307 

года издал буллу Pastoralis praeeminentiae, предписывающую 

начать аресты тамплиеров по всему христианскому миру8.

Преследование тамплиеров началось не только во 

Франции, но также и далеко за ее пределами — в Англии, 

Испании, Германии, Италии, на Кипре. И, наконец, в 1312 

году еще одной буллой марионеточного папы орден был 

официально запрещен. Тем временем тысячи тамплиеров 

были подвергнуты ужасным пыткам и допросам. Многих 

впоследствии сожгли на костре, в том числе и Великого ма­

гистра Жака де Моле и настоятеля монастыря из Норман­

дии Жоффруа де Шарне9.

В мои намерения не входит углубляться здесь в описа­

ние гонений, судебных процессов и уничтожения тамплие­

ров. Заинтересовался я этим лишь потому, что мне удалось 

добыть свидетельства, которые предполагают возможность 

поиска тамплиерами ковчега Завета в конце XII века. Уста­

новив, что Лалибелу, возвращавшегося из Иерусалима в 

1185 году, сопровождал отряд рыцарей, я, естественно, за­
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интересовался: что же могло произойти дальше? И это лю­

бопытство побудило меня искать ключи к разгадке в даль­

нейшей истории ордена тамплиеров.

История эта оказалась довольно короткой: всего через 

сто тридцать лет после вступления Лалибелы на престол 

Эфиопии тамплиеры были схвачены, подвергнуты пыткам 

и сожжены на кострах. Их имущество и деньги поделили 

между собой царствующие дома Европы, их орден прекра­

тил существование, а доброе имя их было опорочено обви­

нениями в содомии, богохульстве и идолопоклонничестве.

В исторических документах о последнем столетии су­

ществования тамплиеров я не нашел ни единого намека, 

подтверждающего возможность сколько-нибудь их дли­

тельного пребывания в Эфиопии. После начала 1200-х гг. 

след их просто теряется, и с тех пор вплоть до арестов в 

1307 году орден, похоже, занимался исключительно своими 

кампаниями на Ближнем Востоке, приумножая богатства и 

укрепляя влияние.

Где же еще, задавался я вопросом, можно найти нужную 

информацию? Я сделал несколько попыток составить хро­

нологическую запись развития событий в Эфиопии в инте­

ресовавший меня период. Известно, что Джеймс Брюс во 

время своего длительного пребывания в Эфиопии сделал 

все возможное, чтобы собрать и записать ее древние преда­

ния. Поэтому я обратился к его «Путешествиям», которые 

теперь постоянно лежали на моем столе.

Как я и надеялся, в конце первого тома обнаружилось 

несколько страниц, посвященных правлению царя Лалибе­

лы. К сожалению, многое из написанного шотландским ис­

кателем приключений не имело никакого отношения к мо­

им исследованиям. И все же одна деталь привлекла мое 

внимание. Основываясь на «историях и преданиях... наибо­

лее достоверных в Эфиопии»10, Брюс сообщает, что Лали- 

бела поощрял план сокращения стока вод в Нильскую реч­

ную систему, чтобы «уморить голодом Египет»»11. После 

«точного обследования и расчетов» этот знаменитый мо­

нарх из династии Загве, похоже, установил,
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«что несколько рек, протекающих в самых высоких местно­
стях [Эфиопии], можно подкопами перенаправить в низины 
на юг, не позволяя им соединиться с водами Нила и устре­
миться к северу. Таким образом, он обнаружил, что сможет 
препятствовать пополнению Нила, и воды его не поднимутся 
до уровня, необходимого Египту для возделывания земель»12.

Я не мог не подумать, что подобный проект, несомнен­
но, устраивал тамплиеров, которые к концу царствования 
Лалибелы (1211 г.) стали сосредоточиваться на завоевании 
Египта. На берегах Нила в это время произошло несколько 
довольно крупных сражений, и тамплиеры больше года 
осаждали арабскую крепость Дамиетта в дельте Нила13. Не­
сомненно, что «уморенный голодом» и ослабленный Египет 
весьма соответствовал их интересам.

Однако план отведения рек так и не осуществился: 
«Смерть, этот обычный враг всех грандиозных предпри­
ятий, вмешалась и остановила замысел Лалибелы»14. Далее 
Брюс высказывает свое суждение по поводу двух последних 
царей династии Загве:

«Лалибеле наследовал Имрахана Кристос, замечательный 
лишь тем, что он был сыном такого отца, как Лалибела, и от­
цом такого сына, как Наакуто Лааб; оба они отличались дела­
ми незаурядными (весьма выдающимися, удивительными, не­
обычайными?), хотя и совсем разного рода. Дела первого из 
них, отца, заключались, как мы уже упоминали, — в великих 
инженерных проектах. Деятельность другого — работа ума 
еще более сложной природы: победа над собственным често­
любием, добровольное отречение от престола»15.

Я был уже знаком с историческими подробностями 
дальнейшего. В 1270 году Наакуто Лааба, последнего из ди­
настии Загве, убедили отречься от престола в пользу некое­
го Йекуно-Амлака, монарха, утверждавшего, что он проис­
ходит из рода Соломона. Этот царь — как читатель, возмож­
но, помнит — ожидал своего часа в отдаленной провинции 
Шоа, где линия Соломона сохранилась благодаря потомкам 
единственного прямого наследника, царевича, спасшегося 
во время восстания иудейской царицы Юдифи в X веке16.
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Брюс почти ничего не говорит о самом Йекуно-Амлаке 
и о его преемниках Ягбе Сионе (1285—1294 гг.) и Ведеме 
Арааде (который правил до 1314 года). Похоже, тех изо­
щренных методов исследования, которые обычно предпо­
читал шотландский путешественник, оказалось недостаточ­
но, чтобы получить сколько-нибудь серьезную информа­
цию о столетии, последовавшем за смертью Лалибелы в 
1211 году: «Весь этот период окутан тьмой, — сетовал 
Брюс. — Мы можем лишь строить догадки и не более того, а 
потому ответы почти ничего не дадут»17.

Подобной тьмой, как я уже знал, был также окутан пери­
од, предшествовавший восхождению Лалибелы на трон. И 
поэтому у меня оставалась масса вопросов. Самые важные 
из них касались ковчега Завета: мне необходимо было уз­
нать, что с ним происходило в течение почти трехсот лет 
(с X по XIII в.), когда правление династии» Соломона было 
прервано. И могли ли тамплиеры получить прямой доступ к 
священной реликвии, если, как я предполагал, они остава­
лись в Эфиопии на протяжении всего правления Лалибелы?

И снова я позвонил в Аддис-Абебу историку Белаи Гедаи 
в надежде, что его знание местных преданий прольет свет 
на эти вопросы.

— Мы, эфиопы, считаем, — сказал он, — что в X веке 
священники и другие люди увезли ковчег из Аксума, чтобы 
уберечь его от уничтожения царицей Юдифью, и доставили 
его на остров на озере Звай.

— Вы имеете в виду Рифтовую долину к югу от Ад­
дис-Абебы?

- Д а .
— Ничего себе! Не ближний путь...
— Но ближе его могли бы найти. Как вам известно, 

Юдифь была иудейкой. Она хотела установить религию фа­
лаша по всей стране и уничтожить христианство. В Аксуме 
она разграбила и сожгла церкви. Чтобы ковчег не попал в 
ее руки, священники увезли его, и очень далеко — на Звай, 
где, как они были уверены, царице до него не добраться.

— И как долго ковчег оставался на острове?
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— Предания гласят, что семьдесят лет, а затем его снова 
вернули в Аксум.

Я поблагодарил Гедаи за помощь и повесил трубку. То, 
что он сообщил, более или менее соответствовало картине 
средневековой истории Эфиопии, которую мне уже удалось 
соединить в единое целое. Я знал, что Юдифь удерживалась 
на троне несколько лет после того, как свергла Соломони- 
дов. И мне было известно, что ее впоследствии сменил пер­
вый монарх из династии Загве, вероятно, тоже иудей.

Однако позднее (и, конечно, задолго до правления Ла- 
либелы) Загве обратились в христианство. Поэтому вполне 
возможно, что они позволили возвратить ковчег на его 
привычное место хранения в Аксуме, где он, по-видимому, 
и находился, когда к власти пришел Лалибела.

Важным подтверждением этого довода может служить 
свидетельство видевшего ковчег в Эфиопии армянского 
географа Абу Салиха, которое он приводит в своей работе 
«Церкви и монастыри Египта и некоторых соседних стран». 
Судя по тексту Абу Салиха, как объясняют во введении пе­
реводчик и редактор этого важного труда, ясно, что он был 
написан «в первые годы XIII века»18 — иными словами, во 
времена правления самого Лалибелы. И хотя Абу Салих ни­
где не указывает, в каком эфиопском городе он видел свя­
щенную реликвию, нет оснований сомневаться, что этим 
городом был Аксум. Более того, когда я перечитывал нуж­
ный отрывок, меня поразили несколько слов, на которые я 
прежде не обратил внимания. Описывая перенесение ков­
чега во время определенных церемоний, географ отмечает, 
что его «сопровождали и несли» носильщики «с белыми и 
красными лицами, с рыжими волосами»19.

Я был поражен, когда вдруг понял, что передо мной еще 
одно раннее, не вызывающее сомнений свидетельство при­
сутствия таинственных белых людей в Эфиопии во времена 
правления царя Лалибелы (особенно когда в другом авто­
ритетном переводе в этом же отрывке «рыжие волосы» ока­
зались переведены как «светлые»)20.



КОВЧЕГ ЗАВЕТА 1 7 3

Алвариш уже сообщал, что существует древнее предание 
о белых людях, высекавших в скалах удивительные церк­
ви, — предание, которое вполне соответствовало тому, что 
я знал о выдающемся архитектурном мастерстве тамплие­
ров. И теперь, словно в подтверждение моей уже выстраи­
вающейся теории, Абу Салих обращается ко мне через семь 
столетий с потрясающей новостью: люди с белым или крас­
ным цветом лиц, с рыжими или светлыми волосами, — 
иными словами, очень похожие на северных европейцев, 
были тесно и непосредственно связаны с ковчегом Завета.

Вероятность, что эти люди могли быть тамплиерами, 
представлялась очень соблазнительной, но это по-прежне- 
му привязывало мои исследования к началу XIII века, тогда 
как ключевые вопросы все еще оставались без ответа. Если 
северные европейцы, которых видел Абу Салих, действи­
тельно были тамплиерами, то довольствовались ли они 
лишь тем, что время от времени выносили реликвию во 
время церемоний, или они все же пытались увезти ее из 
Эфиопии в Европу? И, самое главное, — если они пытались, 
то насколько успешно?

Однако мне пришлось признать, что по всем этим пунк­
там я зашел в тупик из-за полного отсутствия историче­
ских сведений. Тамплиеры, несомненно, были одержимы 
скрытностью21, и меня не удивляло, что из их документов и 
записей трудно что-то почерпнуть. Ничего утешительного 
не нашлось и в эфиопских анналах: после изучения обшир­
ного ряда различных источников я был вынужден при­
знать, что столетие, наступившее после смерти царя Лали- 
белы, действительно было периодом, «окутанным тьмой», 
как заметил Джеймс Брюс. Никаких сведений о событиях 
тех лет почти не существовало.

Я испытывал теперь крайний пессимизм в отношении 
своих изысканий: казалось, они никогда не сдвинутся с 
мертвой точки. И все же я позвонил Ричарду Пэнкхерсту в 
Аддис-Абебу, чтобы узнать, существуют ли хоть какие-то 
сведения о любых контактах между эфиопами и европейца­
ми в данный период.
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— Насколько мне известно, до 1300 года — ни одного, — 
ответил он.

— А после? Полагаю, первая встреча с европейцами бы­
ла документально подтверждена, когда в 1520 году в Эфио­
пию прибыло португальское посольство?

— Не совсем так. Некоторые миссии следовали в другом 
направлении, я имею в виду — из Эфиопии в Европу. И са­
мая первая из них была послана в том столетии, что насту­
пило после смерти Лалибелы — именно в тот период, кото­
рым вы интересуетесь.

Я едва не свалился со стула:
— Вы случайно не знаете точной даты?
— Знаю. 1306 год. И это была довольно многочисленная 

миссия, думаю, около тридцати человек. Ее направил импе­
ратор Ведем Араад.

— А с какой целью, вы не помните?
— Точно не уверен. Вам лучше посмотреть источники. 

Но я знаю, что пунктом назначения был Авиньон на юге 
Франции.

Окончательное решение?
Ричард даже не осознал, что его сообщение прозвучало, 
словно взрыв бомбы. В Авиньоне находился престол папы 
Климента V, возведенного в сан в 1305 году в Лионе, в при­
сутствии французского короля Филиппа. Более того, как 
мне было уже хорошо известно, именно Климент V в 1307 
году приказал произвести аресты тамплиеров по всему хри­
стианскому миру. И вот теперь я узнал, что эфиопская деле­
гация на высшем уровне (первая из когда-либо посланных 
в Европу) посетила Авиньон в 1306 году — именно за год до 
начала арестов. Было ли это случайным совпадением? Или в 
основе его лежала некая причинно-следственная связь? 
Чтобы получить ответы на эти вопросы, следовало попы­
таться установить, встречались ли абиссинские посланники 
с папой во время своего визита, и если да, то о чем они го­
ворили.



КОВЧЕГ ЗАВЕТА 1 7 5

Первоначальным источником информации о миссии 
1306 года был труд генуэзского картографа Джованни да 
Кариньяно, который занимался картографированием на 
протяжении 1291 —1329 гг.22 Я с интересом обнаружил, что 
этот самый Кариньяно существенно изменил представле­
ние европейцев об Эфиопии: после нескольких столетий 
путаницы (см. обсуждение в четвертой главе) он оказался 
первым авторитетным специалистом, заявившим недву­
смысленно, что «пресвитер Иоанн» правил своим царством 
скорее в Африке, а не в «Индии»23.

Кариньяно встретился с членами эфиопской миссии, 
когда они проезжали через Геную в 1306 году, на обратном 
пути из Авиньона на родину. В ожидании попутного ветра 
они провели в итальянском порту «много дней», и карто­
граф расспросил путешественников о «ритуалах, обычаях и 
различных областях их страны»24.

Но, к сожалению, трактат Кариньяно, содержавший все 
сведения, полученные им от эфиопов, впоследствии был ут­
рачен. До наших дней дошло лишь краткое извлечение из 
него в «Бергамской рукописи» конца XV века, написанной 
неким Джакопо Филиппо Форести25.

Наконец мне удалось раздобыть английский перевод 
этого отрывка. Это был всего один абзац, в котором Форе­
сти восхваляет, а затем излагает суть трактата Кариньяно:

«Среди множества всего, описанного в нем о государстве 
[эфиопов] говорится, что император их — христианнейший 
монарх, верность которому засвидетельствовали семьдесят 
четыре царя и бесчисленное количество царевичей. Извест­
но, что этот император в 1306 год нашего спасения отправил 
тридцать посланников [которые] почтительно предстали 
пред папой Климентом V в Авиньоне»26.

И это — не считая пары пустяков да уже упомянутой 
ссылки на «пресвитера Иоанна» — оказалось все, что из­
вестно о первой эфиопской миссии в Европу. Но сколь 
скудными ни были бы эти сведения, они подтвердили мое 
предположение, что посланники встречались с папой Кли­
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ментом V27, и именно за год до того, как он санкциониро­
вал массовые аресты рыцарей-храмовников.

Относительно содержания их встречи не существовало 
никаких сведений, равно как и малейшего намека, почему 
император Эфиопии был столь озабочен установлением 
контакта с папой Климентом У в і  306 году. Но вряд ли Ве­
дем Араад послал бы такое большое посольство с такой 
долгой и беспрецедентной миссией, если бы он не руковод­
ствовался весьма серьезной причиной. Теперь я счел себя 
вправе поразмышлять об этой причине.

Я взял блокнот и набросал ряд предположений, догадок 
и гипотез.

Допустим на миг, что тамплиеры отправились в 1185 году из 
Иерусалима в Эфиопию вместе с царевичем Лалибелой и что 
они помогли ему взойти на трон. Предположим, что «белые 
люди», которые, как считается, построили церкви Лалибелы, 
действительно были тамплиерами. И допустим также, что 
«белые люди», которые носили ковчег Завета во время цере­
моний в Эфиопии в начале 1200-х гг., были теми же самыми 
тамплиерами.
Следовательно, орден преуспел в завоевании доверия и влия­
тельного положения при дворе Лалибелы и династии Загве, к 
которой Лалибела принадлежал. Если так, то разумно предпо­
ложить, что последние два монарха из этой династии, Имра- 
хана Кристос и Наакуто Лааб, также поддерживали хорошие 
отношения с тамплиерами, которым они могли оставить 
привилегию доступа к ковчегу.
Предположим, что так все и происходило, и в течение шести­
десяти лет после смерти Лалибелы в 1112 году тамплиерам 
дозволялось приближаться к священной реликвии, но, разу­
меется, не увозить ее из Эфиопии. Возможно, они замышляли 
увезти ее, но просто дожидались удобного случая. А тем вре­
менем на смену стареющим рыцарям, которые первыми при­
были в Эфиопию, орден слал других из Святой земли. Особой 
срочности вывоза ковчега Завета, возможно, не было, и они 
могли вполне довольствоваться тем, что он оставался в Эфио­
пии.
Однако эта ситуация должна была резко измениться в 1270 
году, когда по каким-то причинам Наакуто Лааб был вынуж-
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ден отречься от престола и его сменил Йекуно-Амлак, объя­
вивший себя потомком царя Соломона. В отличие от Загве, 
Соломониды были неразрывно связаны с ковчегом Завета и 
убеждены, что Менелик I, основатель их династии, привез его 
из Иерусалима во время царствования самого Соломона. В 
этом контексте следует помнить, что первый записанный ва­
риант «Кебра Нагаст» был составлен по распоряжению Йеку- 
но-Амлака28. Иными словами, хотя к тому времени устная ле­
генда была уже очень древней29, Йекуно-Амлак пожелал при­
дать ей официальный статус — ведь она узаконивала его 
право на трон.
Из этого следует, что Йекуно-Амлака могло страшить присут­
ствие в его стране группы вооруженных, воинственных и об­
ладающих более развитой технологией иноземцев наподо­
бие тамплиеров, которые могли призвать подкрепление из 
числа тысяч других членов своего ордена на Ближнем Восто­
ке, проявлявших особый интерес к ковчегу и, возможно, даже 
вынашивающих планы его похищения.
Предположим, однако, что Йекуно-Амлак, неопытный и все 
еще неуверенный в себе правитель, вначале попытался уми­
ротворить этих могущественных и опасных белых людей, 
сделав вид, будто желает сотрудничать с ними — так же, как 
Загве. Подобная стратегия вполне логична (особенно если 
иметь в виду, что армия этого царя была очень маленькой30), 
и могла бы объяснить, почему за время его правления не 
произошло ничего особенного. При такой стратегии искать 
окончательное решение проблем: как избавиться от тамплие­
ров и сохранить ковчег пришлось бы его преемникам.
Сын Йекун-Амлака (Ягба Сион, 1285—1294) был, пожалуй, в 
военном отношении еще слабее своего отца. Ему наследовал 
Ведем Араад, правитель гораздо более сильный, царствовав­
ший до 1314 года. Показательно, что именно Ведем Араад 
был тем царем, который в 1306 году направил большое по­
сольство к папе Клименту V в Авиньон.
Возможно ли, что целью этих послов было причинить не­
приятности тамплиерам и, быть может, дать папе и француз­
скому королю Филиппу IV удобный повод уничтожить орден? 
Если предположить, что рыцари собирались доставить ков­
чег Завета во Францию, то это могло стать таким поводом. В 
конце концов, это было время, когда сознанием людей управ-
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ляли глубокие религиозные предрассудки. Обладая такой свя­
щенной и могущественной реликвией, тамплиеры оказались 
бы в уникальном положении и могли бросить вызов как свет­
ским, так и религиозным властям страны, и власти эти несо­
мненно должны были бы предпринять любые шаги, чтобы 
предотвратить возвышение ордена.
Эта теория стала выглядеть особенно привлекательной на 
фоне арестов тамплиеров во Франции и в других странах. И 
все эти аресты произошли в 1307 году — то есть, приблизи­
тельно через год после отбытия эфиопской миссии из Авинь­
она. Это вполне соответствует тому, что известно о действиях 
короля Филиппа IV: существуют свидетельства, что он начал 
планировать свою операцию против тамплиеров еще за год 
до ее осуществления31 (т.е. в 1306 году), и несколько раз об­
суждал свои планы с папой Климентом32.
Конечно, было бы глупо вообразить, что уничтожение там­
плиеров было вызвано лишь влиянием эфиопских эмиссаров. 
Роль здесь сыграли также злоба и жадность Филиппа IV: ор­
ден несколько раз пренебрежительно обошелся с ним и к то­
му же Филипп положил глаз на огромные богатсва, храня­
щиеся в казне тамплиеров на территории его государства. 
Однако было бы неразумно счесть, что эфиопская миссия в 
Авиньон в 1306 году вообще не связана с событиями 1307 го­
да. Напротив, более чем вероятно, что связь существовала, и 
связующим звеном был ковчег Завета.

Португальский и шотландский след
Тамплиеры были богатым и могущественным международ­
ным братством религиозных воинов. И, несмотря на все 
усилия короля Филиппа IV и папы Клемента V, уничтожить 
их оказалось не так легко. Самые сильные гонения на них 
были во Франции, однако некоторым братьям удалось 
спастись33 — так, весь флот тамплиеров утром в день аре­
стов ушел из атлантического порта Ла-Рошель, и его боль­
ше никогда не видели34.

В других странах расследования и суды инквизиции бы­
ли не столь свирепыми, как во Франции, однако в Англии 
(после длительных проволочек), в Испании, Италии, Герма­
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нии на Кипре и в других местах в результате пыток, тюрем­
ных заключений и конфискаций имущества орден там­
плиеров прекратил свое существование35. Однако в Порту­
галии и Шотландии тамплиерам, похоже, почти полностью 
удалось избежать преследований. Обстоятельства в этих 
странах сложились настолько благоприятно, что ордену 
удалось там выжить.

В то время, когда папа Климент V в ноябре 1307 года из­
дал свою буллу, постановив произвести аресты тамплиеров 
по всему христианскому миру, Шотландия вела жестокую 
борьбу против колониальных устремлений Англии за со­
хранение национальной независимости. Возглавлял эту 
борьбу самый известный из всех шотландских монархов, 
король Роберт Брюс, который в 1314 году в битве при Бан­
нокберне нанес такое сокрушительное поражение англича­
нам, что на целые столетия обеспечил свободу своей стра­
не. Брюса, полностью сосредоточившегося на войне, не ин­
тересовала папская вендетта против тамплиеров. Поэтому 
он только создал видимость их подавления, арестовав всего 
двух рыцарей36, и лишь потребовал от остальных, чтобы 
они сидели тихо и не привлекали внимания.

Король не изменил своему слову: все свидетельствует о 
том, что он предоставил безопасное убежище не только 
шотландским тамплиерам, но и членам ордена, бежавшим 
от преследований из других стран37. Однако, похоже, он 
действовал так вовсе не из альтруизма и великодушия, а 
чтобы поощрить беглых рыцарей присоединяться к его 
армии38. Убедительно доказано, что тамплиеры сражались 
на стороне Брюса при Баннокберне39, — факт, заслуживаю­
щий дальнейшего исследования, если вспомнить, что побе­
доносные шотландцы шли в знаменитое сражение, следуя 
за крошечной реликвией в форме ковчега40.

Благосклонность, которую Брюс оказал тамплиерам в 
Шотландии, и тот факт, что многие рыцари избежали аре­
стов в Англии (из-за несвоевременного выполнения поста­
новлений папской буллы) позволили ордену уйти в подпо­
лье на Британских островах — то есть не полностью исчез­
нуть, а укрыться и тайно выжить. Столетиями ходили слухи,
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что сохранивший свою традицию орден принял устав 
масонства41 — мнение, которое поддерживается масонским 
преданием, будто старейшая шотландская ложа «Килвин- 
пинг» была основана королем Робертом де Брюсом после 
битвы при Баннокберне «для принятия тех рыцарей-там- 
плиеров, которые бежали из Франции»42. В XVIII веке Энд­
рю Рамсей, известный шотландский масон и историк, при­
дал достоверность этому преданию, тщательно исследовав 
связи между масонами и тамплиерами43. И приблизительно 
в то же время барон Карл фон Хунд, выдающийся немецкий 
масон, заявил, что «Масонство берет начало от тамплиеров 
и, следовательно, каждый масон — тамплиер»44.

Неудивительно, что подобное решительное утверждение 
могло быть сделано в XVIII столетии, а не раньше: это было 
время, когда масоны наконец «вышли из своих кабинетов» 
и стали свидетельствовать о себе и о своей истории45. Поз­
же, когда новый дух открытости стимулирует дальнейшие 
исследования, станет ясно, что «тамплиеры всегда были 
важной силой внутри масонской иерархии»46. Исследова­
ние это, в совокупности со многими другими, ранее не из­
вестными материалами, недавно было включено в подроб­
ную авторитетную работу, проливающую свет на множест­
во путей, которыми формировалось масонство, и влияние 
на него спасшихся тамплиеров47.

Я вовсе не собираюсь здесь принимать участие в несо­
мненно горячей, запутанной и узко специализированной 
полемике. Я лишь хочу доказать, что организация масонов 
унаследовала многие из самых главных традиций ордена 
рыцарей храма Соломона и что наследие это было вначале 
передано на Британские острова в 1307—1314 гг. тамплие­
рами, которые выжили после папских гонений, так как в 
Шотландии тогда существовали особо благоприятные для 
них условия.

Но, как я уже отметил, Шотландия была не единствен­
ной страной, где тамплиеры не пострадали. В Португалии 
их допрашивали, но сочли невиновными и потому не под­
вергали пыткам и не бросали в темницы48. Разумеется, буду­
чи добрым католиком, португальский монарх Диниш I не
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мог позволить себе полностью игнорировать указания па­
пы: соответственно, он на словах последовал этим указани­
ям и орден тамплиеров был официально распущен в 1312 
году. Однако через шесть лет он возродился под новым на­
званием: Братство Иисуса Христа, известное также как ры­
цари Христа или, еще проще, — орден Христа49.

Это преобразование ордена дало возможность порту­
гальским тамплиерам не только избежать костров инквизи­
ции в 1307—1314 гг., но также, словно феникс, возродиться 
из пепла в 1318 году и продолжить свое дело. Вся собствен­
ность и денежные средства ордена тамплиеров, а также его 
члены перешли к ордену Христа50. Более того, 14 марта 
1319 года вновь образовавшееся общество получило одоб­
рение и признание папы Иоанна XXII (который сменил на 
папском престоле Климента)51.

В итоге, несмотря на жестокость, с которой тамплиеры 
были уничтожены во Франции и других странах, благодаря 
ордену Христа в Португалии и британскому (особенно 
шотландскому) масонству их традиции сохранились и до­
жили вплоть до наших дней.

Продолжая свои исследования, я все больше убеждался, 
что одной из этих прочных традиций был поиск ковчега 
Завета.

«Жаждали битвы, как волки, 
и резни, как львы...»
Если даже моя теория о тамплиерах в Эфиопии была верна, 
я понимал, что нет никакой возможности установить, что 
могло произойти с ними в этой стране после гонений, на­
чавшихся в Европе в 1307 году. Исторических документов о 
правлении Ведема Араада практически не существовало. 
Можно было предположить, что после миссии, отправлен­
ной им в Авиньон, император мог оставаться в курсе собы­
тий и узнать об уничтожении ордена. Уверенный, что боль­
ше никакие рыцари не смогут досаждать ему, он мог теперь
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принять меры против тех тамплиеров, которые оставались 
в Эфиопии, изгнав их либо истребив — что вероятнее.

В любом случае, такова была моя рабочая гипотеза, и, 
возможно, я бы не думал больше об этой стороне моего ис­
следования, если б не узнал о «португальском следе», обо­
значенном орденом Христа. Дело в том, что лишь за двумя 
незначительными исключениями52, все известные ранние 
посетители Эфиопии были португальцами. Более того, ин­
терес португальцев к царству «пресвитера Иоанна» уже об­
наружится в то столетие, когда уничтожили тамплиеров, и с 
самого начала исходил от членов ордена Христа.

В этих усилиях первой и самой энергичной личностью, 
о которой имеется вполне достоверная информация, был 
принц Генрих Мореплаватель, Великий магистр ордена 
Христа, который, судя по описанию его биографа, обладал 
«крепостью духа и остротой ума в высочайшей степени... [и 
который] был, как никто другой, честолюбив в своем стрем­
лении к свершению великих и возвышенных деяний»53.

Родившийся в 1394 году, Генрих уже к 1415 году живо 
заинтересовался мореплаванием54. Его, как он сам призна­
вал, влекла величайшая цель: «узнать все о земле пресвитера 
Иоанна»55. Хронисты, его современники, так же, как и исто­
рики нашего времени, полностью согласны с тем, что боль­
шую часть своей знаменитой деятельности он посвятил 
достижению именно этой цели56. Однако все его действия 
окутаны атмосферой тайны и интриги. Эдгар Престейдж, 
профессор португальского языка, литературы и истории 
Лондонского университета, ныне покойный, заметил:

«Мы весьма недостаточно осведомлены о путешествиях Ген­
риха, и это в основном благодаря политике секретности, за­
ключавшейся в утаивании фактов... исторических трудов... 
морских руководств, карт, инструкций для мореплавателей и 
их отчетов»57.

Во времена Генриха приверженность к секретности бы­
ла столь велика, что разглашение результатов различных 
разведывательных морских путешествий каралось смер­
тью58. Несмотря на это, все же известно, что принц был
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одержим идеей установить прямой контакт с Эфиопией и 
пытался достичь этой цели, обогнув Африку, так как более 
короткий путь через Средиземное море и Египет, а затем 
выход в Красное море был блокирован враждебными му­
сульманскими войсками59. Более того, капитанам торговых 
португальских кораблей, отваживавшимся ходить вдоль по­
бережья Западной Африки, давалось поручение: прежде чем 
обогнуть мыс Доброй Надежды, расспрашивать о «пресви­
тере Иоанне», чтобы выяснить, не быстрее ли будет доб­
раться до его царства по суше60.

Можно лишь догадываться об истинной цели португаль­
ского принца. Согласно общепринятой точке зрения, он 
намеревался, как «добрый крестоносец»61, вместе с христи­
анским императором Эфиопии возглавить антиисламский 
союз. Возможно, и так. Поскольку все серьезные планы по 
завоеванию Святой земли для христианского мира были ос­
тавлены более чем за столетие до рождения Генриха, мне 
все же трудно было отказаться от мнения, что он имел не­
сколько иной мотив — некий тайный замысел, объясняю­
щий и его скрытность, и увлечение личностью пресвитера 
Иоанна.

Продолжая изучать жизнь великого мореплавателя, я все 
больше обретал уверенность: мотив этот коренился в убеж­
дении Генриха, что, как Великий магистр ордена Христа, он 
должен унаследовать все мистические традиции ордена 
храма Соломона. Примечательно, что он был поглощен за­
нятиями математикой и космографией — «движением не­
бес и астрологией»62, и его постоянно окружали иудейские 
врачи и астрономы63, во всех отношениях напоминавшие 
вольфрамовского персонажа Флегетана, который «видел 
собственными глазами... скрытые в созвездиях тайны [и]... 
объявил, что имеется некая вещь, именуемая «Грааль», на­
звание которой он без особого труда прочитал по звез­
дам»64.

И еще один момент подтверждал мою мысль о том, что 
традиции тамплиеров оказали глубокое влияние на порту­
гальского принца: Генрих дал обет безбрачия. Рыцари орде­
на Христа не были связаны такими строгими правилами,
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как их предшественники из ордена Храма, однако, подобно 
Великим магистрам тамплиеров, Генрих «никогда не же­
нился, сохранив великое целомудрие [и] оставшись девст­
венником до самой своей смерти»65. Меня также не могло 
не удивлять, явилось ли чистым совпадением, что прослав­
ленный мореплаватель выбрал для составления своего заве­
щания день 13 октября 1460 года66 — в сто тридцать пятую 
годовщину со дня арестов тамплиеров во Франции.

Генрих умер в 1460 году, вскоре после того, как соста­
вил завещание, и лишь в начале XX века обнаружились не­
которые секретные архивы, относящиеся к последнему де­
сятилетию его жизни. Среди этих документов (часть кото­
рых была опубликована в 1924 году доктором Хайме 
Кортезе в журнале «Лузитания»67) обнаружилась короткая 
записка, гласившая, что «посол пресвитера Иоанна посетил 
Лиссабон за восемь лет до смерти Генриха»68. Какова была 
цель этой миссии и о чем принц беседовал с эфиопским 
посланником — неизвестно. Однако вряд ли случайно, что 
через два года после их встречи португальский король Аль­
фонс V даровал ордену Христа духовное руководство над 
Эфиопией69. «Нам все еще неизвестны причины этого ре­
шения», — признает профессор Престейдж70.

В том же 14б0 году, когда умер Генрих Мореплаватель, в 
порту Синее на юге Португалии родился его достойный 
преемник — Васко да Гама, также рыцарь ордена Христа71, 
открывший в 1497 году путь в Индию вокруг мыса Доброй 
Надежды.

Примечательно, что, отправляясь в свое знаменитое 
плавание, Васко да Гама взял с собой две вещи: белый шел­
ковый стяг с вышитым па нем двойным красным крестом 
ордена Христа и верительные грамоты для вручения пре­
свитеру Иоанну72. Более того, хотя основной целью путеше­
ствия для португальского адмирала действительно была Ин­
дия, он уделил значительную часть своей экспедиции ис­
следованию Африки и, как рассказывали, рыдал от счастья, 
когда, став на якорь у Мозамбика, получил достоверное со­
общение, что пресвитер Иоанн живет в глубине страны да­
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леко к северу73. Те же осведомители утверждали также, что 
эфиопский император «владеет многими городами на по­
бережье»74. Это утверждение не соответствовало действи­
тельности, но следующие остановки да Гамы в Малинди, 
Момбасе, Браве (где он построил маяк, сохранившийся до 
наших времен) и Могадишо были частично вызваны его не­
избывным стремлением установить контакт с пресвитером 
Иоанном75.

Тем временем в 1487 году, спустя десять лет после того, 
как да Гама отправился в плавание, орден Христа субсиди­
ровал другую экспедицию, также стремившуюся достичь 
Эфиопии. В том году португальский король Жуан И, быв­
ший тогда Великим магистром ордена, послал своего дове­
ренного помощника Педро де Ковильяна в опасное путеше­
ствие ко двору пресвитера Иоанна через Средиземное мо­
ре, Египет и Красное море. Выдавая себя за купца, Ковильян 
прошел через Александрию и Каир в Суакин, где в 1488 го­
ду сел на небольшой арабский парусник, отправлявшийся в 
йеменский порт Аден. Множество приключений, которые 
он затем пережил, надолго задержали его в пути, и в резуль­
тате Ковильян лишь в 1493 году наконец достиг цели, доб­
равшись до Абиссинии76. Он сразу же явился к император­
скому двору, где его вначале радушно приняли, но затем по­
местили под домашний арест. Можно лишь догадываться, 
почему так случилось, но известно, что Ковильян был очень 
искусным шпионом, прежде служившим тайным агентом в 
Испании77, и трудно отказаться от мысли, что орден Христа 
мог дать ему поручение собирать сведения о местонахож­
дении ковчега Завета. Возможно, он вызвал подозрения, 
расспрашивая о священной реликвии. Во всяком случае, до 
конца жизни его держали под стражей в Эфиопии78.

Ковильян был еще жив, когда в 1520 году в порту Масса- 
уа высадилось первое официальное португальское посоль­
ство ко двору пресвитера Иоанна и направилось в глубь 
страны, чтобы встретиться с Лэбной Денгелем, императо­
ром Соломоновой династии, находившимся на троне с 
1508 года. Одним из членов этого посольства был отец
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Франсишку Алвариш — тот самый, как помнит читатель, ко­
торому священники поведали древнее предание о церквах 
Лалибелы, высеченных в скалах «белыми людьми»79.

Я вновь обратился к английскому переводу пространно­
го повествования, написанного Алваришом после того, как 
он в 1526 году покинул Эфиопию. Перечитывая главу о Ла- 
либеле, я поразился описанием церкви Святого Георгия. На 
крыше этого великолепного здания возвышался высечен­
ный «двойной крест, то есть, один внутри другого, наподо­
бие крестов ордена Христа»80.

Разумеется, я уже знал, что церкви Лалибелы были высе­
чены во времена тамплиеров, задолго до возникновения 
ордена Христа, основанного, чтобы стать его преемником. 
Однако, логично предположить, что крест ордена Христа 
произошел от изображения, которое могло иметь важное 
значение для тамплиеров. Поэтому меня заинтриговало, 
что такое изображение креста использовалось в церкви 
Святого Георгия — несомненно, самой прекрасной во всем 
комплексе Лалибелы. Мысленно возвращаясь к своему посе­
щению его в 1983 году, я не мог вспомнить этот двойной 
крест, но, весьма заинтригованный, я просмотрел фотогра­
фии, которые сделал во время путешествия. Алвариш ока­
зался абсолютно прав, описывая церковь Святого Георгия: 
двойной крест на ней был.

В середине 1520-х гг., когда португальское посольство 
все еще находилось при дворе Лэбны Денгеля, стало ясно, 
что Эфиопия вскоре подвергнется нападению мусульман, 
силы которых были сосредоточенны в эмирате Харар в 
восточной части Африканского Рога. Эти войска возглавлял 
грозный и харизматический военачальник Ахмед ибн Иб­
рагим эль Гази по прозвищу «Гран» (что означало «левша»).

После нескольких лет тщательных приготовлений Гран 
в конце концов объявил в 1528 году священную войну и по­
вел орды диких сомалийцев, поддерживаемых арабскими 
наемниками и турецкими мушкетерами, чтобы с яростью 
обрушиться на христианские нагорья81. Поход этот затя­
нулся на годы. По всей Эфиопии пылали города и деревни,
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разрушались церкви, грабились бесценные сокровища, гиб­
ли тысячи людей82.

Лэбна Денгель проявил достаточную холодность по от­
ношению к португальцам. На протяжении шести лет, пока 
их посольство оставалось при его дворе (1520—1526 гг.), 
он постоянно подчеркивал свою независимость, заявляя, 
что, несмотря на мусульманскую угрозу (которая к 1526 го­
ду была уже очевидна), он не видит необходимости всту­
пать в союз с какой-либо иноземной державой83. Думаю, 
эта странная изоляционистская позиция могла быть вызва­
на обеспокоенностью в отношении истинных побуждений 
европейских гостей, и особенно того, что касалось ковчега 
Завета.

Однако, какие бы опасения ни испытывал император, 
он постепенно все больше осознавал, что Гран представля­
ет гораздо большую угрозу, чем белые люди, — и не только 
для священной реликвии, но и для самого существования 
эфиопского христианства. В 1535 году мусульмане напали 
на Аксум и разрушили до основания древнюю и самую свя­
щенную церковь Святой Марии Сионской84, из которой, 
как я позже расскажу, священники уже увезли ковчег в дру­
гое место для безопасного хранения. В 1535 году также — и 
не по случайному совпадению — Лэбна Денгель наконец 
преодолел свою антипатию к союзу с иноземцами и отпра­
вил посланца к португальскому королю с просьбой о сроч­
ной военной помощи85.

А тем временем сообщение между Эфиопией и Европой 
стала намного сложнее, так как турки захватили контроль 
почти над всем побережьем Африканского Рога и над мно­
гими портами Красного моря. Императорский призыв не­
скоро достиг своего места назначения, и лишь в 1541 году 
отряд португальских мушкетеров высадился в Массауа, что­
бы поддержать абиссинскую армию, которая к этому време­
ни была уже почти разбита и деморализована. Лэбна Ден­
гель, после многолетних скитаний, умер от истощения, и 
его преемником стал сын Гелаудеуос, едва вышедший из от­
роческих лет86.
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Португальский отряд был вооружен мушкетами, писто­
летами и несколькими пушками, и на него возлагались 
большие надежды. Эфиопская царская хроника 1541 года, 
сообщает, с какой уверенностью промаршировали порту­
гальцы от побережья к нагорью, восхваляя их как «смелых и 
отважных воинов, которые жаждали битвы, как волки, и 
резни, как львы»87. Вряд ли это описание преувеличено: при 
всей своей немногочисленности, они сражались доблестно 
и одержали ряд решающих побед. Позже британский исто­
рик Эдвард Гиббон всего несколькими словами подвел итог 
их подвига: «Эфиопию спасли четыреста пятьдесят порту­
гальцев»88.

Весьма знаменательно, на мой взгляд, что португаль­
ским подкреплением командовал не кто иной, как дон Кри­
стофер да Гама — сын знаменитого Васко да Гама, так же, 
как и отец, рыцарь ордена Христа89. Джеймс Брюс так опи­
сывал этого юного искателя приключений, который очень 
заинтересовал его:

«Он был храбр до безрассудства; ревностно относился к тому, 
что считал честью солдата; тверд в своих решениях... [Однако] 
в длинном перечне достоинств, которыми он обладал в наи­
высшей степени, не было ни малейшего признака терпения, 
так необходимого тем, кто командует армиями»90.

Полагаю, что дон Кристофер, как рыцарь ордена Хри­
ста, вполне мог иметь скрытый мотив для боевых действий 
в Эфиопии: разгромив вначале мусульман, он затем занялся 
бы поисками ковчега Завета. Однако его неосторожность и 
нетерпеливость стоили ему жизни, прежде чем он успел 
достичь хотя бы одной из этих целей.

Несмотря на подавляющее неравенство в численности, 
Кристофер неоднократно вступал в бой с войсками Ахмеда 
Грана. Однажды, покинутый абиссинцами, он столкнулся с 
десятью тысячами копьеносцев и разбил их. Однако подоб­
ные безрассудные подвиги были сопряжены с риском, и в 
1542 году дон Кристофер попал в плен (очевидец описы­
вал, как незадолго до этого «он был ранен в правое колено
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и продолжал сражаться, держа меч в левой руке, ибо правая 
была перебита другим выстрелом)»91.

Португальского военачальника вначале подвергли жес­
токим пыткам, а затем, как описывает Брюс его последние 
часы, дона Кристофера

«привели к мавританскому полководцу Грану, осыпавшему 
его бранью, на что тот ответил такой руганью, что мавр в 
приступе ярости схватил свой меч и отсек ему голову»92.

Но не прошло и года, как мусульманский предводитель 
тоже был убит. В бою на берегах озера Тана, произошедшей 
в феврале 1543 года, его застрелил некий Петер Леон,

«человек невысокого роста, но очень энергичный и храбрый, 
бывший камердинер дона Кристофера... Когда мавры замети­
ли отсутствие своего полководца, они решили, что все конче­
но. Ряды мавританского войска смешались, и португальцы и 
абиссинцы преследовали врага до самой ночи, жестоко унич­
тожая его»93.

Так через пятнадцать лет невиданных разрушений и на­
силия наступил конец мусульманским попыткам подчинить 
себе христианскую империю Эфиопии. Эта победа далась 
португальскому отряду дорогой ценой: как и доблестный 
дон Кристофер, половина из четырехсот пятидесяти муш­
кетеров погибла в сражениях. Потери абиссинцев были, ко­
нечно, намного больше (они достигали десятков тысяч), а 
культурный урон, исчислявшийся сожженными рукопися­
ми, иконами и картинами, полностью разрушенными церк­
вами и разграбленными сокровищами, оставался весьма 
ощутимым для цивилизации нагорья в течение последую­
щих веков.

Однако величайшее сокровище было спасено: за не­
сколько дней до того, как мусульмане сожгли Аксум, свя­
щенники увезли ковчег на один из многочисленных остро­
вов-монастырей на озере Тана. Там он хранился в безопас­
ности еще долгое время после гибели Грана. А затем, в 
середине 1600-х гг., император Фасиледэс, которого Брюс 
описал как «величайшего государя, когда-либо восседавше­



190 грэм хэнкок

го на абиссинском троне»94, построил новый кафедраль­
ный собор Святой Марии Сионской на месте разрушенной 
до основания старой церкви, и священная реликвия была 
наконец снова помещена туда, с должными почестями, во 
всем своем прежнем великолепии95.

Фасиледэс совершил еще одно деяние. Несмотря на долг 
благодарности португальцам, которым после успешного за­
вершения войны с Граном было позволено селиться в 
Эфиопии, император счел своей обязанностью убрать все 
их поселения. Видимо, он был так обеспокоен их намере­
ниями, что заключил соглашение с турками из Массауа, со­
гласно которому любой португальский путешественник, 
прибывший туда и собирающийся попасть в Эфиопию, дол­
жен быть схвачен и обезглавлен; за каждую полученную та­
ким образом голову выплачивалась значительная сумма 
золотом96.

Истоки тайны
После смерти Кристофера да Гама и с завершением царст­
вования Фасиледэса интерес к Эфиопии, который проявлял 
орден Христа, похоже, угас, и португальцы словно забыли 
об этой стране.

Однако, как уже отмечалось ранее, орден Христа был не 
единственным, кто сохранил традиции тамплиеров. Шот­
ландские масоны также восприняли часть мистического на­
следия храма Соломона, в котором ковчег Завета играл 
главную роль. Из-за этого шотландского следа, а также ут­
верждения Джеймса Брюса из Кинэирда, будто он является 
потомком короля, в XIV веке давшего приют тамплиерам97, 
я почувствовал необходимость более тщательного исследо­
вания деятельности самого дерзкого и решительного изо 
всех иноземцев, когда-либо посещавших Эфиопию.

Ростом более шести футов и четырех дюймов, и соот­
ветствующем телосложении, Брюс выглядел настоящим ве­
ликаном («самый высокий человек, на которого вы могли 
когда-либо бесплатно поглазеть», как описывал его один из
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современников). Он был также человеком состоятельным и 
хорошо образованным. Родился Брюс в 1730 году в своем 
родовом поместье в Кинэирде на юге Шотландии. Когда 
ему исполнилось двенадцать, его отправили в школу Хар­
роу, и учителя считали, что он отлично преуспел в изуче­
нии классических языков. Позже он завершил свое образо­
вание в Эдинбургском университете.

Потом он долго болел, а когда выздоровел, отправился в 
Лондон, чтобы заняться работой, предложенной ему 
Ост-Индской компанией. Там он страстно влюбился в 
очень привлекательную женщину по имени Адриана Аллан 
и в 1753 году женился на ней. Вскоре после этого стал 
партнером тестя в виноторговом предприятии.

А затем случилась трагедия. Во время поездки во Фран­
цию Адриенна внезапно умерла, и хотя Брюс позже снова 
женился и стал отцом нескольких детей, ему понадобилось 
долгое время, чтобы примириться с утратой первой жены.

Не зная покоя, находясь в постоянном унынии, он стал 
много путешествовать, с невероятной легкостью изучая но­
вые языки, в какой бы стране ни находился. Странствия 
привели его вначале в Европу, где он дрался на дуэли в 
Бельгии, затем он проплыл вниз по Рейну, осмотрел рим­
ские развалины в Италии и изучал арабские рукописи в Ис­
пании и Португалии. Впоследствии, когда его лингвистиче­
ские способности признало правительство, он получил ди­
пломатический пост британского консула в Алжире. 
Отсюда он позже совершил длительное путешествие вдоль 
побережья Северной Африки и побывал на руинах Карфа­
гена, прежде чем отправился в Святую землю, где исследо­
вал другие древние места. К тому же он находил возмож­
ность возвращаться иногда в Шотландию, чтобы пригля­
деть за родовым поместьем, владельцем которого он стал 
после смерти своего отца в 1758 году.

В то время молодой шотландец занимался астрономией 
и приобрел два телескопа, которые повсюду возил с собой. 
Он также познакомился с геодезией и навигацией, что ока­
залось для него неоценимым подспорьем во время путеше­
ствий по Абиссинии.
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Точно неизвестно, когда Брюс задумал это свое послед­
нее приключение, но существуют свидетельства, что он го­
товился к нему довольно долго (например, изучать геэз, 
классический эфиопский язык, он начал еще в 1759 году98). 
Благодаря этой подготовке, которая включала подробное 
изучение работ всех прежних путешественников, Брюс 
приобрел основательные знания об этой стране к 1768 го­
ду, когда он прибыл в Каир, чтобы начать свое эпохальное 
путешествие.

Что же вдохновило Брюса посетить Эфиопию? Сам он 
вполне недвусмысленно объяснил причину, заявив, что от­
правился туда на поиски истоков Нила, рискуя подвергнуть­
ся «бесчисленным опасностям и испытаниям, самое незна­
чительное из которых могло погубить меня, если бы не по­
стоянная благосклонность и защита провидения»99. Чтобы 
ни у кого не возникло сомнений в его цели, он ясно указал 
ее в развернутом названии своей огромной книги, которую 
впоследствии написал: «Путешествия в поисках истока 
Нила в 1768, 1769, 1770,, 1771, 1772 и 1773 годах».

Однако здесь существует некая загадка, привлекавшая 
внимание не одного историка (хотя никто из них так и не 
предложил ее решения)100. И заключалась эта загадка в том, 
что еще задолго до своей поездки в Эфиопию, Брюс знал, 
что исток Голубого Нила уже был разведан и тщательно ис­
следован двумя европейцами: Педро Паишем и Жеронимо 
Лобо, португальскими священниками, которые жили в 
Эфиопии в ІбОО-x гг., пока не вступил в действие запрет 
Фасиледэса.

В 1989 году, по мере того как я все дальше продвигался в 
своих исследованиях, связанных с ковчегом Завета, мое 
внимание все больше привлекала загадка Брюса. Пять гро­
мадных томов его «Путешествий» стали для меня основ­
ным справочным пособием, так как давали уникальную кар­
тину эфиопской культуры того периода, когда культура эта 
еще не была слишком изолирована от своих архаичных ис­
токов. Более того, я знал, что шотландский искатель при­
ключений был признанным ученым, и на меня сразу же 
произвели впечатление предельная точность его наблюде-



КОВЧЕГ ЗАВЕТА 1 9 3

ний и основательность взглядов и суждений по вопросам 
истории. Я также считал его честным человеком, не склон­
ным к преувеличениям и искажению фактов. И я постоянно 
задавался вопросом (ибо из множества собственных ком­
ментариев Брюса было ясно, что он внимательно изучил 
работы Паиша и Лобо101), как же отнестись к тому, что 
Брюс не признал достижений Паиша и Лобо102. Поскольку 
я полностью был согласен с последующей исторической 
оценкой: «Брюс отнюдь не фантазер. Это был надежнейший 
проводник»103, меня все больше озадачивала его очевидная 
нечестность в этом важнейшем вопросе — нечестность, ко­
торую он попытался скрыть, заявляя, что «ни один португа­
лец... никогда не видел истоков Нила и даже не утверждал, 
что видел»104.

Вскоре я обнаружил, что Брюс лгал не только в этом. В 
отношении ковчега Завета он был еще более уклончив и 
нечестен. Описывая свое первое посещение священного го­
рода Аксума, он говорит о разрушении Ахмедом Граном 
первой церкви Святой Марии Сионской и добавляет, совер­
шенно справедливо, что на ее развалинах была построена 
новая церковь:

«Предполагается, что в ней хранится ковчег Завета, который 
Менелик, как говорят их неправдоподобные легенды, украл у 
своего отца Соломона, возвращаясь в Эфиопию. Думаю, здесь 
хранилась какая-то древняя копия Ветхого Завета, но что бы 
это ни было, все уничтожено Граном, хотя все делают вид, 
будто эта вещь находится здесь до сих пор. Я слышал об этом 
от самого царя»105.

Итак, Брюс, похоже, пытается сказать, что ковчег Завета 
никогда не приносили в Аксум (ибо история о Менелике и 
царе Соломоне — всего лишь «неправдоподобная легенда»), 
что реликвия, некогда хранившаяся в церкви, могла быть 
лишь «какой-то древней копией Ветхого Завета», и что даже 
этой реликвии больше не существует, так как она была 
«уничтожена Граном». Свои заявления он затем подкрепля­
ет утверждением, будто их подтвердил «сам царь».
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Если бы не это последнее замечание, я бы мог поверить, 
что Брюс просто ничего не знал о том, что ковчег спасли 
во время войны с мусульманами и что позже, после восста­
новления церкви Святой Марии Сионской, его возвратили в 
Аксум. Утверждение, будто «сам царь» подтвердил, что рели­
квия уничтожена, — явная ложь: в 1690 году, гораздо позже 
кампании Грана и почти за восемьдесят лет до приезда са­
мого Брюса, эфиопский монарх входил в святая святых но­
вой церкви Святой Марии и действительно видел ковчег 
(таким образом, подтвердив его существование). Этот мо­
нарх, Иясу Великий, был одновременно священником, и по­
тому ему дозволялось не только видеть священную релик­
вию, но также открывать ковчег и заглядывать внутрь106. 
Трудно представить, чтобы царь во времена Брюса не знал 
о таком известном и беспрецедентном случае, и мне при­
шлось заключить, что шотландский путешественник снова 
погрешил против истины107.

Я еще больше уверился в своей правоте, когда понял, 
что, вопреки его собственному заявлению, Брюс на самом 
деле вовсе не считал эфиопское предание о Менелике, Со­
ломоне и царице Савской «неправдоподобной легендой». 
Напротив, он относился к нему с величайшим уважением. В 
первом томе своих «Путешествий», примерно за тысячу 
страниц до рассказа о посещении Аксума, он весьма под­
робно описывает тесные культурные и торговые связи меж­
ду Эфиопией и Святой землей в ранние ветхозаветные 
времена108. Среди всего прочего он ясно излагает свое мне­
ние, что царица Савская — реальная историческая лич­
ность, а не мифическая фигура109, что она действительно 
посещала двор царя Соломона в Иерусалиме («в этом путе­
шествии нет никакого сомнения»110).

Затем он переходит к описанию «не столь уж невероят­
ной»111 истории, приведенной в «Кебра Нагаст», о любви 
царицы и Соломона и рождении Менелика. В том же духе 
он пересказывает историю визита Менелика в Иерусалим и 
его возвращения в Эфиопию вместе с «группой иудеев, сре­
ди которых было много ученых знатоков закона Мои­
сея»112. Эти события, заключает Брюс, привели к «основа-
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нию эфиопской монархии и продолжению царской власти 
в колене Иудином до нынешнего дня... вначале, когда они 
были иудеями... и после того, как они приняли христианст­
во» 113.

Все это являлось не более чем кратким изложением 
«Кебра Нагаст» в контексте, придававшем ей гораздо боль­
ше убедительности и исторической достоверности. Однако 
странно, что, приводя все основные подробности, Брюс со­
вершенно не упоминает о ковчеге Завета — упущение, ко­
торое могло быть явно преднамеренным, если учитывать 
главную и всеобъемлющую роль священной реликвии в 
эфиопском национальном эпосе.

Поэтому мне снова пришлось прийти к выводу, что шот­
ландский путешественник намеренно вводил в заблуждение 
своих читателей относительно ковчега. Но зачем? Какая у 
него могла быть причина? Мое любопытство росло, я вни­
мательно перечитал его описание Аксума и обнаружил важ­
ную деталь, на которую прежде не обратил внимания: Брюс 
посетил Аксум восемнадцатого-девятнадцатого января 1770 
года114.

Я тут же понял, что выбор этой даты был не случайным, 
ибо именно в эти два дня он мог стать очевидцем праздно­
вания Тимкат — самого важного праздника эфиопской 
православной церкви. Только в эти дни, единственный раз 
в году, как я узнал из беседы со священником-хранителем в 
1983 году, ковчег Завета, традиционно оборачивали бога­
той парчой («чтобы оградить от него мирян»115) и выноси­
ли во время процессии116. Потому Брюс и отправился в Ак­
сум в это единственное время года, когда он, как мирянин, 
имел возможность оказаться вблизи священной реликвии.

Теперь я серьезно задумался: не ковчег ли привлекал 
шотландского путешественника в Эфиопию? Его утвержде­
ние, что он отправился туда на поиски истоков Нила, при 
внимательном рассмотрении выглядит неправдоподобным 
и имеет все признаки маскировки, скрывающей истинную 
Цель его поисков. Более того, его уклончивость в отноше­
нии темы самого ковчега кажется очень странной, хотя и
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логичной, если у Брюса действительно был особый интерес 
к этой реликвии, который он хотел сохранить в тайне.

Вскоре мне стали известны и другие факты, усилившие 
мои подозрения. Так, например, я обнаружил, что Брюс вла­
дел древними мертвыми языками: еврейским, арамейским и 
сирийским117, изучать которые не было никаких причин, 
если только он не желал близко познакомиться с ранними 
библейскими текстами. А в том, что он изучал их, нет ника­
кого сомнения: знание Ветхого Завета, которым блещет 
почти каждая страница «Путешествий», один из знатоков 
Священного Писания назвал «выдающимся»118.

И это не единственный пример «далеко не ординарной 
эрудиции» Брюса119. Как я уже знал, он также проводил 
тщательное и оригинальное исследование культуры и тра­
диций черных евреев Эфиопии. «Я не жалел никаких сил, — 
говорил он сам, — исследуя историю этого удивительного 
народа, и дружил с людьми, которые считались наиболее 
знающими и учеными среди них»120. Благодаря его усили­
ям, Брюсу удалось внести значительный вклад в изучение 
общества фалаша — вклад, который, как и многое другое, 
вовсе не совмещался с его явным энтузиазмом к географи­
ческим исследованиям, но полностью согласовывался с по­
исками утраченного ковчега.

Я позвонил историку Белаи Гедаи в Аддис-Абебу и 
спросил, что он думает о мотивах Брюса. Его ответ пора­
зил меня:

— На самом деле мы, эфиопы, считаем, что господин 
Джеймс Брюс приезжал в нашу страну не для того, чтобы 
обнаружить исток Нила. Это всего лишь предлог. Мы пола­
гаем, у него были другие причины.

— Нельзя ли поподробней? — попросил я. — Как вы ду­
маете, если не Нил, то что могло его привлекать?

— Настоящей целью его приезда было похитить наши 
сокровища, — с горечью произнес Гедаи. — Он вывез в Ев­
ропу много бесценных рукописей. Книгу Еноха, например. 
А также похитил из царского хранилища в Гондаре древ­
ний экземпляр рукописи «Кебра Нагаст».
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Это было новостью для меня — но, честно говоря, ново­
стью волнующей. Я исследовал дальше этот вопрос и долж­
ным образом убедился, что Гедаи был абсолютно прав. По­
кидая Эфиопию, Брюс действительно увез с собой «Кебра 
Нагаст» — причем не только единственный великолепный 
экземпляр, который забрал из царского хранилища, но так­
же и копию этого экземпляра, которую сделал собственно­
ручно (его знание геэз, классического эфиопского языка, 
было почти безупречным)121.

Но и это еще не все. До XVIII века ученые считали, что 
Книга Еноха безвозвратно потеряна: составленная задолго 
до рождения Христа122 и считающаяся одним из самых 
важных произведений еврейской мистической литературы, 
она была известна лишь по отрывкам и ссылкам на нее в 
других текстах. Джеймс Брюс полностью изменил положе­
ние дел: находясь в Эфиопии, он добыл несколько рукопи­
сей пропавшей книги. Это были первые полные копии Кни­
ги Еноха, которые когда-либо видели в ЕвропеХ1Ъ.

Разумеется, было интересно обнаружить, что Брюс при­
вез «Кебра Нагаст» в Европу и что он также потрудился сде­
лать рукописную копию такой огромной книги. Но его 
умолчание о ковчеге Завета в кратком изложении этого 
труда выглядело еще подозрительней, чем я думал вначале. 
Однако подозрение — это не доказанный факт. И поэтому 
только когда я полностью узнал всю историю Книги Еноха 
и оценил услугу, которую этот шотландец, искатель при­
ключений, оказал науке, то наконец убедился, что нахожусь 
на верном пути.

Я узнал, что Книга Еноха всегда имела огромное значе­
ние для масонов и что определенные ритуалы, восходив­
шие к гораздо более ранним временам еще до Брюса, ото­
ждествляли Еноха с Тотом, египетским богом мудрости124. 
Затем я нашел большую статью в «Королевской масонской 
энциклопедии», где описывались другие важные предания 
ордена — например, что Енох изобрел письменность, «что 
он научил людей искусству строительства» и что перед по­
топом он «опасался, что истинные тайны будут утрачены, и, 
дабы не допустить этого, укрыл Великую Тайну, вырезан­
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ную на белом восточном камне порфире, в недрах земли». 
Статья в «Энциклопедии» заканчивалась следующими сло­
вами: «Книга Еноха была известна еще с глубокой древно­
сти, и на нее постоянно ссылались отцы церкви. Брюс при­
вез к себе на родину из Абиссинии три ее копии»125.

Это краткое и уже знакомое мне упоминание о Брюсе в 
сочетании с тем фактом, что он очень постарался добыть 
не один, а три экземпляра Книги Еноха, говорит о его воз­
можной принадлежности к масонам. И если это так, то ре­
шение всех загадок относительно его уклончивости и нече­
стности, напрашивается само собой. Я уже не сомневался, 
что у него был особый интерес к ковчегу Завета, который 
он тщательно скрывал. И теперь я понял, почему у него воз­
ник этот интерес и отчего он держал его в тайне. Как ма­
сон — и, к тому же, масон шотландский, — он мог впечат- 
литься преданиями тамплиеров о ковчеге Завета, находя­
щемся в Эфиопии.

Но был ли Брюс масоном? Найти ответ на этот вопрос 
было отнюдь не легко. Среди более чем трех тысяч страниц 
его «Путешествия» нет ни единой зацепки, которая помогла 
бы прийти к обоснованному заключению. Не проливают 
свет на этот вопрос и две его подробные биографии (пер­
вая написана в 1836 году126, а вторая — в 1968 году127).

Только в августе 1990 года я смог наконец поехать в 
Шотландию и посетить родовое поместье Брюса, где наде­
ялся получить наиболее точные сведения. Я нашел Кинэ- 
ирд-хаус на окраине Фолкерка, пригорода Ларберта. Это 
был внушительное здание из серого камня, занимавшее 
большой уединенный участок вдалеке от щоссе. После не­
которых вполне объяснимых колебаний его нынешний 
владелец, мистер Джон Финдли Рассел, пригласил меня зай­
ти и показал дом. По многим архитектурным деталям было 
совершенно ясно, что его построили не во времена Брюса.

— Совершенно верно, — кивнул Финдли Рассел. — В 
1895 году Кинэирд-хаус перешел из владения семьи Брюс в 
собственность нового хозяина, доктора Роберта Орра, ко­
торый снес дом до основания и в 1897 году построил этот 
нынешний особняк.
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Мы стояли в огромном коридоре, обшитом панелями, 
перед широкой каменной лестницей. Указав на ее ступени, 
Финдли Рассел с гордостью добавил:

— Пожалуй, это единственное, что сохранилось от 
прежнего здания. Доктор Орр оставил лестницу на месте и 
выстроил свой дом вокруг нее. Видите ли, это некая исто­
рическая достопримечательность.

— Вот как? Но почему?
— Потому что Джеймс Брюс умер на этих ступенях. В 

1794 году. Он давал обед в одной из комнат наверху и, ко­
гда провожал гостя, споткнулся на лестнице и ударился го­
ловой. Так он и погиб. Огромная трагедия.

Перед уходом я спросил Финдли Рассела, известно ли 
ему что-нибудь о том, не был ли Брюс масоном.

— Нет, — ответил он. — Понятия не имею. Конечно, я 
очень интересовался им, но я не специалист.

Я разочарованно кивнул. И уже у самой двери мне в го­
лову пришел еще один вопрос:

— А вы случайно не знаете, где он похоронен?
— В Ларберте, у Старой церкви. Хотя найти его могилу 

будет нелегко. Над ней возвышался большой железный 
обелиск, но он весь проржавел, и его снесли несколько лет 
назад — сочли опасным для посетителей.

Через десять минут я уже был у церкви. Гораздо больше 
времени у меня ушло на поиски места последнего упокое­
ния одного из величайших шотландских исследователей.

Серый дождливый день близился к вечеру, и я все боль­
ше впадал в уныние, блуждая среди могильных плит. Несо­
мненно, как человек, Брюс имел много недостатков. Но я 
был убежден, что этот смелый и загадочный исследователь 
заслужил приличный памятник: стыдно, что ему приходит­
ся лежать на каком-то заброшенном клочке земли.

Тщательно осмотрев кладбище и ничего не обнаружив, 
я вдруг заметил сильно заросший участок, огражденный 
низкой каменной стеной с маленькой калиткой. Отворив 
калитку, я спустился по трем ступенькам, которые вели к 
мусорной свалке. Кучи старой одежды, изношенной обуви, 
консервных банок, обломков мебели валялись среди густых
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зарослей жгучей крапивы и ежевики. Над головой перепле­
лись ветви нескольких старых деревьев, и их листва образо­
вала зеленый полог, почти не пропускавший свет. Прокли­
ная тучи комаров и ос, поднявшихся мне навстречу, я про­
должал вытаптывать траву. Если я уже осмотрел все вокруг, 
то почему бы не поискать еще и здесь? И, уже потеряв вся­
кую надежду, я неожиданно наткнулся в самом центре этого 
огражденного участка на несколько целых каменных плит 
на земле, полностью покрытых мхом, лишайником и все 
той же мерзкой крапивой. С чувством благоговения, сме­
шанного с негодованием, я кое-как очистил плиты и вгля­
делся в них. Ничто не говорило о том, что под ними поко­
ится прах Брюса, однако я почему-то был уверен, что его 
могила именно здесь. К горлу подступил ком. Здесь лежал 
человек, великий человек, мой предшественник в изучении 
Эфиопии. Более того, если моя догадка о его связи с масо­
нами верна, то не может быть никакого сомнения, что он 
отправился в эту далекую страну в поисках утраченного 
ковчега. Но, похожа, я никогда не смогу доказать, что эта 
связь существовала. И лишь одно несомненно: сам Брюс 
был предан забвению в стране, где он родился.

Я еще постоял там немного в мрачном раздумье и поки­
нул этот маленький огражденный участок. Но вышел я не 
через калитку, а перелез через каменную стену прямо в со­
седний двор. И там я почти сразу же увидел нечто заинтере­
совавшее меня: совсем рядом лежал на боку огромный ме­
таллический памятник. Приблизившись, я обнаружил на 
нем гравировку с именем Джеймса Брюса и эпитафией:

Он посвятил жизнь свершению полезных и выдающихся дел. 
Он исследовал множество дальних стран.
Он открыл истоки Нила.
Он был любящим мужем и добрым отцом,
Он горячо любил свою страну.
Человечество единодушно вписало его имя
Рядом с именами тех, кто блистал своей одаренностью,
Своей доблестью, своими добродетелями.
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Больше всего меня взволновало, что обелиск был вовсе 
не ржавый, не разбитый, а целый и покрытый свежей крас­
ной грунтовкой. Несомненно, кто-то все еще интересовался 
исследователем, причем настолько, чтобы реставрировать 
его памятник, хотя еще и не установленный на свое место.

Позже, в тот же день, я узнал от священнослужителей в 
церкви, кто этот таинственный благодетель. Похоже, памят­
ник забрали для восстановления еще несколько лет назад и 
возвратили в Ларберт за день до моего приезда. Организо­
вал и оплатил реставрационные работы не кто иной, как 
номинальный глава семьи Брюсов в Шотландии, граф Эл­
гинский и Кинкардинский, мастер-масон128.

Это был многообещающий след, и я тут же отправился в 
Брумхолл, великолепное поместье к северу от залива 
Ферт-оф-Форт, где жил лорд Элгин. Но прежде я позвонил 
(номер Брумхолла нашелся в телефонной книге) и догово­
рился о встрече утром в субботу четвертого августа.

— Я не могу уделить вам более четверти часа, — преду­
предил граф.

— Этого будет достаточно, — ответил я.
Элгин оказался невысоким коренастым пожилым муж­

чиной, заметно прихрамывающим — вероятно, сказывались 
травмы, полученные в японском плену во время Второй ми­
ровой войны. Он без особых церемоний провел меня в пре­
красную гостиную, увешанную фамильными портретами, и 
предложил перейти прямо к делу.

До сих пор его манеры были немного резковаты. Но, бе­
седуя о Брюсе, он смягчился, и, увидев его обширные по­
знания, я постепенно понял, что он подробно изучил жизнь 
шотландского исследователя.

— Это из личной библиотеки Брюса, — пояснил он. — 
Он был человеком очень широких интересов. У меня есть 
также его телескоп, квадрант и компас. Могу показать вам, 
если хотите.

Обещанные четверть часа уже давно превратились в 
полтора. Очарованный энтузиазмом Элгина, я все еще так и 
не задал ему вопрос, с которым явился сюда. Внезапно, 
взглянув на часы, он воскликнул:
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— Господи! Посмотрите, который час! Боюсь, вам при­
дется уйти. Дела... Сегодня вечером еду в Северное нагорье. 
Может быть, зайдете еще раз?

— Э... да. Я был бы очень рад.
Граф встал с любезной улыбкой. Я последовал его при­

меру, и мы пожали друг другу руки. Я чувствовал себя не­
ловко, но все же решил не уходить, не удовлетворив своего 
любопытства.

— Если не возражаете, — произнес я, — есть еще один 
вопрос, который я бы очень хотел задать вам. Это связано с 
моим анализом причин, побудивших Брюса отправиться в 
экспедицию в Эфиопию. Вы случайно не знаете, э... ну, я 
имею в виду, существует ли хоть какая-то возможность того, 
что он мог быть масоном?

Элгин взглянул на меня с некоторым удивлением.
— Дорогой юноша, — ответствовал он, — разумеется, 

он был масоном. Это очень, очень важная часть его жизни.



Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я  
ЭФИОПИЯ, 1989-1990

ЛАБИРИНТ





Г Л А В А  В О С Ь М А Я

В ГЛУБЬ ЭФИОПИИ

Во время моего визита в шотландское поместье графа Эл­
гинского он подтвердил правильность моих догадок в от­
ношении Джеймса Брюса: исследователь действительно 
был масоном, членом ложи Канонгейт Килвиннинг № 2 в 
Эдинбурге.

Элгин также рассказал, что Брюс был очень увлечен 
«умозрительной» стороной масонства, явно отличающейся 
от более прагматичного и мирского «цехового» масонства. 
Это означает, что он интересовался эзотерическими и ок­
культными традициями братства, в том числе и традициями 
«рыцарей-тамплиеров», которые большинству современных 
масонов незнакомы и неинтересны.

К этому бы добавил, что никогда не считал, будто все 
масоны имели доступ к наследию тамплиеров; напротив, 
вполне разумно предположить, что подобный доступ был 
ограничен очень узким кругом.

Брюс, однако, выглядел идеальным кандидатом в члены 
этой привилегированной группы. С его глубоким знанием 
Священного Писания, с его тягой к исследованию таких 
мистических трудов, как Книга Еноха, и склонностью к 
умозрительным аспектам масонской системы, он был имен­
но тем человеком, который мог бы изучить предания там­
плиеров о последнем пристанище ковчега Завета.

Поэтому после встречи с лордом Элгином я почувство­
вал гораздо большую уверенность, что именно ковчег, а во­
все не Нил, привлек шотландского исследователя в Эфио­
пию в 1768 году. Его парадоксальная нечестность в отноше­
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нии некоторых ключевых вопросов — парадоксальная в 
том смысле, что обычно он был очень правдив, — теперь 
стала мне понятна; его уклончивость и скрытность были те­
перь вполне объяснимы. Возможно, я никогда не узнаю, ка­
кие тайны раскрыл Брюс на Абиссинском нагорье в те дав­
ние годы, зато теперь я мог быть вполне уверен в его моти­
вах.

Подозрения, что Брюс мог быть масоном, впервые воз­
никли у меня летом 1989 года, но лишь в августе 1990-го у 
меня состоялась беседа с лордом Элгином. А тем временем, 
как уже говорилось в предыдущей главе, я упорно продол­
жал идти по «португальскому следу», оставленному членами 
ордена Христа, путешествовавшими в Эфиопию в XV— 
XVI вв.

Все, что я смог обнаружить, указывало на непрекращаю- 
щиеся поиски ковчега — тайное предприятие, привлекав­
шее путешественников из самых разных стран, в самые раз­
ные исторические периоды к возвышенной и вечной цели. 
Более того, если так было в прошлые века, то почему бы 
этому не происходить и сейчас? Разве не могут в наше вре­
мя разыскивать ковчег в Эфиопии, как это делаю я? По мере 
продвижения моих исследований я не переставал размыш­
лять над этим вопросом, постоянно накапливая материалы 
о таких людях, как Джеймс Брюс и Кристофер да Гама. И 
хотя я не ощущал никакой конкуренции, мои находки вес­
ной и летом 1989 года убедили меня, что настало время 
возвратиться в Эфиопию, провести тщательные полевые 
работы и дополнить их результатами тех исследований, ко­
торые были до сих пор в основном интеллектуальным уп­
ражнением.

Трудные времена
Я принял это решение еще в июне 1989 года, но прошло 
еще несколько месяцев, прежде чем наконец смог осущест­
вить его. Почему? Да потому, что 19 мая этого года в Ад­
дис-Абебе произошла попытка насильственного переворо­
та, приведшая в волнение всю Эфиопию.
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Правительство Менгисту Хайле Мариама удержалось у 
власти, но огромной ценой. После того как волнения улег­
лись, были схвачены и арестованы сто семьдесят шесть мя­
тежных офицеров и в том числе двадцать четыре генерала, 
включая командующего сухопутными войсками и началь­
ника оперативного управления Генерального штаба. Не же­
лая быть арестованными и предстать перед судом, началь­
ник Генерального штаба вооруженных сил и командующий 
ВВС покончили жизнь самоубийством. Одиннадцать других 
генералов были убиты во время боевых действий, а минист­
ра обороны застрелили заговорщики.

Последствия этой ужасной резни еще долго преследова­
ли Менгисту и его режим: обескровленный офицерский 
корпус почти утратил способность принимать военные ре­
шения, и поражения следовали одно за другим. В течение 
нескольких месяцев после переворота эфиопская армия по­
терпела ряд сокрушительных поражений, что закончилось 
полным ее изгнанием из провинции Тиграй (которую 
НФОТ объявил «освобожденной зоной»), а также из боль­
шей части Эритреи (где НФОЭ уже создавал структуры не­
зависимого государства). Война с угрожающей скоростью 
распространялась по всей стране, и в том числе захватила 
северо-восточную Уолло, где в сентябре 1989 года был 
опустошен древний город Лалибела, а также провинцию 
Гондар, где была осаждена ее столица.

Однако хуже всего, с моей эгоистичной точки зрения, 
было то, что правительство потеряло контроль над Аксу- 
мом. Как уже упоминалось в третьей главе, в конце 1988 го­
да, за несколько месяцев до попытки переворота священ­
ный город был захвачен НФОТ. Поначалу я надеялся, что 
это временно. Однако когда стали разворачиваться мрач­
ные события второй половины 1989 года, пришлось быть 
готовым к тому, что партизаны могут удерживать Аксум 
долго.

Мне ничего не оставалось, как вести переговоры с пред­
ставителями НФОТ в Лондоне и попытаться заручиться их 
содействием, чтобы попасть в районы, которые находились 
сейчас под их контролем. Однако я не был готов начать их
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немедленно. Мои длительные связи с эфиопским прави­
тельством означали, что Фронт освобождения отнесется к 
любым моим попыткам переговоров с большим подозрени- I 
ем. Если я не буду действовать с умом, мне, несомненно, от­
кажут в просьбе посетить Аксум. Откровенно говоря, я был 
больше озабочен собственной безопасностью. Разве ка- 
кой-нибудь командир местных партизан не мог меня, как 
известного друга ненавистного режима Менгисту, на дол­
гом и опасном пути в Тиграй принять за шпиона и прика­
зать расстрелять — несмотря на разрешение, которое даст 
мне их представительство в Лондоне?

После переворота в Эфиопии все было неопределенно, 
невозможно было строить хоть какие-то планы даже на 
ближайшие дни. Теоретически можно было ожидать любых 
событий, даже падения Менгисту и полной победы объеди­
ненных сил НФОТ и НФОЭ. Поэтому, пока обстановка не 
прояснится, я решил сосредоточиться на других сторонах 
своего исследования. Так что в Эфиопию я вернулся лишь в 
ноябре 1989 года.

Тайное убежище?
Информацию, ускорившую мое возвращение в Эфиопию, 
предоставил мне его высокопреподобие Лика Берханат Со­
ломон Габре Селассие. Впервые встретившись с обладате­
лем столь длинного имени в Лондоне 12 июня 1989 года, я 
обнаружил, что передо мной человек с чрезвычайно длин­
ной и совершенно седой бородой, орехово-коричневой ко­
жей и сверкающими глазами. Он был облачен в великолеп­
ные церемониальные одежды, а на его шее висело искусно 
сделанное деревянное распятие. Протоиерей Эфиопской 
православной церкви Святой Марии Сионской в Соединен­
ном Королевстве, он был, в действительности, миссионе­
ром. Несколько лет назад его послал в Великобританию 
патриархат Аддис-Абебы для выполнения православной 
миссии. И он преуспел, сумев обратить в свою веру многих, 
в основном, молодых лондонцев вест-индского происхож­
дения. Некоторых из них он привел с собой на нашу ветре-
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чу, которую я организовал, чтобы получить у него сведения 
о ковчеге.

Протоиерей Соломон показался мне истинным ветхоза­
ветным патриархом. Окладистая борода, предупредитель­
ные и вместе с тем несколько плутоватые манеры, харизма- 
тичность неподдельного смирения и абсолютная привер­
женность вере — все это производило неотразимое 
впечатление.

Во время нашей беседы мне сразу стало ясно: он непо­
колебимо верит, что священная реликвия действительно 
находится в Эфиопии. Умный и явно высокообразованный, 
сыпавший библейскими цитатами с уверенностью челове­
ка, изучавшего Священное Писание всю жизнь, отец Соло­
мон выразил свое мнение твердо, отвергая даже саму воз­
можность, что он может ошибаться.

Я старательно записывал на листке бумаги слова, кото­
рые он убедительно повторял: настоящий ковчег Завета, по­
строенный у подножия горы Синай для хранения каменных 
скрижалей с десятью заповедями, — именно этот священ­
ный и подлинный предмет покоится ныне в Аксуме.

Более того, настаивал отец Соломон, он все еще хранит 
«свою силу благодаря милости Божьей» и к тому же его «ох­
раняет все население Тиграя».

— Он находится сегодня, — заключил отец Соломон, — 
в надежных стенах церкви, и прихожане постоянно охра­
няют ее территорию.

Перед уходом протоиерея я передал ему список из пят­
надцати вопросов, на которые мне хотелось получить от 
него подробные ответы. Однако когда его обдуманные от­
веты пришли ко мне домой по почте в середине июля, я 
был уже далеко, в Египте. Возвратившись через несколько 
недель, я едва взглянул на десять страниц, написанных ча­
стью от руки, а частью на машинке, которые он прислал 
мне. Я был так занят анализом материалов, собранных в 
Египте, что даже не удосужился послать ему записку с выра­
жением благодарности.

В начале ноября у меня наконец нашлось время, и я об­
ратил внимание на документ, который более трех месяцев 
пролежал на подносе для бумаг, «ожидающих решения», на
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моем письменном столе. И я обнаружил, что в нем содер­
жатся ответы на все мои пятнадцать вопросов, более того, 
некоторые из них были настолько же интригующими, на­
сколько и провоцирующими.

Например, я спрашивал, использовались ли «сверхъесте­
ственные», как это утверждалось, силы ковчега правителями 
Эфиопии для достижения победы в войне. В Библии ясно 
говорится, что в Древнем Израиле в некоторых случаях так 
делали1. Если ковчег действительно находился в Эфиопии, 
то разве не логично предположить, что этот обычай мог со­
храниться?

«Согласно учению нашей церкви, — отвечал отец Соло­
мон, — Бог — единственная сила во Вселенной. Он творец 
всего сущего, видимого и невидимого. Сам же Он — неруко­
творный вечный свет, дарующий нам и силу, и милость. Су­
ществует, однако, осязаемое измерение, позволяющее по­
нять связь между Богом и ковчегом, ибо, поскольку в ковче­
ге содержатся десять священных заповедей Закона, данного 
Богом, дар Его святости не может быть умален в нем. По­
этому до нынешнего дня милость Его все еще лежит на ков­
чеге, и во имя Господа он священен и имеет огромное ду­
ховное значение».

Все бывшие правители Эфиопии, продолжал объяснять 
протоиерей, знали об этом. Так как их главной обязанно­
стью было охранять и защищать православную христиан­
скую веру, они время от времени во многих войнах исполь­
зовали ковчег «как источник духовной силы в против за­
хватчиков. Царь объединял народ на битву, а священники 
поступали так же, как в тот день, когда Иисус Навин обно­
сил ковчег вокруг стен Иерихона. Точно так же наши свя­
щенники выносили ковчег и с песнопениями вступали в 
битву во славу Господа».

Священную реликвию, как утверждал протоиерей Соло­
мон, использовали в качестве военной защиты, и весьма 
эффективной, не только в прежние времена Эфиопии. На­
против, «не так давно, в 1896 году, когда царь царей Мене- 
лик II сражался против итальянских агрессоров в битве при 
Адуа в Тиграе, священники вынесли ковчег Завета на поле 
сражения, дабы противостоять захватчикам. В результате
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Менелик одержал блестящую победу и возвратился в Ад­
дис-Абебу с большим почетом».

Я перечитывал эту часть ответов с большим интересом, 
ибо знал, что Менелик II действительно «одержал блестя­
щую победу» в 1896 году. В тот год итальянские войска чис­
ленностью в 17 700 человек под командованием генерала 
Баратьери, оснащенные тяжелой артиллерией и самым со­
временным оружием двинулись к Абиссинскому нагорью с 
прибрежной полосы Эритреи, намереваясь захватить всю 
страну. Войска Менелика, плохо подготовленные и еще ху­
же вооруженные, встретились с итальянцами при Адуа ут­
ром 1 марта и разбили их менее чем за шесть часов, одер­
жав, как впоследствии напишет один историк, «самую вы­
дающуюся победу африканцев над европейской армией со 
времен Ганнибала»2.

Лондонский журнал «Спектейтор» от 7 марта 1896 года 
комментирует в том же духе: «Итальянцев постигло огром­
ное бедствие... гораздо большее, чем когда-либо случалось с 
белым человеком в Африке».

Очевидный намек на то, что ковчег был использован в 
битве при Адуа, навел меня на мысль: не могли ли его ис­
пользовать сейчас — возможно, НФОТ, который контроли­
рует Аксум и, подобно Менелику, одерживает блестящие по­
беды в последние месяцы? Протоиерей Соломон, однако, не 
размышлял об этом в своих письменных ответах. Вместо 
этого, на мой вопрос об относительно безопасности ковче­
га в храмовой часовне на протяжении нынешней войны 
правительства с повстанцами, он стал предлагать совер­
шенно иной сценарий.

Когда я беседовал с отцом Соломоном в июне, он, похо­
же, был убежден, что священная реликвия все еще находит­
ся на своем обычном месте, «охраняемая всем населением 
Тиграя». Теперь же он казался не столь уверенным. «Бывали 
весьма редкие случаи, — объяснял протоиерей, — в перио­
ды великого насилия и бед, когда монах-хранитель, кото­
рый стерег ковчег день и ночь до самой своей смерти, вы­
нужден был тщательно упаковать его и увезти из Аксума в 
безопасное место. Нам известно, например, что так случи­
лось в XVI веке, когда Тиграй была захвачена мусульмански­
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ми войсками Ахмеда Грана, и Аксум оказался почти полно­
стью разрушен. Тогда хранитель увез ковчег в монастырь на 
острове Дага Стефанос на озере Тана. Там его спрятали в 
тайном месте».

Но именно последние слова протоиерея внезапно заин­
тересовали меня: в нынешней обстановке войны и хаоса, 
заключил он, вполне возможно, что хранитель мог снова 
вывезти ковчег из Аксума.

Два озера, два острова
Я вылетел в Аддис-Абебу во вторник 14 ноября 1989 года и 
прибыл іуда утром следующего дня. Несмотря на непрекра- 
щающиеся бои почти во всей Северной Эфиопии, я ясно 
осознавал цель своей поездки. Если протоиерей Соломон 
прав, рассуждал я, то разве не могла священная реликвия, 
считающаяся ковчегом Завета, и сейчас храниться на мона­
стырском острове Дага Стефанос, в том самом «тайном мес­
те», куда его увозили в XVI веке?

Но это место было не единственным, где его могли пря­
тать. Я хорошо помнил, что доктор Белаи Гедаи в одной из 
наших долгих телефонных бесед рассказал мне об еще од­
ном, более раннем предании о спасении ковчега во време­
на восстания царицы Юдифь в X веке. Тогда, как объяснил 
эфиопский историк, ковчег привезли на один из островов 
озера Звай.

Поэтому я прибыл в Эфиопию, чтобы проверить и озе­
ро Тана, и озеро Звай: первое находилось на раздираемом 
войной севере, хотя пока еще в районе, контролируемом 
правительством, а второе — на более безопасной террито­
рии часах в двух езды к югу от Аддис-Абебы.

В первые дни пребывания в эфиопской столице меня не 
покидало ощущение неотложности моего дела. После того 
как я прочитал ответы протоиерея Соломона, не прошло и 
недели, как я покинул Англию, и причина такой спешки бы­
ла совершенно очевидна: озеро Звай находилось в доста­
точной безопасности — по крайней мере, в настоящее вре­
мя, но не было никакой гарантии, что озеро Тана останется
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надолго в руках правительства. Как мне было известно, пов­
станческие силы окружили крепость Гондара, который на­
ходился около тридцати миль к северу от большого озера. А 
между тем порт Бахар-Дар на его южном берегу подвергал­
ся случайным артиллерийским обстрелам и внезапным ата­
кам. И так как я мог достичь острова Дага Стефанос только 
через Бахар-Дар, то чувствовал, что нельзя терять времени.

Не могло быть и речи о получении разрешения на путе­
шествие по стране по обычным бюрократическим каналам. 
Поэтому я отправился на встречу с одним из знакомых мне 
высокопоставленных чиновников, Шимелисом Мазенгией, 
главой идеологического отдела и старейшего члена полит­
бюро правящей Партии трудящихся Эфиопии, в сопровож­
дении моего старого друга Ричарда Пэнкхерста, который 
оставил на несколько дней свою работу в Институте иссле­
дований истории Эфиопии, чтобы помочь мне.

Высокий стройный человек лет за сорок, свободно вла­
девший английским, Шимелис был убежденным марксис­
том и вместе с тем самым умным и культурным членом по­
литбюро. Он обладал значительной властью при сущест­
вующем режиме, и я знал, что он искренне увлечен 
прошлым своей страны. Поэтому я надеялся уговорить его 
использовать свое влияние, чтобы поддержать мои исследо­
вания, и он меня не разочаровал. Я описал Шимелису в об­
щих чертах свой проект, и он охотно согласился с моим 
намерением поехать на озера Тана и Звай. Но лишь при од­
ном условии: мое пребывание на озере Тана должно быть 
как можно более кратким.

— Вы уже составили план? — спросил он.
Я вынул свою записную книжку и после минутного раз­

думья предложил:
— Я отправлюсь на озеро Тана в понедельник 20-го. До­

лечу до Бахар-Дара, найму катер в морском ведомстве, от­
правлюсь на Дага Стефанос и вернусь в Аддис-Абебу, ска­
жем, в среду 22-го. Этого времени мне будет достаточно. За­
тем, если вы не возражаете, в четверг 23-го я выеду к озеру 
Звай.

Шимелис обратился к Ричарду:
— Вы тоже поедете, профессор Пэнкхерст?
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— Если это возможно... Конечно, я бы с радостью по­
ехал.

— Разумеется, возможно.
Шимелис позвонил в главное управление полиции На­

циональной безопасности в Аддис-Абебе и кратко перего­
ворил с кем-то на амхарском. Затем, положив трубку, он 
сказал, что к концу дня мы получим разрешение.

— Давайте снова встретимся в следующую пятницу, — 
предложил он. — Когда вернетесь с озер. Договоритесь о 
встрече с моим секретарем.

Мы покинули Дом партии в приподнятом настроении.
— Я даже не думал, что все так легко устроится, — сказал 

я Ричарду.
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СВЯЩЕННОЕ ОЗЕРО

Утренний перелет из Аддис-Абебы в Бахар-Дар на южном 
берегу озера Тана занял примерно полтора часа. Несмотря 
на сообщения о боях в этом районе, во время приземления 
мы не заметили никаких особых предосторожностей, и са­
молет плавно заходил на посадку над водопадом на Голу­
бом Ниле, пока не коснулся ухабистой, покрытой гравием 
взлетной полосы. Отсюда, взяв такси, мы с Ричардом 
Пэнкхерстом проехали несколько километров до города по 
дороге, вдоль которой тянулись ряды делониксов.

Мы выбрали два номера в пустовавшей гостинице «Та­
на» на берегу озера и отправились в морское ведомство, к 
пирсу, где был пришвартован моторный катер, которым мы 
надеялись воспользоваться. После длительных переговоров 
чиновники наконец согласились предоставить нам катер, 
но только на следующий день, во вторник 21 ноября, и при 
условии, что мы готовы нанять его за пиратскую плату — 
пятьдесят долларов США в час. Так как выбора не остава­
лось, я неохотно согласился с такой грабительской ценой и 
попросил, чтобы судно было готово к отплытию в пять ча­
сов утра.

Чтобы скоротать время до вечера, мы отправились из 
Бахар-Дара в ближайшую деревню Тис-Ысат и побрели по 
однообразной, рыжевато-коричневой сельской местности, 
пестревшей лоскутами полей, пока не подошли к большому 
каменному мосту через крутое узкое ущелье. Это обветша­
лое сооружение, построенное португальцами в начале XVII 
века, выглядело не очень надежным, однако Ричард заверил
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меня, что мост еще достаточно прочен. Мы перебрались по 
нему и вскарабкались по склону холма, на вершине которо­
го из зарослей кустарника неожиданно появились два ми­
лиционера. Обыскав нас и проверив паспорта (мой, как 
всегда, повернув вверх ногами), они жестом отпустили нас.

Спустя четверть часа, преодолев узкую козью тропу сре­
ди пышных тропических кустов и желтых маргариток, мы 
ощутили слабый рокот и вибрацию под ногами. Продолжая 
идти, мы чувствовали, как воздух становится все более 
влажным, и наконец нам открылось впечатляющее зрелище: 
базальтовая скала, с которой со всей своей мощыо устрем­
лялся вниз Голубой Нил, прежде чем отправиться в свое 
дальнее путешествие с Абиссинского нагорья.

Местное название водопада на Голубом Ниле и деревни, 
через которую пролегал к нему путь, — Тис-Ысат, что озна­
чает «дымящаяся вода». Я понял, почему их так назвали, ко­
гда застыл в восхищении, глядя на радуги, играющие в кру­
жащейся водяной пыли, которую высоко взметал бурлящий 
водопад.

Я вспомнил также, поразившись его точности, описание 
этого водопада шотландским исследователем Джеймсом 
Брюсом, побывавшим здесь в 1770 году:

«Река падала сплошной стеной воды шириной более англий­
ской полумили с поистине ужасающей силой и шумом, оше­
ломившими меня настолько, что я почувствовал головокру­
жение. Водяная дымка, напоминающая густой пар, окутывала 
весь водопад, нависая над потоком сверху и снизу, обозначая 
его течение, хотя воды не было видно. Это самое изумитель­
ное зрелище, которое невозможно забыть до конца дней, ни­
когда не изгладится из моей памяти; оно заставило меня оце­
пенеть, и я полностью погрузился в созерцание, не осознавая, 
где нахожусь, забыв о всех земных заботах»1.

Эфиопия, — размышлял я, — страна, в которой время 
действительно могло остановиться: в зрелище, открывав­
шемся сейчас передо мной, не было и намека на то, что ми­
новало уже более двух столетий с тех пор, как здесь стоял 
Брюс. И уже в который раз я ощутил глубокое сопережива­
ние с шотландским путешественником, чье родовое имя по
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чистому совпадению то же, что у меня (моя бабушка по ма­
теринской линии урожденная Брюс).

Позже, окруженные толпой местных ребятишек, неизвест­
но откуда появившихся, чтобы потребовать денег, ручек и 
конфет, мы с Ричардом отправились обратно к деревне 
Тис-Ысат. До сих пор вечер дышал идиллическим покоем и 
сельской простотой, даже милиционеры, обыскивавшие нас 
ранее, были апатичны и вполне добродушны. Но сейчас, с 
первой вечерней прохладой пересекая португальский мост, 
мы столкнулись с неуместным и каким-то раздражающим 
зрелищем: нам навстречу двигалось не менее трех сотен воо­
руженных до зубов солдат, одетых в зеленую полевую форму.

Трудно было сказать, правительственные ли это войска 
или повстанцы. На них не было никаких знаков отличия. 
Похоже, у них также не было ни дисциплины, ни офице- 
ра-командира. Они даже не шагали походным строем, а 
брели как-то неуклюже, сердито поглядывая по сторонам. Я 
также заметил, что многие солдаты обращались с оружием 
очень небрежно: одни использовали свои ружья, словно по­
сох, другие держали свои «АК-47» на плече стволом вперед, 
а кто-то небрежно размахивал снаряженной базукой, — ес­
ли б она случайно выстрелила, то могла бы снести неболь­
шое строение или этот мост, на котором сейчас мы все на­
ходились.

Ричард, владевший амхарским лучше меня, фамильярно 
приветствовал кое-кого из этой угрюмой толпы, сердечно 
пожал руки еще, пожалуй, дюжине и приветствовал осталь­
ных эксцентричными дружелюбными жестами.

— Они считают всех иностранцев немного чокнуты­
ми, — театральным шепотом объяснил он мне. — Поэтому я 
действую стереотипно. Поверьте, это лучше всего.

Сокровище Эфиопии
На следующее утро мы явились на пирс морского ведомства 
к пяти часам. Никаких признаков активности не было за­
метно, и Ричард, закутавшийся от холода в одеяло, пробор­
мотал что-то насчет «синдрома маамбфак».
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— Это что еще? — спросил я.
— Это когда о многом договариваются, но мало что де­

лают, — проворчал историк.
Однако не прошло и получаса, как явился капитан кате­

ра «Дахлак». Вместе с ним был чисто выбритый молодой че­
ловек в прекрасно сшитом костюме, который, назвавшись 
Вондему, весьма скромно представился вторым помощни­
ком заместителя местного администратора: «Вчера вечером 
моему шефу позвонил из Аддис-Абебы товарищ Шимелис 
Мазенгия и сказал, чтобы мы присмотрели за вами. Я сразу 
же отправился в гостиницу, но не застал вас. Тогда в прием­
ной я узнал об исследовательской работе, которую вы соби­
раетесь сегодня провести. Поэтому, — закончил он с широ­
кой улыбкой, — я здесь».

Без четверти шесть, дрожа от утреннего холода, мы уже 
были на катере, направляясь к Дага Стефанос, до которого 
отсюда было около двадцати миль. Над горами, окружавши­
ми восточный берег огромного озера, поднималось солнце. 
Свежий ветер доносил птичий гомон и лай собак.

Ричард и Вондему уже давно скрылись в кабине, чтобы 
поболтать и выпить чаю. Очарованный открывшимся ви­
дом, взбодренный свежестью почти альпийского воздуха и 
романтичностью путешествия, я оставался на палубе, глядя 
на постоянно меняющуюся панораму озера, подсознатель­
но содрогаясь при мысли, во сколько обойдется мне этот 
небольшой развлекательный круиз. До Даги, как сказал ка­
питан, плыть около двух с половиной часов, на острове мы 
пробудем не меньше двух, да еще два часа на обратный 
путь, значит, придется раскошелиться почти на четыреста 
долларов.

От этих тягостных подсчетов меня отвлекло порази­
тельное зрелище двух местных лодок, направлявшихся в на­
шу сторону от дальнего берега, — длинных, с высокими 
изогнутыми носами. В розовых лучах утреннего солнца я 
разглядел в каждой лодке четкие силуэты пяти или шести 
мужчин: согнувшись, они гребли веслами, которые подни­
мались и опускались в унисон.

Это были танквы\ еще во время своего посещения 
Эфиопии в 1983 году я узнал, что такие местные лодки —
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типичная картина для озера Тана. Эти две, некоторое время 
плывшие параллельно нашему курсу, но в противополож­
ном направлении, были гораздо больше тех, что я видел 
прежде. Однако их конструкция, несомненно, была такой 
же — из связанных пучков папируса.

Недавно я провел несколько месяцев в Египте, большую 
часть времени занимаясь изучением мест археологических 
раскопок, и теперь мог собственными глазами убедиться в 
том, на что уже обратили внимание некоторые историки: 
эфиопские танквы необычайно похожи на папирусные 
лодки, в которых фараоны пересекали Нил, охотились и ло­
вили рыбу2. Я видел изображения таких же лодок с высоки­
ми носами на росписях, украшавших гробницы в Долине 
царей и на рельефах храмовых стен в Карнаке и Луксоре.

И уже не в первый раз я задался вопросом: не посещали 
ли некогда древние египтяне район озера Тана. Дело не 
только в сходной конструкции лодок, предполагающей 
сильное культурное влияние, но и в значении озера как 
главного резервуара Голубого Нила.

Озеро Тана само по себе не считается официально ис­
током этой великой реки — установлено, что им являются 
два родника в горах к югу отсюда. Там побывал Брюс и дру­
гие путешественники до него. Эти источники дают начало 
реке Малый Аббай которая протекает через южную оконеч­
ность озера (здесь ее течение особенно заметно), а затем 
течет дальше как Большой Аббай — местное название Голу­
бого Нила.

Однако, как признают сейчас географы и инженеры3, 
настоящим источником Голубого Нила является озеро Тана, 
которое подпитывается не только Малым Аббаем, но и мно­
гими другими реками, стекающими с огромного Абиссин­
ского нагорья. И действительно, это безбрежное внутрен­
нее море с площадью поверхности в 3,673 кв. км обеспе­
чивает около шести седьмых общего объема воды в соеди­
ненных потоках Голубого и Белого Нила4. Самое важное — 
это продолжительный сезон дождей в Эфиопии, вызываю­
щий настоящий паводок на озере Тана и пополнение вод 
Голубого Нила, что с незапамятных времен приводило к его
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ежегодным разливам, несущим плодородный ил в дельту 
Египта. Для сравнения: более длинный Белый Нил теряет 
почти половину своих вод в болотистой местности южного 
Судана5.

Наблюдая сейчас за папирусными тсгнквами, я подумал, 
что вряд ли возможно, чтобы жрецы Карнака и Луксора, по­
клонявшиеся Нилу как животворящей силе и почитавшие 
его как божество, за всю свою долгую историю не добра­
лись до Эфиопии. Но никаких документальных подтвержде­
ний не существовало, всего лишь еще один намек. И тем не 
менее в то ноябрьское утро в божественном сиянии рас­
светных лучей я почти не сомневался, что древние египтя­
не могли некогда посетить озеро Тана и благоговели перед 
ним.

Наверняка греческий географ Страбон, живший во вре­
мена Христа и глубоко изучивший Египет, знал (в отличие 
от более поздних ученых), что Голубой Нил берет начало в 
огромном эфиопском озере, которое он называл «Pseboe»6. 
Во II веке н.э. египетский географ Клавдий Птолемей выра­
жал такое же мнение, хотя называл озеро Тана «Coloe»7. 
Я также думаю, что афинский драматург Эсхил вдохновлял­
ся не просто поэтическим образом, когда в V веке до н.э. 
писал о «бледно-медном озере... жемчужине Эфиопии, куда 
вновь и вновь возвращается вечное солнце, пронизываю­
щее все вокруг своими лучами, чтобы погрузиться в его во­
ды и обрести успокоение от своей утомительной круговер­
ти в ласкающей теплоте нежной зыби волн»8.

Как мне известно, это не единственное упоминание, свя­
зывающее таинственные воды озера Тана с древней куль­
турой Греции, Египта и Ближнего Востока. Сидя на палубе 
катера «Дахлак», плывущего к Дага Стефанос, я вспомнил 
также, что сами абиссинцы были твердо убеждены: Го­
лубой Нил — не что иное, как река Тихон из Ветхого Заве­
та, «вторая река», которая «обтекает всю землю Эфиопии» 
(Быт. 2:13)9. Это, к тому же очень древнее абиссинское 
предание10, почти наверняка дохристианское, лишний раз 
подтверждает, что озеро со всеми его реками действитель­
но могло быть как-то связано с ковчегом Завета.
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Поэтому я глядел сейчас, исполненный оптимизма, 
сквозь разделяющие нас мили, на зеленые склоны острова 
Дага, который вздымался над сияющими водами, словно 
вершина погруженной в них горы.

Дага Стефанос
Было уже около половины девятого, когда мы наконец при­
чалили к острову. Солнце стояло высоко в небе, и, несмотря 
на то что озеро Тана находится на высоте более шести ты­
сяч футов над уровнем моря, утро было жарким, влажным и 
душным.

На деревянной пристани нас ожидала группа монахов в 
удивительно грязных одеждах. Они явно наблюдали за на­
шим прибытием, но не выказали ни малейшей радости при 
встрече. Вондему перебросился с ними парой слов, и в кон­
це концов монахи с явной неохотой повели нас через не­
большую банановую рощу по крутой извилистой тропе к 
вершине острова.

На ходу я стащил с себя свитер, раскинул руки и сделал 
несколько глубоких вдохов. Тропа, по которой мы шли, ве­
ла через густые заросли высоких деревьев с искривленны­
ми стволами, зелень которых сплеталась пологом над на­
шими головами. Воздух был наполнен запахом свежевспа- 
ханной земли и ароматами тропических цветов. Пчелы и 
еще какие-то крупные насекомые усердно жужжали вокруг, 
а издалека доносился монотонный гул каменного колокола.

Вскоре на высоте около трехсот футов над поверхно­
стью озера нам стали встречаться низкие круглые строения, 
крытые тростником — жилища монахов. Затем мы прошли 
под аркой в высокой каменной стене и наконец оказались 
на поросшем травой участке, в центре которого находилась 
церковь Святого Стефана. Это было длинное прямоуголь­
ное здание с закругленными углами, его окружала дорожка 
под навесом.

— Церковь не выглядит такой уж древней, — сказал я Ри­
чарду.
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— Эта — да, — ответил он. — Старое здание сгорело от 
лесного пожара лет сто назад.

— Полагаю, именно в нее привозили ковчег в XVI веке?
— Да. Здесь действительно существовало некое подобие 

церкви не меньше тысячи лет. А, возможно, и больше. Дага 
считается одним из самых священных мест на озере Тана. 
Поэтому здесь покоятся мумии пяти императоров.

Вондему, взяв на себя роль нашего гида и собеседника, о 
чем-то тихо переговорил с монахами. Затем он взял за руку 
одного из них, чьи одежды были немного чище, чем у его 
собратьев, и подвел его к нам.

— Это, — с гордостью объявил он, — игумен Кифле-Ма- 
риам Менгист. Он ответит на все ваши вопросы.

Но у игумена, похоже, было собственное представление 
по этому поводу. На его сморщенном, цвета перезревшей 
сливы лице отразилась странная смесь враждебности, не­
удовольствия и алчности. Он молча окинул меня и Ричарда 
оценивающим взглядом, а затем повернулся к Вондему и 
что-то прошептал на амхарском.

— Ах! — вздохнул наш гид. — Боюсь, он просит пожерт­
вовать денег. На покупку свечей, благовоний и... э... других 
необходимых церкви принадлежностей.

— Сколько? — спросил я.
— Сколько сочтете нужным.
Я предложил десять эфиопских быр — около пяти дол­

ларов США, — но игумен Кифле-Мариам объявил, что этого 
недостаточно. На самом деле, заявил он, предложенная 
банкнота настолько незначительна, что он даже не может 
заставить себя взять ее из моих рук.

— Думаю, вам следует добавить, — вежливо прошептал 
мне в ухо Вондеву.

— Конечно, я с радостью сделаю это, но мне хотелось 
бы знать, что я получу взамен.

— Взамен он будет говорить с вами. Иначе, как он гово­
рит, у него много дел.

После недолгой торговли мы сошлись на тридцати бы- 
рах. Банкноты быстро, словно по волшебству, исчезли в ка­
ком-то мешочке или грязных складках монашеских одежд. 
Затем мы прошли к крытой галерее, окружающей церковь,
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и сели в тени под нависающим краем ее соломенной кры­
ши. Несколько монахов последовали за нами и скромно 
расположились поблизости, делая вид, что погружены в мо­
литвы и не прислушиваются к нашей беседе.

Кифле-Мариам Менгист начал рассказывать нам, что он 
на острове уже восемнадцать лет и весьма сведущ во всем, 
что касается истории монастыря. Как бы в доказательство 
этого он принялся пересказывать нам нечто вроде краткой 
его хроники, и конца ей не было.

— Хорошо, — прервал я, когда Вондему перевел нам по­
ток этой скучной речи. — Я, конечно, должен иметь общее 
представление. Но вначале мне хотелось бы задать игумену 
конкретный вопрос. Я слышал, что сюда в XVI веке приво­
зили ковчег Завета, когда Аксум атаковали войска Ахмеда 
Грана. Знает ли он эту историю? Правда ли это?

Минут пятнадцать-двадцать длился непонятный спор, и 
наконец Вондеву заявил, что священник определенно ниче­
го не знает об этой истории. Более того, поскольку он ее не 
знает, то не может и сказать, правда это или нет.

Я попытался изменить тактику.
— Есть ли у них собственный табот? Здесь, в церкви?
Я недвусмысленно указал на вход в святая святых, едва 

видневшийся через открытую дверь позади нас в темной 
глубине храма.

После нового совещания с чередой вопросов и ответов 
на амхарском, Вондеву доложил:

— Да. Разумеется, у них есть свой табот.
— Хорошо. Я рад, что, по крайней мере, мы установили 

это. А теперь спросите: считает ли он, что их табот — это 
точная копия подлинного табота в Аксуме?

— Возможно, — последовал загадочный ответ.
— Понятно. Что ж, в таком случае, я хотел бы спросить, 

не знает ли он хоть что-либо о ковчеге Завета? Как он по­
пал в Аксум? Кто привез его? И тому подобное. Убедите его 
рассказать все, что он знает.

Монах тут же ответил что-то небрежно.
— Он говорит, что ему ничего не известно, — довольно 

мрачно перевел Вондеву. — Он не специалист по таким во­
просам.
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— А нет ли здесь какого-либо специалиста? — раздра­
женно спросил я.

— Нет. Кифле-Мариам Менгит — настоятель монастыря. 
Если он ничего не знает, то любой другой и подавно.

Я взглянул на Ричарда:
— Что здесь происходит? Я еще никогда не встречал 

эфиопского священника, который не знал бы историю ков­
чега из «Кебра Нагаст».

Историк пожал плечами:
— И я тоже. Это весьма странно. Возможно, вам следует 

предложить ему новое поощрение?
Я тяжело вздохнул. Все всегда сводится к деньгам. Но ес­

ли еще несколько быров заставят заговорить этого скрыт­
ного монаха, тогда лучше скорее заплатить. Ведь я проделал 
весь этот путь из Лондона, чтобы разобраться с Дага Стефа- 
нос, и сейчас счетчик катера «Дахлак», который стоит у 
причала, отсчитывает почти доллар в минуту. С мрачной 
покорностью я передал еще горсть смятых банкнот.

Однако этот последний акт щедрости не принес мне 
ничего хорошего. Священник больше не ответил ни на 
один интересующий меня вопрос. Когда спустя некоторое 
время это наконец дошло до меня, я прислонился спиной к 
одному из столбов, поддерживающих крышу, и стал разгля­
дывать свои ногти, пытаясь решить, что делать дальше.

Существовали два возможных объяснения для неведе­
ния, проявленного игуменом Кифле-Мариам Менгистом: 
первое, менее вероятное, — этот человек откровенно несве­
дущ, и второе, гораздо более правдоподобное, — он что-то 
скрывает.

Но почему он это делает? Я решил, что здесь тоже может 
быть два объяснения: первое, менее вероятное, — он хочет 
утаить нечто очень важное, и второе, более правдоподоб­
ное, — ему хочется вытянуть еще больше банкнот из моей 
быстро тающей пачки эфиопской валюты.

Я встал и сказал Вондему:
— Спросите его снова. Спросите, был ли ковчег Завета 

перевезен сюда из Аксума в XVI веке и находится ли он сей­
час здесь. Скажите, что я достойно вознагражу его труды, 
если он покажет его мне.



16. В Средние века Деву Марию нередко уподобляли и ковчеіу Завета, 
и Святому Граалю. Эти образы отражены в декоре храма:
Мария изображена стоящей над ковчегом.

17—18. Святой Грааль (вверху справа) и ковчег Завета
(на иллюстрации внизу, tia горизстте) обладали множеством схожих
черт. В частности, оба они излучали сверхъестественное сияние.



19. На этой иллюстрации из редкого манускрипта XIV в. в числе 
менестрелей изображен немецкий поэт Вольфрам фон Эшенбах 
(второй слева). В своем «Парсифале» Вольфрам изображает 
Святой Грааль не как чашу или иной сосуд, а в виде камня.

20. Святой Бернар Клервоский, вдохновитель тамплиеров XII в., 
призывает ко Второму крестовому походу.



21. Тамплиер с «croix pcittee» — эмблемой ордена.



11. Великая мусульманская святыня. известная под названием 
Скальная мечеть, была построена в VII в. н.э. па месте, где прежде 
стоял храм Соломона, па Храмовой горе в Иерусалиме.

23. В интерьере Скальной мечетп до сих пор сохранилась шетийя — 
«краеугольный камень мира», бывший частью пола Святая Святых 
в храме Соломона. Сюда Соломон поместил ковчег 3000 лег назад, 
и отсюда — неизвестно когда — исчезла эта священная реликвия.



24—25. Ивс/).\у: портал мечети Лль-Лска па Храмовой горе 
в Иерусалиме, стоящем в 100 м к югу от Скальной мечетп.
Эточ готическим портал с'гремя арками был попроси тамплиерами 
в XII в., когда в мечети Лль-Лска находилась их резиденция. Внизу: 
для сравнения готическим северный портал Шартрского собора.



26. Интерьер круглой церкви Темпл-черч н Лондоне с надгробными 
изваяниями рыцарей. Церковь была построена тамплиерами в XII в.: 
эго одни из ранних образцов готической архитектуры.

27. Фронтиспис книги Ллвариша, написанной в 2()-е гг. XVI в. 
и содержащей описание первого португальского посольства 
в Эфиопию, ко двору пресвитера Иоанна.

28. Высеченная из монолитной скалы церковь Снятой Девы Марии
в древнем эфиопском поселении Лалибела. Создание церкви датиру­
ется XII в. и, согласно местному преданию, записанному Алваришем 
в 2()-е гг. XVI в., она была «построена белыми людьми ». Возможно ли. 
что эти «белые люди» были тамплиерами?
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29. Высеченная из монолитной скалы церковь Свято го Георгия 
в Лалибеле. Изображение двойного креста на крыше здания — 
вариант эмблемы тамплиеров, позднее принятой их преемниками — 
португальскими рыцарями Христа.

30. Великого магистра тамплиеров сжигают на костре (начало XIV в.). 
Гонения на тамплиеров начались в 1307 г. по инициативе папы 
Климента V и французского короля Филиппа IV. Менее чем за год 
До того папа Клименту принял первых эфиопских послов в Европе.



31. Вверху с 'iceci. папа Климент V. 32. Вверху в центре: Роберт Брюс, 
давший пристанище тамплперам-пзгпапппкам и Шотландии.
33. Вверху справа: принц Генрих Мореплаватель ( 1394— 1400). 
Великий магистр ордена рыцарей Хрип а, воспринявший традиции 
тамплиеров и проявлявший исключительным интерес к Эфиопии.

34. Васко да Гама, 
член ордена рыцарей Хрип а. 
Его сын, дон Кристофер да Гама, 
был убит в Эфиопии в 1542 г.

35. Джеймс Брюс из Киппэрда, 
возводивший свой род 
к Роберчу Брюсу. В его отчете 
о путешествии в Эфиопию 
в конце XVIII в. можно 
обнаружить свидетельства того, 
что негласной целью его 
экспедиции были поиски ковчега 
Завета. Брюс был тайным 
масоном и наследником 
традиций тамплиеров 
в Шотландии.
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Наш гид недоуменно поднял бровь. Мое предложение 
выглядело не слишком прилично.

— Давайте, — настаивал я. — Просто спросите его.
Снова зазвучала амхарская речь, а затем Вондему сооб­

щил:
— Он говорит то же, что и прежде. Он ничего не знает о 

ковчеге Завета. Но он также говорит, что на Дага Стефанос 
надолго ничего не привозили.

Монахи, которые стояли полукругом, прислушиваясь к 
моей беседе с игуменом Кифле-Мариам Менгистом, теперь 
исчезли. Правда, один из них, босоногий и беззубый, оде­
тый в такие отрепья, что на улицах Аддис-Абебы мог бы 
сойти за нищего, провожал нас по крутой тропе вниз к 
пристани. Прежде чем мы поднялись на борт катера, он 
отозвал Вондеву в сторону и что-то прошептал ему на ухо.

— Что ему нужно? — резко спросил я, ожидая нового 
требования какого-то вознаграждения.

Но на этот раз речь шла не о деньгах. Вондему нахму­
рился:

— Он говорит, что мы должны поехать на Тана Киркос. 
Похоже, там мы узнаем что-то о ковчеге, что-то важное.

— Что за Тана Киркос?
— Еще один остров, к востоку отсюда. Довольно далеко.
— Попросите, пусть расскажет побольше. Что значит 

«что-то важное»?
Вондему передал наш вопрос и перевел ответ:
— Он говорит, что ковчег Завета на Тана Киркос. Это 

все, что ему известно.
Я возвел глаза к небу, растерянно дернул себя за волосы 

и пнул ногой борт катера — первая реакция на эту порази­
тельную новость. Тем временем монах, от которого я хотел 
получить больше информации, заковылял обратно по при­
чалу и исчез в банановой роще.

Я взглянул на часы: было уже около полудня. С того вре­
мени, как мы покинули Бахар-Дар, прошло почти шесть ча­
сов — а это триста долларов.

— Мы будем проходить мимо Тана Киркос на обратном 
пути? — спросил я Вондему.
8 4561 Хэнкок
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— Нет, — ответил он. — Я никогда там не был. Туда ни­
кто не ездит. Но мне известно, что он находится примерно 
к востоку отсюда. А Бахар-Дар к югу.

— Ясно. Вы не знаете, сколько это может занять вре­
мени?

— Нет. Я спрошу у капитана.
Оказалось, что плыть туда часа полтора.
— А сколько оттуда до Бахар-Дара?
— Еще около трех часов.
Я быстро подсчитал в уме. Полтора часа до Тана Киркос 

плюс еще, скажем, часа два там, плюс три часа до Бахар-Да­
ра — это шесть с половиной часов. Считай, все семь, плюс 
шесть часов мы уже в пути. Итого, тринадцать часов. Трина­
дцать часов, черт побери! По пятьдесят баксов за час. Ми­
нимум шестьсот пятьдесят долларов. Господи!

Я внутренне негодовал еще некоторое время. Но в конце 
концов, с таким же тяжелым сердцем, каким легким стал 
мой кошелек, я смирился с тем, что нужно ехать.

Конечно, на самом деле, ковчег Завета не мог находить­
ся на Тана Киркос. Я понимал это. Наиболее вероятный 
сценарий: меня снова будут водить вокруг да около, как на 
Дага Стефанос, понемногу вытягивая деньги, пока я не пе­
рестану давать их. И тогда они сделают еще один соблазни­
тельный намек, назвав еще один остров, — и я отправлюсь 
туда, держа наготове банкноты, чтобы обогатить еще одну 
общину нуждающихся отшельников.

Я вспомнил, как Джеймс Брюс, побывавший на озере Та­
на в XVIII веке, писал: «На озере сорок пять обитаемых ост­
ровов, если верить абиссинцам, которые во всем великие 
лгуны...»11

Тана Киркос
Когда мы причалили к Тана Киркос, я уже почти ничего не 
соображал. И все же, стоя на носу катера и хмуро глядя на 
остров, я не мог не признать, что он был красив и необы­
чен. Полностью покрытый густым зеленым кустарником.
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цветущими деревьями и высокими кактусами, Тана Киркос 
круто поднимался из воды к своей остроконечной вершине, 
на которой едва виднелась соломенная крыша круглого зда­
ния. В воздухе носились колибри, зимородки и ярко-голу­
бые скворцы. На песчаном берегу небольшой бухты у при­
чала стояла группа монахов. Они улыбались.

Мы бросили якорь и выбрались из катера. Вондеву со­
вершил привычную церемонию, представив нас и все объ­
яснив. Мы обменялись рукопожатиями и многословными 
приветствиями, и нас наконец повели узкой заросшей тро­
пой, прорубленной в серой скале. Миновав арку на верши­
не, также вырубленную в скале, мы оказались на расчищен­
ном участке леса, где увидели три-четыре ветхих строения 
и дюжину монахов, облаченных в лохмотья.

Место это, окруженное естественными скальными сте­
нами, было тихим и мрачным. Рассеянный свет, проникав­
ший сюда сквозь кусты и деревья, образовавшие свод, казался 
мутно-зеленым. Вопреки своей рассудительности я подумал, 
что здесь мы увидим нечто стоящее. Я не мог объяснить, по­
чему, но Тана Киркос казался мне «правильным» местом в 
том смысле, в каком Дага Стефанос оказался «неправиль­
ным».

К нам подошел настоятель и представился, назвавшись 
Мемхиром Фиссехой. Он был сухощав, и от него пахло ла­
даном. Денег он не требовал, но поинтересовался, прошли 
ли мы проверку на благонадежность.

Вопрос этот, прозвучавший из уст человека в тради­
ционном церковном облачении, привел меня в замешатель­
ство.

— Фактически, да, — ответил я.
Вытащив из кармана разрешение, выданное службой 

безопасности в Аддис-Абебе, я передал его Вондему, кото­
рый, в свою очередь, вручил его настоятелю. Старик — неу­
жели все священники в Эфиопии так стары? — с рассеян­
ным видом изучил его и вернул мне. Похоже, он был удов­
летворен.

Вондему объяснил, что я хочу задать несколько вопро­
сов о Тана Киркос и ковчеге Завета. Согласен ли он?
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— Да, — ответил священник, как мне показалось, доволь­
но печально.

Он проводил нас к двери, за которой, судя по закопчен­
ным котелкам и кастрюлям, находилась кухня. Здесь он 
уселся на маленькой скамеечке и предложил нам присесть 
рядом.

— Как вы полагаете, — начал я, — был ли ковчег Завета 
привезен из Иерусалима в Эфиопию императором Менели- 
ком I?

— Да, — перевел его ответ Вондему.
Я вздохнул с облегчением. Это уже гораздо лучше, чем 

на Дага Стефанос.
— Я слышал, — продолжил я, — что ковчег находится 

сейчас здесь, на острове Тана Киркос. Это правда?
Морщинистое лицо Мемхира Фиссеха исказила гримаса 

боли:
— Это было правдой.
Было? Что, скажите на милость, он имеет в виду?
— Пусть объяснит подробней! — в возбуждении рявкнул 

я Вондему. — «Было правдой» — что это значит?
Ответ священника взволновал и расстроил меня.
— Это было правдой. Но ковчега Завета здесь уже нет. 

Его забрали в Аксум.
Последовало долгое обсуждение на амхарском, причем 

к главному вопросу, по-видимому, возвращались не раз. На­
конец Вондему перевел:

— Ковчег забрали в Аксум тысячу шестьсот лет назад, во 
времена царя Эзаны. И обратно его не привезли. Его про­
сто забрали, и с тех пор он находится там.

Я был озадачен и расстроен.
— Давайте разберемся, — после минутного размышле­

ния предложил я. — Он не говорит, что ковчег находился 
здесь недавно и теперь возвратился в Аксум, ведь так? Он 
утверждает, что ковчег увезли туда очень давно.

— Именно так. Тысячу шестьсот лет назад. Так он гово­
рит.

— Ладно, тогда спросите его, как ковчег попал сюда. Его 
привезли из Аксума, а затем увезли обратно? Или он внача-
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ле был здесь, а потом его забрали в Аксум? Похоже, именно 
это он имеет в виду, но я хочу быть абсолютно уверен.

История прояснялась медленно и мучительно. Она из­
влекалась, словно корень сгнившего зуба из воспаленной 
десны. Потребовалось несколько раз проконсультироваться 
с другими монахами и еще обратиться к огромной книге в 
кожаном переплете, написанной на древнем языке геэз, и 
прочитать один отрывок.

Короче, настоятель сказал нам, что ковчег Завета был ук­
раден из храма Соломона в Иерусалиме Менеликом I и его 
спутниками. Они вывезли его из Иудеи в Египет. Затем они 
поднялись вверх по Нилу — вначале по Нилу, а потом по 
его притоку Тэкэзе — и достигли Эфиопии.

Разумеется, это было преданием о похищении ковчега, 
описанном в «Кебра Нагаст». Однако то, что случилось по­
сле, оказалось совершенно новым для меня.

В поисках подходящего безопасного места, где можно 
было бы хранить ковчег, продолжал старый священник, пу­
тешественники пришли к озеру Тана. В те времена все озе­
ро считалось священным. Оно было угодно Богу. Святое ме­
сто. Итак, они пришли к Тана, к его восточному берегу, и 
выбрали этот остров, который теперь называется Киркос, 
как место пристанища ковчега.

— И как долго он оставался здесь? — спросил я.
— Восемьсот лет, — последовал ответ. — Он освящал нас 

своим присутствием восемьсот лет.
— Он хранился здесь в каком-то здании? Или его помес­

тили в храм?
— Не было никакого здания. Ковчег Завета находился в 

шатре. И он оставался в этом шатре, здесь, на Тана Киркос, 
восемьсот лет. Тогда мы были иудеями. Позже, когда мы 
стали христианами, царь Эзана забрал ковчег в Аксум и по­
местил его в большой церкви в этом городе.

— И вы утверждаете, что ковчег перевезли в Аксум тыся­
чу шестьсот лет назад?

- Д а .
— Значит, если до того он находился на Тана Киркос в 

течение восьмиста лет, то он должен был попасть сюда
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примерно две тысячи четыреста лет назад. Верно? Вы ут­
верждаете, что ковчег был доставлен сюда за четыреста лет 
до Рождества Христова?

- Д а .
— Вам известно, что 400 лет до. н.э. — это гораздо позже 

времен царя Соломона, который считался отцом Менелика? 
Соломона к тому времени уже не было в живых около пяти­
сот лет. Что вы скажете на это?

— Ничего. Я рассказал вам предание, как оно записано в 
наших священных книгах и в нашей памяти.

Замечание, сделанное священником несколькими мину­
тами ранее, чрезвычайно заинтересовало меня, и теперь я 
заговорил с ним об этом:

— Вы сказали, что в то время вы были иудеями. Что это 
означает? Какую религию вы исповедовали?

— Мы были иудеями. Мы совершали жертвопринош е­
ния... приносили в жертву агнца. И так продолжалось, пока 
ковчег не увезли в Аксум. Тогда пришел Абба Салама и нау­
чил нас христианской вере, и мы построили здесь церковь.

Аббой Саламой, как мне было известно, эфиопы называ­
ли Фрументия — сирийского епископа, который в 330 году 
н.э. обратил в христианство царя Эзану и все Аксумское 
царство. Это означало, что указанные Мемхиром Фиссехой 
периоды исторически достоверны или, по крайней мере, 
согласованы между собой. Единственное противоречие бы­
ло в огромном разрыве между известным периодом царст­
вования Соломона — серединой X века до н.э. — и тем вре­
менем, когда ковчег предположительно был похищен и 
доставлен на Тана Киркос (если вычесть восемьсот лет 
из 330 года н.э., то это должно было произойти в 470 году 
до н.э.).

Я настойчиво продолжал:
— Прежде, чем Абба Салама пришел и научил вас хри­

стианству, у вас была здесь церковь?
— Никакой церкви. Я уже сказал вам. Мы были иудеями. 

Мы совершали жертвоприношения. — Помолчав, священ­
ник добавил: — Кровь агнца собиралась в чашу... гомер. За­
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тем ею окропляли камни, небольшие камни. Они до сих 
пор находятся здесь.

— Извините, повторите, пожалуйста. Что находится 
здесь до сих пор?

— Камни, которые мы использовали во время жертво­
приношения, когда мы были иудеями. Эти камни здесь. На 
острове. Они до сих пор здесь.

— Их можно увидеть? — спросил я, немного волнуясь. 
Если Мемхир Фиссеха говорит правду, значит, речь идет о 
вещественных доказательствах — реальных вещественных 
доказательствах, подтверждающих странную, но необычай­
но убедительную историю, которую он рассказал.

— Можно, — ответил старик и поднялся. — Следуйте за 
мной, я покажу.

Окропление кровью
Священник привел нас наверх, к краю утеса, откуда от­
крывался вид на озеро Тана. Здесь он показал нам три не­
высоких каменных столба, стоящих рядом на постаменте 
из обы чного необтесанного камня. Самый высокий из 
столбов, около полутора метров высотой, был квадрат­
ным в сечении, с выдолбленным наверху чаш еобразным 
углублением. Остальные два, около метра высотой, были 
цилиндрической формы, толщ иной с мужское бедро. 
Сверху они также имели углубления приблизительно в де­
сять сантиметров.

Хотя эти три столба густо поросли зеленым лиш айни­
ком, я понял, что эти монолитные камни вытесаны из серо­
го гранита одной породы. Они выглядели древними, и я по­
интересовался мнением Ричарда на этот счет.

— Разумеется, я не археолог, — ответил он, — но, судя по 
тому, как они высечены, по стилю... особенно того, квадрат­
ного... Я бы сказал, что они, скорее всего, принадлежат к ак- 
сумскому периоду, если не к более раннему.

Я спросил Мемхира Фиссеху, для чего использовались 
Углубления в форме чаши.
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— Чтобы собирать кровь, — последовал ответ. — После 
жертвоприношения частью крови окропляли камни и ша­
тер, где находился ковчег. Остальное выливали в эти углуб­
ления.

— Вы можете показать, как это делалось?
Старый священник поманил рукой одного из монахов и 

негромким голосом дал ему какое-то распоряжение. Монах 
ушел и через несколько минут возвратился с широкой, но 
неглубокой чашей, настолько потускневшей и поржавев­
шей, что трудно было догадаться, из какого металла она из­
готовлена. Как нам объяснили, это был гомер, в который 
сразу же после жертвоприношения собирали кровь.

— Что означает слово «гомер»? — спросил я Вондему.
Он пожал плечами:
— Не знаю. Это не амхарское слово и даже не на тигриг- 

на. Оно непохоже ни на одно из эфиопских слов.
Я взглянул на Ричарда, надеясь, что тот разъяснит, но он 

признался, что тоже не знает.
Мамхир Фиссеха просто сказал, что чаша называется 

«гомер» и всегда так называлась, и это было все, что он знал. 
Затем он встал рядом с камнями, держа чашу в левой руке, 
опустил в нее большой палец правой руки, взмахнул рукой 
над головой и стал размахивать ею вверх и вниз.

— Так кропили кровью камни и шатер ковчега, — объяс­
нил он. — После, как я уже говорил, остатки выливались вот 
так.

Он наклонил чашу над углублениями на верху столби­
ков.

Я спросил священника, не знает ли он, где именно на 
острове хранился ковчег в своем шатре. Но он сказал лишь:

— Здесь поблизости... где-то здесь поблизости.
Затем я попытался прояснить то, что мы недавно обсуж­

дали.
— Вы сказали, что ковчег был вывезен с Тана Киркос в 

Аксум тысяча шестьсот лет назад. Это верно?
Вондему перевел вопрос. Мемхир Фиссеха утвердитель­

но кивнул.
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— Хорошо, — продолжил я. — Теперь мне бы хотелось 
знать: привозили ли его когда-нибудь обратно? Возвращал­
ся ли ковчег когда бы то ни было этот остров?

— Нет. Его забрали в Аксум, и он остался там.
— И, насколько вам известно, он до сих пор там?
- Д а .
Похоже, больше никакой информации не ожидалось, но 

я был более чем удовлетворен услышанным, к тому же эти 
сведения никто не обменивал на деньги. С чувством при­
знательности я протянул 100 быров в качестве пожертвова­
ния на нужды монастыря. Затем, с разрешения Мемхира 
Фиссехи, я принялся фотографировать жертвенные столбы 
в разных ракурсах.

В Бахар-Дар мы вернулись к восьми вечера. На озере Та­
на мы провели более четырнадцати часов, и счет за аренду 
«Дахлака» достиг 750 долларов США.

По любым меркам, день оказался дорогостоящим. Но я 
уже не возмущался расходами. Сомнения, так сильно охва­
тившие меня на Дага Стефанос, полностью развеялись на 
Тана Киркос, и я чувствовал, что готов продолжить поиск с 
новым ощущением убежденности и оптимизма.

Это настроение еще более окрепло в Аддис-Абебе. Пре­
жде чем отправиться в намеченную на 23 ноября поездку на 
озеро Звай, у меня появилась возможность посетить уни­
верситетскую библиотеку и ознакомиться со множеством 
ссылок, касающихся использования жертвенных камней в 
ветхозаветном иудаизме.

Я узнал, что столбы, подобные тем, которые я видел на 
Тана Киркос, были связаны с очень ранними религиозными 
культами как на Синайском полуострове, так и в Палестине. 
Известные под названием «массебот», они устанавливались 
как алтари на высоких местах и использовались для жерт­
воприношений и других обрядов12.

Затем я заглянул в Библию в поисках конкретных под­
робностей совершения жертвоприношения в ветхозавет­
ные времена. Такие подробности я нашел и, перечитывая 
соответствующие места, понял, что обряд, который описал 
нам Мемхир Фиссера, был подлинным и весьма древним.
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Несомненно, многое было искажено в воспоминаниях об 
обычае, передававшемся из поколения в поколение. Но ко­
гда священник рассказывал об окроплении кровью, он был 
удивительно близок к описанию подлинного ритуала.

Так, в главе 4 Книги Левит я обнаружил следующий стих: 
«И омочит священник перст свой в кровь, и покропит кро- 
вию семь раз пред Господом пред завесою святилища»13. А в 
главе 5: «И покропит кровию сей жертвы за грех на стену 
жертвенника, а остальную кровь выцедит к подножию 
жертвенника...»14

Но лишь обратившись к «Мишне» — письменной компи­
ляции раннего устного иудейского закона, я понял, на­
сколько достоверен был рассказ Мемхира Фиссехи. В трак­
тате «Йома», втором разделе «Мишны», я нашел подробные 
описания ритуалов жертвоприношения, проводившихся 
первосвященником в храме царя Соломона перед завесой, 
скрывавшей ковчег Завета от взглядов мирян.

Я прочитал, что кровь жертвы — агнца, козла или бы­
ка — собиралась в сосуд и передавалась тому, «кто должен 
размешивать ее... чтобы она не свернулась». Затем жрец, по­
являвшийся из святая святых, «брал кровь у того, кто разме­
шивал ее, и снова входил в святая святых, и становился сно­
ва на место, на котором стоял, и кропил кровью один раз 
вверх и семь раз вниз»15.

Но что же именно кропил священник кровью? Согласно 
«Мишне», он кропил ею «завесу снаружи, напротив ковчега, 
один раз вверх и семь раз вниз, не так, как если бы намере­
вался кропить вверху или внизу, но словно бы он держал в 
руке кнут... Затем он кропит очищенную поверхность алта­
ря семь раз и выливает оставшуюся кровь»16.

Мне показалось совершенно невероятным, что настоя­
тель Мемхир Фиссеха когда-либо читал «Мишну». Как хри­
стианину, ему незачем было читать ее, да и где бы он нашел 
эту книгу на своем далеком островке и как бы смог понять 
хоть один из языков, на которые она переведена? И все же 
движения его руки, когда он показывал, как кропили кро­
вью, были именно такими, словно он держал кнут. И он с
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уверенностью говорил о том, что кровью кропили не ТОЛЬ­

КО камни жертвенника, но и «шатер ковчега».
Соответствия оказались слишком точными, чтобы игно­

рировать их, и я был теперь уверен, что некогда, в глубокой 
древности, предмет величайшего религиозного значения 
был на самом деле привезен иудеями на остров Тана Кир- 
кос. Несмотря на хронологическое несоответствие предпо­
лагаемой даты его доставки, существовали все основания 
считать — как безусловно верил сам настоятель Мемхир 
Фиссеха, — что предметом этим действительно был свя­
щенный ковчег Завета.



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

ПРИЗРАК В ЛАБИРИНТЕ

Во время нашей беседы на Тана Киркос, прежде чем перей­
ти к сути дела, священник упомянул об одной вещи, кото­
рая меня очень заинтересовала. Он говорил о маршруте, 
которым ковчег следовал в Эфиопию, и теперь, сидя в биб­
лиотеке Института исследований истории Эфиопии, я хо­
тел глубже разобраться в этом вопросе. Священник сказал, 
что ковчег, похищенный из храма Соломона в Иерусалиме, 
доставили вначале в Египет, а оттуда перевезли по рекам 
Нил и Тэкэзе на озеро Тана. Несмотря на все поиски, кото­
рыми я занимался в предыдущие месяцы, я так и не уделил 
серьезного внимания маршруту Менелика. Поэтому я ре­
шил узнать, что говорит по этому поводу «Кебра Нагаст». 
Мне также хотелось выяснить, нет ли в ней чего-либо, про­
тиворечащего утверждению священника, будто ковчег оста­
вался на Тана Кирке восемьсот лет, прежде чем был увезен в 
Аксум.

Единственная полезная информация, которую я смог 
найти в этой древней рукописи, содержалась в главе 84. 
Здесь говорилось, что после прибытия в Эфиопию Менелик 
и его спутники доставили священную реликвию в место 
под названием «Дебра Македа»1. К моему удивлению, об Ак- 
суме даже не упоминалось. Где бы ни находилась Дебра Ма­
кеда, явно и несомненно это было первое пристанище ков­
чега в Эфиопии. Сразу же прояснилось одно из самых серь­
езных несоответствий, беспокоивших меня с 1983 года, — а 
именно, что город Аксум был основан лишь спустя восемь 
столетий после предполагаемого путешествия Менелика2.
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Несколько моих первоначальных информантов уверяли ме­
ня, что Аксум был конечным пунктом этого путешествия, и 
что ковчег с самого начала хранился в этом городе3, — что, 
разумеется исторически было бы невозможно. Теперь же я 
выяснил, что «Кебра Нагаст» не утверждает этого, а лишь 
сообщает, что Менелик и его спутники привезли реликвию 
из Иерусалима в Дебра Македу. Мне было известно, что сло­
во «дебра» означает «гора», а Македа было именем, которым 
эфиопское предание называло царицу Савскую. Значит, 
«Дебра Македа» означает «гора Македа», или «гора царицы 
Савской».

В кратком описании в «Кебра Нагаст» я не нашел ниче­
го, указывающего, что «гора царицы Савской» могла быть 
островом Тана Киркос. Но точно так же я не обнаружил 
ничего, исключавшего такую возможность. В поисках но­
вых ключей я обратился к авторитетному географическому 
исследованию озера Тана, проведенному в 1930-е годы, и 
узнал, что название Киркос острову дали относительно не­
давно (в честь христианского святого). «До обращения Эфио­
пии в христианство, — говорилось в обзоре, — Тана Киркос 
назывался «Дебра Сехел»4. У меня немедленно возник во­
прос: а что означает слово «Сехел»?

Чтобы выяснить это, я проконсультировался с несколь­
кими учеными, работавшими в тот день в библиотеке. Мне 
сказали, что это слово на языке геэз, и происходит оно от 
глагола «прощать».

— Правильно ли тогда, — спросил я, — что полное на­
звание «Дебра Сехел» может означать «гора Прощения»?

— Да, — ответили мне. — Правильно.
Это уже становилось интересным. В «Парцифале» 

Вольфрама фон Эшенбаха, как я прекрасно помнил, замок 
Грааля и храм Грааля находились в Мунсальвеше5. О точ­
ном значении этого слова велись споры, и несколько спе­
циалистов по творчеству Вольфрама предполагали, что за 
ним скрывается «библейская Mons Salvationis, гора Спасе­
ния»6.

Нет сомнений в том, что идеи «прощения» и «спасения» 
связаны, ибо для «спасения» в религиозном смысле человек
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должен быть вначале прощен. Более того, в псалме 129 го­
ворится: «Если Ты, Господи, будешь замечать беззакония, — 
Господи! Кто устоит? Но у Тебя очищение... Да уповает Из­
раиль на Господа; ибо у Господа милость и многое у Него 
избавление»7.

«Избавление», разумеется, близкий синоним  «спасе­
ния»8. Поэтому я не мог не задаться вопросом: могла ли 
«гора Спасения» Вольфрама каким-то образом быть связа­
на с эф иопской «горой Прощения», известной сейчас как 
Тана Киркос?

Я полностью сознавал, что это весьма зыбкое предполо­
жение и что трудно отождествить Дебра Сехел с Мунсальве- 
шем. Тем не менее после неоднократного прочтения «Пар- 
цифаля» я хорош о помнил, что мистический храм Грааля 
(«гладкий и закругленный, словно выточенный на токарном 
станке»9) стоял на озере — и вполне возможно, что на ка- 
ком-то острове этого озера10. Нельзя не учитывать и того 
факта, что эфиопские православные церкви и фалашские 
молельни традиционно имели круглую форму11 — как и 
большинство церквей тамплиеров (в том числе и сохранив­
шиеся до наших дней — например, Храмовая церковь XII 
века вблизи Флит-стрит в Лондоне). Я почувствовал опреде­
ленные соответствия во всем этом, полностью пренебре­
гать которыми было неразумно (так же, впрочем, как и на­
делять их особым смыслом).

Пока же следовало рассмотреть другую, более опреде­
ленную связь между Дебра Селех и Дебра Македой. Как по­
казало прежнее название острова Тана Киркос, эфиопские 
острова могли иметь перед своим названием слово «Дебра» 
(что означает «гора»). И действительно, Тана Киркос, высо­
ким пиком круто вздымающийся над поверхностью озера, 
выглядел горой, когда я впервые его увидел. Конечно, это не 
доказывало, что «Кебра Нагаст», рассказывая о прибытии 
ковчега на гору царицы Савской, подразумевала Дебра Се­
хел. Но, по крайней мере, рассуждал я, все это увеличивает 
шансы острова именоваться горой.

Покончив с этим вопросом, я решил наконец заняться 
маршрутом Менелика и его спутников. Прежде я полагал,
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что они весь путь проделали на корабле — от Соломонова 
порта Ецион-Гавер (нынешний Эйлат в заливе Акаба)12, по 
Красному морю до эфиопского побережья. Сейчас, внима­
тельно изучая выданную мне библиотекарем копию «Кебры 
Нагаст», я обнаружил, что заблуждался. Все свое долгое пу­
тешествие из Иерусалима Менелик совершил по суше, с 
большим караваном13.

Но каким сухопутным маршрутом он следовал? Описа­
ние этого пути в «Кебра Нагаст» напоминает сказочный, 
удивительный сюрреалистический рассказ, в котором не­
легко узнать известные географические названия и особен­
ности. Однако в нем есть и некоторые вполне конкретные 
и важные подробности. Покинув Иерусалим, путешествен­
ники вначале отправились в Газу (этот город до сих пор су­
ществует на израильском побережье Средиземного моря). 
Оттуда они, по-видимому, отправились хорошо известным 
торговым путем через северную оконечность Синайского 
полуострова14 в Египет, где вскоре достигли великой реки. 
Здесь они сказали: «Оставим наши повозки, ибо мы пришли 
к водам Эфиопии. Это Тэкэзе, которая течет из Эфиопии и 
орошает долину Египта»15. Из этого контекста ясно, что Ме­
нелик и его спутники, произносившие эти слова, все еще 
находились в «долине Египта», вероятно, недалеко к югу от 
современного Каира. Поэтому рекой, у которой они остави­
ли свои повозки, мог быть только Нил. Но самое удивитель­
ное, что они сразу же отождествили его с Тэкэзе — тем са­
мым большим эфиопским притоком, о котором упоминал 
священник на Тана Киркос.

Взяв у библиотекаря атлас, я провел кончиком пальца по 
течению Тэкэзе. Река брала начало в центре Абиссинского 
нагорья, недалеко от древнего города Лалибела, протекала 
извилистым руслом к северо-западу через горы Симиен, 
сливалась с Атбарой в Судане и наконец соединялась с Ни­
лом в нескольких сотнях миль к северу от современного го­
рода Хартума, стоящего у слияния Голубого и Белого Нила.

Глядя на карту, я сразу же обнаружил еще две особенно­
сти: во-первых, с эфиопской точки зрения Нил вполне мож­
но считать продолжением Тэкэзе16; во-вторых, совершенно
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логично, что караван с ковчегом Завета поднялся по Нилу, а 
затем по Тэкэзе, чтобы попасть в Эфиопию. Иначе им при­
шлось бы проследовать гораздо дальше на юг через суро­
вые пустыни Судана до слияния двух Нилов и затем под­
няться по Голубому Нилу в нагорье. Но так как Голубой Нил 
широкой дугой изгибается к югу, прежде чем снова повер­
нуть на север к озеру Тана, путешествие могло слишком за­
тянуться. Маршрут же по Тэкэзе почти на тысячу миль ко­
роче.

Благодаря карте прояснилось еще одно обстоятельство: 
путешественники, поднимавшиеся по Тэкэзе к ее верховь­
ям, к концу своего пути могли достичь пункта менее чем в 
семидесяти милях от восточного берега озера Тана. А Тана 
Киркос лежит не так далеко от этого берега. Поэтому нет 
ничего загадочного в предании о том, что этот маленький 
остров стал первым пристанищем ковчега в Эфиопии. Ра­
зыскивая повсюду безопасное уединенное место для хране­
ния священной реликвии, Менелик и его спутники вряд ли 
могли сделать лучший выбор.

Трое в одной лодке
На следующее утро мы с Ричардом Пэнкхерстом отправи­
лись на озеро Звай. Нас сопровождал мой старый друг — 
Йоханнес Берхану, генеральный директор Национальной 
государственной туристической компании. Мы встретились 
около шести утра у главного офиса компании, где Йохан­
нес любезно предоставил в наше распоряжение «Тойоту 
Лендкрузер» с водителем. Через двадцать минут небоскребы 
и трущобы Аддис-Абебы уже остались позади, и мы с грохо­
том мчались по широкому шоссе, ведущему на юг через го­
род Дебра Зейт в самое сердце Рифтовой долины.

Если не считать водохранилища Кока, озеро Звай самое 
северное из череды озер в Рифтовой долине. Его площадь 
приблизительно двести квадратных миль, а максимальная 
глубина — около пятидесяти футов. Это овальное озеро все 
усеяно островами, а его заросшие камышом болотистые бе-
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pera — идеальное место обитания для аистов, пеликанов, 
диких уток, гусей и орланов-крикунов, а также для огром­
ного количестве бегемотов.

Спустя два часа после выезда из Аддис-Абебы мы прибы­
ли к месту назначения — пристани на южном берегу озера. 
Как нам сообщили, министерство рыболовства держало 
здесь много судов, одно из которых наверняка могли пре­
доставить нам за минимальную плату. Но, как и следовало 
ожидать, все крупные суда ушли на лов рыбы. Осталась 
лишь одна небольшая моторная лодка с подвесным мото­
ром, но и его нечем было заправить.

Последовал долгий разговор с сотрудником министер­
ства, который уверял, что лодка слишком мала, чтобы взять 
на борт Ричарда, Йоханнеса, меня и еще лоцмана. Остров 
Дебра Сион — куда, как мне было известно, в X веке приво­
зили ковчег для сохранения — находится далеко, по мень­
шей мере, в трех часах пути на этой утлой посудине. К тому 
же на лодке нет тента, и мы можем сильно обгореть на 
солнце. Короче, не могли бы мы приехать завтра, когда 
найдется более подходящее судно?

Йоханнес резко отверг это предложение. Завтра, сказал 
он, у профессора Пэнкхерста и мистера Хэнкока важная 
встреча в Аддис-Абебе, которую нельзя отложить ни под ка­
ким предлогом. Поэтому мы должны попасть на Дебра Си­
он сегодня.

Продолжая спор, мы в конце концов вышли на пристань 
и попробовали усесться в крош ечной лодке. Мы как-то 
втиснулись в нее, устроившись по бортам, хотя наш общий 
вес заставил ее опасно погрузиться в воду.

Что было делать? Сотрудники министерства явно коле­
бались, но в конце концов махнули на нас рукой. Судно — 
наше. Они предоставят лоцмана. Никакой оплаты. Но мы 
сами должны позаботиться о топливе. Может, пошлете сво­
его водителя в ближайший город с канистрой?

Мы так и сделали. Ждать пришлось непостижимо долго. 
Прошел час, за ним другой. С возрастающим нетерпением я 
стоял на конце пристани и знакомился с аистами марабу: 
огромные, печальные длинноклювые, лысоголовые птицы
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явно происходили от птеродактилей. Наконец наш води­
тель вернулся с топливом, и уже после одиннадцати мы за­
вели подвесной мотор и отчалили.

Лодка шла очень медленно, разрезая воду, минуя один за 
другим лесистые острова. Обрамленный камышами берег 
удалялся, исчезая позади, но не было даже признака Дебра 
Сион. Солнце уже стояло прямо над головой, а наша лодка 
понемногу, но довольно заметно протекала.

И тут Йоханнес Берхану и напомнил нам, что озеро ки­
шит гиппопотамами (которых он описал как «очень агрес­
сивных и недружелюбных животных»). На нем, как я заме­
тил, был спасательный жилет, который он где-то раздобыл 
перед отплытием. Тем временем нос Ричарда Пэнкхерста 
приобрел пикантный оттенок розового лобстера. А я... я 
скрежетал зубами, стараясь не думать о переполненном мо­
чевом пузыре. Где же этот чертов остров? Когда мы, нако­
нец, доберемся до него? Нетерпеливо поглядывая на часы, я 
вдруг осознал весь комизм нашего положения. Одно дело — 
«Искатели утраченного ковчега», но сейчас, если честно, мы 
скорее — «Трое в одной лодке».

Путь до Дебра Сион не занял столько времени, как нас 
предупреждали, но все же он был достаточно долгим. Когда 
мы наконец причалили, я первым выскочил на берег, про­
мчался мимо монахов, ожидавших нас, чтобы поприветст­
вовать, и скрылся за ближайшим кустом, из-за которого 
появился вновь через несколько минут в гораздо лучшем 
настроении.

Когда я присоединился к остальным, они уже были заня­
ты беседой с гостеприимными хозяевами. Я обратил внима­
ние на несколько папирусных лодок, выстроившихся вдоль 
берега. Они казались очень похожими на те, которые я ви­
дел на озере Тана. Я уже собрался было спросить об этом, 
как Йоханнес прервал мои размышления, взволнованно 
воскликнув:

— Грэхем! Здесь что-то странное. Похоже, местные лю­
ди говорят на тигригна.

Это действительно было странно. Мы находились сей­
час в южной части провинции Шоа, население которой го-
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ворило на амхарском. Тигригна же был языком священного 
города Аксум и провинции Тиграй — в сотнях миль север­
нее. Из собственного опыта я знал, что в Эфиопии регио­
нальные различия, и в частности лингвистические, имеют 
очень большое значение — достаточно серьезное, чтобы 
стать причиной гражданской войны. Поэтому так удиви­
тельно было обнаружить, что амхарский язык не являлся 
родным для монахов Дебра Сион.

И, как выяснилось, не только монахов. Мы быстро уста­
новили, что все жители острова, в том числе крестьяне и 
рыбаки, говорили обычно на одном из диалектов тигригна, 
а амхарским (который многие из них знали лишь поверх­
ностно) пользовались только в тех редких случаях, когда их 
посещали правительственные чиновники.

Пока мы поднимались извилистой тропой на вершину 
холма, где находилась главная монастырская церковь ост­
рова, я спросил:

— Почему вы говорите на тигригна?
— Наши предки — выходцы из Тиграя, — ответили мо­

нахи с помощью Йоханнеса.
— Когда они пришли сюда?
— Около тысячи тридцати лет назад.
Я быстро подсчитал в уме: 1989 минус 1030 получается 

959 год н.э. Десятый век, подумал я. Столетие, в котором ца­
рица Юдифь (или Эсфирь) свергла династию Соломона, а 
ковчег Завета предположительно перевезли из Аксума на 
сохранение на Дебра Сион. Я даже не стал никого расспра­
шивать: похоже, предание, которое рассказывал мне Белаи 
Гедаи, начало обретать реальность.

— Почему они пришли сюда? — спросил я. — Пусть рас­
скажут, как и почему они перебрались сюда.

Йоханнес передал монахам мой вопрос и перевел их от­
вет:

— Видите ли, их предки прибыли сюда с таботам. Это 
было во времена Юдифи. Она напала на христиан в Тиграи. 
Там было жестокое сражение. Они бежали. И пришли сюда 
с таботом.

— Каким таботом?
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— Говорят, это был табот из церкви Святой Марии Си­
онской в Аксуме.

— Имеют ли они в виду подлинный табот, который 
Менелик привез в Эфиопию из Иерусалима? Иными слова­
ми, ковчег Завета? Или они говорят о каком-то другом та- 
боте? Я хочу точно выяснить это.

Йоханнес мужественно вступил на это минное поле пе­
ревода, пока мы продолжали подниматься по крутому скло­
ну. Они долго обсуждали и спорили, прежде чем он нако­
нец произнес:

— Не думаю, что им самим все полностью ясно. Но они 
говорят, что это записано... Что все это записано в книге, 
хранящейся здесь, в церкви, и мы сможем обсудить этот во­
прос с их настоятелем.

Похищенная история
Через пять минут мы подошли к церкви, посвящ енной — 
что меня не так уж удивило — Святой Марии Сионской. 
Это было скромное строение из обмазанных глиной 
плетней, побеленное снаружи, увенчанное простым кре­
стом. Отсюда, с вершины холма, открывался великолеп­
ный вид, позволяющий разглядеть весь этот большой ост­
ров. Позади, там, откуда мы пришли, вилась тропа среди 
полей, усеянных убогими крестьянскими хижинами. Впе­
реди поросш ий акациями и кактусами склон круто спус­
кался к берегу.

Перед нами предстал настоятель Абба Гебра Кри- 
стос — невысокий, жилистый мужчина лет семидесяти, с 
редкой седой бородой, в понош енном  костюме-двойке и 
накинутым на плечи куском белой хлопчатобумажной 
ткани в традиционном стиле жителей нагорья. Он был до­
вольно приветлив и радушен, но я также заметил в нем 
что-то хитроватое, расчетливое, предвещающее ф инансо­
вую сделку.

Нервно нащупав пачку засаленных быров, которую су­
нул в карман перед отъездом из Аддис-Абебы, я решил, что
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заплачу только за качественную информацию. Не отклады­
вая надолго, я включил диктофон и задал свой первый во­
прос: известна ли ему история о том, как Менелик похитил 
ковчег Завета из храма Соломона в Иерусалиме.

— Да, — перевел Йоханнес. — Конечно, известно.
— А знает ли он, что было дальше?
— Менелик, — ответил священник, — привез ковчег в 

Эфиопию, где он до сих пор и находится.
— А он уверен, — спросил я, — что это был подлинный 

ковчег Завета с десятью заповедями, начертанными пер­
стом Бога на каменных скрижалях?

Йоханнес перевел вопрос, и Абба Гебра Христос важно 
ответил:

— Да, уверен.
— Ну, что ж. Хорошо. А теперь скажите мне, привозили 

ли когда-нибудь этот подлинный ковчег сюда, на озеро 
Звай, на Дебра Сион?

— Да, — ответил настоятель, — во времена Юдифи ков­
чег привезли сюда из Аксума.

— Но почему его привезли сюда? Почему именно сюда? 
Почему так далеко? Наверняка в Тиграе были сотни подхо­
дящих мест, где можно было спрятать ковчег?

— Видите ли... Эта Юдифь... Она была настоящим дьяво­
лом. Она сожгла в Тиграе множество церквей. И в других 
местах страны. То было время великих сражений и огром­
ной опасности. Наши предки очень боялись, что она захва­
тит ковчег. Поэтому они вывезли его из Аксума на Звай, где 
знали, что он будет в сохранности. Они передвигались 
только по ночам, прячась днем в лесах и пещерах. Они 
очень боялись, говорю вам! Но таким образом они ускольз­
нули от ее воинов и доставили ковчег на Звай на этот ост­
ров.

— И как долго он оставался здесь?
Абба Гебра Христос не колеблясь ответил:
— Через семьдесят два года его вернули в Аксум.
Теперь, подумал я, пришло время задать самый главный

вопрос. И неуверенно спросил:
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— Случалось ли еще, чтобы ковчег снова привозили сю­
да для сохранения? Быть может, недавно?

И опять последовал уверенный ответ:
— Нет.
— Значит, насколько вам известно, он до сих пор в Ак- 

суме?
- Д а .
— Даже сейчас, когда в Тиграе война?
Абба пожал плечами:
— Я так думаю. Но это лишь мое мнение. Если хотите уз­

нать точно, спросите людей в Аксуме.
Мне в голову пришла еще одна мысль:
— Когда мы поднимались сюда, кто-то из монахов ска­

зал, что у вас есть древняя книга, в которой записана исто­
рия, как ковчег появился на Дебра Сион во времена Юдифи. 
Это правда? У вас есть такая книга?

Пока Йоханнес переводил мои вопросы, на морщ ини­
стом лице Абба Гебра Христоса промелькнуло выражение, 
будто он неожиданно проглотил что-то горькое. Однако он 
довольно быстро ответил:

— Да, есть такая книга.
— Мы можем ее посмотреть?
После минутного колебания священник произнес:
— Да... Но страниц с историей ковчега уже нет.
— Простите? Не понимаю. Что вы имеете в виду?
— Лет двадцать назад сюда пришел человек, он вырезал 

из книги несколько страниц и забрал их с собой. Это были 
те страницы, на которых рассказывалась история ковчега.

— Тот человек... он был иностранец или эфиоп?
— Эфиоп. Но с тех пор мы так и не смогли разыскать

его.
Пытаясь понять, что означает этот последний ответ, я не 

мог не задуматься над каким-то странным характером 
предприятия, в которое я сейчас оказался вовлечен. Должно 
ли меня волновать, что неизвестный человек вырезал неиз­
вестно сколько страниц из неизвестной мне книги? Или это 
совершенно безразлично для меня? Не напал ли я на след 
кого-то еще, кто ищет ковчега Завета? Или я имею дело
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лишь с местным охотником за рукописями, который лет 
двадцать назад легко заработал, продав на черном рынке 
несколько листков, украшенных миниатюрами?

Я подозревал, что никогда этого не узнаю. Погоня за 
ковчегом по всей Эфиопии оказалась гораздо более труд­
ным и неблагодарным делом, чем можно было представить. 
Это было нечто вроде погони за призраком в лабиринте. 
Широкие коридоры, которые на первый взгляд вселяли на­
дежду, при ближайшем рассмотрении оказывались непро­
ходимыми тупиками, и, напротив, явные тупики не раз вы­
водили на верный путь.

Вздохнув, я попытался сосредоточиться и сказал Абба 
Гебра Кристосу, что, несмотря на утрату самых важных 
страниц, мне все равно очень хочется взглянуть на эту кни­
гу. А если возможно, то и сфотографировать ее.

Моя просьба вызвала бурный протест. Нет, заявил пре­
старелый священник, он не может позволить нам сделать 
это. О фотографиях не может быть и речи, если не будет 
письменного разрешения патриарха Эфиопской православ­
ной церкви в Аддис-Абебе. Есть ли у нас такое разрешение?

Нет, у нас его нет.
Тогда мы не можем сфотографировать книгу. Но мы мо­

жем посмотреть ее, если желаем.
Я ответил, что мы будем благодарны и за эту милость. 

Абба Гебра Кристос глубокомысленно кивнул, провел нас 
внутрь церкви и направился к шкафу в глубине убогого зда­
ния. Последовала впечатляющая пантомима — он стал ис­
кать по всем карманам нужный ключ и через пару минут 
признался, что не может его найти.

Тогда он призвал молодого дьякона и послал его ку­
да-то. Минут через десять запыхавшийся юноша возвратил­
ся, сжимая в руке связку не менее двадцати ключей. Один за 
другим их пытались вставить в замок, и, наконец, к моему 
немалому удивлению, дверцу открыли. Однако шкаф ока­
зался почти пуст: единственная лежавшая там книга оказа­
лась трудом начала XX века, подаренным церкви дочерью 
императора Менелика II царевной Заудиту.
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В этот момент Абба Гебра Кристос внезапно вспомнил 
важный факт: рукописи, которую мы желали посмотреть, 
вообще нет в церкви. Несколько недель назад он сам отнес 
ее в хранилище, которое находится в отдельном здании до­
вольно далеко отсюда. Если мы не против последовать за 
ним, он покажет нам книгу.

Взглянув на часы, я решил, что у нас еще достаточно 
времени до отплытия, и согласился. После долгой прогулки 
мы в конце концов добрались до ветхого двуэтажного ка­
менного здания. Священник с важным видом провел нас в 
сырую и затхлую заднюю комнату, вдоль стен которой 
стояли дюжины деревянных ящиков и ярко размалеванные 
жестяные сундуки. После минутного колебания Абба шаг­
нул к одному из сундуков, откинул крышку, и мы увидели 
груду книг. Он поднял самую верхнюю — увесистый том с 
пергаментными страницами — и передал ее мне.

Ричард Пэнкхерст и Йоханнес окружили меня, когда я 
раскрыл книгу, и тут же подтвердили, что она написана на 
геэз. К тому же, она явно была очень древней.

— Судя по стилю миниатюр и по переплету, я бы пред­
положил, что это тринадцатый век, — сказал Ричард. — Са­
мое позднее — четырнадцатый. Несомненно, это очень 
древняя книга. Вероятно, очень ценная.

Мы принялись нетерпеливо перелистывать страницы. 
Однако не было никаких признаков, что они где-то были 
вырваны. Насколько мы могли судить, рукопись не имела 
никаких повреждений. Мы указали на это Абба Гебра Кри- 
стосу, который стоял рядом, молча наблюдая за нами, и 
спросили, уверен ли он, что это та самая книга, о которой 
он говорил.

Как выяснилось, нет. Бормоча извинения, старый свя­
щенник стал рыться в других ящиках, передавая нам одну за 
другой древние рукописи.

— Поразительно, — заметил Ричард. — Столько древних 
книг. Просто драгоценный клад. И они валяются здесь в 
полном беспорядке. Они могут отсыреть. Их могут украсть. 
С ними может случиться что угодно. Как бы я хотел пере­
везти их в наш институт.
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Последней книгой, которую мы рассмотрели, была ко­
пия эфиопского Жития святых — в деревянном переплете, 
с прекрасными миниатюрами. Она также не была повреж­
дена. Когда мы пролистали ее, Ричард слегка подтолкнул 
меня локтем:

— Думаю, мы здесь ничего не добьемся.
— Наверное, вы правы, — кивнул я. — К тому же уже 

поздно. Нам пора, иначе придется плыть в темноте.
Однако прежде чем покинуть остров, я все же попросил 

Йоханнеса сделать еще одну, последнюю, попытку добиться 
от священника чего-то вразумительного. Действительно ли 
книга, в которой рассказывается история ковчега, находит­
ся здесь?

Разумеется, она здесь, настаивал на своем Абба Гебра 
Христос. Конечно, она здесь. Проблема лиш ь в том, что 
он не помнит точно, в какой ящик положил ее. Если бы 
мы пожелали подождать еще чуть-чуть он уверен, что 
найдет ее.

Я чувствовал, что лучше отказаться от этого предложе­
ния. Мне показалось, что старик умышленно уклоняется, — 
и если так, значит, он что-то скрывает. Но что? Ведь не сам 
же ковчег, размышлял я. Быть может, даже и не пресловутую 
книгу. Но определенно он что-то прячет.

Мы попрощались. Озадаченный и немного раздосадо­
ванный, я возвращался к лодке. Оставался еще почти час до 
захода солнца, и мы двинулись в обратный по тихим водам 
озера Звай.

Я записал в своем блокноте:

«Не думаю, что есть смысл тратить время на дальнейшие ис­
следования Дебра Сион. После встречи с монахами и настоя­
телем я совершенно уверен, что значение этого острова лишь 
в силе его древних преданий, относящихся к ковчегу Завета. 
В общих чертах, эти предания, похоже, подтверждают то, что 
Белаи Гедаи сообщил мне по телефону: ковчег привозили на 
Дебра Сион в X веке, дабы уберечь его от Юдифи, и он хра­
нился здесь около семидесяти двух лет, а затем был возвра­
щен в Аксум.
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Тот факт, что родной язык всех жителей острова тигригна, а 
не амхарский, — важное свидетельство в подтверждение ис­
тории, рассказанной мне, ибо единственным логическим 
объяснением подобной этнографической особенности мо­
жет являться тот факт, что в далеком прошлом действительно 
могла произойти миграция населения из Аксума на Дебра 
Сион. Причиной подобного переселения могло оказаться не­
что исключительно важное — возможно, необходимость спа­
сения ковчега. Более того, если реликвия оставалась здесь це­
лых семьдесят лет, прежде чем ее возвратили в Аксум, то со­
вершенно понятно, почему потомки первых переселенцев 
могли пожелать остаться на острове, ставшем для них един­
ственным домом. Вполне вероятно также, что они хранят па­
мять о славных событиях, в которые были вовлечены их 
предки.
Именно с народной памятью я и общался этим вечером. Во 
время беседы приоткрылись некоторые интригующие мест­
ные тайны. И, однако, у меня ни на миг не возникло ощуще­
ния, что ковчег мог действительно находиться сейчас здесь. 
Напротив, я был уверен, что его здесь нет и, более того, — что 
последнюю тысячу лет его здесь не было.
Поскольку то же самое можно сказать и об островах на озере 
Тана, то совершенно очевидно, что Аксум по-прежнему оста­
ется наиболее вероятным местом, где хранится реликвия. 
Иными словами, желаю я этого или нет, мне придется отпра­
виться в Аксум. И лучше всего в январе, во время празднова­
ния Тимката — это единственная возможность оказаться 
вблизи ковчега, не пытаясь получить доступ в храмовую ча­
совню. И именно во время Тимката в 1770 году Брюс нахо­
дился там — вероятно, по той же причине».

Закрыв блокнот, я взглянул на Ричарда и Йоханнеса.
— Как вы думаете, существует ли вероятность того, — 

спросил я, — что правительство захватит Аксум к январю? 
Я хотел бы попасть туда во время следующего Тимката.

Йоханнес ничего не ответил. Ричард же лишь помор­
щился:

— Прекрасная идея. Но вы можете с таким же успехом 
планировать полет на Луну.

— Ну что ж, я просто подумал...
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Уже совсем стемнело, когда мы наконец причалили к 
пристани министерства рыболовства, и только к десяти 
вечера достигли окраины Аддис-Абебы. Мы попросили 
водителя подъехать к офису Й оханнеса в центре города, 
где утром припарковали свои машины (оставалось еще 
два часа до комендантского часа, и мы мечтали переку­
сить на скорую руку в соседнем ресторане). Но когда мы 
выбрались из «Лендкрузера», то услышали долгие авто­
матные очереди — похоже, стреляли из домов на проти­
воположной стороне улицы. В ответ раздались еще два 
выстрела, и все стихло.

— Что это было? — спросил я.
— Думаю, ничего серьезного, — ответил Ричард. — По­

сле попытки мятежа здесь случаются отдельные стычки. 
Еще стреляют. Но ничего страшного.

— И все же, — рассудительно произнес Йоханнес, — 
разумней будет отложить ужин. Не отправиться ли нам по 
домам?

Этнографический след
Вернувшись в «Хилтон», я крепко заснул и проснулся около 
семи на следующее утро, в пятницу 24 ноября. Поплавав в 
бассейне, я позавтракал и позвонил в офис Шимелиса Ма- 
зенгии. Член политбюро просил нас с Ричардом явиться к 
нему после поездки на озера Тана и Звай. Его секретарь ска­
зала, что ожидала моего звонка, и назначила нам встречу на 
три часа этого же дня.

Это вполне устраивало меня, и, несмотря на пессимизм 
Ричарда, я решил поговорить с Шимелисом о Тимкате и 
Аксуме. Покинув отель, я поехал в Институт исследования 
истории Эфиопии.

В среду 22-го я установил достоверность маршрута 
Нил—Тэкэзе, о котором упоминали «Кебра Нагаст» и свя­
щ енник на Тана К иркос17. Сейчас же я собирался прове­
рить возникшую у меня гипотезу. Если Менелик и перво­
рожденные сыновья старейш ин Израиля действительно
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привезли ковчег на Тана Киркос, следуя по реке Тэкэзе, то 
это могло способствовать распространению  иудаизма в 
Эфиопии. Если эта легенда хоть в какой-то степени прав­
дива, рассуждал я, то традиционны й район расселения 
фалаша должен находиться между Тэкэзе и озером Тана, 
так как именно здесь Менелик мог начать обращать мест­
ных жителей в иудаизм. Если же легенды лживы, то следу­
ет полагать, что большая часть фалаша жила где-то в дру­
гом месте, скорее всего, гораздо дальше к северу, ближе к 
Красному морю (поскольку ученые-ортодоксы утвержда­
ют, что их предков обратили в иудаизм еврейские имми­
гранты из Йемена).

Прежде всего я обратился к Джеймсу Брюсу, чей ранний 
труд о фалаша еще прежде произвел на меня большое впе­
чатление. Мне было известно, что шотладский автор в 
третьем томе своих «Путешествий» посвятил одну главу то­
му, что условно можно было бы назвать «социальной гео­
графией» Эфиопии XVIII века. Я не слишком хорош о пом­
нил содержание этой главы, но надеялся, что найду в ней 
какие-то сведения о местах основных поселений фалаша в 
те времена.

И Брюс меня не разочаровал. Обзор, сделанный им, на­
чинался с севера Эфиопии, от порта Массауа на Красном 
море, и захватывал глубь страны. Он затрагивал несколько 
этнических групп, но о фалаша Эритреи или Тиграя не упо­
миналось вовсе. Однако после «перехода через Тэкэзе», тер­
ритория к югу и западу от нее вплоть до озера Тана описы­
валась так:

«...в основном ею владеют евреи, и у народа этого есть царь и 
царица, как они говорят, из дома Иудина, и сохраняют они с 
очень давних времен свой древний суверенитет и рели­
гию»18.

В XIX веке, спустя почти восемьдесят лет после Брюса, 
немецкий миссионер Мартин Флад сделал запись о таком 
же распределении населения, отметив, что фалаша живут в 
основном в четырнадцати провинциях, и все они находятся 
«к западу от Тэкэзе»19.
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Современные источники, которые я затем просмотрел, 
рисуют ту же картину. Подавляющее большинство эф иоп­
ских иудеев населяют территории к западу и югу от реки 
Тэкэзе: здесь была их традиционная родина, и они владели 
этими землями с незапамятных времен20. Одно особенно 
подробное авторитетное исследование включало карту, на 
которой была обозначена штриховкой вся область расселе­
ния фалаша — сплошная длинная узкая полоса, протянув­
шаяся на юго-запад от Тэкэзе через горы Симиен и город 
Гондар и далее, окружая все озеро Тана21.

Трудно было бы найти более убедительное подтвержде­
ние моей гипотезы о том, что именно здесь, благодаря уни­
кальному стимулу — присутствию ковчега на Тана Киркос, 
находилась область, где сосредоточилось обращение мест­
ных абиссинцев в ветхозаветный иудаизм. Мое собственное 
исследование (см. главу 6) еще прежде вызывало у меня со­
мнения в академической теории, утверждавшей, что иудей­
ская вера первоначально была принесена на дальний север 
Эфиопии из Йемена приблизительно после 70 года н.э. До 
сих пор мое скептическое отношение к подобной точке 
зрения было вызвано в основном тем, что ученые не могли 
объяснить крайне архаичный характер верований и обря­
дов фалаша (см. также главу 6). Теперь же этнографические 
данные еще более убедительно свидетельствовали против 
«йеменского следа»: место поселения фалаша обозначилось 
на карте, словно четкий отпечаток пальца, подтверждаю­
щий, что религия Соломона могла прийти в Эфиопию с за­
пада — через Египет и Судан, древним торговым путем по 
рекам Нилу и Тэкэзе22.

О пользе терпения
Ровно в три мы с Ричардом встретились с Шимелисом Ма- 
зенгия. Член политбюро прежде всего хотел услышать, на­
сколько успешно прошли наши поездки на озера Тана и 
Звай. Удалось ли нам что-то обнаружить?
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Я ответил, что наши открытия на острове Тана Киркос и 
странные архаические предания, которые мы услышали 
там, глубоко повлияли на меня. Теперь я почти убежден, 
что, прежде чем ковчег Завета оказался в Аксуме, его при­
везли именно на Тана Киркос.

— Значит, вы действительно верите, что ковчег у нас? — 
с улыбкой спросил Шимелис.

— Я все больше убеждаюсь в этом. Число доказательств 
постоянно растет... — Поколебавшись, я, в свою очередь, за­
дал ему вопрос:

— А как вы считаете?
— Думаю, что в храме в Аксуме хранится нечто особен­

ное. Причем не обязательно ковчег, но что-то очень осо­
бенное. Так гласит древнее предание. Им нельзя пренебре­
гать.

Я спросил, пыталось ли выяснить его правительство, 
действительно ли там хранится бесценная реликвия. Ведь 
члены Партии трудящихся Эфиопии — марксисты и долж­
ны быть свободны от предрассудков. Аксум они сдали 
НФОТ совсем недавно. Неужели прежде никому в голову не 
пришло взглянуть на нее?

— Мы даже подумать об этом не смели, — ответил Ши­
мелис. — Если бы мы попытались сделать нечто подобное, 
то, полагаю, — он иронично улыбнулся, — получили бы ре­
волюцию. Как вам известно, наш народ очень привержен 
традициям, и если бы кто-то из правительства рискнул за­
няться этим, в ответ последовал бы взрыв.

— Вы полагаете, что НФОТ так же щепетилен? — поин­
тересовался я. — Сейчас, когда он контролирует Аксум?

Шимелис пожал плечами:
— Не мне судить об этом, но они не отличаются особой 

религиозностью...
Я не сразу решился задать еще один вопрос:
— Извините, если это прозвучит дерзко, но я должен 

спросить. Есть ли шанс, что вы освободите город в ближай­
шее время?

— Почему вы спрашиваете об этом?
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— Потому что я понял, что должен там побывать. На са­
мом деле, я хотел бы попасть туда во время следующего 
празднования Тимката.

— То есть, уже в январе?
Я кивнул.
— Невозможно, — реш ительно возразил мне Шиме- 

лис, — да и зачем торопиться? Если вы правы, то ковчег 
находится в нашей стране уже три тысячелетия. Через 
год, самое большее через два, мы отвоюем Аксум, и я обе­
щаю вам, что вы будете первым иностранцем, который 
посетит этот город. Так что будьте терпеливы. Вы получи­
те свой шанс.

Я вынужден был признать здравость его совета. В та­
кой стране, как Эфиопия, терпение всегда считалось доб­
родетелью. Однако я не был намерен ждать два года. П о­
этому решил про себя, что посещу Аксум в январе не 
1990-го, а 1991 года. Уверенность Ш имелиса произвела на 
меня впечатление, и я очень надеялся, что к тому времени 
свящ енный город снова окажется в руках правительства. 
О дновременно мне казалось целесообразным вступить в 
некое подобие диалога с НФОТ. До сих пор я избегал об­
щения с мятежниками, но теперь мне представилось это 
полезным. Я посмотрел через стол на Ш имелиса и сказал:

— Вы, конечно, правы. Не могу ли я попросить вас еще 
об одном одолжении?

Красноречивым жестом руки член политбюро пригла­
сил меня продолжать.

— Я все же хотел бы побывать на церемонии Тимката. 
Раз уж об Аксуме не может быть и речи, не могу ли я посе­
тить Гондар уже в этом январе?

Ричард рядом со мной вежливо кашлянул. Названный 
мною только что город был осажден повстанческими сила­
ми, и ходили слухи, что он может пасть в ближайшие дни.

— Почему именно Гондар? — заинтересовался Шимелис.
— Потому что он находится в районе озера Тана, кото­

рый, как я уже установил, тесно связан с древней историей 
пребывания ковчега в вашей стране. А также потому, что, 
как я понимаю, в Гондаре и его окрестностях все еще про­
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живает много фалаша. Помню, я проезжал еврейские дерев­
ни к северу от города в 1983 году, но в то время я не имел 
возможности расспросить местных жителей. Так что, если 
вы не возражаете, я хотел бы убить двух зайцев одним вы­
стрелом: посетить Тимкат в Гондаре и одновременно про­
вести кое-какие исследования, касающиеся фалаша.

— Это возможно, — ответил Шимелис. — Все зависит от 
военной ситуации, но вполне возможно. Я займусь этим во­
просом и извещу вас.



ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

«ДАВИД СКАКАЛ ИЗ ВСЕЙ СИЛЫ 
ПРЕД ГОСПОДОМ...»

18—19 января 1770 года шотландский искатель приключе­
ний Джеймс Брюс скромно присутствовал на обрядах Тим- 
ката в Аксуме, и, как говорилось в главе 7, его цель, по мо­
ему мнению, заключалась в том, чтобы поближе подобрать­
ся к ковчегу Завета.

Ровно двести двадцать лет спустя, 18—19 января 1990 
года я присутствовал на Тимкате в городе Гондар, что к се­
веру от озера Тана. Более того, хотя я скрыл свои истинные 
чувства от Ричарда Пэнкхерста и Шимелиса Мазенгии, эту' 
поездку я рассматривал как решающий момент своих поис­
ков.

При этом я понимал, что рано или поздно, так или ина­
че, но мне придется вернуться в Аксум. Я решил совершить 
эту рискованную поездку в январе 1991 года, пусть даже 
при содействии мятежников. Поэтому Гондар был для меня 
чем-то вроде «пристрелки»: это самый близкий к Аксуму 
пункт, все еще находившийся в руках правительства, и к то­
му же, как и Аксум — бывшая столица Эфиопии — пред­
ставлял собой важную историческую достопримечатель­
ность и религиозный центр. В подобной среде, рассуждал я, 
мне удастся духовно и психологически подготовиться к 
ожидавшему меня настоящему испытанию, познакомиться с 
подробностями тайных обрядов, свидетелем которых в 
1770 году стал и Брюс, собрать все возможные сведения и 
пробудить в себе энтузиазм.

Но не только этот голос звучал во мне. Я предвидел и 
возможность иного исхода. Если, к примеру, в Гондаре я об­
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наружу что-либо, вызывающее серьезные сомнения в за­
конности притязаний Эфиопии на роль последнего при­
станища ковчега, разве не смогу я — с чистой совестью — 
забыть о запланированном на 1991 год посещении Аксума?

Эта тревожная, но и странно притягательная идея все 
больше увлекала меня по мере приближения поездки в Гон- 
дар. Сама поездка едва не сорвалась: лишь 8 января 1990 го­
да я наконец получил телекс от Шимелиса с подтверждени­
ем, что необходимое разрешение от военного командова­
ния получено.

В поисках разгадок
Я знал, что центральной частью обрядов Тымката станет 
крестный ход с таботат — символами или копиями ков­
чега Завета, большую часть времени хранящимися в святая 
святых каждой эфиопской церкви. Разумеется, в Гондаре 
мне не увидеть тот предмет, который эфиопы считают ков­
чегом (поскольку никто никогда не утверждал, что он хра­
нится в этом городе). Но всс же мне предстояло лицезреть 
событие, в остальном тождественное происходящему в 
главный праздник эфиопского православного календаря.

Я уже знал, что Тымкат означает «Богоявление» — цер­
ковный праздник, который западная церковь связывает с 
явлением Христа язычникам1. Однако для восточных хри­
стиан Богоявление имеет совершенно иное значение: они 
отмечают его как Крещение Христа2. Я выяснил, что эф ио­
пы полностью соглашаются в этом вопросе с восточной 
церковью, но коренным образом расходятся с ней в обря­
довой части3. В частности, уникально их использование 
табота, не имеющее аналогов в других культурах и не 
признанное даже Коптским патриархатом в Александрии4 
(который ставил в Эфиопии своих архиепископов со вре­
мени обращения Аксумского царства в христианство в 331 
году и до получения Эфиопской православной церковью 
автокефалии в 1959 году5).

Имея все это в виду, я чувствовал, что непосредственное 
наблюдение за обрядами Тымката и использованием в них
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таботат позволит мне постичь то, что я давно уже рас­
сматривал как центральный парадокс эфиопского христи­
анства: ту исключительную роль, которую играла в нем дох­
ристианская реликвия — ковчег Завета.

Но не только в этом заключалась цель моего посещения 
Гондара: я собирался побеседовать с проживающими в чер­
те города фалаша.

Я предупредил об этом Шимелиса. И он не возражал — 
по той простой причине, что со времени моего прежнего 
визита в этот район в 1983 году многое изменилось. Тогда, 
по дороге из Гондара в горы Симиен, я не мог — из-за оф и­
циальной политики — проводить серьезную работу среди 
чернокожих евреев: посещение их деревень было под за­
претом, и не было возможности изучить обычаи и расспро­
сить жителей.

Такая репрессивная политика была отменена в ноябре 
1989 года, когда после шестнадцатилетнего перерыва Ад­
дис-Абеба и Иерусалим восстановили дипломатические от­
ношения. В центре этого решения стояло обязательство 
эфиопской стороны разрешить фалаша — всем фалаша — 
эмигрировать в Израиль. К тому времени их оставалось не 
так уж много — вероятно, не больше пятнадцати тысяч6. 
Остальные или умерли от голода в середине 80-х годов, или 
уже перебрались нелегально в Израиль через лагеря бежен­
цев в Судане (из которых только в 1984—1985 годах по воз­
душному мосту, получившему название «Операция Моисей», 
были переправлены более двенадцати тысяч человек7).

В итоге к январю 1990 года число эфиопских евреев 
значительно уменьшилось. За три месяца со времени вос­
становления дипломатических отношений страну покину­
ли еще три тысячи иудеев. Многие оставили свои деревни и 
скопились в Аддис-Абебе в надежде на скорое получение 
места в самолетах. Этот неизбежный и неотвратимый но­
вейший исход набирал скорость, и я уже предвидел тот мо­
мент, когда в Эфиопии не останется ни одного фалаша. По­
сле того можно будет, конечно, расспросить их и изучить 
их фольклор и обычаи в Земле обетованной. Однако ны­
нешний год почти наверняка станет последним, когда еще
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можно будет получить представление об их повседневной 
жизни в привычной для них среде.

Я был полон решимости не упустить этот шанс. Загадка 
того, как вообще они стали иудеями — туземными, черны­
ми иудеями — в сердце Эфиопии, была тесно связана с за­
гадкой ковчега Завета. Разгадав одну, я смогу разгадать и 
другую.

Фалаша были не единственной этнической группой в 
районе Гоидара, вызывавшей мой интерес. За неделю изы­
сканий перед самым отлетом из Англии я наткнулся па ин­
тересное упоминание о другом народе — о так называемых 
«кемант», описанных в единственном посвященном в им 
антропологическом труде как «иудео-язычники»8. Опубли­
кованная в 1969 году американским ученым Фредериком 
Гэмстом, эта малоизвестная монография среди прочего ут­
верждает:

«У кемант встречается древняя форма иудаизма, не затрону­
того изменениями, которые претерпела иудейская религия за 
последние два тысячелетия. Этот иудаизм преобладает в ре­
лигии фалаша — соседей кемант... иногда называемых «чер­
ными евреями Эфиопии»9.

До тех пор я ровным счетом ничего не знал о кемант, и 
меня заинтриговало предположение Гэмста о том, что их 
религии свойственны древнееврейские элементы: это также 
могло пролить свет на древний характер и распространен­
ность иудейского влияния в Эфиопии.

Единый Бог и дерево-фетиш
В своем труде Гэмст упоминает, что подружился с религи­
озным лидером, который в 60-е годы очень помог ему в 
сборе фактического материала на местах. Этого священни­
ка, как я знал, звали Мулуна Марша, и он имел сан «уамбар» 
(что на языке кемант означает «первосвященник»). У меня 
было немного времени, и я считал, что лучше всего будет 
разыскать этого деятеля (которого Гэмст называл «неисто­
щимым источником информации») и расспросить о рели­
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гиозных верованиях его народа. Правда, я не был уверен, 
что он еще жив по прошествии стольких лет и что я вооб­
ще смогу найти хоть одного представителя кемант, еще 
придерживающегося традиционной иудео-языческой веры 
(уже во время посещения страны Гэмстом их оставалось 
менее пятисот10).

Прибыв в Гондар в среду 17 января, я поделился своей 
тревогой со встретившими меня в аэропорту чиновниками, 
которые сообщили, что в стране осталось совсем немного 
кемант, преимущественно стариков, все еще исповедующих 
древнюю религию. Тут же по радио были переданы указа­
ния партийным руководителям на местах, и уже в четверг 
18-го меня порадовали известием, что уамбар еще жив. До 
его родной деревни нельзя было добраться по суше, но уже 
была предпринята попытка убедить его прибыть на проме­
жуточный пункт — Айкел, примерно в двух часах пути на 
машине к западу от Гондара. Поездка обещала быть спокой­
ной: в недавних боях мятежники были отброшены, и запад­
ный район, куда нам предстояло направиться, считался 
безопасным в дневное время.

Остаток четверга и всю пятницу мое внимание было по­
глощено Тимкатом, который я опишу далее в этой главе. 
Ранним же вечером в субботу 20 января я наконец смог вы­
ехать в Айкел на «Тойоте Лендкрузер» с шофером, любезно 
предоставленными мне партией. Кроме того, меня сопрово­
ждали молодой и восторженный офицер Легессе Деста, вы­
ступавший в роли переводчика, и двое суровых солдат с ав­
томатами Калашникова.

Пока мы тряслись по ухабистой грунтовой дороге через 
раскаленные поля и золотисто-коричневые холмы, я изучал 
карту Африканского Рога, которую теперь постоянно возил 
с собой. Я с интересом отметил, что наш пункт назначения 
находился недалеко от истоков реки Атбара, берущей нача­
ло примерно в пятидесяти милях к северо-западу от озера 
Тана и текущей в Судан, где она в конце концов сливается с 
Тэкэзе перед впадением в Нил чуть выше Пятого порога.

Поскольку Тэкэзе протекает так близко от Тана Киркос 
и на него есть конкретная ссылка в «Кебра Нагаст», эта река 
все еще представлялась мне наиболее достойным кандида­
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том на маршрут доставки ковчега. Из карты становится яс­
но, однако, что по Атбаре тоже можно было добраться при­
близительно до того же района. Я поразмышлял над этим 
фактом и отметил в своем блокноте:

«Реки служат путями по пустыням. В случае Эфиопии все эти 
«дороги» — будь то Тэкэзе, Атбара или Голубой Нил — ведут 
на поверку к озеру Тана. Фалаша (и родственные им «иудео-язы- 
ческие» кеманты) всегда проживали именно в этом районе и 
считаются коренными эфиопами. Поскольку иудаизм (или 
«евреизм», как предпочитает называть его Гэмст) является 
привнесенным элементом их культуры, логично заключить, 
что он должен был быть завезен по этим рекам».

В Айкеле нас встретила группа местных партийных дея­
телей, сообщивших, что уамбар Мулуна Марша уже прибыл 
и поджидает нас. Нас подвезли к большой круглой хижине 
с крышей в форме улья и провели внутрь, в полутемную 
прохладу. Слабые солнечные лучи проникали сквозь отвер­
стия в мазанке, и в них струились подвешенные в воздухе 
пылинки. От только что подметенного земляного пола под­
нимался запах мергеля, смешанный с легким ароматом сан­
далового дерева.

Уамбар, как я и ожидал, оказался престарелым челове­
ком. Он явно приоделся по такому случаю, ибо на нем были 
белый тюрбан и белые обрядовые одежды с накинутой на 
плечи черной тонкой мантией. Сидевший до нашего появ­
ления на одном из расставленных в хижине стульев, он 
изящно поднялся при виде нас и после официальных пред­
ставлений тепло пожал мне руку.

Воспользовавшись услугами переводчика, он тут же 
спросил:

— Вы работаете с мистером Гэмстом?
Я вынужден был ответить отрицательно.
— Но я читал книгу, — добавил я, — которую он написал 

о вашем народе. Поэтому я здесь. Меня очень интересует 
ваша религия.

Уамбар улыбнулся чуть печально, и я обратил внимание 
на одинокий, ошеломляюще длинный зуб, свисавший с ле­
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вой стороны верхней челюсти и торчавший подобно бив­
ню над нижней губой.

— Наша религия, — проговорил он, — дело прошлого. 
Почти никто сегодня не исповедует ее. Кеманты стали хри­
стианами.

— Но вы сами ведь не христианин?..
— Нет. Я уамбар. Я следую старым верованиям.
— Но есть же и другие?
— Их немного. — Снова та же улыбка. Потом он добавил 

лукаво и несколько парадоксально: — Даже те, кто называет 
себя христианами, не забыли своих старых верований. Все 
еще ухаживают за священными рощами... Все еще соверша­
ются жертвоприношения. — Пауза на раздумье. Покачива­
ние седой головы, вздох. — Но все меняется... Всегда проис­
ходят перемены...

— Вы сказали «священные рощи». Что вы имеете в виду?
— Мы отправляем наши обряды, как положено, на от­

крытом воздухе. И предпочитаем молиться среди деревьев. 
Для этой цели у нас есть особые рощи, которые мы называ­
ем «дэгэна».

Я задал еще несколько вопросов по той же теме и уста­
новил, что на самом деле существуют два вида рощ.

Одни — собственно дэгэна — используются для ежегод­
ных церемоний. Изначально они были посажены в далеком 
прошлом, когда места их точного расположения привиде­
лись в снах основателю религии кемантов. В дополнение 
имелись и значительно меньшие по размеру святые мес­
та — так называемые коле, часто состоящие из одно- 
го-единственного дерева, в котором, как считается, обитает 
особенно мощный дух. Эти коле обычно располагаются на 
высоких местах. Кстати, на окраине Айкела есть одно коле, 
которое я могу при желании посмотреть.

Я поинтересовался, а почитают ли фалаша священные 
рощи.

— Нет, — последовал ответ, — не почитают.
— Скажите, их религия похожа хоть чем-то на вашу?
Глубокомысленный КИВОК:

— Да. Во многом. У нас много общего. — Без подсказки 
он добавил: — Основателя кемантской религии называли
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Анайер. Он так давно прибыл сюда, в Эфиопию. Прибыл 
после семилетнего голода на его родине, которая находит­
ся далеко. Путешествуя с женой и детьми, он встретил осно­
вателя религии фалаша, также путешествовавшего с женой 
и детьми. Они обсуждали брачный союз двух групп, но не 
преуспели в этом.

— Анайер и основатель религии фалаша прибыли из од­
ной и той же страны?

— Да. Но только отдельно. Они не пришли к брачному 
союзу.

— Но у них была одна и та же родина?
— Да.
— Вы знаете, где она?
— Далеко... На Ближнем Востоке.
— Вы знаете название страны?
— То была земля Ханаана. Анайер был внуком Ханаана, 

сына Хама, сына Ноя.
Меня заинтриговали и такая генеалогия, и поблекшая 

память о миграции рода с Ближнего Востока — память, 
подсказывавшая также общее место рождения фалашской и 
кемантской религий. Я не смог добиться от уамбара под­
тверждения того, что упомянутый им Ханаан был библей­
ской Землей обетованной. В самом деле, несмотря на то что 
ему были хорош о известны имена Хама и Ноя, он уверял, 
что никогда не читал Библии. Я поверил ему, но и не со­
мневался в том, что в Священном Писании скрывается под­
ноготная только что сказанного им. В его рассказе явно 
проглядывало, например, отражение великого путешествия, 
совершенного патриархом Авраамом и его женой Саррой, 
которые бежали из земли Ханаанской и продолжали «идти 
к югу», ибо «был голод в той земле»11. В то же время, подоб­
но Египту из Книги Бытия, страна, из которой пришел 
Анайер, также была поражена семилетним голодом12.

— Расскажите мне побольше о вашей религии, — попро­
сил я уамбара. — Вы упомянули духов, живших в деревнях. А 
что вы скажете о Боге? Вы верите в одного Бога или во мно­
гих?

— Мы верим в одного Бога, только одного. Но его под­
держивают ангелы.
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И уамбар принялся перечислять этих ангелов: Джака- 
ранти, Киберуа, Адерайки, Киддисти, Мезгани, Шемани, Ан- 
зататера. Каждый из них, похоже, занимал свое особое ме­
сто в природе.

— Когда наша религия была в силе, все кеманты обычно 
отправлялись в такие места, чтобы помолиться ангелам, да­
бы они вступились за них перед Богом. Самым почитаемым 
был Джакаранти, потом Мезгани и Анзататера.

— А Бог? — поинтересовался я. — Бог кемантов. У него 
есть имя?

— Конечно. Его имя — Йеадара.
— Где он пребывает?
— Он всюду.
Один Бог, и притом вездесущий. Я начал уже понимать, 

почему Гэмст назвал этот народ иудеоязычниками. Это впе­
чатление было затем подтверждено почти всем тем, что 
рассказал мне уамбар во время долгого разговора в деревне 
Айкел. Я вел подробную запись нашей беседы и после воз­
вращения в Аддис-Абебу тщательно изучил его ответы, 
сравнивая их один за другим со Священным Писанием. 
Только завершив это занятие, я смог оцепить, насколько 
сильным и древним было в действительности воздействие 
иудаизма на кемантскую религию.

Уамбар рассказывал, например, что кеманты не ели жи­
вотных, не имевших раздвоенных копыт и не жевавших 
жвачку. Дополнительно он указал, что верблюды и свиньи 
считались нечистыми и есть их было строго запрещено. 
Подобные запреты прекрасно согласовывались с наложен­
ными на иудеев в одиннадцатой главе ветхозаветной Книги 
Левит13.

Уамбар утверждал также, что среди кемантов не принято 
было есть и «чистых» животных, если они не были умерщв­
лены должным образом.

— Им следует перерезать горло и дать стечь всей кро­
ви, — объяснил он, добавив, что по той же причине запре­
щено есть любое животное, умершее своей смертью. Оба 
запрета, обнаружил я, вполне согласовываются с иудейским 
законом14.
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Продолжая разговор о питании, Уамбар сообщил мне, 
что кемантская религия разрешала потребление мяса и мо­
лочных продуктов за одним столом. Он добавил, однако, 
что считалось омерзительным есть мясо любого животно­
го, приготовленное в молоке. Я же знал, что правоверным 
иудеям запрещалось совмещать мясо и молочные продукты 
во время одного приема пищи. Изучив подноготную этого 
кошерного ограничения, я узнал, что это правило вытекает 
из книг Исход и Второзаконие, в которых указывается: «Не 
вари козленка в молоке матери его»15. Примерно тем же 
правилом руководствовались и кеманты.

Другое совпадение касалось дня отдохновения, который 
кеманты соблюдали, как и евреи, в субботу.

— В этот день запрещено работать, — сказал мне уам­
бар. — В субботу запрещено и разжигать костры. Если же в 
день отдохновения случайно загорится какое-то поле, мы 
не можем впредь пользоваться им16.

Эти и другие аналогичные запреты — почти в полном 
согласии с библейским законом — все больше утверждали 
меня в мысли, что религия кемантов имеет глубокий, дейст­
вительно древнееврейский фундамент. Окончательно же 
меня убедило в этом то, что уамбар описал нечто не имею­
щее ничего общего с иудаизмом, а именно: почитание «свя­
щенных рощ».

Во время нашего разговора он сообщил мне, что на ок­
раине Айкела есть коле, где я могу увидеть дерево, считаю­
щееся обиталищем мощного духа. Я съездил посмотреть 
на это дерево, которое оказалось огромной, раскидистой 
акацией. Она высилась к западу от деревни на отроге воз­
вышенности, за которой местность на сотню миль понижа­
лась к границе с Суданом. Мягкий вечерний ветер, сдобрен­
ный дыханием далеких пустынь, дул по рыжевато-коричне- 
вым каньонам подо мной, бродил среди лощин и подножий 
холмов и взмывал на орлиных крыльях над зубчатыми сте­
нами эскарпа.

Сучковатая и массивная акация была такой старой, что 
легко верилось: она простояла здесь сотни и даже, возмож­
но, тысячи лет. В окружавшей дерево ограде на земле лежа­
ли различные приношения — кувшин масла, куча проса, ма­
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ленькие кучки жареных кофейных зерен, ждущий жертво­
приношения связанный цыпленок. Приношения придавали 
этому месту особый — мистический и жутковатый — вид, 
ни в коем случае не грозный, но тем не менее весьма стран­
ный.

Это впечатление потусторонности многократно увели­
чивал, отличая кемантское коле от любых других мест по­
клонения, которых я навидался в своих путешествиях, тот 
факт, что каждая ветка дерева до высоты примерно шести 
футов была увешана плетеными полосками многоцветной 
ткани. Шелестя под ветерком, эти ленточки и прочие ви­
сюльки словно шептали, пытаясь передать какое-то посла­
ние. Помню, я подумал, что пойми я это послание — и от­
кроются многие скрытые пока вещи. Я суеверно дотронулся 
до живого дерева, ощутил его возраст и вернулся к моим 
спутникам, ожидавшим у подножия холма.

Позже, уже в Аддисе, после того как я проверил другие 
соответствия между кемантской религией и ветхозаветным 
иудаизмом, я не замедлил свериться со Священным Писа­
нием и трудами по библейской археологии в поиске упо­
минаний священных деревьев. Я не надеялся найти их. К 
моему немалому удивлению, я обнаружил, что еще на са­
мых ранних стадиях развития иудаизма определенным, 
специально посаженным рощам придавался священный ха­
рактер. Я также нашел подтверждение, что такие рощи ак­
тивно использовались для отправления культа. В Книге Бы­
тия, например, говорится: «И насадил [Авраам] при Вирса- 
вии рощу и призвал там имя Господа, Бога вечного»17.

Просмотрев дополнительно разные источники, я с оп­
ределенностью установил следующие факты. Первое: иудеи 
«заимствовали» использование священных рощ у ханаане- 
ев — исконных жителей Земли обетованной; второе: рощи 
по обыкновению располагались на возвышенных местах 
(известных под названием «бамот»); третье: в них часто ус­
танавливались каменные столбы жертвенников вроде тех, 
что я видел на Тана Киркос, называвшиеся, как я уже знал, 
«массебот»18.

О том, как именно использовались рощи, как они выгля­
дели, какие обряды там отправлялись или какого рода там
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делали приношения, не было известно почти ничего. При­
чина такого неведения заключалась в том, что жреческая 
элита более поздних библейских времен искореняла по­
добные культы, срубая и сжигая священные деревья и раз­
рушая мсгссебот19.

Поскольку Священное Писание составили те же самые 
священники, не следует удивляться, что они не оставили 
нам ясного представления о внешнем виде и использова­
нии рощ. Мало того, единственное указание, создававшее 
некое подобие образа, рассматривалось исследователями 
Библии как весьма таинственное. В IV Книге Царств гово­
рилось о месте, «где женщины ткали одежды для Астарты»20. 
При чтении этих слов в моей памяти были еще свежи вос­
поминания о плетеных полосках ткани, висевших на всех 
ветках дерева-фетиша на окраине деревни Айкел. И мне ка­
залось тогда (как кажется и сейчас), что слова из Книги 
Царств не таят никакой загадки, но все же требуют како­
го-то объяснения в случае кемантов, которые в сердце Аф­
рики ухитрились перенять столь древний иудео-ханаан- 
ский обычай.

Все это, чувствовал я, было тесно связано с более важ­
ной проблемой более известных соседей кемантов — фала­
ша.

Асуан и мероэ
Кемантов никто никогда не считал евреями, несмотря на 
сильный иудейский привкус их религии: слишком уж много 
в ней языческого и анимистского. Совершенно иначе об­
стояло дело с фалаша. Большинство воспринимало их как 
истинных евреев с начала XIX века, хотя сефардский глав­
ный раввин Иерусалима официально признал их таковыми 
лишь в 1973 году. Два года спустя его примеру последовал 
ашкеназийский главный раввин, что дало возможность из­
раильскому министру внутренних дел заявить о праве ф а­
лаша автоматически получить израильское гражданство в 
соответствии с Законом о возвращении21.
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По иронии судьбы главной причиной столь запоздалого 
раввинского признания был явно ветхозаветный характер 
фалашской религии, которая никак не вписывалась в Тал­
муд (свод иудейских законов и знаний, составленный меж­
ду 200 г. до н.э. и 500 г. н.э.22). Поэтому фалаша казались до­
вольно чуждыми израильтянам и остальным евреям. Но 
позднее незнание талмудических предписаний было при­
знано лишь следствием того, что эфиопская ветвь иудаизма 
была отсечена от развивавшегося тела мирового иудаизма 
на весьма ранней стадии. Та же изолированность объясняла 
приверженность фалаша давно запрещенной раввинами 
практике, в частности принесения в жертву животных (см. 
главу 6).

Важным моментом — имевшим большой вес при даро­
вании официального признания в 70-е годы — был тот 
факт, что общественное и религиозное поведение фалаша 
четко и недвусмысленно согласуется с учениями Торы (Вет­
хого Завета). Более того, в рамках Горы, как и следовало 
ожидать от доталмудистских евреев с подлинно древними 
религиозными верованиями, они более всего почитали Пя­
тикнижие (то есть пять книг, написанных, по ортодоксаль­
ному мнению, самим Моисеем, а именно: Бытие, Исход, Ле­
вит, Числа и Второзаконие)23.

О «фундаментализме» фалашской религии свидетельст­
вуют строгое соблюдение запретов в питании, перечислен­
ных в Книгах Левит и Второзаконие, и отказ от мяса любо­
го животного, «чистого» или «нечистого», убитого неевреем. 
Кроме того, фалаша тщательно соблюдали Моисеевы зако­
ны чистоты. К примеру, для тех членов общины, которые 
пребывали во временном состоянии нечистоты (скажем, 
для менструирующих женщин, которых Левит предписыва­
ет изолировать от общества на семь дней24), отдельно ста­
вились особые хижины.

Фалашские ритуалы обрезания (гезрат) также традици- 
онны и проводятся на восьмой день после рождения маль­
чика, как и предписано в Пятикнижии25. Сірого соблюдают 
они и законы для дня отдохновения: все очаги гасят до за­
хода солнца в пятницу, в саму субботу не ведут никакой ра­
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боты, не берут воду, не разводят огонь, не варят кофе и по­
требляют только холодную еду и питье.

Я был в курсе всего этого во время пребывания в Гонда- 
ре в январе 1990 года и посещения ряда фалашских поселе­
ний. Я стремился вступить в контакт с религиозными лиде­
рами, которым намеревался задать ряд конкретных вопро­
сов. Из-за массовой эмиграции эфиопских евреев в 
Израиль это было не так просто: многие дома стояли поки­
нутые и опустевшие. И все же милях в двадцати от Гондара 
я нашел одну деревню, все еще, казалось, живую. Называ­
лась она Анбобер. Дома были разбросаны по крутому скло­
ну горы, а население почти исключительно состояло из 
женщин и детей, поскольку большинство мужчин уже отбы­
ли в Израиль.

У фалаша нет ни синагог, ни раввинов; их места бого­
служения называются «месгид», а религиозные руководите­
ли — «кахенат» (в единственном числе «кахен», что означа­
ет «священник, жрец»). Вместе с моим переводчиком Легес- 
се Деста мы шли по деревне. За нами бежала ватага 
озорных детей. Мы направлялись к месгиду, отмеченному 
звездой Давида на крыше, где я очень надеялся встретить 
кахена.

И на этот раз меня не постигло разочарование: в бедно 
обставленном помещении за грубо сколоченным деревян­
ным столом сидел худощавый старик, углубившийся в изу­
чение Торы (красиво написанной на языке геэз на страни­
цах из дубленой овечьей кожи). Легессе объяснил, зачем мы 
приехали, и спросил священника, не согласится ли он отве­
тить на мои вопросы. После долгого обсуждения он дал со­
гласие и назвался Соломоном Алему. Ему было, по его сло­
вам, семьдесят восемь лет, и почти тридцать лет он был ка- 
хеном Анбобера.

Следующие два часа мы обсуждали различные аспекты 
фалашской веры и ритуалов. Все ответы Соломона подтвер­
дили часто ветхозаветный характер религии и согласовыва­
лись со многим, что я уже узнал в ходе своего исследова­
ния. Особенно усердно я расспрашивал о приношении жи­
вотных в жертву, пытаясь установить, почему его народ
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продолжал это делать, в то время как повсеместно евреи от­
казались от этого обычая еще две тысячи лет назад.

— Мы верим, — ответил Соломон с большой убежденно­
стью, — что Бог на своем престоле наблюдает эти обряды и 
доволен ими.

Соломон мог и не знать, как близко его простое утвер­
ждение к тому стиху в Книге Левит, в котором описывается 
сожжение жертвы как «благоухание, приятное Господу»26. 
Но он определенно казался мудрым и образованным чело­
веком. Когда я сказал комплимент по поводу его учености, 
он ответил — без намека на ложную скромность — в том 
духе, что понимает гораздо меньше в иудейских обычаях 
фалаша, чем его отец, и.добавил, что его отец, в свою оче­
редь, понимал в этом меньше, чем его дед, который также 
был кахеном Анбобера.

— Мы забываем собственное прошлое, — печально про­
говорил Соломон. — День за днем мы забываем свою исто­
рию.

Воспользовавшись его намеком, я спросил Соломона, 
знает ли он, сколько веков существует еврейский народ в 
Эфиопии.

— Мы пришли сюда очень давно, — ответил он. — За­
долго до христиан. Христиане в сравнении с нами совсем 
молоды.

Затем он принялся рассказывать уже известную мне ис­
торию царицы Савской, Менелика и доставки ковчега. Та­
ким образом, сказал Соломон, иудейская вера и пришла в 
Эфиопию.

Я небрежно спросил:
— А вы знаете, каким маршрутом прибыли в страну Ме­

нелик и его спутники?
Когда-то его ответ мог поразить меня, но сейчас я вос­

принял его совершенно СПОКОЙНО:

Согласно нашим преданиям, из Иерусалима они при­
были через Египет и Судан.

Чуть ли не скучая, я подсказал:
Наверное, большую часть пути они проделали вдоль 

реки Нил?
Кахен кивнул:
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— Да. Так говорят наши предания. — Затем он добавил 
две совершенно новые для меня подробности: — По пути 
они останавливались на отдых в Асуане и Мероэ.

Асуан, как мне было известно, расположен в Верхнем 
Египте (вблизи от современной высотной плотины того же 
названия) и во времена фараонов в нем находился крупный 
гранитный карьер, камень из которого использовался в 
строительстве пирамид. Древняя столица Нубии Мероэ рас­
положена дальше к югу, в границах нынешней Республики 
Судан.

Заинтригованный, я стал выспрашивать у Соломона дру­
гие подробности фалашских преданий, касающиеся этих 
городов. Однако он заявил, что больше ничего ему не из­
вестно.

— Я слышал эти названия, — вздохнул он, — в историях, 
которые рассказывал мне мой дед. Он был мудрым челове­
ком... но его уже нет... Скоро нас вообще не останется.

Ритуал с ковчегом
Все, что я узнал во время пребывания в Гондаре, укрепило 
меня во мнении, что в древности именно в этот регион 
впервые пришел иудаизм. Фалаша являются настоящими 
иудеями, и это их родина. Их ближайшие соседи — кеман­
ты — также обладают убедительными признаками древнего 
и глубоко проникшего иудейского влияния.

Это влияние не ограничивалось одними фалаша и ке- 
мантами. Напротив, и в Гондаре, и по всей Эфиопии якобы 
«правоверные» христиане придерживались многих несо­
мненно иудейских по происхождению обычаев и верова­
ний. Подобно фалаша, как я уже знал, они делали обрезание 
своим сыновьям на восьмой день после рождения, как 
предписано Книгой Левит; и этот обычай из всех народов 
мира соблюдают сегодня только евреи и эф иопы 27. Точно 
так же (примечательный пример религиозного синкретиз­
ма) в XX веке миллионы абиссинских христиан соблюдают 
еврейскую субботу, но не вместо воскресенья, святого дня 
для их единоверцев в других местах, а вдобавок к нему28.
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Отмечаются и другие праздники, хотя внешне христи­
анские, но изначально явно иудейские. Я узнал, например, 
что эфиопский праздник Нового года (Инкуташ) близко со­
ответствует еврейскому Новому году (Рош-Гашана). Оба 
они справляются здесь в сентябре, и за обоими через не­
сколько недель следует второй праздник (Маскал в Эфио­
пии и Йом Кипур в Израиле). В обеих культурах этот вто­
рой праздник связан с Новым годом периодом покаяния и 
искупления29.

Эфиопские христиане также строго соблюдают многие 
из законов Пятикнижия, касающиеся чистоты и непороч­
ности. Ни один мужчина, например, и не подумает пойти в 
церковь после полового акта с женой, как не станет совер­
шать такой акт перед контактом с освященной вещью, в 
дни поста или с менструирующей женщиной30. Христиан­
ская вера не устанавливает ни одного из этих ограничений, 
но Пятикнижие требует их соблюдения (особенно Книги 
Исход и Левит)31.

Точно так же эфиопские христиане соблюдают законы 
питания, установленные Ветхим Заветом (старательно из­
бегая употреблять в пищу «нечистых» птиц и млекопитаю­
щих, особенно свиней), и даже такие мелкие запреты, как 
«жила на составе бедра», упоминаемая в Книге Бытия32. Той 
же жилы, как я установил, избегают все абиссинские хри­
стиане, называющие ее на геэз «запретный мускул»33.

Обнаружил я и еще одну интригующую связь: эф иоп­
ские церковные облачения, похоже, скроены по образцу 
особого одеяния священников Древнего Израиля34: кена?п 
(пояс) соответствует поясу первосвященника35, коба (ша­
почка) — кидару36, а аскема (наплечник) с двенадцатью 
крестами в четыре ряда по три — наперснику (который, как 
следует из главы 28 Книги Исход, был украшен двенадцатью 
драгоценными камнями, также расположенными в четыре 
ряда37).

В целом же мне трудно было не согласиться с архиепи­
скопом Дэвидом Мэтью, который в 1947 году описал «весь 
ритуал религиозных отправлений в Эфиопии как древний 
и культовый, пропитанный иудейскими обычаями»38. Но
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лишь во время празднования эфиопского Тимката 18 и 
19 января до меня дошло, насколько всеобъемлюще и глу­
боко это родство.

Под вечер 18 января приготовления к Тимкату были уже 
в самом разгаре. Я протиснулся через возбужденную толпу 
вверх по ступенькам на внешнюю галерею церкви Медхане 
Алем (буквально — «Спасителя Мира»), расположенную в 
старейшей части Гондара. Это большое круглое здание, 
спланированное в традиционном стиле (нечто вроде мише­
ни для стрельбы из лука, если смотреть сверху), с рядом 
концентрических галерей, окружающих святая святых 
(лгакдас).

Такой типично эфиопский план, как я уже знал, повто­
ряется в несколько иной манере и в прямоугольных, и в 
восьмиугольных, и в круглых храмах и, по мнению ученых, 
восходит к «трехчастному делению иудейского храма»39. 
Ведущий профессор в области эфиопских исследований в 
Лондонском университете Эдвард Уллендорф пишет:

«Внешняя галерея абиссинской церкви, состоящая из трех 
концентрических частей, называется кене махлет, то есть 
место для исполнения псалмов; она соответствует уламу хра­
ма Соломона. Следующее помещение — кеддест, где совер­
шается причащение. Внутренняя часть — макдас, где покоит­
ся шабот и куда имеют доступ только священники... Такое 
разделение на три помещения свойственно всем абиссин­
ским церквам, даже самым маленьким. Таким образом, совер­
шенно очевидно, что абиссинцы предпочли форму еврей­
ской синагоги базилике, повсеместно принятой первыми 
христианами»40.

Профессор Уллендорф не стал строить догадки, поче­
му абиссинцы оказали предпочтение дохристианской мо­
дели для своих христианских церквей. Когда я вошел в пер­
вую аркаду Медхане Алем, ответ показался мне очевидным: 
сирийский евангелист Фрументий, обративший Аксумское 
царство в христианство и по распоряжению коптского пат­
риарха Александрии назначенный в 331 году н.э. первым 
архиепископом Эфиопии, должно быть, предумышленно
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приспособил институты новой веры к уже существовавшим 
иудейским обычаям страны41. Более того, Уллендорф отме­
чает:

«Ясно, что эти и другие традиции, в особенности ковчег Заве­
та в Аксуме, были составной частью абиссинского националь­
ного наследия задолго до обращения в христианство в IV в., 
ибо было бы непонятно, почему народ, недавно обращенный 
из язычества в христианство (и не христианином-евреем, а 
сирийским миссионером Фрументием), начал бы потом по­
хваляться иудейской родословной и настаивать на израиль­
ских связях, обычаях и институтах»42.

Шагая в одних носках (считается святотатством входить 
в обуви в эфиопскую церковь), я прошел по кругу кене мах- 
лет, рассматривая поблекшие изображения святых и пра­
ведников, украшающие его стены: здесь были представлены 
святой Георгий на белом коне, убивающий дракона; Гос­
подь Всемогущий — «Предвечный» в окружении описанных 
пророком Иезекиилем «животных»; Иоанн, крестящий Хри­
ста в водах Иордана; волхвы и пастухи у яслей; Моисей, по­
лучающий скрижали Закона из руки Бога на горе Синай.

Задумчиво созерцая «путешествие» царицы Савской в 
Иерусалим, я вдруг осознал медленное, басовое биение кэ- 
бэро — большого овального барабана из коровьей шкуры, 
натянутой на деревянную раму, который используется во 
многих обрядах Эфиопской православной церкви. К этому 
первобытному звуку присоединился хор голосов, испол­
няющий геэзский гимн, а затем таинственный перезвон си­
стра.

Поддавшись любопытству, я обошел галерею и около 
двери, ведущей в кеддест, увидел группу священников и 
дьяконов, собравшихся вокруг барабанщика, который сидел 
скрестив ноги на полу, согнувшись над своим кэбэро.

Эта сцена казалась странной и архаичной: ничто в ней 
не принадлежало современности, и я почувствовал, как пе­
реношусь назад во времени на волнах музыки, что принад­
лежала не Африке и не христианству, а какой-то другой, не­
вероятно древней вере. Облаченные в традиционные белые 
мантии и черные наплечные накидки, опираясь на длинные
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посохи, дьяконы раскачивались и напевали, раскачивались 
и напевали, погруженные в первобытный ритм танца. Каж­
дый держал в руке серебряный систр и встряхивал им в 
промежутках между ударами барабана, извлекая чистый и 
мелодичный звон.

Попеременно пели два хора: одна группа певцов пела 
одни фразы, а другая отвечала, и в этом диалоге с обменом 
стихами и рефренами между хористами псалом исполнялся 
в нарастающем крещендо. Такая же система, уже знал я, бы­
ла составной частью иудейской литургии во времена Ветхо­
го Завета43.

Пока я размышлял над этим совпадением, из открытой 
двери кеддеста вырвалось ароматное облако ладана. По­
добравшись к двери, я заглянул внутрь и увидел кружащую­
ся фигуру, облаченную в зеленые, вышитые золотыми нитя­
ми одежды, — фигуру из сна, полуколдуна-полужреца, кру­
жившегося и вертевшегося с потупленным взором.

Его окружали другие мужчины, одинаково одетые, дер­
жавшие в руках дымящиеся кадильницы, подвешенные в 
тонких сеточках из серебряных цепочек. Я напряг зрение, 
наблюдая и за этими фигурами, и в темноте и дыму благо­
воний едва различил в самом центре кеддеста занавешен­
ный вход в святая святых. Я знал, что за тяжелой завесой 
хранился почитаемый, таинственный, охраняемый суевери­
ем, скрытый в своем святилище табот — символ ковчега 
Завета. Сцена напомнила мне, что в Древнем Израиле пер­
восвященник не мог приблизиться к ковчегу, пока не со­
жжет достаточное количество фимиама, дабы полностью 
укрыть его дымом44. Густой дым считался необходимым для 
сохранения жизни священника, чтобы, как предостерегает 
Книга Левит, «ему не умереть»45.

Я переступил через порог кеддеста, чтобы рассмотреть 
происходящее там вблизи, но меня тут же жестами выгнали 
обратно во внешнюю галерею. В тот же момент дьяконы 
прекратили петь, барабан замолк, и на какой-то момент в 
воздухе застыла абсолютная тишина.

Я кожей чувствовал почти ощутимую неизбежность про­
исходящего, как если бы в грозовой туче накапливался ог­
ромный заряд молнии. Началось всеобщее волнение и дви­
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жение, люди засуетились. В то же мгновение один улыбаю­
щийся священник твердо взял меня за руку и вывел из 
кеддеста через кенемахлет к главным вратам церкви, где я 
и остался, мигая под ярким послеполуденным солнцем и 
пытаясь оправиться от потрясения.

Уже и без того огромная толпа разбухла до неимовер­
ных размеров и заполнила всю обширную территорию  во­
круг Медхане Алем, да и дорогу, насколько хватало глаз. 
Мужчины и женщины, маленькие дети, глубокие старики, 
калеки, больные и умирающие, смеющиеся, счастливые, 
здоровые люди... казалось, здесь собралась добрая половина 
населения Эфиопии. Многие держали музыкальные инстру­
менты: цимбалы, трубы, флейты, скрипки, лиры и библей­
ские арфы (псалтыри). Через несколько минут из церкви 
появилась группа роскошно облаченных священников. Это 
были те, кого я видел в облаках фимиама перед закрытой 
завесой алтаря, но теперь один из них — стройный, боро­
датый, с тонкими чертами лица и горящим взглядом — нес 
на голове табот, завернутый в дорогую красно-золотую 
парчу.

Толпа тут же разразилась криками и топотом, женщины 
издавали пронзительные завывания — это нарастающее со­
трясение воздуха ученые связывают с «определенными му­
зыкальными выражениями в древнееврейском богослуже­
нии (еврейское «халлел», эфиопское «эллел»)... ликование, 
выражаемое многократным повторением слова «эллел» в 
виде «эллеллэл-эллэллелл» и т.д. ... Само слово «аллилуйя», 
возможно, означает «петь халлел, или эллел, Иегове»46.

Постояв несколько минут в дверях церкви, пока нарас­
тало возбуждение толпы, священники повернули и обошли 
всю внешнюю галерею, прежде чем спуститься по ступень­
кам на землю. Как только их ноги коснулись земли, толпа 
расступилась перед ними, образовав проход, по которому 
они могли проследовать, а крики, завывания труб, свист 
флейт, бренчанье лир и звон бубнов достигли предела, ог­
лушили и наполнили разум изумлением.

Я старался следовать по пятам за группой священников. 
И хотя по сторонам стояли сотни людей, хотя многие уже 
успели опьянеть от просяного пива или от суматохи, хотя
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меня постоянно толкали и не раз чуть ли не сбивали с ног, 
я ни секунду не почувствовал страха или тревоги.

То втягиваясь, как в воронку, в узкие переулки, то разли­
ваясь на открытых площадках, иногда быстрее, иногда мед­
леннее, под непрестанную музыку и пение, мы продвига­
лись по древнему городу. И я старался не спускать глаз с 
пурпурно-золотого покрова табота, оказавшегося уже до­
вольно далеко впереди меня. На какое-то время, когда в 
процессию из боковой улицы влилась новая толпа, я полно­
стью потерял из виду священный предмет. Но, встав на цы­
почки и вытянув шею, я все же углядел его и поспешил впе­
ред. Полный решимости не отставать, я забрался за зарос­
ший травой вал, припустил вперед, обогнав плотную группу 
из двухсот-трехсот человек, проскочил мимо священников 
и соскользнул вниз на дорогу, опередив процессию ярдов 
на двадцать.

Здесь я понял, почему толпа то останавливалась, то сно­
ва пускалась в путь. Впереди табота оказалось несколько 
импровизированных групп танцоров — как смешанных, так 
и состоящих только из мужчин или только из женщин, оде­
тых в повседневную рабочую или в церковную одежду. В 
центре каждой такой группы находился барабанщик с кэбэ- 
ро  на шее, задававший древний дикий ритм, кружившийся, 
подпрыгивавший и покрикивавший, а окружавшие его тан­
цоры взрывались энергией, прыгали и вращались, прихло­
пывали в ладоши, гремели бубнами и цимбалами, обливаясь 
потом от столь бурного танца.

И вот, откликаясь на завывания труб, крики, бренчание 
десятиструнной бэгэгнъд1 и навязчивые звуки пастушьего 
рожка, в каком-то диком танце закружился молодой чело­
век в традиционных одеждах из белой хлопчатобумажной 
ткани, а священники остановились, высоко держа над голо­
вами табот и едва сдерживая толпившихся за ними людей. 
Юноша, восхищавший своей гибкостью и силой, своей ди­
кой энергией, был словно в трансе. Притягивая взоры окру­
жавших, он обошел по кругу вибрирующий кэбэро, кружась 
и покачиваясь, подергивая плечами и кивая. Казалось, он за­
терялся в собственном внутреннем ритме. Он восхвалял
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Господа каждой унцией своей силы, каждой частицей сво­
его существа. И я почувствовал, что так оно и было три ты­
сячелетия назад у ворот Иерусалима, когда

«..Давид и весь дом Израилев несли ковчег Господень с вос­
клицаниями и трубными звуками... играли пред Господом на 
всяких музыкальных инструментах из кипарисового дерева, и 
на цитрах, и на псалтирях, и на тимпанах, и на систрах, и на 
кимвалах... Давид скакал из всей силы пред Господом...»48.

Совершенно неожиданно юноша рухнул и растянулся 
на земле в глубоком обмороке. Несколько зрителей подхва­
тили его на руки, вынесли на обочину и устроили поудоб­
нее. Затем толпа снова двинулась вперед, и новые танцоры 
заняли место дошедших до изнеможения.

Вскоре произошла перемена. Протиснувшись по по­
следней узкой улице, толпа вылилась на огромную откры­
тую площадь. И на ту же площадь с трех других сторон при­
близились три другие процессии, схожие с нашей по числу 
участников. Каждая из них следовала за своим собственным 
шаботом, который несла группа священников, и каждая 
словно вдохновлялась тем же божественным духом.

Подобно четырем сливающимся рекам, отдельные про­
цессии сомкнулись и перемешались. Священник, несший 
табот из церкви Медхане Алем, за которым я неотступно 
следовал до сих пор, встал в одну линию с другими священ­
никами, несшими таботы из трех других главных церквей 
Гондара. За этим первым рядом выстроились священники и 
дьяконы, а за ними — прихожане, образовавшие целую ар­
мию тысяч в десять человек, не меньше.

Как только процессии соединились, все снова двинулись 
вперед, к выходу с площади по крутой широкой дороге с 
таботами во главе колонны. Время от времени ко мне при­
бивало детей, которые стеснительно брали меня за руку, 
шагали рядом, потом оставляли меня... Ко мне приблизи­
лась старая женщина, что-то долго говорила мне на амхар- 
ском и беззубо улыбалась... Две юные девушки, хихикая и 
нервничая, коснулись моих светлых волос с зачарованным 
любопытством и поспешно скрылись... И вот так, совершен­
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но захваченный весельем и энергией происходящего, я от­
дался на волю толпы, не замечая уже течения времени.

И тут внезапно за поворотом дороги показались внуши­
тельные стены, точно некий образ из легенды. За большим 
валом я вроде бы разглядел башенки замка с «удивительны­
ми зубцами и бойницами». Уже не в первый раз в своих пу­
тешествиях по Эфиопии я невольно вспоминал дивное свя­
тилище Грааля, описанное Вольфрамом фон Эшенбахом, — 
«неприступную цитадель» с «башнями и дворцами», стояв­
шую на берегу таинственного озера в Мунсальвеше49.

В центре стены находился узкий арочный вход, через 
который шедшие в процессии впереди меня начали вли­
ваться в огражденное пространство и в который неудержи­
мо втянуло и меня. Уже под аркой меня на мгновение при­
жало к неотесанному камню, и с моей руки снесло часы, но 
почти тут же кто-то из идущих за мной сумел подхватить 
их с земли и сунуть мне в руку. Прежде чем я успел поблаго­
дарить, меня протиснуло сквозь горловину «воронки», и я в 
полуобмороке вывалился на просторную лужайку, огоро­
женную стеной.

Огражденное пространство оказалось прямоугольной 
формы, размером примерно в четыре городских квартала. 
В центре этого большого, заросшего травой участка нахо­
дилось еще одно ограждение, за ним виднелся высокий за­
мок с башенками, который я заметил еще раньше и кото­
рый сзади и с боков был окружен искусственным озером. 
Замок был построен императором Фасиледэсом в XVII веке. 
Единственный доступ к нему — по узкому каменному мосту 
над глубоким рвом, ведущему прямо к массивным деревян­
ным воротам.

Толпа все еще вливалась через узкую арку, в которую я 
протиснулся несколько ми i гут назад, и люди бесцельно кру­
жили, приветствуя друг друга с громогласным и пылким 
дружелюбием. Справа от меня прямо перед замком собра­
лась большая группа священников и дьяконов, и теперь я 
насчитал семь таботов. Я предположил, что где-то по пути 
процессии еще из трех городских церквей присоединились 
к четырем, собравшимся ранее на главной городской пло­
щади.
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Держа завернутые таботат на головах, священники 
выстроились в один ряд плечом к плечу. За спинами у них 
толпилось множество других священников, раскрывших 
над головами цветастые ритуальные зонтики с бахромой, 
украшенные крестами, звездами, солнцами, месяцами и дру­
гими, более любопытными рисунками. В пяти метрах слева 
находились еще два ряда священников, стоявших лицом 
друг к другу, с длинными посохами и серебряными систра­
ми в руках. Между ними сидел барабанщик, сгорбившись 
над своим кэбэро.

Пока я подбирался к ним поближе, стоявшие лицом друг 
к другу священники стали раскачиваться перед таботат в 
медленном танце, исполнявшемся в том же гипнотизирую­
щем ритме и под то же попеременное пение двух хоров, ко­
торое я уже слышал в церкви Медхане Алем. Через несколь­
ко минут танец прервался так же внезапно, как и начался, 
танцоры разошлись, а священники с семью таботат вели­
чественно проследовали через каменный мост в замок. 
Здесь они задержались на мгновение в теплых лучах захо­
дящего солнца, а женщины в толпе снова дико заголосили. 
Затем бесшумно растворилась на смазанных маслом петлях 
тяжелая деревянная дверь крепости, приоткрывая темноту 
внутри, и таботат были внесены в помещение.

Многотысячная толпа постепенно стала рассеиваться по 
садам. Кто-то принес с собой одеяла, кто-то — хлопчатобу­
мажные ьиеммас (шали) или более теплые шерстяные геб- 
бис (плащи). У всех на лицах было написано, что они соби­
раются пробыть здесь на протяжении всего праздника, и 
все выглядели умиротворенными, успокоившимися после 
экзальтированного шествия и готовыми к всенощному бде­
нию.

К девяти часам вечера горело уже множество костров. 
Вокруг них сгрудились люди в шеммас и одеялах. Они та­
инственно перешептывались, и слова их на древнем се­
митском языке Эфиопии вырывались изо ртов облачками 
пара.

Взбодренный прохладным афро-альпийским воздухом, 
я сел на траву, откинулся на спину, подложив под голову ру­
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ки, и с наслаждением любовался звездами, уже сиявшими на 
небосклоне. Мысли мои разбрелись, потом сосредоточи­
лись на звуке воды, лившейся потоком в озеро где-то по­
близости. Как раз в тот момент из старого замка послыша­
лось негромкое ритмичное пение и барабанная дробь. Эти 
сверхъестественные, потрясающие до глубины души звуки 
поначалу были столь легкими и приглушенными, что я едва 
мог их расслышать.

Я встал и подошел поближе к мосту надо рвом. Я не со­
бирался переходить его (да и не думал, что мне позволят), 
скорее надеялся найти более выгодную позицию, с которой 
была бы лучше слышна музыка. Случилось же нечто необъ­
яснимое — я почувствовал, как множество рук подталкивает 
меня вперед, настойчиво и в то же время аккуратно, пока я 
не оказался на мосту. Здесь ребенок подвел меня к огром­
ной двери, отворил ее с улыбкой кивнул мне, чтобы я во­
шел.

Я опасливо переступил порог большого, квадратного, с 
высоким потолком, наполненного фимиамом помещения, 
освещенного дюжинами свечей, установленных в нишах 
неотесанных каменных стен. Ветерок сквозил под дверью, 
которую я только что притворил за собой, и сквозняк дул 
со всех сторон через щели и проломы в кладке, заставляя 
оплывать и тускнеть свечи.

В этом призрачном полумраке я разглядел облаченные в 
мантии и капюшоны фигуры, стоявшие двумя рядами и об­
разовывавшие почти полный круг, разорванный только у 
двери, где остановился я. Трудно было сказать наверняка, 
но мне казалось, что здесь собрались одни мужчины и что 
большинство из них — священники или дьяконы, ибо они 
держали в руках посохи и систры и напевали на геэз ка­
кой-то псалом, настолько трогательный и пробуждающий 
чувства, что я ощутил, как покалывает затылок и волосы 
встают дыбом. Прямо передо мной на плитняке, усыпанном 
свежескошенной травой, сидел барабанщик, облаченный в 
белую ъиемму и отбивавший на натянутой коже кэбэро не­
громкий, но настойчивый ритм.

Не нарушая темпа, несколько членов хора подзывали 
меня кивками голов, и я почувствовал, как меня втягивает в
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их круг, как меня согревает их внимание. Я становился ча­
стью всего происходящего. В мою правую руку вложили 
систр, а в левую — посох. Пение же продолжалось, и певцы 
слегка покачивались из стороны в сторону.

Я почувствовал, как мое тело подчиняется ритму. Следя 
за другими и отбросив чувство неловкости, я поднимал и 
опускал свой систр в промежутках между ударами барабана, 
и маленькие металлические диски в древнем инструменте 
издавали немелодичное дребезжащее звяканье. Этот стран­
ный, неотразимый звук был гораздо древнее храма Соломо­
на, даже древнее пирамид, ибо подобные систры использо­
вались впервые еще в додинастическом Египте50 и перешли 
оттуда через жрецов эпохи фараонов в литургию Израиля.

До чего же необычен оказался этот торжественный ри­
туал! Но еще необычнее было мое участие в нем, здесь, в 
сердце Эфиопского нагорья, на берегу священного озера. 
Дрожа от волнения, я размышлял над тем, что в разверты­
вавшейся передо мной сцене нет ничего, ровным счетом 
ничего, что принадлежало бы XX веку н.э. Я словно вернул­
ся во времена, когда Соломон поместил ковчег Завета в свя­
тая святых и когда священники,

«...одетые в виссон, с кимвалами и с псалтирями и цитрами 
стояли на восточной стороне жертвенника... издавая один го­
лос к восхвалению и славословию Господа; и когда загремел 
звук труб и кимвалов и музыкальных орудий, и восхваляли 
Господа, ибо Он благ, ибо вовек милость Его...»51.

Не так ли и священники Эфиопии, среди которых сей­
час находился я, восхваляли Господа? Не с таким же рвени­
ем и убеждением благодарят они Его за милость Его и сла­
вословят Его святое имя, напевая:

«И ныне, Господи Боже, стань на место покоя Твоего, Ты и 
ковчег могущества Твоего, Священники Твои, Господи Боже, 
да облекутся во спасение, и преподобные Твои да насладятся 
благами»52.

Ночь прошла как во сне, в котором беспорядочно сме­
шались реальные и невозможные вещи. Временами мне чу­



2 8 4  грэм хэнкок

дилось, будто сам ковчег пребывает здесь, спрятанный в 
старом замке. В глубине души я, конечно, знал, что еще не 
приблизился к концу своего путешествия, что ковчега нет в 
Гондаре и что впереди меня ждут долгие мили и месяцы, 
прежде чем я смогу хотя бы надеяться на приближение к 
своей цели. Сейчас я удовольствовался бы и таботат, по­
коившимися где-то в замке, — семью свертками, которые 
алхимией слепой веры с легкостью превратились за по­
следние сутки в объекты огромного символического значе­
ния.

Перед рассветом священники проводили меня из замка 
и вернулись через узкий мост. Пока небо постепенно свет­
лело, я провел около часа, обследуя большой лагерь. Вече­
ром здесь было десять тысяч человек, и вряд ли осталось 
меньше. Одни прогуливались парами и тройками и беседо­
вали, другие собирались в большие группы, третьи все еще 
грелись у побледневшего пламени костров. И я не мог не 
ощутить того же настроения надежды, того же чувства бес­
покойного и нетерпеливого предвосхищения, которое 
предшествовало выносу табота из церкви Медхане Алем 
прошлым вечером.

Я сделал полный круг по внутреннему лагерю, окружав­
шему замок и озеро. Добравшись до дальнего края огоро­
женного участка, я взобрался на стену и насладился причуд­
ливой и одновременно прекрасной сценой. Подо мной зем­
ляная насыпь футов в пять шириной окружала спокойные, 
поблескивающие воды, и на каждом квадратном дюйме на­
сыпи стояли настороженные, словно ожидавшие какого-то 
события люди, а поднявшееся уже солнце высвечивало их 
отражения в воде.

Из задней стены замка выступал балкон, и вот на него в 
облаке фимиама вышла группа священников, облаченных в 
великолепные зелено-красные мантии. Из толпы раздались 
громкие крики. Начался короткий ритуал, который (как я 
узнал позже) призван был благословить и освятить воды. 
Потом с поразительной поспешностью — и явно не обра­
щая внимания на утреннюю прохладу — люди принялись 
прыгать в озеро. Одни — в одежде, другие — полностью 
раздетые. Одна молодая женщина с роскошной грудью оку-
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нула в воду своего голого ребенка и туї’ же выхватила его, 
кашлявшего и отплевывавшегося, в фонтане брызг. В дру­
гом месте худой, согбенный и немощный старик неловко 
вошел в воду по грудь. В третьем — плавала и резвилась 
группа подростков. Дальше матрона средних лет, обнажен­
ная по пояс, стегала свою спину и плечи мокрой веткой... 
Тем временем из лагеря перед замком послышался возбуж­
денный рев толпы. Тысячи людей влились во всеобщую 
толчею, брызгаясь и ныряя, окунаясь и резвясь в воде.

Я спустился с ограды и поспешил к передней части лаге­
ря, надеясь воспользоваться всеобщим весельем, чтобы сно­
ва проникнуть в замок. В помещении, где я провел большую 
часть ночи, таботат не было. Где же они? И что будет 
дальше?

Не замеченный дошедшей почти до истерии толпой, я 
пересек мост над рвом, распахнул дверь и вошел. Пол боль­
шой комнаты все еще был усыпан травой, а стены почерне­
ли от дыма свечей. Было уже около 7 часов утра, и яркий 
солнечный свет захватил врасплох группу дьяконов. Напро­
тив меня, из дверного проема, прикрытого завесой, вышел 
священник. Он насмешливо взглянул на меня, потом улыб­
нулся вроде бы в виде приветствия.

Я подошел к нему и показал жестом, что хотел бы прой­
ти за занавес. Священник красноречиво покачал головой.

— Нет, — прошептал он на английском. — Нет. Это не­
возможно. Там табот.

И он снова скрылся за занавесом, из-за которого доно­
сился какой-то шум и шаги.

Я позвал, надеясь привлечь чье-нибудь внимание, но не 
дождался ответа. Затем нагло прикоснулся рукой к занавесу 
и попытался отвести его в сторону. В то же мгновение трое 
стоявших за моей спиной дьяконов подскочили ко мне, 
схватили за руки и повалили на пол, нанеся мне несколько 
Ударов.

Я ругался и сопротивлялся, ничего не соображая. Я был 
ошеломлен и шокирован: всего несколько часов назад я 
чувствовал себя здесь как дома — и вот меня уже избивают. 
С большим трудом я стряхнул с себя напавших и поднялся 
на ноги. Это было ошибочно истолковано как еще одна по­
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пытка проникнуть за занавес, и меня снова принялись ту­
зить, а в дверях встали еще несколько дьяконов.

— Туда нельзя, — предостерег один из них, указывая на 
помещение за занавесом. — Туда входят только священни­
ки. — Он погрозил мне пальцем и добавил: — Вы очень 
плохой человек.

Затем меня бесцеремонно вытолкали за дверь замка и 
грубо бросили на узкий мост на глазах у многотысячной 
толпы, и я подумал: если мне так попало лишь за попытку 
войти в помещение, где находились какие-то таботат, то 
что со мной произойдет в Аксуме, когда я попытаюсь взгля­
нуть на сам ковчег?

Я пересек мост, протиснулся сквозь толпу и, все еще 
дрожа, остановился на свободной от людей полоске земли. 
Осмотревшись, я заметил, что в озере по-прежнему плещут­
ся люди. Но в большинстве своем участники празднества 
уже собрались на просторных лужайках перед замком и 
стояли, вытянув шеи. Люди были возбуждены, но, как ни 
странно, вели себя тихо.

Вскоре в дверях замка появились семь священников в 
полном облачении с завернутыми в ткань таботат на го­
ловах. Неспешно и осторожно они вступили на мост и пе­
решли его в сопровождении других священников с риту­
альными зонтиками. В это мгновение толпа издала громкий 
общий вздох благоговения, за которым последовали уже 
знакомое завывание женщин и шарканье ног: люди начали 
отступать назад, чтобы открыть путь таботат.

Утро тянулось медленно. Солнце поднималось к зениту, 
а я следовал за процессией по улицам Гондара до главной 
городской площади. Там вновь был инсценирован танец 
Давида перед ковчегом под крики и звуки тамбуринов и 
цимбал, труб, систров и струнных инструментов.

В конце концов семь священников с таботат на голо­
вах разделились, и толпа тоже разделилась на семь нерав­
ных частей — семь разных ходов, вытекавших с площади в 
семи разных направлениях.

Перейдя на бег, тяжело дыша и потея, я проследовал за 
таботом из Медхана Алема до самой церкви и там, окру­
женный тысячами танцующих и поющих людей, наблюдал,
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как священник с таботом на голове обошел здание раз и 
еще раз, а затем, наконец, под радостный одобрительный 
рев толпы, исчез из виду в темноте святая святых, в тайне 
тайн.

Отсрочка на год
Уезжая в январе 1990 года из Гондара, я был убежден, что 
правильно ищу ковчег в Эфиопии. Несмотря на тонкий по­
верхностный, христианский слой, центральная роль табо­
тат в ритуалах, свидетелем которых я стал, необычные 
танцы священников, горячечное поклонение мирян, арха­
ичная музыка систров, тамбуринов, труб, барабанов и цим­
бал — все эти элементы явились прямиком из самого дале­
кого и темного прошлого. Мне казалось тогда и кажется 
сейчас, что все эти сложные ритуалы и установления, со­
средоточенные на ветхозаветном поклонении ковчегу Заве­
та, не исполнялись бы с таким рвением и тщанием на про­
тяжении стольких столетий, если бы за ними стояли лишь 
копии.

Нет. Эфиопы владеют самим ковчегом. Возможно, путем, 
описанным в «Кебра Нагаст» или иными исторически веро­
ятными путями, о которых я со временем смогу узнать, он 
достался им в первом тысячелетии до н.э. И сейчас, к само­
му концу второго тысячелетия н.э., они все еще владеют 
ковчегом — надежно спрятанным, скрытым от любопыт­
ных глаз. Но где?

Отвечая на последний вопрос, я просто не мог пренеб­
речь результатами собственного исследования: священной 
реликвии не было ни на озере Звай, ни на озере Тана; на­
против, все свидетельствовало о том, что она находилась в 
своем традиционном пристанище — в святая святых приде­
ла храма в Аксуме.

Полной уверенности в этом, естественно, не было, но в 
душе я не сомневался, что прав. Поэтому двенадцать меся­
цев спустя, когда в январе 1991 года снова наступит Тимкат, 
я намеревался навестить Аксум и увидеть ее, если только 
смогу.
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Во всем этом я ощущал такую неизбежность, как если бы 
мне бросили вызов — такой же четкий и беспощадный, как 
упрек Зеленого рыцаря сэру Гавейну:

«Я многим известен, и если ты намерен найти меня, ты про­
сто не сможешь не сделать этого. Посему приходи! Иначе те­
бя назовут трусом, и поделом... И все же я дам отсрочку на 
один год и один день»53.

Что же мне делать во время передышки — пожалованно­
го мне года отсрочки? Узнаю, решил я, все что смогу о та­
инственном предмете, привлекавшем меня, — о его проис­
хождении и его качествах. Я изучу ковчег Завета и попыта­
юсь узнать, нет ли рационального объяснения тех ужасов и 
чудес, которые ему приписывались во времена Ветхого За­
вета.
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ГЛАВА  ДВ ЕНАДЦАТАЯ

МАГИЯ... ИЛИ МЕТОД?

В 1989—1990 гг., погрузившись еще глубже в тайны утра­
ченного ковчега Завета, я интересовался уже не только тем, 
где он находится, но и тем, что он собой представляет. Ес­
тественно, в первую очередь я обратился к Библии, в кото­
рой самое раннее упоминание о ковчеге приходится на пе­
риод «странствий по пустыне» — сразу после того, как про­
рок Моисей увел сынов Израилевых из египетского плена 
(ок. 1250 г. до н.э.1). В главе 25 Книги Исход мы читаем, что 
точные размеры священной реликвии и материалы для ее 
изготовления были указаны Моисею на горе Синай самим 
Богом:

«Сделайте ковчег из дерева ситтим: длина ему два локтя с по­
ловиною, и ширина ему полтора локтя, и высота ему полтора 
локтя [т.е. прямоугольный ящик размерами ок. 115x70x70 
см2]; и обложи его чистым золотом, изнутри и снаружи по­
крой его; и сделай наверху вокруг его золотой венец; и вылей 
для него четыре кольца золотых и утверди на четырех ниж­
них углах его [или «опорах»3]: два кольца па одной стороне 
его, два кольца на другой стороне его. Сделай из дерева сит­
тим шесты и обложи их золотом; и вложи шесты в кольца, по 
сторонам ковчега, чтобы посредством их носить ковчег; в 
кольцах ковчега должны быть шесты и не должны отнимать­
ся от него... Сделай также крышку из чистого золота: длина ее 
два локтя с половиною, а ширина ее полтора локтя; и сделай 
из золота двух херувимов: чеканной работы сделай их на 
обоих концах крышки; сделай одного херувима с одного 
края, а другого херувима с другого края; [выдавшимися] из
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крышки сделайте херувимов на обоих краях ее; и будут херу­
вимы с распростертыми вверх крыльями, покрывая крыльями 
своими крышку, а лицами своими [будут] друг к другу: к 
крышке будут лица херувимов. И положи крышку на ковчег 
сверху... там Я буду открываться тебе и говорить с тобою над 
крышкою, посреди двух херувимов, которые над ковчегом от­
кровения...»4

Описание этого «божественного чертежа» — несомнен­
но, одно из самых странных мест в Библии. Получив его, 
Моисей передал его устно мастеру по имени Веселеил, ко­
торого Господь «исполнил... Духом Божиим, мудростью, ра­
зумением, ведением и всяким искусством...»5. Веселеил изго­
товил ковчег точно по плану6. И когда он был готов, Мои­
сей вложил в него две скрижали, которые были даны ему 
также на горе Синай и на которых Бог начертал десять 
заповедей7. Священная реликвия, наполненная теперь бес­
ценным содержанием, была установлена за «завесой» в свя­
тая святых скинии8 — переносном шатрообразном соору­
жении, которое израильтяне использовали как святилище 
во время своих странствий по пустыне.

Ужасы и чудеса
Вскоре начали происходить ужасные события. Первая беда 
постигла Надава и Авиуда, сынов Аарона — первосвященни­
ка и брата самого Моисея. Как члены семьи священника 
они имели доступ в святая святых, в которую однажды они 
вошли с кадильницами и курениями9. Согласно Книге Ле­
вит, они «принесли пред Господа огонь чуждый, которого 
Он не велел им»10. В результате смертоносный огонь вы­
рвался из ковчега «и сжег их, и умерли они...»11.

«И говорил Господь Моисею по смерти двух сынов Аароно­
вых, когда они, приступив пред лице Господне, умерли, и ска­
зал Господь Моисею: скажи Аарону, брату твоему, чтоб он не 
во всякое время входил во святилище за завесу пред крышку, 
что на ковчеге, дабы ему не умереть, ибо над крышкою Я буду 
являться в облаке»12.
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Крышкой ковчега (в некоторых переводах именуемая 
«престолом милосердия») служила пластина из чистого зо­
лота. Мы помним, что на краях ее лицом друг к другу распо­
лагались золотые фигуры двух херувимов. Следовательно, 
«облако» над крышкой, грозившее смертью неосторожным, 
помещалось между херувимами. Оно присутствовало не 
всегда; но в тех случаях, когда оно появлялось, по поверью 
сынов Израиля, «властвовали демоны»13, — и тогда даже 
Моисей не осмеливался приблизиться к ковчегу14.

«Между херувимами», сидевшими лицом к лицу на золо­
той крышке ковчега, якобы случались и другие сверхъесте­
ственные явления. К примеру, всего через несколько дней15 
после ужасной гибели двух сыновей Аарона Моисей вошел 
в святилище скинии, все еще стоявшей в тени горы Синай. 
Войдя, пророк услышал «голос, говорящий ему с крышки, 
которая над ковчегом откровения между двух херувимов»16. 
Некоторые очень древние еврейские легенды утверждают, 
что этот голос низошел с неба «в виде огненной трубы»17. 
Похоже, огонь — в том или ином обличии, со смертонос­
ным облаком или без него — часто связывается с херувима­
ми. Согласно народным преданиям, к примеру, «две огнен­
ные струи (или «две искры») били из херувимов, осенявших 
ковчег», и этот огонь порой сжигал находившиеся вблизи 
предметы18.

Но вот сынам Израиля пришло время покинуть свой 
стан у подножия Синая, также называвшегося «горой Яхве» 
(по имени Бога):

«И отправились они от горы Господней на три дня пути, и 
ковчег Завета Господня шел пред ними три дня пути, чтобы 
усмотреть им место, где остановиться... Когда поднимался 
ковчег в путь, Моисей говорил: восстань, Господи, и рассып­
лются враги твои, и побегут от лица Твоего ненавидящие Те­
бя! А когда останавливался ковчег, он говорил: возвратись, 
Господи, к тысячам и тьмам Израилевым!»19

Священная реликвия двигалась впереди каравана сынов 
Израиля: ее несли на плечах «сыны Каафовы» — члены се­
мьи из колена Левия, к которому принадлежали и Моисей, и



2 9 4  грэм хэнкок

Аарон. Согласно нескольким легендам и раввинским толко­
ваниям Ветхого Завета, эти носильщики порой погибали от 
«искр», испускаемых ковчегом20, а время от времени их 
приподнимало от земли, ибо «ковчег был двигаться сам и 
нести своих носильщиков»21. И это далеко не единственное 
еврейское предание, указывающее, что ковчег обладал та­
инственной силой, которая каким-то образом преодолевала 
силу тяготения. Некоторые другие источники также свиде­
тельствуют, что ковчег иногда поднимал с земли своих но­
сильщиков, временно облегчая их бремя22. Так, одна осо­
бенно поразительная еврейская легенда повествует, что од­
нажды священники попытались нести ковчег, но «невиди­
мая сила бросила их в воздух и ударяла раз за разом о 
землю»23. В другом предании описывается случай, когда 
«ковчег сам по себе поднялся в воздух» 24.

Если ковчег действительно обладал такими необычны­
ми свойствами, то нет ничего удивительного в том, что во 
время своих странствий по пустыне сыны Израилевы суме­
ли использовать его как оружие — оружие такой ужасаю­
щей силы, что оно приносило победу даже в самых небла­
гоприятных обстоятельствах25. В описании одной такой 
битвы рассказывается, как ковчег сначала испустил «стон», 
затем поднялся над землей и устремился навстречу врагу, 
который — что тоже не удивительно — дрогнул и был раз­
бит наголову26. В другом случае — как исключение, под­
тверждающее общее правило, — разбиты были сами сыны 
Израиля. Это случилось, как говорится в Библии, когда при 
них не оказалось ковчега: Моисей спрятал его, предупредив, 
чтобы они не нападали в том месте.

«Но они дерзнули подняться на вершину горы; ковчег же За­
вета Господня и Моисей не оставляли стана. И сошли Амали- 
китяне в Хананеи, живущие на горе той, и разбили их, и гна­
ли их до Хормы»27.

Согласно Библии сыны Израиля провели в пустыне со­
рок лет28 и за это время поняли, что в их же интересах бес­
прекословно следовать советам Моисея. Под его руково­
дством и с помощью ковчега они успешно покорили дикие 
племена Синайского полуострова, завоевали Трансиорда-
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нию, разграбили землю мадианитян29 и разгромили всех 
своих противников. И, наконец, по завершении сорока лет 
скитаний они «остановились на равнине Моава, при Иорда­
не, против Иерихона»30.

За Иорданом раскинулась Земля обетованная. К этому 
времени уже умер брат Моисея Аарон31, и его сын Елеазар 
сменил его на посту первосвященника32. Тем временем Бог 
предупредил Моисея, что ему не дано войти в землю Хана­
анскую, и, соответственно, Моисей назначил своим преем­
ником «Иисуса, сына Навина»33.

Вскоре Моисей умер34, но прежде посвятил Иисуса в та­
инства ковчега Завета35. Так новый вождь получил в свое 
распоряжение грозное оружие и использовал его для по­
давления ожесточенного сопротивления, с которым он 
столкнулся в сильно укрепленном городе Иерихоне.

Иисус Навин, похоже, знал, что ковчег — обоюдоострый 
меч и что при неподобающем использовании он может на­
вредить и самим израильтянам, а не только их врагам. В са­
мом начале кампании, планируя переход через Иордан в 
сторону Иерихона, он послал своих надзирателей в стан 
сказать людям:

«...Когда увидите ковчег Завета Господа Бога вашего и священ­
ников [и] левитов, несущих его, то и вы двиньтесь с места 
своего и идите за ним; впрочем, расстояние между вами и им 
должно быть до двух тысяч локтей мерою; не подходите к не­
му близко...»36

И когда все было готово,

«Священникам же сказал Иисус: возьмите ковчег Завета и 
идите пред народом... Итак... лишь только несущие ковчег... во­
шли в Иордан... вода, текущая сверху, остановилась и стала 
стеною... а текущая в море с равнины... ушла и иссякла... Свя­
щенники же, несшие ковчег Завета Господня, стояли на суше 
среди Иордана твердою ногою... И когда священники, несшие 
ковчег Завета Господня, вышли из Иордана, то, лишь только 
стопы ног их ступили на сушу, вода Иордана устремилась по 
своему месту... и Иисус сказал... Господь Бог ваш иссушил во­
ды Иордана для вас, доколе вы не перешли его...»37
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Любой знакомый с иудеохристианским Священным Пи­
санием наверняка знает и подробности штурма Иерихона, 
последовавшего за триумфальным переходом через Иор­
дан. Пока основная масса народа держалась на предписан­
ном расстоянии в две тысячи локтей (более полумили), 
группа тщательно отобранных священников, трубя в трубы, 
обошла стены города с ковчегом. Эта процедура повторя­
лась шесть дней.

«В седьмой день встали рано, при появлении зари, и обошли 
таким же образом вокруг города семь раз... Когда в седьмой 
раз священники трубили трубами, Иисус сказал народу: вос­
кликните, ибо Господь предал вам город!.. Народ воскликнул, 
и затрубили трубами. Как скоро услышал народ голос трубы, 
воскликнул народ [весь вместе] громким [и сильным] голо­
сом, и обрушилась [вся] стена [города] до своего основания, и 
[весь] народ пошел в город... и взяли город. И предали закля­
тию все, что в городе...»38

В пустыне пока еще новый ковчег был прямо-таки непо­
бедимым, да и в ходе кампании Иисуса Навина в Земле обе­
тованной еще долго после падения Иерихона продолжал 
играть важную военную роль, как свидетельствует Библия39. 
Однако через полтораста лет после смерти Иисуса Навина 
наступила перемена: к тому времени уже не было обыкно­
вения выносить реликвию во время битвы, и скиния с ней 
была установлена в доме Божием в Силоме, где и находи­
лась постоянно40.

Причиной такой перемены стали растущая мощь изра­
ильтян и укрепившая уверенность в себе, ибо к XI веку до 
н.э. они сумели захватить, заселить и взять под свой кон­
троль большую часть Земли обетованной и в новых обстоя­
тельствах считали, очевидно, излишним использовать свое 
секретное оружие41.

Такая самоуверенность, однако, подвела их во время 
важной битвы при Авен-Езере, когда евреи были разгромле­
ны филистимлянами, перебившими около четырех тысяч 
человек42. После этого поражения
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«...пришел народ в стан; и сказали старейшины Израилевы: 
...возьмем себе из Силома ковчег Завета Господня, и он пой­
дет среди нас и спасет нас от руки врагов н а ш и х » 43.

Это предложение было немедленно принято.

«И послал народ в Силом, и принесли оттуда ковчег Завета 
Господа Саваофа, седящего на херувимах... И когда прибыл 
ковчег Завета Господня в стан, весь Израиль поднял такой 
сильный крик, что земля стонала»44.

Услышав этот шум, филистимляне сказали:

«...отчего такие громкие восклицания в стане Евреев? И узна­
ли, что ковчег Господень прибыл в стан. И устрашились Фи­
листимляне, ибо сказали: Бог тот пришел к ним в стан. И ска­
зали: горе нам! Ибо не бывало подобного ни вчера, ни 
третьего дня; горе нам! Кто избавит нас от руки этого силь­
ного Бога?.. Укрепитесь и будьте мужественны, Филистимля­
не, чтобы вам не быть в порабощении у Евреев., будьте муже­
ственны и сразитесь с ними»45.

Битва разгорелась вновь, и к изумлению всех участни­
ков,

«поражены были Израильтяне, и каждый побежал в шатер 
свой, и было поражение весьма великое, и пало из Израиль­
тян тридцать тысяч пеших. И ковчег Божий был взят...»46

То была настоящая катастрофа. Никогда прежде изра­
ильтяне не терпели поражения, когда несли в бой ковчег, и 
никогда прежде сам ковчег не бывал захвачен. О таком даже 
подумать нельзя было, такого невозможно было даже вооб­
разить, и все же это случилось.

Пока филистимляне триумфально уносили ковчег, к свя­
щеннику Илию, оставшемуся в Силоме, был послан гонец с 
плохими известиями.

«...Илий сидел на седалище при дороге у ворот и смотрел... 
Илий был тогда девяносто восьми лет; и глаза его померкли, 
и он не мог видеть. И сказал тот человек Или: я пришел из 
стана, сегодня же бежал я с места сражения. И сказал Илий:



298 грэм хэнкок

что произошло, сын мой? И отвечал вестник и сказал: побе­
жал Израиль пред Филистимлянами, и поражение великое 
произошло в народе... и ковчег Божий взят. Когда упомянул 
он о ковчеге Божием, Илий упал с седалища навзничь у во­
рот, сломал себе хребет и умер: ибо он был стар и тяжел. ...Не­
вестка его... была беременна уже пред родами. И когда услы­
шала она известие о взятии ковчега Божия... то упала на коле­
ни и родила, ибо приступили к ней боли ее»47.

И назвали младенца Ихавод, что означает «где слава?»48. 
Выбрали же такое любопытное имя, объясняет Библия, по­
тому, что мать закричала от горя при известии об утрате 
ковчега. «Она сказала: отошла слава от Израиля, ибо взят 
ковчег Божий»49.

Далее последовали еще более странные и более тревож­
ные события.

«Филистимляне же взяли ковчег Божий и принесли его из 
Авен-Езера в Азот. И взяли Филистимляне ковчег Божий, и 
внесли его в храм Дагона, и поставили его подле Дагона. И 
встали Азотяне рано на другой день, и вот, Дагон лежит ли­
цом своим к земле пред ковчегом Господним. И взяли они Да­
гона и опять поставили его на свое место. И встали они поут­
ру на следующий день, и вот, Дагон лежит ниц на земле пред 
ковчегом Господним: голова Дагонова и обе руки его [лежали] 
отсеченные, каждая особо, на пороге, осталось только туло­
вище Дагона. Посему жрецы Дагоновы и все приходящие в 
капище Дагона в Азот не ступают на порог Дагонов до сего 
дня. И отяготела рука Господня над Азотянами, и Он поражал 
их и наказал их мучительными наростами, в Азоте и в окре­
стностях его. И увидели это Азотяне и сказали: да не останет­
ся ковчег Бога Израилева у нас, ибо тяжка рука Его и для нас 
и для Дагона, бога нашего. И послали, и собрали к себе всех 
владетелей Филистимских, и сказали: что нам делать с ковче­
гом Бога Израилева? И сказали: пусть ковчег Бога Израилева 
перейдет в Геф. И отправили ковчег Бога Израилева в Геф. 
После того, как отправили его, была рука Господа на горо­
де — ужас весьма великий, и поразил Господь жителей города 
от малого до большого, и показались на них наросты. И ото­
слали они ковчег Божий в Аскалон; и когда пришел ковчег 
Божий в Аскалон, возопили Аскалонитяне, говоря: принесли к 
нам ковчег Бога Израилева, чтоб умертвить нас и народ наш.
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И послали, и собрали всех владетелей Филистимских, и ска­
зали: отошлите ковчег Бога Израилева; пусть он возвратится в 
свое место, чтобы не умертвил он нас и народа нашего. Ибо 
смертельный ужас был во всем городе; весьма отяготела рука 
Божия на них. И те, которые не умерли, поражены были на­
ростами, так что вопль города восходил до небес»50.

Пораженные из-за ковчега ужасными недугами, ф или­
стимляне в конце концов — через семь месяцев51 — реш и­
ли «отпустить его в свое место»52. С этой целью они погру­
зили его на «колесницу новую», запрягли в нее «двух перво- 
родивших коров»53 и отправили его к Вефсамису — 
ближайшей точке на территории Израиля54.

Последовало новое несчастье, но на этот раз не фили­
стимляне стали его жертвами.

«Жители Вефсамиса жали тогда пшеницу в долине и, взгля­
нув, увидели ковчег Господень, и обрадовались, что увидели 
его. Колесница же пришла на поле Иисуса Вефсамитянина и 
остановилась там; и был тут большой камень, и раскололи ко­
лесницу на дрова, а коров принесли во всесожжение Госпо­
ду... И поразил Он жителей Вефсамиса за то, что они загляды­
вали в ковчег Господа, и убил из народа пятьдесят тысяч 
семьдесят человек; и заплакал народ, ибо поразил Господь 
народ поражением великим»55.

Я привожу текст по авторизованной версии Библии ко­
роля Якова. Другие, более поздние переводы Библии, со­
гласны с тем, что какие-то люди из Вефсамиса были «пора­
жены» ковчегом, но оценивают число убитых в семьдесят, 
а не в пятьдесят тысяч семьдесят, и это единодушно под­
тверждают современные ученые56.

Итак, семьдесят человек заглянули в ковчег Завета, при­
везенный на поле Иисуса Вефсамитянина, и в результате 
погибли57. Нигде не говорится точно, как они умерли, но 
не может быть сомнений в том, что они были убиты ковче­
гом, причем в достаточно драматичной и ужасающей ф ор­
ме, чтобы подвести выживших к выводу: «Кто может стоять 
пред Господом, сим святым Богом? И к кому Он пойдет от 
нас?»58 В этом месте неожиданно и довольно таинственно 
появилась группа священников-левитов, «сняли ковчег Гос­
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пода»59 и унесли его, но не в его бывший дом в Силоме, а в 
место под названием Кириаф-Иарим, где его поместили «в 
дом Аминадава»60.

И в том доме на холме его хранили под стражей61 около 
полувека62. Обратно его доставили лишь тогда, когда царем 
Израиля стал Давид. Сильный и непреклонный, он только 
что овладел городом Иерусалимом и намеревался укрепить 
свою власть, доставив в новую столицу самую священную 
реликвию своего народа.

Случилось это, должно быть, между 1000 и 990 годами 
до н.э.63 Вот как это происходило:

«И поставили ковчег Божий на новую колесницу и вывезли 
его из дома Аминадава, что на холме. Сыновья же Аминадава, 
Оза и Ахио, вели новую колесницу. И повезли ее с ковчегом 
Божиим из дома Аминадава, что на холме; и Ахио шел пред 
ковчегом... И когда дошли до гумна Нахонова, Оза простер 
руку свою к ковчегу Божию и взялся за него, ибо волы накло­
нили его. Но Господь прогневался на Озу, и поразил его Бог 
там же за дерзновение, и умер он там у ковчега Божия»64.

Совершенно естественно, что

«...устрашился Давид в тот день Господа и сказал: как войти ко 
мне ковчегу Господню? И не захотел Давид везти ковчег Гос­
подень к себе, в город Давидов»65.

Вместо этого он «обратил его в дом Аведдара Гефяни- 
на»66. В этом доме ковчег оставался три месяца, ибо еврей­
ский монарх хотел посмотреть, не убьет ли он еще кого-ни­
будь. Но больше не случилось никаких несчастий. Напро­
тив, «благословил Господь Аведдара и весь дом его»67. В Свя­
щенном Писании не конкретизируется это благословение. 
Согласно же древним народным преданиям, «Аведдар был 
осчастливлен многими детьми... Женщины в его доме рожа­
ли после двухмесячной беременности и производили на 
свет по шесть детей за раз»68.

Библия дает следующее продолжение этой истории:

«Когда донесли царю Давиду, говоря: «Господь благословил 
дом Аведдара и все, что было у него, ради ковчега Божия», то
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пошел Давид и с торжеством перенес ковчег Божий из дома 
Аведцара в город Давидов»69.

В этом путешествии

«...понесли сыновья левитов ковчег Божий, как заповедал 
Моисей по слову Господа, на плечах, на шестах»70.

Давид возглавлял радостную процессию в Иерусалим «с 
восклицаниями и трубными звуками»71, и «все сыны Израи­
левы играли пред Господом на всяких музыкальных оруди­
ях из кипарисового дерева, и на цитрах, и на псалтирях, и 
на тимпанах, и на систрах, и на кимвалах»72.

Давид намеревался построить в Иерусалиме храм, в ко­
торый можно было бы поместить ковчег. Но ему не удалось 
исполнить задуманное, и пришлось довольствоваться про­
стой скинией наподобие той, что использовалась во время 
скитаний по пустыне73.

Честь (или лестная возможность?) сооружения храма 
досталась другому человеку. Сам Давид так говорил об этом 
перед смертью:

«...Было у меня на сердце построить дом покоя для ковчега За­
вета Господня и подножие ногам Бога нашего, и потребное 
для строения я приготовил. Но Бог сказал мне: не строй дома 
имени Моему... Соломон, сын твой, построит дом Мой...»74

Это пророчество исполнилось должным образом. 
Строительство храма под руководством Соломона началось 
около 966 года до н.э.75 и завершилось через десятилетие с 
небольшим, вероятно, в 955 году до н.э.76 Затем, по завер­
шении строительных работ, было подготовлено святили­
ще — место, где, по велению Господа, было совершенно 
темно, — для бесценного предмета, ради которого и стро­
ился храм.

«Тогда созвал Соломон старейшин Израилевых... чтобы пере­
нести ковчег Завета Господня из города Давидова... И пришли 
все старейшины Израилевы; и подняли священники ковчег, и 
понесли ковчег Господень... А царь Соломон и с ним все об­
щество Израилево, собравшееся к нему, шли пред ковчегом,
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принося жертвы из мелкого и крупного скота, которых не­
возможно исчислить и определить по множеству их. И вне­
сли священники ковчег Завета Господня на место его, в давир 
храма, во Святое Святых...»77

И там хранилась священная реликвия, обитая «во мгле», 
пока не исчезла таинственным образом где-то между X и VI 
веками до н.э.78 Как я уже указывал в главе 1, никаких объяс­
нений его исчезновения не существует: ученые считают это 
одной из величайших нерешенных загадок Библии79. Поч­
ти такими же загадочными представляются ужасные силы, 
которыми ковчег обладал в свою лучшую пору и которые 
описаны в Ветхом Завете как исходящие прямо от Бога.

Бог из машины
Пытаясь постичь суть ковчега, я снова и снова возвращался 
к озадачивающему вопросу об этих силах. Как их можно 
объяснить? Мне казалось, что возможны три ответа:

1. Ветхий Завет прав. Ковчег... действительно был вме­
стилищем Божественной энергии, которая и являлась 
источником всех совершенных им «чудес».

2. Ветхий Завет неправ. Ковчег был всего лишь декора­
тивным ларцом, а сыны Израилевы — жертвами кол­
лективной галлюцинации, длившейся несколько сто­
летий.

3. Ветхий Завет прав и не прав одновременно. Ковчег 
обладал-таки подлинным могуществом, но оно не бы­
ло ни сверхъестественным, ни Божественным, а са­
мым что ни на есть рукотворным.

Я рассмотрел все три варианта и пришел к выводу, что 
никак не могу согласиться с первым, ибо тогда мне при­
шлось бы согласиться и с тем, что Яхве был убийцей-психо- 
патом или эдаким злобным духом, живущим в ящике. Не 
мог я согласиться и со вторым вариантом — главным обра­
зом потому, что Ветхий Завет, представляющий собой ком­
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пиляцию книг, охватывающих далеко отстоящие друг от 
^руга периоды, примечательно последователен в отнош е­
нии ковчега. Во всем Священном Писании это единствен­
ный изготовленный людьми предмет, которому неизменно 
и недвусмысленно приписывается сверхъестественное мо­
гущество. Все остальные изделия человека описываются 
весьма прозаично. В самом деле, даже такие священные ве­
щи, как золотой семисвечник (менора), «стол для хлебов 
предложения» и жертвенник, описывались всего лишь как 
важные предметы ритуальной обстановки.

Ковчег же был совершенно уникальным: ни одному дру­
гому предмету не оказывали такого непревзойденного поч­
тения, и он не имел себе равных по ужасным деяниям, при­
писываемым ему на протяжении долгого времени, когда он 
играл столь важную роль в библейской истории. Более то­
го, приписываемое ему могущество едва ли можно счесть 
художественным вымыслом. Ведь со времени его создания у 
подножия горы Синай и до его внезапного и необъяснимо­
го исчезновения через несколько столетий он выступал все 
с одним и тем репертуаром — ограниченным, хоть и эф ­
фектным. Так, он время от времени поднимал себя, своих 
носильщиков и другие предметы вокруг себя; он излучал 
свет; «между херувимами», украшавшими его крышку, появ­
лялось странное «облако»; он поражал людей болезнями 
вроде «проказы»80 и «наростами»; он то и дело убивал тех, 
кто случайно до него дотрагивался или открывал его. При­
мечательно, однако, что он не проявлял ни одного из дру­
гих чудодейственных свойств, которых можно было бы 
ожидать, если бы речь шла о массовой галлюцинации либо 
о привнесении в описание большой доли фантазии. К при­
меру, он не вызывал дождя, не превращал воду в вино, не 
воскрешал мертвых, не изгонял бесов и даже не всегда (хо­
тя и часто) приносил победу в битвах, в которые его брали.

Иными словами, на протяжении всей своей истории 
ковчег вел себя как мощная машина, сконструированная 
для выполнения определенных, весьма конкретных задач и 
эффективно функционировавшая только в их рамках, но 
даже и тогда он — как и всякая машина — давал сбои из-за
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конструктивных недостатков, износа и человеческих ош и­
бок.

Поэтому я сформулировал следующую гипотезу, согла­
сующуюся с изложенным выше третьим вариантом: Ветхий 
Завет был и прав, и не прав одновременно. Ковчег обладал 
подлинным могуществом, но оно не было ни сверхъестест­
венным, ни Божественным, а представляло собой плод че­
ловеческого мастерства и изобретательности.

Разумеется, это только гипотеза — предположение, ко­
торым я мог бы руководствоваться в своих дальнейших ис­
следованиях, — и ей противостояли многие законные со­
мнения. Самое важное из них: как могли люди изготовить 
столь мощное орудие более трех тысячелетий назад, когда 
цивилизация и технология пребывали на самом элементар­
ном уровне?

Этот вопрос, чувствовал я, ведет к самому сердцу тайны. 
В поисках ответа я понял, что должен принять во внимание 
прежде всего культурный контекст священной реликвии — 
контекст почти исключительно египетский. Ведь ковчег 
был изготовлен в Синайской пустыне через несколько ме­
сяцев после того, как Моисей вывел свой народ из египет­
ского плена, который длился более четырех столетий81. 
Значит, именно в Египте следовало искать ключи к истин­
ной природе ковчега.

Наследие Тутанхамона
В своей правоте я убедился после того, как посетил Каир­
ский музей. Расположенное в самом центре египетской сто­
лицы, у восточного берега Нила, это внушительное здание 
представляет собой несравненное хранилищ е предметов 
времен, фараонов, датируемых вплоть до четвертого тыся­
челетия до н.э. Один из верхних этажей отведен под посто­
янную экспозицию предметов, извлеченных из могилы Ту­
танхамона — юного монарха, правившего Египтом с 1352 
по 1343 год до н.э., то есть примерно за столетие до време­
ни Моисея82. Я был очарован этими залами и провел не­
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сколько часов, обходя стенды и изумляясь красоте, разно­
образию и изобилию выставленных реликвий. Меня совсем 
у е  удивило, что английский археолог Говард Картер потра­
тил целых шесть лет на то, чтобы извлечь все захороненное 
в Великой гробнице, которую он обнаружил в Долине ца­
рей в 1922 году83. Больше всего же в раскопанных им со­
кровищах меня заинтересовало то, что среди них оказались 
дюжины ковчегоподобных ларцов или ящиков (некоторые 
из них — вместе с шестами для переноски).

Самыми поразительными из всех этих предметов были 
четыре гробницы, в которые был заключен саркофаг Тутан- 
хамона. Эти усыпальницы, которые я тщательно осмотрел, 
имели форму больших прямоугольных ларцов. Изначально 
они были вставлены друг в друга, а сейчас выставлены в от­
дельных витринах. Поскольку каждая сделана из дерева и 
обложена «чистым золотом изнутри и снаружи»84, напра­
шивается вывод, что человек, задумавший ковчег Завета, 
был знаком с подобными вещами.

Этот вывод подтверждается наличием на дверцах и зад­
ней стенке каждой усыпальницы двух мифических фигур: 
страшных, высоких, крылатых женщин, свирепых и власт­
ных по виду, напоминающих суровых ангелов мщения. Эти 
мощные, внушительного вида создания, призванные дать 
ритуальную защиту драгоценному содержанию гробницы, 
считались образами богинь Исиды и Нефтиды85. Хотя это 
отождествление не имело для меня особого значения, я не 
мог не заметить, что крылья этих богинь «расправлены 
вверх», как у херувимов ковчега, описанных в Библии. И, 
подобно библейским херувимам, они также расположены 
лицом друг к другу. Хотя они изображены горельефом на 
плоских дверцах и не являются отдельными статуэтками, 
но изготовлены из «золота... чеканной работы», как и биб­
лейские херувимы86.

Ни один ученый, насколько я знал, так и не установил, 
как выглядели те херувимы. Все сходятся только в том, что 
они не имели ничего общего с пухленькими ангелочками, 
которые появились в западном искусстве гораздо позднее и 
представляли собой в лучшем случае облагороженные и
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христианизированные отражения истинно древнего и язы­
ческого образа87. В Каирском музее я решил, что внуши­
тельные крылатые стражи вставленных друг в друга усы­
пальниц Тутанхамона были самыми непосредственными 
образцами, какие я только мог надеяться обнаружить, для 
пары херувимов ковчега, которые и в самом деле были заду­
маны как неусыпные часовые, а также нередко служили 
проводниками его огромной и смертельной мощи.

Таботат Апета
Вскоре я понял, что ковчег укоренен в египетской культуре 
еще глубже. Осознать это мне помогло другое наследие Ту­
танхамона. Посетив великий храм в Луксоре (Верхний Еги­
пет) в апреле 1990 года, проходя через изящную колоннаду, 
которая тянется на восток от дворца Рамсеса И, я проходил 
сквозь историю, вырезанную в камне, — богато иллюстри­
рованный отчет о «Празднике Апета», вырезанный здесь в 
четырнадцатом столетии до н.э. по прямому приказанию 
Тутанхамона88.

Даже по прошествии нескольких тысячелетий, несмотря 
на эрозию, рельефы на западной и восточной стенах ко­
лоннады все еще достаточно различимы, чтобы почерпнуть 
элементарные сведения о празднике, во времена Тутанха­
мона отмечавшем пик ежегодного разлива Нила, от которо­
го зависело все египетское сельское хозяйство89. Я уже знал, 
что эти периодические наводнения (сдерживаемые ныне 
высотной Асуанской плотиной, сооружение которой при­
вело к весьма пагубным экологическим последствиям) были 
следствием исключительно длительного сезона дождей на 
Эфиопском нагорье: настоящая водная лавина, составляв­
шая примерно шесть седьмых общего стока воды в Ниль­
ском бассейне, вырывалась из озера Тана и прокатывалась 
по Голубому Нилу, принося сотни тысяч тонн плодородно­
го ила на поля дельты90. Египетские ритуалы в какой-то сте­
пени могли оказаться важными для моих исследований: 
они отражали очевидную связь между жизнью в Древнем
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Египте и событиями в далекой Эфиопии. Я не готов был ут­
верждать, что эта связь объясняется чем-то большим, неже­
ли обычными климатическими и географическими совпа­
дениями.

Но, как оказалось, здесь крылось нечто гораздо более 
важное.

Рассматривая западную стену колоннады с рельефами 
Тутанхамона, я обратил внимание на нечто, похожее на 
ковчег на шестах, поднятый группой жрецов на уровень 
плеч. Подойдя поближе, я тут же убедился, что так оно и 
есть, но с одной оговоркой: изображенный на рельефе 
предмет скорее напоминал миниатюрную лодку, нежели ла­
рец, а в целом представшая мне сцена казалась точной ил­
люстрацией того места в первой книге Паралипоменон, где 
описывается, как «сыновья левитов» понесли «ковчег Бо­
жий, как заповедал Моисей по слову Господа, на плечах, на 
шестах»91.

Отступив назад, чтобы охватить взглядом всю картину, я 
обнаружил, что вся западная стена колоннады заполнена 
образами, весьма похожими на те, что привлекли мое вни­
мание. В массовой и, казалось, радостной процессии я раз­
глядел формы нескольких ковчегообразных лодок. Их несли 
на плечах несколько групп жрецов, перед которыми музы­
канты играли на систрах и других музыкальных инструмен­
тах, крутились акробаты, танцевали и пели люди, возбуж­
денно хлопая в ладоши.

С забившимся от волнения сердцем я присел в тенечке 
на разбитый цоколь колонны и стал размышлять над охва­
тившим меня ощущением, что я уже где-то это видел. Про­
шло всего лишь три месяца с той поры, как я присутствовал 
на Тимкате в эфиопском городе Гондаре 18—19 января 
1990 года. Подробности ритуалов, свидетелем которых я 
стал в те два дня религиозного неистовства, все еще были 
свежи в памяти. Настолько свежи, что я просто не мог не 
заметить сходства между ними и процессией, изображен­
ной на полустертых камнях египетского храма. Оба собы­
тия, сообразил я, отражали своеобразное «поклонение ков­
чегу», когда группы жрецов носят ковчеги, а за ними следу­
ют охваченные исступлением толпы. И это еще не все:



308  грэм хэнкок

Тимкат характеризовался дикими плясками и игрой на му­
зыкальных инструментах перед ковчегами. Теперь стало 
очевидно, что подобное поведение отличало и праздник 
Апета — вплоть до использования музыкальных инструмен­
тов, идентичных во многих случаях тем, что я видел в Гон- 
даре. Разумеется, плоские таботсгт, которые несли на го­
ловах эфиопские священники, внешне весьма отличались 
от ковчегоподобных лодок, которые несли на плечах их 
давно ушедшие из жизни египетские коллеги. Основываясь 
на своих предыдущих исследованиях (подробно освещен­
ных в главе 6), я знал, что, согласно установленной эти­
мологии, табот изначально означал «кораблеподобный 
сосуд». Древнееврейским словом «тебах» (производным от 
которого и является эфиопский термин)92 в Библии обо­
значались именно кораблеобразные ковчеги: Ноев ковчег и 
камышовая корзина, в которой плыл по Нилу младенец 
Моисей. Неслучайно, понял я, и данное в «Кебра Нагаст» 
описание ковчега Завета как «чрева корабля»93, содержаще­
го «две скрижали, начертанные пальцем Бога»94.

Успокоившись, я встал и вышел из тени на жестокое по­
луденное солнце. И приступил к изучению полустертых 
рельефов на западной стене, посвященных празднику Апет 
и изображавших перенос ковчегов из Карнака в храм Лук­
сора (на расстояние около трех миль), а также на восточ­
ной стене, где показано возвращение процессии из Луксора 
вдоль Нила в Карнак, в «дома покоя» этих ковчегов. Каждая 
подробность этих сложных и прекрасно исполненных сцен 
напоминала мне Тимкат в Гондаре, в ходе которого я на­
блюдал и процессию выноса (перенесения таботат из 
церквей к «крестильному озеру» возле старого замка), и об­
ратный ход (возвращение таботат в их родные церкви). 
Более того, теперь я четко понимал, что и причудливые ри­
туалы, которые я видел ранним утром 19 января на озере, 
тоже восходили к ритуалам праздника Апет, на каждом эта­
пе которого также проявлялось особое почитание воды 
(рельефы, относящиеся к начальной части процессии, сви­
детельствуют, что ковчеги из храма несли прямо к берегу 
Нила, где совершалось несколько сложных обрядов).
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Научное подтверждение
Вернувшись из Египта в 1990 году, я углубился в исследова­
ние всех этих новых данных и узнал, что мои догадки не 
противоречат мнению специалистов. К примеру, проф ес­
сор египтологии Ливерпульского университета Кеннет Кит­
чен подтвердил, что усыпальницы из погребения Тутанха- 
мона, которые я видел в Каирском музее, действительно 
могли послужить прототипом ковчега Завета.

— По меньшей мере, — сказал он с типичным йоркш ир­
ским акцентом, — они свидетельствуют, что обложенные 
золотом деревянные ящики были обычными культовыми 
предметами того периода и что в распоряжении Моисея, 
следовательно, могли быть умельцы для изготовления ков­
чега. Технологические приемы, к которым он прибег, и ис­
пользование подобных устройств для религиозных целей 
подтверждаются множеством египетских картин и текстов, 
охватывающих большой временной период95.

Нашел я и научное подтверждение связи между празд­
ником Апет и древними иудейскими ритуалами с исполь­
зованием ковчега Завета. Роясь в куче справочного мате­
риала в Британской библиотеке, я наткнулся на книгу, из­
данную в 1884 году Обществом религиозных трактатов и 
озаглавленную «Новый свет от древних памятников». Я мог 
бы пренебречь этой тоненькой и невзрачной брошюркой, 
если бы не обратил внимания на то, что ее автором был А.Х. 
Сейс (бывший в то время помощником профессора ф ило­
логии Оксфордского университета). Вспомнив, что один из 
крупнейших специалистов по египетской религии Уоллис 
Бадж высоко чтил Сейса (характеризуя его как «выдающего­
ся ученого»96), я раскрыл его брошюру на той странице, где 
начиналась глава «Исход из Египта», и прочитал, что «закон 
и ритуалы израильтян» основаны на многих источниках. 
Среди них — «различные праздники и посты», сопровож­
давшиеся процессиями, во время которых

«...богов носили в «кораблях», которые, как мы знаем из
скульптур, походили по форме на иудейский ковчег и кото­
рые люди носили на плечах с помощью шестов»97.



Подбодренный подтверждением своих догадок, полу­
ченным от известного профессора XIX века, я продолжил 
листать справочную литературу и убедился в том, что в ко­
раблеподобных ковчегах во время обрядов Апета действи­
тельно находились боги или, вернее, небольшие статуэтки 
различных божеств египетского пантеона98. Эти статуэтки 
были изготовлены из камня и тем самым, казалось мне, не 
многим отличались по сути от каменных «скрижалей От­
кровения», предположительно хранившихся в ковчеге Заве­
та и почитавшихся израильтянами за олицетворение их Бо­
га. Один еврейский ученый писал в своем труде, опублико­
ванном в 20-е годы XX века:

«Предание о двух божественных скрижалях в ковчеге наво­
дит на мысль, что изначально в нем хранился священный ка­
мень... [который] воспринимался либо как само божество, ли­
бо как предмет, в котором это божество пребывало постоян­
но»99.

И это не было единственным связующим звеном между 
ковчегом Завета и кораблеподобными ковчегами, выносив­
шимися во время обрядов Апета. Такие ритуалы, следует 
помнить, проводились в Верхнем Египте, в городе, ныне из­
вестном как Луксор (сравнительно недавнее название, про­
изводное от арабского UOuqsor, что означает «дворцы»). Го­
раздо раньше, в период, когда Египет испытывал сильное 
влияние Греции (начиная примерно с V века до н.э.), весь 
этот район, включая близлежащий храм в Карнаке, был из­
вестен под названием «Тебай». Современные европейцы 
позже исказили это название до более знакомого нам «Фи­
вы»100. При этом была затемнена интригующая этимология: 
слово «Тебай» в действительности произведено от «Та- 
пет» — под этим названием храмовый комплекс Лук- 
сор-Карнак был известен в эпоху Тутанхамона и Моисея101. 
«Тапет» же — всего лишь женская форма слова «Апет». Ина­
че говоря, Луксор и Карнак изначально именовались по на­
званию большого праздника, которым они славились102 и 
центральной частью которого были процессии с перенесе­
нием ковчегов из одного храма в другой и обратно. Меня, 
естественно, заинтриговало фонетическое сходство слов

310 ГРЭМ ХЭНКОК



КОВЧЕГ ЗАВЕТА 3 1 1

«тапет» и «табот», которое представлялось еще менее слу­
чайным после того, как я узнал из одного научного источ­
ника, что форма ковчегов Тапета изменилась с течением 
веков и они постепенно утратили сходство с кораблями и 
стали «все больше и больше походить на ларец»103.

Как отмечалось выше, я давно уже установил, что эф и­
опское слово «табот» — производное от еврейского «тебах», 
означавшего «кораблеподобный сосуд». Теперь я начал за­
даваться вопросом, не было ли слово «тебах» изначально 
производным от древнеегипетского «тапет» и не объясня­
лась ли эта этимология тем, что ритуалы с ковчегом Завета 
были смоделированы по образцу праздника Апета104.

Подобные совпадения и связующие звенья ни в коей ме­
ре не могут служить убедительным доказательством, но все 
же усилили мою убежденность в той;, что ковчег Завета 
можно понять должным образом только в контексте его 
египетского происхождения. Среди прочего, как указывал 
профессор Китчен, это происхождение свидетельствует, 
что Моисей должен был быть знаком с технологией и навы­
ками, необходимыми для выполнения повеления Бога по­
строить «ковчег из дерева ситтим» и «обложить его чистым 
золотом изнутри и снаружи».

В то же время священная реликвия была не просто дере­
вянным ящиком, обложенным золотом, а чем-то неизмери­
мо большим. Поэтому я задался вопросом: а не следует ли 
искать в Египте и объяснение ее пагубной и разрушитель­
ной мощи?

В поисках такого объяснения я несколько раз посетил 
эту страну и расспрашивал теологов, специалистов по Биб­
лии и археологов. Я копался в редких книгах, религиозных 
текстах, фольклоре, мифах и легендах в попытках разгля­
деть следы фактов среди порождений буйной фантазии.

В ходе исследования все больший и больший интерес у 
меня вызывала личность Моисея — еврейского пророка и 
законодателя, бросившего вызов фараону, поведшего сынов 
Израилевых в Землю обетованную и приказавшего изгото­
вить ковчег Завета, после того как он якобы получил его 
«чертежи» от самого Господа. Чем больше я приглядывался 
к этой выдающейся, поистине героической личности, тем
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больше убеждался в том, что в его жизнеописании можно 
найти сведения, чрезвычайно важные для понимания тайн 
ковчега.

«Волшебник наивысшего ранга...»
Вполне вероятно, что в каком-то сокровенном уголке своей 
души каждый христианин, мусульманин и иудей хранит 
призрачный образ пророка Моисея. Я определенно не был 
исключением из правила, когда всерьез задумался над этим 
персонажем и его ролью в тайне ковчега. Проблема для ме­
ня заключалась в том, чтобы облечь в плоть тот карикатур­
ный образ, который сформировался у меня в воскресной 
школе, и — в процессе — попытаться поглубже понять че­
ловека, которого ученые единодушно называли «выдающей­
ся личностыо, сыгравшей важнейшую роль в возникнове­
нии и формулировании иудейской религии»105.

В выполнении этой задачи мне очень помогли исчерпы­
вающие и авторитетные исторические труды Иосифа Фла­
вия — фарисея, жившего в I веке н.э. в оккупированном 
римлянами Иерусалиме. В своих «Иудейских древностях», 
составленных на основе преданий и недоступного ныне 
справочного материала, этот усердный ученый собрал хро­
нику событий чстырехсотлетнего Египетского пленения ев­
реев, продлившегося примерно с 1650 по 1250 годы до 
н.э. — до приблизительной даты Исхода106. Ключевым со­
бытием этого периода было рождение Моисея, предсказан­
ное «одним из египетских ученых» (которые, как утвержда­
ет Иосиф, «особенно выдаются своими предсказаниями бу­
дущего»). Тот сообщил фараону, что среди израильтян 
появится

«...мальчик, который, если вырастет, то сокрушит могущество 
египтян и сделает евреев властным народом; при этом он 
превзойдет своей добродетелью всех людей и приобретет 
вечную славу. Испугавшись этого, фараон по совету того 
предсказателя повелел всех родившихся тогда еврейских де­
тей мужского пола бросить в реку и загубить»107.
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Услышав о таком указе, некий Амрам (будущий отец 
Моисея) попал в «безвыходное положение», так как «жена 
его была беременна». Но во сне ему явился Бог, успокоив­
ший его известием:

«...ребенок, из-за которого египтяне решили убивать всех ро­
ждающихся израильских мальчиков, будет именно твоим сы­
ном. Он останется скрытым от лиц, подстерегающих его с 
целью загубить его, необычайным образом будет воспитан и 
освободит народ еврейский от египетского ига. Этим он на 
вечные времена оставит по себе славную память не только 
среди евреев, но и у иноплеменников»108.

Эти два абзаца оказались весьма полезными, ибо они су­
щественно расширили библейское описание рождения 
Моисея в первых главах Книги Исход. Для себя я отметил, 
что великого законодателя иудеев помнят-таки даже «ино­
племенники». Больше же всего меня заинтересовало особо 
подчеркнутое пророчество «ученого», который при его-то 
умении предсказывать будущее мог быть только астрологом 
при дворе фараона. Иосиф как бы намекает тем самым, что 
с самого начала в Моисее было нечто магическое. В соот­
ветствии с освященной веками традицией, когда вор кри­
чит: «Держи вора!», здесь один маг предсказывает появление 
другого мага.

Последовавшие за рождением младенца события слиш­
ком хорош о известны, чтобы заниматься их пространным 
перечислением: родители положили Моисея в корзину из 
папируса, обмазанную битумом, и отправили в плавание по 
Нилу; ниже по течению в реке купалась дочь фараона, она 
увидела плывущую колыбель, услышала крики и послала 
служанку спасти плачущего младенца.

Впоследствии Моисей был воспитан в царском доме, 
где, согласно Библии, был научен «всей мудрости Египет­
ской»109. Иосиф мало что добавил к этому, но еврейский 
философ Филон, живший приблизительно в одно время с 
Христом, дал довольно подробное описание того, чему 
именно был обучен Моисей: «Ученые египтяне преподавали 
ему арифметику, геометрию, размер, ритм и гармонию. 
Они же научили его философии, выраженной символами в
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так называемых священных писаниях». «Обитателям сосед­
них стран» между тем было поручено учить его «ассирий­
ской литературе и халдейской науке о небесных телах. По­
следней он также учился у египтян, которые уделяли особое 
внимание астрологии»110.

Воспитанный в царской семье как приемный сын, Мои­
сей даже довольно долго рассматривался как наследник 
трон а111. Смысл его особого статуса, как я узнал, заключал­
ся в том, что в молодости Моисей был посвящен в самые 
сокровенные тайны жрецов и секреты египетской магии112, 
курс которой должен был включать не только знание звезд, 
как сказано Филоном, но и колдовство, прорицание и дру­
гие аспекты оккультизма113.

Косвенное подтверждение тому мы находим в Библии, 
где о Моисее говорится, что он «был силен в словах и де­
лах»114. По убедительному и заслуживающему доверия мне­
нию великого исследователя и лингвиста сэра Уоллиса Бад­
жа, эта фраза (вероятно, не случайно использованная и для 
характеристики Иисуса Христа115), — содержит завуалиро­
ванное сравнение с египетской богиней Исидой, «сильной 
языком». Хоть Моисей и признавал самокритично, что не 
обладает ораторским красноречием116, он был способен де­
лать властные заявления, «которые он правильно произно­
сил, не спотыкался в речи и превосходно отдавал команды 
и приказывал»117. Опять же подобно Исиде, известной сво­
им искусством во всякого рода колдовстве, Моисей был 
обучен использовать мощные чары. Поэтому окружающие, 
должно быть, относились к нему с огромным уважением: 
они, несомненно, верили в его способность подчинять ре­
альность и попирать физические законы, изменяя нормаль­
ный порядок вещей.

Я сумел найти множество свидетельств в Ветхом Завете, 
подкрепляющих мнение, что Моисея воспринимали имен­
но так. Присутствует, однако, одна важная оговорка: его ма­
гия везде описывается как совершаемая исключительно по 
повелению Бога евреев Яхве.

Согласно Книге Исход, первая встреча Моисея с Яхве со­
стоялась в пустыне (куда он бежал после того, как убил еги­
петского надсмотрщика, издевавшегося над еврейскими по-
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денщиками). Судя по географическим подсказкам, эта пус­
тыня должна была находиться в южной части Синайского 
полуострова, скорее всего там, откуда можно было видеть 
пик горы Синай118 (где позже Моисей получит десять запо­
ведей и «чертежи» ковчега). Во всяком случае, в Библии го­
ворится о «горе Бога», у подножия которой оказывается 
Моисей, когда Господь явился ему «в пламени огня из тер­
нового куста. И увидел он, что терновый куст горит огнем, 
но куст не сгорает»1,9. Бог повелевает Моисею вернуться в 
Египет, чтобы вывести его народ из Египетского рабства120. 
Прежде чем согласиться, пророк спрашивает обратившееся 
к нему странное и мощное существо, как Его зовут121.

Этот дерзкий вопрос сам по себе подтверждает, что 
Моисей был волшебником, ибо, как указывал великий ан­
трополог сэр Джеймс Фрэйзер в своем основополагающем 
труде «Золотая ветвь»,

«...всякий египетский маг [полагал]... что человек, узнавший 
настоящее имя бога или человека, владеет их подлинной 
сущностью и может принудить к повиновению даже бога, как 
хозяин своего раба. Магическое искусство и состояло в том, 
чтобы с помощью откровения выведать у богов их священ­
ные имена. И для достижения этой цели колдун не останав­
ливался ни перед чем»122.

Господь не дал прямого ответа на вопрос пророка. Он 
ответил кратко и загадочно: «Я есмь Сущий», и в качестве 
пояснения добавил: «Бог отцов-ваших, Бог Авраама, Бог 
Исаака и Бог Иакова»123.

Фраза «Я есмь Сущий» представляет собой, как я выяс­
нил, исходное значение имени «Яхве», используемого в Вет­
хом Завете и переиначенного в авторизованной версии ко­
роля Якова в «Иегову». На самом деле это было не имя, а, 
скорее, некая уклончивая формула, основанная на еврей­
ском глаголе «быть» и записанная четырьмя согласными 
«YHWH». Известное теологам под названием «тетраграмма- 
тон», это имя не означало ничего иного, кроме активного 
существования Бога, и тем самым продолжало скрывать 
Божественную личность от современных ученых так же эф ­
фективно, как скрыло ее когда-то от Моисея. Эти четыре бу­
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квы настолько таинственны, что даже сегодня никто не зна­
ет точно, как их следует произносить; впрочем, стала обще­
принятой передача тетраграмматона как «Яхве» — с 
добавлением гласных «а» и «е»124.

С библейской точки зрения, значение всего этого со­
стояло в том, что божество знало и произносило имя Мои­
сея, Моисей же добился от Него лишь ритуального заклина­
ния: «Я есмь Сущий». Впредь пророк обязан был отвечать 
Богу и выполнять его приказания; точно так же все его вол­
шебство стало производным от власти Бога, и только от 
нее.

Вполне понятно желание более поздних редакторов 
Священного Писания представлять отношения между все­
могущим Богом и человеком, не застрахованным от ош и­
бок, именно таким образом. Однако они не смогли уничто­
жить доказательства того, что этот человек действительно 
был магом, и не смогли скрыть самые убедительные прояв­
ления его волшебства — те бедствия и наказания, которые 
Моисей вскоре нашлет на египтян, дабы заставить фараона 
отпустить сынов Израилевых из плена.

В осуществлении этих жутких чудес Моисею помогал 
его брат Аарон, часто выступавший его посредником и гла­
шатаем. И Моисей, и Аарон были вооружены жезлами — в 
сущности, «волшебными палочками», которые они и ис­
пользовали для колдовства. Порой палочка Моисея называ­
ется «жезлом Божиим»125 и впервые упоминается, когда 
пророк жалуется Яхве на то, что ни фараон, ни сыны Из­
раилевы не поверят в его Божественную миссию, если он 
не сможет представить никакого доказательства. «Что это в 
руке у тебя?» — спросил Бог, и Моисей ответил: «Жезл»126. 
Тогда Бог повелел ему: «Брось его на землю... чтобы повери­
ли, что явился тебе Господь...»

«Он бросил его на землю, и жезл превратился в змея, и Мои­
сей побежал от него. И сказал Господь Моисею: простри руку 
твою и возьми его за хвост. Он простер руку свою, и взял его; 
и он стал жезлом в руке его»127.

И снова Священное Писание подчеркивает главенство 
Бога, что и понятно. И еще раз не проходит незамеченной



КОВЧЕГ злветл  3 1 7

связь с египетским оккультизмом. Превращение неодушев­
ленного жезла в змею и обратно было обычным трюком 
фокусников в этой стране; к тому же, египетские жрецы с 
незапамятных времен притязали на умение управлять ядо­
витыми змеями. И, наконец, все египетские маги — в том 
числе мудрец Аба-анер и царь-чародей Нектанеб — облада­
ли волшебными палочками из черного дерева128.

С этой точки зрения я не нашел ничего удивительного в 
описании первого состязания между Моисеем и Аароном, с 
одной стороны, и жрецами при дворе фараона — с другой. 
Дабы произвести впечатление на египетского тирана, Аа­
рон бросил на землю свой жезл, который, конечно же, пре­
вратился в змею. Не утратив присутствия духа, фараон при­
звал собственных мудрецов и чародеев, «и эти волхвы Еги­
петские сделали то же своими чарами: каждый из них 
бросил свой жезл, и они сделались змеями». Но затем наде­
ленный превосходящей мощью Яхве «жезл Ааронов погло­
тил их жезлы»129.

Во время следующей встречи с фараоном Моисей и Аа­
рон превратили воды Нила в кровь. Но даже такое замеча­
тельное волшебство не произвело впечатления на фараона, 
ибо «волхвы Египетские чарами своими сделали то же са­
мое»130.

Последовавшее затем нашествие жаб также было повто­
рено волхвами ф араона131. А вот нашествие мошек было им 
уже не под силу повторить: «Старались также и волхвы ча­
рами своими произвести мошек, но не могли. И были мош­
ки на людях и на скоте. И сказали волхвы фараону: это 
перст Божий»132.

И все же жестокосердный царь отказывался отпустить 
евреев. За это он был наказан нашествием песьих мух133, а 
вскоре моровая язва погубила весь египетский скот134. 
Дальше Моисей наслал (подбросив горсть пепла в воздух) 
«воспаление с нарывами по, всей земле Египетской»135, а за­
тем при помощи жезла обрушил на Египет гром и град, са­
ранчу и «осязаемую тьму»136. И в заключение еврейский 
пророк истребил «всех первенцев в земле Египетской, от 
первенца фараона... до первенца узника, находившегося в 
темнице, и всего первородного из скота»137. В Ветхом Заве­
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те сказано, что после этого «понуждали Египтяне народ, 
чтобы скорее выслать его из земли ТОЙ; ибо говорили ОНИ: 

все мы помрем»138.
И так начался Исход, а с ним и длительный, полный 

опасностей и волшебства период, во время которого у под­
ножия горы Синай был изготовлен ковчег Завета. Но преж­
де чем попасть на Синайский полуостров, пришлось перей­
ти через Красное море. Здесь Моисей вновь устроил эф ­
фектную демонстрацию своего оккультного мастерства:

«И простер Моисей руку свою на море, и гнал Господь море 
сильным восточным ветром всю ночь и сделал море сушею, и 
расступились воды. И пошли сыны Израилевы среди моря по 
суше: воды же были им стеною по правую и по левую сторо­
ну»1 39

Как припомнит любой, кто посещал воскресную школу, 
египетское войско, преследовавшее израильтян, вошло «за 
ними в средину моря, все кони фараона, колесницы его и 
всадники его»140. И тогда

«...простер Моисей руку свою на море... И вода возвратилась и 
покрыла колесницы и всадников всего войска фараонова, во­
шедших за ними в море; не осталось ни одного из них. А сы­
ны Израилевы прошли по суше среди моря: воды им стеною 
по правую и по левую сторону»141.

И снова, вполне предсказуемо, Библия подчеркивает 
власть Бога: Моисей дважды простирал руку свою, но имен­
но Господь заставил воды «расступиться» и «возвратиться». 
Однако принять подобную «односторонность» Священного 
Писания оказалось непросто, после того как я узнал, что и 
египетские жрецы и чародеи славились умением повелевать 
водами морей и озер. Например, один из древних докумен­
тов, привлекших мое внимание — Весткарскиий папирус, — 
рассказывает о деяниях хер-хеба, или верховного жреца, по 
имени Чача-эм-анх, состоявшего при дворе фараона Сене- 
феру. Однажды фараон плавал на лодке в приятной компа­
нии «двадцати юных дев с прекрасными волосами, восхити­
тельными формами и стройными ногами». Одна дева уро-
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нила в озеро любимое украшение и страшно огорчилась. 
Фараон призвал Чача-эм-анха, который

«произнес некие слова силы (хекау), отчего одна часть воды 
озера поднялась и переместилась на другую часть, нашел ук­
рашение и вручил его девице. Озеро имело глубину в двена­
дцать локтей. Когда же Чача-эм-анх поднял одну половину 
воды на другую, глубина двух половин достигла двадцати че­
тырех локтей. Чародей произнес еще какие-то магические 
слова, и вода озера стала такой, какой была до того, как он за­
ставил одну ее половину подняться на другую»142.

Хотя здесь речь идет о пустячке, историл из Весткарско- 
го папируса содержит многие элементы, поразительно схо­
жие с описанием того, как расступились воды Красного мо­
ря. С моей точки зрения, это не оставляет места сомнениям 
в том, что виртуозное исполнение Моисеем величайшего 
чуда подтверждает его причастность к древнему и подлин­
но египетскому оккультизму. Сэр Уоллис Бадж, с которым я 
познакомился благодаря его переводу «Кебра Нагаст» и ко­
торый служил хранителем египетских и ассирийских древ­
ностей в Британском музее, писал по этому поводу:

«Моисей умело исполнял магические ритуалы и глубоко знал 
соответствующие магические формулы, заклинания и загово­
ры всякого рода... [Более того] совершавшиеся им чудеса... 
указывают, что он был не только священником, но и волшеб­
ником наивысшего ранга, и даже, возможно, хер-хебом»143.

Тайная наука?
Как хер-хеб (верховный жрец) египетского храма Моисей, 
несомненно, имел доступ к солидному своду эзотерических 
знаний и магическо-религиозной «науки», которую сосло­
вие жрецов хранило в тайне от мирян. Я уже знал, что со­
временные египтологи признают существование подобного 
свода знаний144. Однако они плохо представляют себе, в 
чем они заключались: смутные намеки на эти знания име­
лись в надписях, обнаруженных в захоронениях старших 
храмовых жрецов, но почти ничего существенного в пись­
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менной форме до наших дней не дошло. Многое, вероятно, 
передавалось исключительно в устной форме и только 
посвящ енным145. По мнению ученых, основной корпус 
этих знаний был уничтожен — либо предумышленно, либо 
случайно. Кто может знать, какие сокровища мысли были 
утрачены, когда огонь пожрал великую Александрийскую 
библиотеку, в которой ко II веку до н.э., как полагали, хра­
нилось более 200 тысяч свитков?146

В одном вопросе нет сомнений: как писал Геродот в V 
веке до н.э., «в Египте больше чудес, чем в любой другой 
стране мира, и больше, чем где бы то ни было, не поддаю­
щихся описанию сооружений». Среди прочих достижений 
этот много путешествовавший греческий историк припи­
сывал египтянам установление продолжительности года и 
разделение его на двенадцать частей по сезонам. Геродот 
утверждал также, что смог вникнуть в некоторые тайны еги­
петского духовенства, и довольно загадочно добавлял, что 
не может и не станет открывать, что он узнал147.

Геродот не был ни первым, ни последним посетителем 
Египта, вынесшим впечатление, что там хранятся некие 
тайны, за которыми может скрываться нечто большее, не­
жели чисто религиозные суеверия. В самом деле, представ­
ление о том, что эта древняя культура изначально достигла 
своего величия благодаря использованию некоего передо­
вого, но ныне утраченного научного знания, является од­
ним из наиболее устойчивых в истории человечества: оно 
оказалось одинаково привлекательным и для неистовых 
критиканов, и для трезвых ученых и стало предметом ог­
ромного множества споров, домыслов и серьезных иссле­
дований.

Далее, это представление прямо соотносилось с моими 
поисками, ибо указывало на интригующую возможность: не 
мог ли Моисей, как волшебник, овладевший египетской 
«божественной наукой», иметь в своем распоряжении го­
раздо больше знаний и технологий, чем до сих пор призна­
вали археологи? Не применил ли он эти знания и техноло­
гии при изготовлении ковчега Завета?

Подобная гипотеза заслуживала дальнейшего рассмот­
рения. Однако я быстро обнаружил: то, что известно о тех­
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нологических достижениях древних египтян, ставит не 
меньше вопросов, чем дает ответов.

Не вызывало сомнений, например, что древние египтя­
не были умелыми работниками по металлу: их изысканные 
золотые изделия, в частности, свидетельствовали о высо­
кой, почти непревзойденной степени мастерства. Замечено 
также, что древнейшие бронзовые орудия труда египтян об­
ладали удивительной твердостью: ими можно было резать 
сланец и даже известняк. Ни один современный кузнец, на­
сколько мне известно, не может добиться такого результата 
с бронзой. Однако считается вероятным, что «утраченное 
мастерство» заключалось не столько в изготовлении ору­
дий, сколько в умении каменщиков ими пользоваться148.

Изучение сохранившихся иероглифов и папирусов убеди­
ло меня в том, что древние египтяне были по меньшей мере 
неплохими математиками. Они использовали дроби и разви­
ли особую форму измерения бесконечно малых величин, по­
зволявшего рассчитывать объемы сложных предметов149. Так­
же представляется весьма вероятным, что более чем за два 
тысячелетия до греков они уже знали, как использовать 
трансцендентное число «пи» для вычисления окружности лю­
бого круга по его диаметру150.

Еще в очень древние времена египтяне достигли боль­
ших успехов в астрономии. По мнению американского ис­
торика науки Ливио Стеккини, использовавшиеся уже в 220 
году до н.э. астрономические приборы позволили египет­
ским жрецам рассчитать длину градуса широты и долготы с 
погрешностью в несколько сотен футов — достижение, к 
которому другие цивилизации пришли лишь четыре тыся­
чи лет спустя151.

Египтяне были и превосходными медиками: они умели 
делать сложные хирургические операции152 и до тонкостей 
разбирались в нервной системе человека, а их фармакопея 
включала первое зарегистрированное применение ряда хо­
рошо известных лекарств153.

Нашел я и многие другие свидетельства, подтверждаю­
щие относительно передовое состояние египетской науки 
во времена, когда европейские народы все еще пребывали в 
варварстве. На мой взгляд, однако, ни одно из этих сведе-
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ний не предполагало существования какой-либо науки, ко­
торую сегодня мы могли бы назвать поистине поразитель­
ной, либо какого-либо технического достижения, достаточ­
но изощренного, чтобы объяснить ту мощную энергию, 
которой мог обладать ковчег Завета. Тем не менее вера в то, 
что египтяне обладали некой «великой и тайной мудро­
стью», была широко распространена и почти неоспорима.

Я знал, что подобная горячая убежденность часто про­
истекала скорее из подсознательного желания прославить 
прошлое человечества, нежели из рационального рассмот­
рения эмпирических фактов. По крайней мере, такое мне­
ние, несомненно, преобладало в археологическом сообщ е­
стве, в большинстве своем считавшем эту теорию «великой 
и тайной мудрости» галиматьей и утверждавшем, что за сто­
летие с лишним кропотливых раскопок в Египте не было 
найдено ничего экстраординарного. Я сам по характеру 
скептик и прагматик. Тем не менее должен признать, что 
вещественные доказательства, обнаруженные в ходе ряда 
исследовательских экспедиций в эту прекрасную и древ­
нюю страну, убедили меня в том, что академики не распола­
гают всеми ответами, что многое еще предстоит объяснить 
и что целый ряд аспектов египетской истории еще, к сожа­
лению, недостаточно изучен — просто потому, что они ока­
зались вне поля зрения обычной археологии и, вероятно, 
всех остальных форм научного исследования.

Три места произвели на меня особенно сильное впечат­
ление: храмовый комплекс в Карнаке, «ступенчатая» пира­
мида Джосера в Саккаре и Великая пирамида в Гизе в при­
городе Каира. Мне казалось, что особая смесь грубой силы, 
изящества, внушительного величия, таинственности и бес­
смертия этих сооружений проистекала из тонкого и весьма 
развитого понимания гармонии и пропорции — понима­
ния, которое вполне резонно приравнять к науке. Эта наука, 
сочетающая технику, архитектуру и дизайн, удивительна по 
любым меркам. В своей способности пробуждать религиоз­
ное благоговение она осталась непревзойденной, и в Евро­
пе с ней можно сравнить только великие готические собо­
ры Средневековья (наподобие уже знакомого нам собора в 
Шартре).
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Случайность ли это? Оказывали ли египетские монумен­
ты и готические соборы схожее по сути воздействие на чув­
ства по чистой случайности или между ними существует 
связь?

Я давно подозревал, что такая связь существует и что 
рыцари ордена тамплиеров благодаря своим открытиям во 
время Крестовых походов стали одним из звеньев в цепи 
передачи секретных архитектурных знаний154. В Карнаке, 
медленно вступая под исполинскими пилонами в Большой 
двор и проходя через лес гигантских колонн Гипостильно- 
го зала, я не мог не вспомнить святого Бернара Клервоско- 
го — покровителя тамплиеров, давшего такое удивительное 
для христианина определение Бога: «Длина, ширина, высота 
и глубина»155. Не забывал я и о том, что сами тамплиеры 
были великими строителями и архитекторами и что мона­
шеский орден цистерцианцев, к которому принадлежал и 
святой Бернар, также отличался в этой области дея­
тельности156.

Но еще за многие столетия до них древние египтяне 
стали первыми мастерами строительной науки — первыми 
и до сих пор величайшими архитекторами и каменщиками, 
которых когда-либо знал мир. Оставленные ими памятники 
не поддаются описанию и бросают вызов самому времени. 
Типичными в этом смысле являются два высоких обелиска, 
господствующие в комплексе Карнака и привлекшие мое 
особое внимание во время посещений города. Как я узнал, 
первый был воздвигнут фараоном Тутмосом I (1504— 
1492 гг. до н.э.), а второй — царицей Хатшепсут (1473— 
1458 гг. до н.э.)157. Оба представляют собой монолиты, вы­
сеченные из твердого розового гранита. Первый — высотой 
в 21 метр и весом примерно в 143 тонны; второй — высо­
той в 30 метров и весом приблизительно в 320 то н н 158. В 
нескольких минутах пешего хода к югу, над священным 
озером, использовавшимся жрецами храма для сложных 
обрядов очищения, лежит третий — поверженный и разби­
тый — обелиск, верхние 9 метров которого, заканчиваю­
щиеся заостренной пирамидальной верхушкой, остались 
неповрежденными. Однажды, следуя совету имевшегося у 
меня путеводителя159, я переступил ограждавшую его ве­
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ревку и приложил ухо к углу пирамидальной вершины, за­
тем сильно ударил раскрытой ладонью по граниту и был 
поражен, услышав, как весь монолит завибрировал от низ­
кого, басового звука, словно некий странный и удивитель­
ный музыкальный инструмент.

Мне кажется, что этот феномен никак нельзя назвать 
случайным. Напротив, неординарное мастерство, необхо­
димое для изготовления подобных монолитов (при том что 
столь же великолепного визуального эффекта можно было 
бы достичь, просто поставив несколько каменных блоков 
друг на друга и скрепив их цементом), имело смысл лишь 
при условии, что древние египтяне хотели придать цельной 
каменной глыбе особые свойства.

Во всяком случае, за сооружением этих изящных и без­
укоризненных стел должно было стоять нечто большее, чем 
чисто эстетические соображения. Я узнал, что они не были 
вытесаны на месте, а доставлены по реке из гранитных 
карьеров более чем в 200 километрах к югу.

Нил был широким и глубоким, поэтому можно предпо­
ложить, что обелиски с легкостью спустили по течению на 
баржах. Гораздо труднее понять, каким образом древние 
египтяне грузили эти массивные каменные иглы на баржи 
и затем выгружали в месте назначения. Один монолит ос­
тался на месте, в карьере, лишь частично отделенный от 
скального основания, поскольку он треснул еще в процессе 
вытесывания. Если бы не это, получился бы обелиск высо­
той в 42 метра и около 4 метров толщиной у основания. 
Очевидно, что, начав высекать его, мастера были уверены в 
том, что этот колоссальный предмет — весом в 1168 
тон н 160 — будет перевезен и где-то установлен. И все-таки 
трудно даже представить себе, каким образом это могли бы 
сделать люди, которые (если верить археологам) не пользо­
вались даже простейшими лебедками и воротами161. В са­
мом деле, перемещение столь огромного изделия из одного 
камня на несколько сот футов — не говоря уже о несколь­
ких сотнях километров! — исчерпало бы лимит гениально­
сти современной бригады строительных инженеров, ис­
пользующих самые изощренные и мощные машины.
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Не менее поразительно и то, как эти монолиты, будучи 
доставленными в Карнак, были подняты на свои пьедесталы 
с такой безукоризненной точностью. В одном из храмов 
рельеф изображает, как фараон поднимает обелиск без 
чьей-либо помощи, используя лишь одну веревку162. Обыч­
ное дело для правителя — позировать за совершением ге­
роических дел, и, быть может, здесь речь идет лишь <ь сим­
волическом представлении реального процесса, в котором 
сотни рабочих умело тянули за многочисленные веревки. 
Но я все же не мог отделаться от подозрения, что тут скры­
то нечто большее. По мнению опытного египтолога Джона 
Энтони Веста, фараонов и жрецов заботил «принцип Ма- 
ат», что часто переводится как «равновесие». Вполне воз­
можно, предположил Джон, что этот принцип был перене­
сен в практические сферы и «что египтяне понимали и ис­
пользовали неизвестные нам методы механического урав­
новешивания». Подобные методы позволяли им «легко и 
точно управляться с этими огромными камнями. ...То, что 
нам представляется магией, для них было методом»163.

Даже эти обелиски — и те казались произведениями 
почти сверхчеловеческого мастерства, а уж пирамиды пре­
восходят их во всех отношениях. Основатель современной 
египтологии Жан Франсуа Шампольон однажды заметил: 
«Египтяне древности мыслили как люди ста футов ростом. 
Мы же, европейцы, — просто лилипуты»164.

Когда я впервые вошел в Великую пирамиду Гизы, я и 
впрямь почувствовал себя лилипутом — приниженным и 
слегка напуганным не одной только массой и размерами 
этой горы из камня, но и почти физическим ощущением 
накопленной тяжести веков.

В предшествовавшие визиты я осматривал пирамиду 
только снаружи, не желая смешиваться с толпами туристов, 
вливавшимися внутрь. Однако 27 апреля 1990 года рано ут­
ром я сумел с помощью скромной взятки проникнуть в ве­
ликое сооружение в полном одиночестве. В слабом свете 
маломощных лампочек, согнувшись почти пополам, чтобы 
не удариться головой о нависающие камни, я взобрался по 
восходящему коридору длиной в 36 метров, прошел затем 
по более просторной 48-метровой Большой галерее и во­
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шел в прямоугольное помещение так называемого Царско­
го покоя со сторонами приблизительно 10,5x5 метров и 
высотой около 6 метров. Потолок этой комнаты в самом 
центре пирамиды состоит из девяти монолитных гранит­
ных блоков, каждый из которых весит приблизительно 50
ТО НН 165.

Не помню, как долго я находился в Царском покое. Воз­
дух был кислым и теплым, как дыхание какого-то гигант­
ского зверя. Окружавшая меня тишина казалась абсолют­
ной, всеохватной и плотной. В какой-то момент, не созна­
вая, что делаю, я шагнул в самую середину комнаты и издал 
низкий звук, похожий на «пение» поверженного обелиска в 
Карнаке. Стены и потолок как бы собрали и усилили этот 
звук, а затем вернули его мне: я ощутил ответную вибрацию 
ногами и всей кожей. Меня словно наэлектризовало; я ощу­
тил волнение и одновременно спокойствие, как будто ока­
зался на пороге страшного, но абсолютно неизбежного от­
крытия.

Это посещение Великой пирамиды настолько меня по­
трясло, что я посвятил несколько недель изучению ее исто­
рии. Так, я узнал, что она была построена около 2550 года 
до н.э. для Хуфу (или Хеопса) — второго фараона Четвер­
той династии и является самым крупным отдельно стоящим 
сооружением, воздвигнутым человеком166. Археологи схо­
дятся во мнении, что пирамида была построена исключи­
тельно в качестве усыпальницы. Это предположение пока­
залось мне совершенно непонятным: в ней не было найде­
но мумии какого-либо фараона, а лишь бедный и лиш ен­
ный украшений саркофаг в Царском покое (саркофаг, 
кстати сказать, оказался без крышки и совершенно пустым, 
когда его впервые извлек халиф Аль-Мамун — арабский 
правитель Египта, который с бригадой землекопов вскрыл 
пирамиду в XIX веке н.э.167).

Дальнейшее исследование показало, что истинное на­
значение Великой пирамиды является предметом жарких 
споров. С одной стороны, самые консервативные и проза­
ичные теории настаивают, что она — всего лишь мавзолей. 
С другой стороны, апокалипсическое племя пирамидологов
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находит всякого рода пророчества и знаки практически в 
каждом измерении этого огромного сооружения.

Лучше всего, пожалуй, помешательство этих последних 
подытожил один американский критик, показавший, что 
цифры можно подогнать так, чтобы доказать что угодно: 
«Если использовать подходящую единицу измерения, то оп­
ределенно можно найти точный эквивалент расстояния до 
Тимбукту в числе уличных фонарей на Бонд-стрит, в удель­
ном весе грязи или в среднем весе взрослой золотой рыб­
ки»168.

И это правда. Тем не менее определенные удивительные 
факты, к которым настойчиво привлекают внимание пира- 
мидологи, представляются не совсем случайными. Напри­
мер, факт, что пересекающиеся на Великой пирамиде ли­
нии широты и долготы (30 градусов северной широты и 31 
градус восточной долготы) проходят наибольшее расстоя­
ние по суше, чем все прочие меридианы и параллели. Та­
ким образом пирамида оказывается в самом центре обитае­
мого м ира169. Также является фактом то, что, если постро­
ить обращенный к северу квадрант (четверть круга) с осью 
в пирамиде, он полностью накроет дельту Нила170. И, нако­
нец, является фактом то, что все пирамиды Гизы ориенти­
рованы в точности по сторонам света: их углы указывают 
на север, юг, восток и запад171. Чрезвычайно трудно, на мой 
взгляд, объяснить, каким образом подобная топограф иче­
ская точность могла быть достигнута задолго до предпола­
гаемой даты изобретения компаса.

Но больше всего Великая пирамида заинтриговала меня 
своими масштабами. Центральная каменная кладка соору­
жения занимает площадь в 13,1 акра и состоит не менее 
чем из 2,3 миллиона блоков известняка, каждый весом в 2,5 
тонны 172. В соответствии с информацией, полученной Ге­
родотом от одного египетского жреца, пирамиду возводила 
на протяжении 20 лет целая армия из 100 тысяч рабочих 
(трудившихся только в трехмесячный сезон, свободный от 
сельскохозяйственных работ), а строительная техника со­
стояла из «коротких деревянных ваг», использовавшихся 
Для поднятия массивных блоков173. С тех пор ни один ис­
следователь не смог разгадать, какими именно были эти
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«ваги» и как они применялись. Приняв во внимание все то 
время, что потребовалось для расчистки площадки, добычи 
камня, его подъема и других видов работ, инженер-строи­
тель П. Гард-Хансон из Датского инженерного института 
подсчитал, что если работы действительно велись на протя­
жении 20 лет, то каждый день должно было укладываться 4 
тысячи блоков, т.е. в среднем 6,67 блока в минуту. «Вообще 
говоря, — заключает инженер, — я считаю, что для органи­
зации армий, необходимых для осуществления всех пред­
полагаемых работ, потребовался бы объединенный гений 
Кира, Александра Великого и Юлия Цезаря, да и Наполеона 
с Веллингтоном в придачу»174.

Затем я узнал, что бригада японских инженеров недавно 
попыталась соорудить копию Великой пирамиды в 10,6 
метра высотой (гораздо меньше оригинала, имеющего 
146,8 метра в высоту). Для начала бригада строго ограничи­
лась техникой, использовавшейся, по данным археологии, 
во времена Четвертой династии. Однако построить копию 
в таких условиях оказались невозможно, и в конце концов 
на строительной площадке появились землеройные, камне­
резные и подъемные машины. Но все равно дело не пошдо, 
и японцам пришлось забросить свой проект175.

В общем, Великая пирамида со всеми ее многочислен­
ными загадками и тайнами убедила меня в том, что древние 
египтяне были далеко не просто «искусными в технике ди­
карями» (как их часто описывали), но обладали особыми 
научными познаниями. Если так, тогда вполне возможно, 
что великая мощь ковчега Завета являлась плодом этой нау­
ки, знатоком которой несомненно был и Моисей.



ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

СОКРОВИЩА ТЬМЫ

В ходе исследований я убедился в том, что древние египтя­
не могли обладать передовыми, но тайными научными зна­
ниями, которые Моисей мог применить при сооружении 
ковчега Завета.

Но откуда пришли эти знания? Ответ, который дают 
древние египтяне, прост и однозначен, хотя и требует пове­
рить в сверхъестественное. Все изученные мною свидетель­
ства недвусмысленно указывают, что знания эти были даны 
человечеству богом Луны Тотом — владыкой времени, не­
бесным писцом и стражем личных судеб, изобретателем 
письма и всех наук, а также покровителем колдовства1.

Тота часто изображали на стенах храмов и усыпальниц 
в виде ибиса, человека с головой ибиса или, реже, в облике 
бабуина. Его почитали по всему Египту как лунное божест­
во, отождествляющееся в некоторых проявлениях с самой 
Луной, следующей своим неизменным путем по ночному 
небу, прибывающей и убывающей, исчезающей и появляю­
щейся вновь в положенный срок. Именно в качестве Боже­
ственной регулирующей силы, отвечающей за все небесные 
вычисления, Тот измерял время, разделяя его на месяцы 
(первому из которых он даже дал свое имя)2.

Но его могущество простиралось гораздо дальше про­
стого разделения года на сезоны. Согласно распространен­
ному и влиятельному учению жрецов священного города 
Гермополя в Верхнем Египте, Тот был богом-творцом. Он 
создал мир звуком своего голоса, произнеся одно-единст- 
венное магическое слово3.



330  грэм хэнкок

Как божество, понимающее в тайнах «всего, что скрыто 
под небесным сводом», Тот также считался способным на­
градить мудростью особо избранных людей. Говорили, что 
он записал основы своего тайного знания на 36 535 свит­
ках и спрятал по всей земле, чтобы их искали будущие по­
коления, но нашли «лишь достойные люди», призванные 
использовать свои открытия на благо человечества4.

Отождествленный позднее с греческим богом Гермесом, 
Тот фигурирует в огромном множестве египетских преда­
ний, восходящих к самому далекому и недоступному про­
шлому. Ни один ученый не может с уверенностью устано­
вить возраст бога Луны или хотя бы высказать догадку о 
том, когда и где возник его культ. На заре египетской циви­
лизации Тот уже присутствовал в Египте. Более того, на 
протяжении трех с лишним тысячелетий династического 
периода его неизменно почитали за его особые качества и 
вклад в благосостояние человечества. Так, его считали изо­
бретателем рисования, иероглифической письменности и 
всех наук, в частности архитектуры, арифметики, топогра­
фии, геометрии, астрономии, медицины и хирургии. Его 
также чтили как непревзойденного чародея, обладающего 
совершенной мудростью. Его прославляли как автора вели­
кой и ужасной магической книги, которая считалась источ­
ником оккультных представлений гермопольских жрецов. 
Мало того, Тоту приписывались целые главы знаменитой 
«Книги Мертвых», как и почти весь свод священной литера­
туры. Короче говоря, этот бог обладал настоящей монопо­
лией на эзотерические знания, и поэтому его называли «за­
гадочным» и «непостижимым»5.

Древние египтяне были убеждены, что их первыми пра­
вителями были боги. Неудивительно поэтому, что Тота при­
числяли к этим божественным царям. Его царствование на 
земле (во время которого он передал человечеству свои ве­
личайшие и полезнейшие изобретения) якобы длилось 
3226 лет6. До него, по поверьям египтян, ими правил другой 
бог — Осирис, также ассоциировавшийся с Луной (и с чис­
лами семь, четырнадцать и двадцать восемь, связанными с 
лунным циклом7). Хотя в некоторых своих аспектах Оси­
рис и Тот сильно отличались друг от друга, в других прояв-
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лениях они были тесно связаны или, по крайней мере, схо­
жи (в ряде древних текстов их называли братьями8). Неко­
торые папирусы и надписи идут дальше и описывают их 
как одно и то же существо или, по меньшей мере, как ис­
полнителей одних и тех же функций.

Чаще всего Осириса и Тота связывали с небесным залом 
суда, где на великих весах взвешивались души умерших. 
Здесь Осирис — как верховный судья — предстает в качест­
ве старшего из двух богов, в то время как Тот был лишь 
писцом, записывавшим приговор. Однако на многих иллю­
страциях из «Книги мертвых», как и на виньетке с изобра­
жением сцены суда, найденной среди фиванских погре­
бальных папирусов времен Нового царства, эти божества 
меняются функциями. На упомянутой виньетке Осирис 
изображен пассивно сидящим в стороне, пока Тот опреде­
ляет, записывает и объявляет приговор9. Иными словами, 
Тот и Осирис были не только богами Луны и богами мерт­
вых (а возможно, и братьями), но и судьями и законодате­
лями.

Продолжая свое исследование, я с интересом отмечал 
эти совпадения, но лишь со временем осознал, что между 
двумя божествами и Моисеем со всеми его деяниями суще­
ствует несомненная связь. И Тот с Осирисом, и Моисей бы­
ли величайшими культурными героями, даровавшими сво­
им последователям блага религии, закона, общественного 
порядка и процветания.

Тот изобрел письменность и науки и принес в мир чуде­
са просвещения, дабы изменить к лучшему судьбу египет­
ского народа. Осирис сыграл важнейшую роль в эволюции 
и развитии египетского общества. Когда началось правле­
ние этого божественного монарха на земле, страна пребы­
вала в варварском, диком состоянии; египтяне еще были 
каннибалами. Осирис же превратил этих дикарей в разви­
тый, культурный народ. Среди прочего он научил египтян 
обрабатывать почву, выращивать пшеницу, ячмень и вино­
град и поклоняться богам, отказавшись от своих прежних 
диких обычаев. Он также дал им свод законов10.

Разумеется, подобные истории могли быть просто вы­
думками. И все же я не мог не задаться вопросом: не скры­
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вается ли нечто важное за преданием о том, что дары Тота 
и Осириса превратили Египет в великую страну? Не был ли, 
размышлял я, мудрейший и всеведущий бог Луны мифиче­
ской версией правды, метафорическим портретом реально­
го человека или группы людей, которые в самой глубокой 
древности принесли блага цивилизации и науки в прими­
тивную страну?

Цивилизаторы
Я мог бы не задумываясь отвергнуть это предположение, ес­
ли бы вскоре не узнал о существовании одной великой за­
гадки, окончательного решения которой так никто и не на­
шел. Вместо того чтобы пройти путь медленного и мучи­
тельного развития, цивилизация Египта возникла как бы 
сразу и полностью оформленная. По общему мнению, пе­
риод перехода от примитивного к передовому обществу 
был так короток, что исторического объяснения этому по­
просту не находится. Технические навыки, развитие кото­
рых должно было занять столетия и даже тысячелетия, поя­
вились почти мгновенно и как бы не имели прошлого.

Например, в археологических находках, датируемых до- 
династическим периодом около ЗбОО года до н.э., нет и на­
мека на письменность. А затем внезапно и необъяснимо 
стали появляться иероглифы, причем уже в своей полной и 
совершенной форме. Это были не просто изображения 
предметов или действий, а сложный и организованный 
письменный язык со знаками, передававшими только звуки, 
и с разработанной системой числовых обозначений. Даже 
древнейшие иероглифы были уже стилизованы и условны; 
кроме того, уже на заре Первой династии широко исполь­
зовалась скоропись11.

Самым поразительным во всем этом мне показалось пол­
ное отсутствие следов эволюции, развития от простого к 
сложному. Так же обстояло дело и в математике, медицине, 
астрономии и архитектуре, не говоря уже об удивительно бо­
гатой и сложной религиозно-мифологической системе (даже 
такие совершенные труды, как «Книга Мертвых», существова­
ли уже в самом начале династического периода12).
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К сожалению, здесь не хватит места для изложения све­
дений, подтверждающих полнейшую внезапность, с кото­
рой возникла египетская цивилизация. Я лишь процитирую 
авторитетное мнение профессора египтологии Лондонско­
го университета Уолтера Эмери:

«Приблизительно в 3400 году до н.э. в Египте происходит ве­
ликий переворот: страна стремительно переходит от культу­
ры неолита, имевшей сложный племенной характер, к хоро­
шо организованной монархии...

Одновременно появилась письменность; монументальная ар­
хитектура, искусства и ремесла развиваются до поразитель­
ного уровня, и все свидетельствует о существовании роскош­
ной цивилизации. Все это было достигнуто за сравнительно 
короткий период времени, ибо почти никаких оснований для 
подобного прогресса в письменности и архитектуре не нахо­
дится»13.

Напрашивалось одно объяснение: Египет просто полу­
чил неожиданную и мощную культурную подпитку от ка- 
кой-то другой развитой цивилизации Древнего мира. Наи­
более вероятным кандидатом на эту роль был Шумер, рас­
полагавшийся на юге Междуречья. Несмотря на множество 
фундаментальных различий, связь между двумя этими ре­
гионами подтверждается рядом общих строительных и ар­
хитектурных приемов14. Однако ни одно из этих подобий 
не позволяло с уверенностью заключить, что они были не 
случайны и что одно общество оказывало прямое влияние 
на другое. Напротив, профессор Эмери отмечает:

«Складывается впечатление, что перед нами непрямая связь и 
что определенную роль здесь сыграла некая третья сторона, 
влияние которой испытывали как на берегах Евфрата, так и в 
бассейне Нила... Современные ученые не склонны признавать 
возможность иммиграции в оба региона из какой-то гипоте­
тической и пока еще не открытой области. [Однако] сущест­
вование третьей стороны, культурные достижения которой 
независимым образом проникли как в Египет, так и в Месо­
потамию, — наилучшее объяснение общих характеристик и 
фундаментальных различий между двумя цивилизациями»15.



Такая теория, чувствовал я, проливает свет на тот таин­
ственный факт, что египтяне и шумеры поклонялись прак­
тически идентичным божествам Луны, одним из древней­
ших в соответствующих пантеонах16. Точно так же, как и 
Тот, шумерский бог Луны Син отвечал за течение времени 
(«В начале месяца, освещая землю, ты будешь показывать 
два рога, чтобы отмерить шесть дней. На седьмой день раз­
дели корону надвое. На четырнадцатый день покажи полно­
стью свое лицо»17). Подобно Тоту, Син считался всеведу­
щим и мудрейшим. В конце каждого месяца остальные боги 
шумерского пантеона приходили советоваться с ним, а он 
принимал за них реш ения18. В основе подобного сходства 
между Сином и Тотом явно должно было лежать нечто 
большее, нежели простая случайность. Выдающийся егип­
толог сэр Уоллис Бадж отмечал:

«Сходство между двумя... богами слишком велико, чтобы быть 
случайным... Неверно было бы утверждать, что египтяне заим­
ствовали что-то у шумеров или шумеры — у египтян, но мож­
но сказать, что интеллектуалы обоих народов заимствовали 
свои теологические системы из какого-то общего, очень 
древнего источника»19.

Таким образом вопрос ставится так: что же это был за 
«общий, но очень древний источник», эта «гипотетическая 
и пока еще не открытая область», эта передовая «третья сто­
рона», о которой говорят и Бадж, и Эмери? Ни тот ни дру­
гой, к моему глубочайшему сожалению, не осмелились пой­
ти дальше. Однако Эмери все же намекнул, где следует ис­
кать колыбель египетской цивилизации: «Громадные про­
странства Ближнего Востока, Красного моря и восточного 
побережья Африки, — довольно скромно заметил он в этой 
связи, — остаются не исследованы археологами»20.

Я убежден, что если Египет действительно получил ци­
вилизацию и науку в дар откуда-то еще, то должны были со­
храниться какие-то свидетельства столь важного события. 
Определенным свидетельством служит обожествление двух 
великих цивилизаторов — Тота и Осириса: легенды об этих 
богах зазвучали в моих ушах как эхо давних событий, имев-
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ших место в действительности21. Но я чувствовал, что необ­
ходимо нечто более ощутимое, нечто, ясно и бесспорно 
свидетельствующее о благотворных контактах с передовым 
обіцеством-донором, а также объясняющее, как это общест­
во ухитрилось бесследно исчезнуть.

И я все-таки нашел такое объяснение: знакомая всем ис­
тория затерянного континента Атлантида — история, в по­
следнее время настолько основательно скомпрометирован­
ная нелепыми домыслами, что любой ученый, заинтересо­
вавшийся ею всерьез, может смело поставить крест на 
своей карьере. Отбросив все нью-эйджевские фантазии, я 
остался один на один с существенным фактом: древнейшее 
из дошедших до нас сообщ ений об Атлантиде было остав­
лено в начале IV века до н.э. греческим философом Плато­
ном, одним из отцов рационального западного мышления. 
Платон заявлял, что сказание об Атлантиде «хоть и весьма 
странное, но, безусловно, правдивое»22. В качестве источни­
ка Платон сослался на одного египетского жреца, говорив­
шего о периодическом разрушении цивилизаций потопами 
и отзывавшегося о греках следующим образом:

«Все вы юны умом, ибо умы ваши не сохраняют в себе... ника­
кого учения, поседевшего от времени. ...Какое бы славное или 
великое деяние или вообще замечательное событие ни про­
изошло, будь то в нашем краю или в любой стране, о которой 
мы получаем известия, все это с древних времен запечатлева­
ется в записях, которые мы храним в наших храмах; между 
тем у вас и прочих народов всякий раз, как только успеет вы­
работаться письменность и все прочее, что необходимо для 
городской жизни, вновь и вновь в урочное время с небес низ­
вергаются потоки, словно мор, оставляя из всех вас лишь 
неграмотных и неученых. И вы снова начинаете все сначала, 
словно только что родились, ничего не зная о том, что совер­
шалось в древние времена в нашей стране или у вас самих».

Несколько тысячелетий назад, продолжал жрец,

«еще существовал остров, лежавший перед тем проливом, ко­
торый называется на вашем языке Геракловыми Столпами. 
Этот остров превышал своими размерами Ливию и Азию, 
вместе взятые, и с него тогдашним путешественникам легко
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было перебраться на другие острова, а с островов — на весь 
противолежащий материк, который охватывал то море, что и 
впрямь заслуживает такое название... На этом-то острове, 
именовавшемся Атлантидой, возникло удивительное по вели­
чине и могуществу царство ... и они скопили такие богатства, 
каких никогда не было ни у одной царской династии в про­
шлом и едва ли будут когда-нибудь еще, ибо в их распоряже­
нии было все необходимое, приготовляемое как в городе, так 
и по всей стране. Многое ввозилось к ним из подвластных 
стран, но большую часть потребного для жизни давал сам 
остров, прежде всего любые виды ископаемых твердых и 
плавких металлов, и в их числе то, что ныне известно лишь 
по названию, а тогда существовало на деле: самородный ори- 
халк, извлекавшийся из недр земли в различных местах ост­
рова и по ценности своей уступавший тогда только золоту. 
Лес в изобилии доставлял все, что нужно для работы строите­
лям, а равно и для прокормления домашних и диких живот­
ных. Даже слонов на острове водилось великое множество, 
ибо корму хватало не только для всех прочих живых существ, 
населяющих болота, озера и реки, горы или равнины, но и 
для этого зверя, из всех зверей самого большого и прожорли­
вого. Далее, все благовония, которые ныне питает земля... все 
это тогда под воздействием солнца священный остров поро­
ждал прекрасным, изумительным и изобильным»23.

Но обитатели этого райского острова погрязли в роско­
ши и разврате, за что боги обрушили на них беспощадную 
кару: «пришел срок для невиданных землетрясений и на­
воднений, за одни ужасные сутки... Атлантида исчезла, по­
грузившись в пучину»24.

Это история заинтересовала меня вовсе не сведениями 
о самой Атлантиде; к тому же, я серьезно сомневался в том, 
что остров действительно находился напротив Геркулесо­
вых Столпов. Моя точка зрения — подкрепляемая данными 
геофизики25 — состояла в том, что в Атлантическом океане 
попросту не могло быть такого материка и те, кто продол­
жает искать его там, явно идут по ложному следу.

И все же мне казалось — и с этим, хоть и неохотно, со­
глашаются авторитетные специалисты26, — что какое-то 
основание у рассказа Платона было. Он, несомненно, внес
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многие искажения и преувеличения, но тем не менее писал 
о чем-то действительно случившемся где-то в мире и дав­
ным-давно. Более того — и для меня это имело величайшее 
значение, — он ясно дал понять, что память о том событии 
сохранили в своих «записях» египетские жрецы27.

Я рассуждал так: если такое же воспоминание сохрани­
лось в Месопотамии, тогда возможность простого совпаде­
ния весьма невелика. Гораздо вероятнее, что один и тот же 
катаклизм — где бы он ни произошел — стал основой пре­
даний, сложившихся в обоих регионах. Соответственно, я 
вновь обратился к легендам, в которых обнаружил сходство 
между Тотом и шумерским богом луны Сином. И нисколько 
не удивился, обнаружив следующее: подобно своим египет­
ским современникам, шумеры не только поклонялись му­
дрому лунному божеству, но и сохранили записи о древнем 
потопе, уничтожившем великое, могущественное и процве­
тающее общество28.

Так «Атлантида» начала символизировать для меня «ги­
потетическую и пока еще не открытая область», откуда при­
шли удивительные цивилизации Египта и Шумера. Я не ве­
рил, что такая область могла находиться в Атлантическом 
океане или в его окрестностях. Напротив, я всей душой со­
глашался с мнением профессора Эмери о том, что такая об­
ласть должна была находиться примерно на равном удале­
нии и от дельты Нила, и от Нижнего Евфрата — быть мо­
жет, на каком-то исчезнувшем архипелаге, похожем на 
современные Мальдивы (который, считают ученые, будет 
полностью затоплен в течение пятидесяти лет в результате 
подъема уровня моря из-за глобального потепления29), или 
на обширных не исследованных археологами берегах Аф­
риканского Рога, либо в каком-то подверженном наводне­
ниям районе Индостана, вроде современного Бангладеш. 
Версия с тропическим районом показалась мне еще более 
правдоподобной, когда я припомнил, что Платон в своем 
рассказе об Атлантиде упоминает слонов: ведь на протяже­
нии многих тысячелетий слоны водились только в Африке, 
Индии и Юго-Восточной Азии30.
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Чем больше я размышлял над этими фактами, тем боль­
ше осознавал, что они заслуживают дальнейшего исследо­
вания. И в результате записал в блокноте следующие догад­
ки и гипотезы:

«Предположим, что где-то в бассейне Индийского океана в 
начале или середине четвертого тысячелетия до н.э. наводне­
нием было уничтожено технически развитое общество. 
Предположим, что это было общество мореплавателей. Пред­
положим, что после этого потопа кое-кто уцелел. И предпо­
ложим, что они приплыли на своих судах в Египет и Месопо­
тамию, сошли там на берег и принялись цивилизовать при­
митивное местное население.
И самое важное: предположим, что в Египте жрецы сохраня­
ли и передавали из поколения в поколение священные зна­
ния этих переселенцев — знания, к которым Моисей приоб­
щался с детства. В Египте этот обычай ассоциировался с 
культом бога Луны Тота (а в Месопотамии — с культом Си­
на) — возможно, потому, что сами переселенцы чтили Луну 
или умышленно поощряли обожествление такого привычно­
го и яркого, но одновременно пугающего и призрачного не­
бесного тела. В конце концов, они стремились формировать 
и направлять мышление дикарей, среди которых оказались, и 
создать устойчивый культ, способный пережить тысячелетия. 
Нетрудно понять, почему они выбрали именно лунного бога, 
а не более абстрактное и изощренное, но менее наглядное и 
не столь телесное божество.
Так или иначе, культ Тота утвердился в Египте, и его жрецы 
освоили и возвели в закон научные и технические приемы, 
воспринятые от переселенцев. Этим было положено начало 
эзотерической традиции. Ценные знания нужно было огра­
дить таинствами, защитить от чужаков ритуальными запрета­
ми, а затем передавать от одного посвященного к другому в 
секретной форме. Эти знания определенно давали их облада­
телям беспрецедентную власть над физическим миром, по 
крайней мере по зачаточным нормам туземной культуры, 
преобладавшей в Египте до появления переселенцев, а дости­
жения на их основе (например, те же колоссальные построй­
ки) повергали непосвященных в благоговейный трепет. По­
этому нетрудно понять, каким образом люди поголовно уве­
ровали, что именно бог луны изобрел науку и магию, и 
почему жрецов именно этого божества считали непревзой­
денными чародеями.
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Спасенные из воды
Продвигаясь в своих исследованиях, я нашел ряд аргумен­
тов в пользу основной из перечисленных выше гипотез — 
предположения о том, что тайная передача знаний в устной 
форме, осуществлявшаяся в рамках культа Тота, уходит кор­
нями в самое далекое прошлое и начало ей положили про­
свещенные переселенцы, пережившие потоп. В этом отно­
шении весьма примечательна одна тема, следы которой я 
обнаружил во многих священных текстах, а именно, тема 
связи между мудростью и другими качествами культурного 
героя, с одной стороны, и «спасением из воды» — с другой.

Во-первых, выяснилось, что Тот, которого египтяне счи­
тали источником всех знаний и наук, согласно мифу, не­
когда наслал на людей потоп, желая покарать их за грехи31. 
В этом эпизоде, приведенном в главе CLXXV «Книги мерт­
вых», Тот действовал сообща со своим двойником Оси­
рисом32. Позднее, когда человечество возродилось, оба эти 
божества правили на земле. Еще больше я разволновался, 
вникнув в историю Осириса и узнав, что он также «спасся 
из воды».

Наиболее полное изложение оригинальной египетской 
легенды было оставлено Плутархом33. Улучшив условия 
жизни своих подданных, обучив их всевозможным ремес­
лам и даровав им первый свод законов, Осирис покинул 
Египет и отправился в путешествие по свету, дабы принести 
блага цивилизации в другие страны. Он никогда не навязы­
вал варварам свои законы, предпочитая дискутировать с 
ними и взывать к их разуму. Также утверждалось, что свое 
учение он облекал в форму гимнов и песен, исполнявшихся 
под аккомпанемент музыкальных инструментов.

Пока Осирис отсутствовал, семьдесят два его придвор­
ных во главе с его братом Сетом организовали против него 
заговор. Когда Осирис вернулся, заговорщики пригласили 
его на пиршество, на котором предложили в качестве по­
дарка великолепный сундук из дерева и золота любому гос­
тю, которому он точно подойдет по размерам. Осирис и не 
подозревал, что сундук был изготовлен в точном соответст­
вии с его размерами. Поэтому все гости, пытавшиеся влезть
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в него, не смогли сделать этого. Бог-царь дождался своей 
очереди и удобно разместился в сундуке. Заговорщики тот­
час забили гвоздями крышку сундука и залили все щели 
расплавленным свинцом. Затем сундук бросили в Нил, по 
которому он плыл некоторое время, пока не застрял в па­
пирусных болотах в восточной части дельты34.

Тут-то и вмешалась жена Осириса Исида. Используя 
свои магические чары и помощь бога луны Тота, она отпра­
вилась на поиски сундука, нашла его и спрятала в потаен­
ном месте. Но Сет разыскал сундук, открыл его и в слепой 
ярости разрубил тело Осириса на четырнадцать кусков, ко­
торые затем разбросал по всей долине Нила.

Исида вновь отправилась «спасать» своего супруга. Она 
соорудила лодку из папируса, осмолила ее битумом и по­
плыла по Нилу в поисках его останков. Собрав их, она сно­
ва призвала на помощь Тота, который помог ей использо­
вать могучие заклинания, чтобы восстановить расчленен­
ное тело. Затем Осирис возродился и стал богом мертвых и 
царем подземного мира, откуда — как говорит легенда — 
он изредка возвращался на землю в образе смертного 
человека35.

Наибольший интерес у меня вызвали три детали этой 
истории. Во-первых, тот факт, что во время своего царство­
вания на земле Осирис был цивилизатором и законодате­
лем; во-вторых, его поместили в деревянный сундук и бро­
сили в Нил; в-третьих, Исида отправилась спасать его в 
просмоленной папирусной лодке. Параллели с биографией 
Моисея совершенно очевидны: он тоже стал великим циви­
лизатором и законодателем, его тоже оставили на волю Ни­
ла, он тоже плыл в просмоленном судне из папируса, и, на­
конец, его тоже спасла египетская царевна. В самом деле, 
как указал историк Иосиф Флавий, само имя «Моисей» оз­
начает «спасенный из воды», ибо египтяне называли воду 
моу, а спасенных — эсес36. Другой древний комментатор, 
Филон Александровский, подтверждает эту этимологию: 
«Поскольку его взяли из воды, принцесса дала ему произ­
водное от нее имя и назвала Моисеем, ибо моу на египет­
ском означает «вода»»37.
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Я задался вопросом: нет ли в Египте и, возможно, в Ме­
сопотамии, других культурных героев, в свое время спасен­
ных из воды? Поиски в древних источниках и легендах по­
казали, что таких примеров масса. Например, сын Исиды и 
Осириса Гор был убит титанами и брошен в Нил. Исида вы­
удила его и оживила своим колдовством. Затем он научился 
у нее «искусству медицины и прорицанию и использовал 
их во благо человечества»38. В Месопотамии же Саргон Ве­
ликий, правление которого принесло несравненное богат­
ство, великолепие и стабильность Шумеру и соседним тер­
риториям в конце третьего тысячелетия до н.э.39, утверждал 
вполне определенно, что был спасен ИЗ ВОДЫ:

«Моя мать была жрицей. Я не знал своего отца. Моя мать- 
жрица зачала меня и родила втайне. Она положила меня в ка­
мышовую корзинку и заклеила крышку смолой. Корзинку она 
пустила по течению реки, которое принесло меня к Акки, от­
вечавшему за возлияния. Акки отнесся ко мне с добротой и 
извлек меня из реки»40.

В Ветхом Завете также неизменно присутствует тема 
спасения из воды. Пророк Иона был брошен в бушующее 
море, проглочен живьем гигантской рыбой и три дня спус­
тя «извергнут на сушу», дабы проповедовать слово Господне 
горожанам Ниневии в надежде, что они отвратятся «от зло­
го пути своего»41.

Еще известнее более древняя история Ноя, который, 
взяв с собой семью и «от всякой плоти по паре»42, выплыл 
из потопа на замечательном спасательном судне, известном 
нам под названием «ковчег» («Сделай себе ковчег из дерева 
гофер... и осмоли его смолою внутри и снаружи»43). Когда 
отступили воды потопа, три сына Ноя — Сим, Хам и Иафет 
услышали повеление Бога: «плодитесь и размножайтесь» — 
и принялись заново заселять мир44.

Но гораздо более известной и влиятельной библейской 
личностью, «спасенной из воды», был, конечно, сам Иисус 
Христос — единственный, помимо Моисея, описанный в 
Священном Писании как «сильный в деле и слове»45 (фраза, 
как я уже знал, означавшая умение произносить магические 
слова). Правда, это было не спасение в буквальном смысле
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слова, а действо, носившее символический характер: я 
имею в виду ритуал крещения в водах реки Иордан. Это, 
объяснял Иисус, было совершенно необходимо для спасе­
ния: «Если кто не родится от воды... не может войти в Цар­
ствие Божие»46.

«И было в те дни, пришел Иисус из Назарета Галилейского и 
крестился от Иоанна в Иордане. И когда выходил из воды, 
тотчас увидел Иоанн разверзающиеся небеса и Духа, как го­
лубя, сходящего на Него. И глас был с небес: Ты Сын Мой воз­
любленный, в Котором Мое благоволение»47.

Я отдавал себе отчет, что подавляющее большинство 
христиан принимают этот отрывок из Евангелия от Марка 
за чистую монету, но не мог отделаться от мысли, что за 
этими волнующими и прекрасными словами кроется нечто 
большее. По крайней мере, я не исключал вероятность того, 
что здесь описано посвящение Иисуса в тайны некоего 
культа, основатели которого в буквальном смысле слова 
«спаслись из воды» несколько тысяч лет назад. Не случайно 
лишь после этого посвящения Христос начал творить чуде­
са — большую часть которых (включая исцеление больных, 
воскрешение мертвых, умножение хлебов и рыб и власть 
над стихиями) были обучены вершить также жрецы и чаро­
деи Древнего Египта48.

Рассмотрев все собранные данные, я сделал следующую 
запись в своем блокноте:

«Тема цивилизатора, отца-основателя, великого пророка, за­
конодателя или Мессии, тем или иным образом «спасенного 
из воды», повторяется в Священном Писании и в мифологии 
Египта и Ближнего Востока столь часто и с таким постоянст­
вом, что это не может быть чистой случайностью. Я не утвер­
ждаю, что все связанные с ней люди были в прямом смысле 
слова уцелевшими жителями той «гипотетической и пока еще 
не открытой области», которая могла быть колыбелью циви­
лизаций и Месопотамии, и Египта. На эту роль подходят 
только Ной, Осирис и, возможно, Гор: ведь только они при­
надлежали к достаточно далекой доисторической эпохе. Но и 
Саргон, и Моисей, и Иона, и Иисус, равно как и многие дру­
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гие подобные персонажи, также были спасены из воды — бу­
квально или символически. Поэтому мне представляется, что 
этот повторяющийся эпизод описывает посвящение указан­
ных лиц в тайную мудрость, устная передача которой нача­
лась людьми, пережившими потоп, ради сохранения жизнен­
но важных знаний и умений, которые иначе могли быстро 
забыться».

Не ограничиваясь в своем исследовании мифами и ле­
гендами, я обнаружил в Египте довольно убедительное сви­
детельство, подкрепляющее гипотезу «спасенных из воды». 
Я знал, что это доказательство — полностью оснащенные 
океанские суда, захороненные практически рядом со всеми 
крупными усыпальницами фараонов и придворных и ря­
дом со всеми пирамидами, — археологи до сих пор толко­
вали в соответствии со старым изречением: «Если не пони­
маешь какого-нибудь обычая, самое надежное — приписать 
его религии». Однако до меня постепенно дошло, что захо­
ронение судов вполне могло объясняться чем-то иным, не­
жели простым желанием поместить рядом с могилой «фи­
зическое воплощение символического корабля, призванно­
го доставить душу умершего царя к ее конечному пункту 
назначения на небесах»49.

Первым был обнаружен корабль из древесины кедра, 
погребенный у южного края Великой пирамиды в Гизе и 
выставленный ныне в собранном виде в специальном музее 
на том же месте. Прекрасно сохранившееся и через 4,5 ты­
сячелетия после постройки, это гигантское судно имеет бо­
лее 43 метров в длину и водоизмещение около 40 тонн. Эта 
конструкция вызывает особый интерес, ибо (по авторитет­
ному мнению Тура Хейердала) ее «мастерски набранный 
корпус с высоким носом и кормой... во всем обличает мор­
ской корабль, нарочно сделанный так, чтобы переваливать 
через прибой и крутую волну»50. Другой специалист счита­
ет, что тщательно выверенная и весьма разумная конструк­
ция этого странного судна из пирамиды делала его «более 
пригодным для морского плавания, чем любой из кораблей 
Колумба». Возможно, на нем нетрудно было бы совершить 
и кругосветное плавание!51
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Поскольку древние египтяне при необходимости мас­
терски создавали уменьшенные модели всякого рода вещей 
для символических целей52, мне показалось неправдопо­
добным, что они затратили бы столько усилий на построй­
ку и последующее захоронение такого сложного судна, ес­
ли бы единственное его назначение состояло в доставке ду­
ши царя на небо. Для этой цели хватило бы гораздо 
меньшего судна. Кроме того, я узнал, что недавно в Гизе 
был обнаружен еще один большой корабль также с южной 
стороны пирамиды, все еще остающийся в своей яме, и 
найдены еще три (ныне пустые) ямы, высеченные в скале с 
восточной стороны. Один египтолог, в целом довольно 
консервативный, признал: «Трудно понять, зачем понадоби­
лось столько ям для кораблей». Но, как и можно было пред­
сказать, он отступил на заранее подготовленную позицию 
всех озадаченных ученых и заявил: «Ясно, что их присутст­
вие необходимо для некой религиозной цели, связанной с 
загробной жизнью царя»53.

Однако для меня это было совершенно неочевидно, осо­
бенно учитывая тот факт, что до сих пор не найдено и на­
мека на то, что в Великой пирамиде когда-либо был похо­
ронен фараон. Более того, древнейшие погребальные ко­
рабли, обнаруженные в Египте, датируются тем таинствен­
ным периодом перед самым началом I династии, когда 
цивилизация и техника в долине Нила претерпели внезап­
ную и необъяснимую метаморфозу54. Поэтому мне трудно 
было удержаться от заключения, что любопытный обычай 
захоронения кораблей, был связан, скорее, с утвердившим­
ся обычаем «спасения из воды», нежели с чисто религиоз­
ной символикой. Прочные океанские суда, рассуждал я, 
должны были иметь огромное значение для группы ино­
земцев, которые выжили во время потопа и обосновались в 
Египте. Быть может, они или те, кто пришел по их стопам, 
верили, что захороненные корабли могут однажды потре­
боваться не для увеселительных прогулок перевоплощен­
ных душ по небу, а для спасения живых от нового страшно­
го потопа.
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Тайные клады
Поистине великие достижения Древнего Египта относятся 
к раннему периоду, пик которого приходится на III—V ди­
настии, приблизительно с 2900 до 2300 гг. до н.э. С тех 
пор — постепенно, но неотвратимо — все приходило в 
упадок55. Этот сценарий, признанный всеми учеными, пол­
ностью соответствовал, на мой взгляд, гипотезе о приходе 
цивилизации в долину Нила в четвертом тысячелетии до 
н.э. из какой-то технически развитой, но до сих пор не опо­
знанной страны. В конце концов, нельзя ожидать, что вве­
зенная культура получит свое наивысшее выражение сразу 
же по прибытии переселенцев. Несомненно, этот период 
должен быть отмечен значительным скачком вперед, но 
весь потенциал может быть реализован лишь тогда, когда 
местное население освоит новые технологии.

Похоже, именно так все и произошло в Египте. Перед 
самым началом V династии (около 3400 г. до н.э.) внезап­
но возникли письменность, арифметика, медицина, ас­
трономия и новая религия, причем никаких свидетельств 
о предшествовавшем развитии этих наук не сохранилось. 
Одновременно возводились весьма сложные памятники и 
гробницы, воплотившие передовые архитектурные кон­
цепции, — опять же без намека на предшествовавшую эво­
люцию. При I и II династиях (начиная примерно с 3300 г. 
до н.э.) были воздвигнуты еще более сложные памятники, 
воплотившие возросшую уверенность в своих силах и могу­
щество завезенных в Египет знаний и ремесел56. Тяга ко все 
большей величественной красоте и совершенству нашла, 
как считают современные ученые, свое наивысшее выраже­
ние в удивительных каменных сооружениях погребального 
комплекса царя Джосера — первого фараона III династии.

В этом комплексе (который я посетил несколько раз в 
1989—1990 гг.) доминирует башня шестиярусной пирами­
ды высотой в 60 метров, расположенная в Саккаре, к югу от 
Каира. Весь комплекс занимает прямоугольную площадку 
почти в 600 метров длиной и 300 метров шириной, перво­
начально окруженную одной массивной каменной стеной, 
крупные секции которой сохранились до наших дней. Он
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включает длинную колоннаду из сорока высоких колонн, 
изящный внутренний двор и многочисленные гробницы, 
храмы и надворные постройки колоссальных размеров, но 
отличающиеся чистотой и изысканностью линий.

Я установил, что, по египетским преданиям, гениальным 
автором планировки всего комплекса Джосера был Имхо­
теп Строитель, носивший также титулы «Мудрец», «Волшеб­
ник», «Архитектор», «Верховный жрец», «Астроном» и «Вра­
чеватель»57. Меня заинтересовала эта легендарная фигура, 
поскольку последующие поколения на все лады восхваляли 
его научные и магические достижения. И в самом деле, по­
добно Осирису, он достиг таких высот в указанных облас­
тях, что со временем его обожествили. Имеющий на своем 
счету такие уникальные и впечатляющие инженерные со­
оружения, как пирамида Джосера, Имхотеп казался мне яв­
ным приверженцем культа Тота: монументы в Саккаре крас­
норечиво подтверждают, что он усвоил и затем блестяще 
воплотил на практике свойственное этому культу техниче­
ское мастерство.

Позже я обнаружил, что в надписях Имхотепа часто ха­
рактеризовали как «образ и подобие Тота»58, а также как 
«преемника Тота» после восхождения божества на небо59. 
Затем я узнал нечто еще более важное: в древности Моисея 
также часто сравнивали с Тотом (во II веке до н.э. иудеогре- 
ческий философ Артапан посвятил отдельный труд подоб­
ным сравнениям, приписав пророку целый ряд замечатель­
ных и чисто «научных» изобретений60).

Тот факт, что исторические лица, столь далеко отстоя­
щие друг от друга во времени, как Моисей и Имхотеп, были 
явно связаны между собой через культ бога луны, представ­
ляется мне веским косвенным доказательством не только 
существования тайной передачи знаний из поколения в по­
коление, но и живучести этой традиции. Соответственно, я 
начал задаваться вопросом: существовали ли и другие маги 
и волхвы наподобие Имхотепа, которым приписывались бы 
замыслы особенно сложных и передовых сооружений?

К сожалению, об архитекторе, воздвигшем Великую пи­
рамиду в Гизе, никаких сведений не сохранилось. Эта уди­
вительная постройка определенно стала венцом великолеп­
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ной IV династии, во времена которой египетская цивилиза­
ция достигла своего зенита. По словам одного авторитетно­
го специалиста,

«ни один из последующих фараонов не воздвиг столь безу­
пречных и грандиозных по своим масштабам построек. Этот 
уровень совершенства был достигнут почти во всех отраслях 
искусства и ремесла. При IV династии изготавливались самая 
элегантная мебель, тончайшее полотно, самая изящная и со­
вершенная скульптура... Некоторые ремесла — например, ис­
кусство инкрустации — достигли уровня, граничащего со 
сверхъестественным. Более поздние династии могли произ­
водить лишь посредственные копии, и в конце концов эти 
знания были полностью утрачены»61.

Я не мог не согласиться с большинством вышеприведен­
ных высказываний. Однако мне кажется, что специфиче­
ские технические умения, необходимые для возведения ве­
ликолепных и внушительных монументов, сохранялись еще 
долгое время, прежде чем были «полностью утрачены». Хо­
тя они не получили практической реализации, нет сомне­
ний в том, что эти ремесла выжили каким-то образом на 
протяжении многих столетий культурного застоя, насту­
пившего после IV династии, и вновь проявились в замеча­
тельном возрождении периода XVIII—XIX династий (1580— 
1200 гг. до н.э.).

Венцом этого более позднего периода стал прекрасный 
обелиск царицы Хатшепсут в Карнаке. Поблизости от него, 
на западном берегу Нила, та же царица построила внуши­
тельный погребальный храм, который позднее был при­
знан одним из величайших архитектурных шедевров 
мира62.

Я узнал, что давно почившего архитектора, воздвигшего 
оба памятника, звали Сенмут. Любопытно, что из оставлен­
ной им самим надписи на стене его усыпальницы явствует, 
что свои особые знания и умения Сенмут обрел после того 
посвящения в таинства древней мудрости. «Вникнув во все 
писания божественных пророков, — похвалялся он, — я уз­
нал все, что случилось с начала времен»63.
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«Предположим, — записал я в своем блокноте, — что Моисей 
(живший всего через 200 лет после Сенмута) также был по­
священ в ту же тайную премудрость, уходившую корнями за 
горизонт истории через Имхотепа к царям-богам Тоту и 
Осирису и протянувшуюся в будущее до других великих муд­
рецов и цивилизаторов, включая Иисуса Христа. Если в этой 
гипотезе есть что-то осмысленное, тогда не может ли быть 
так, что некоторые из выдающихся мыслителей позднего 
времени также были наследниками «оккультного» знания, 
вдохновлявшего строителей пирамид и обелисков и давшего 
Моисею возможность совершать свои чудеса?»

В поисках ответа на этот вопрос я вновь обратился пре­
жде всего к рыцарям ордена тамплиеров, которые в 1119 
году н.э. завладели местом Соломонова храма в Иерусалиме 
и, по моему мнению, узнали в Священнрм городе нечто та­
кое, что'впоследств'йй'заставило их искать ковчег Завета в 
Эфиопии. Как рассказано в главе 5, исследуя верования и 
обычаи этой группы воинствующих монахов, я пришел к 
выводу, что они проникли в очень древнее и мудрое преда­
ние и что обретенные ими таким образом знания исполь­
зовались для возведения храмов и замков, которые в архи­
тектурном плане далеко опережали другие постройки XII и
XIII веков.

Не возможно ли, спрашивал я себя, что премудрость, в 
которую оказались посвящены тамплиеры, была той самой, 
которой владели Моисей, Сенмут и Имхотеп? Если это так, 
то не возможно ли также, что с этими знаниями были свя­
заны и предпринятые тамплиерами поиски ковчега? Я знал, 
что найти доказательства подобным догадкам, скорее всего, 
будет невозможно. Но меня все же взволновало открытие 
ряда древнееврейских преданий, утверждавших, что ковчег 
содержал «корень всех знаний»64. К тому же, как припомнит 
читатель, золотая крышка священной реликвии была укра­
шена фигурами двух херувимов. Вправе ли мы признать 
простым совпадением то, что в иудейских источниках «осо­
бым даром херувимов является знание»?65

Были и другие намеки, подсказывавшие мне, что поиск 
ковчега может также означать поиск мудрости. Так, в нача­
ле XIV века, когда тамплиеров преследовали, пытали и осу-
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ждали, многие из них признались в поклонении таинствен­
ной бородатой голове — идолу, имя которого было 
Бафомет66. Некоторые специалисты указывали на тесную 
связь тамплиеров с исламскими мистиками и отождествля­
ли Бафомета с Мухаммедом (Магометом)67, беспечно пре­
небрегая тем фактом, что ислам вряд ли мог вдохновить на 
подобное поклонение (ведь мусульмане считали своего 
пророка человеком, а не божеством, и с отвращением отно­
сились к любому идолопоклонству). Гораздо более убеди­
тельное объяснение дал доктор Хью Шонфилд, специализи­
ровавшийся на изучении раннего христианства и разгадав­
ший секретный шифр, который использовался в ряде 
свитков Мертвого моря, — шифр, который тамплиеры 
вполне могли узнать в годы своего длительного пребыва­
ния на Святой земле. Доктор Шонфилд доказал, что, если 
записать имя «Бафомет» этим шифром, а затем транслите­
рировать, в результате получится греческое слово «Со­
фия»68, означающее, ни много ни мало, «Мудрость»69.

Из этого вытекает, что, поклоняясь Бафомету, тамплие­
ры в действительности воздавали почести принципу муд­
рости. И тем же самым занимались древние египтяне, по­
клоняясь Тоту как «олицетворению божественного ума»70, 
«автору всех сочинений во всех областях знания, как чело­
веческих, так и божественных»71, и «изобретателю астроно­
мии и астрологии, геометрии и топографии, медицины и 
ботаники»72. Это вдохновило меня на новые поиски.

Довольно быстро выяснилось, что масоны также питали 
особое уважение к Тоту. Согласно одному старинному ма­
сонскому преданию, Тот «сыграл важную роль в сохране­
нии знаний о ремесле каменщиков и передаче их человече­
ству после потопа»73. Дэвид Стивенсон, автор фундамен­
тального академического исследования истоков масонства, 
даже утверждал, что в первое время масоны считали Тота 
своим покровителем74. Мне было уже известно (см. главу 7), 
что между тамплиерами и масонами существовали тесные 
связи, причем последние почти наверняка были преемни­
ками первых. Теперь я понимал: то, о чем я уже привыкал 
думать как о «следе Тота», вписывало эти связи в древний и 
живучий контекст традиции мудрости, восходящей ко вре­
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менам фараонов. Поэтому я спрашивал себя: были ли поми­
мо тамплиеров и масонов другие группы или лица, деяния 
и мысли которых казались необычно передовыми и кото­
рые также могли быть посвящены в ту же изустную тради­
цию мудрости?

Таковых, обнаружил я, было множество. Например, ас­
троном эпохи Возрождения Николай Коперник, чья теория 
гелиоцентрической Вселенной подорвала средневековую 
веру в то, что Земля является центром мироздания, открыто 
заявил, что пришел к своему революционному озарению, 
изучая священные писания древних египтян и, в том числе, 
тайные труды самого Тота75. Подробнее см.: Timothy Ferris, 
Coming of Age in the Milky Way, Bodley Head, Lonaon, 1988, p. 
65. А математик XVII века Иоганн Кеплер (среди прочего 
написавший фантастический рассказ о путешествии на Лу­
ну) признавал, что, формулируя свои законы движения пла­
нет, он лишь «воровал золотые сосуды египтян»76.

В том же духе сэр Исаак Ньютон высказал мнение, что 
«египтяне скрыли тайны, недоступные пониманию просто­
людинов, за завесой религиозных обрядов и иероглифи­
ческих символов»77. Среди этих тайн, считал он, было и 
знание о том, что Земля вращается вокруг Солнца, а не на­
оборот: «Уже в древнейшие времена было известно, что 
планеты вращаются вокруг Солнца, что Земля, как одна из 
планет, совершает ежегодный путь вокруг Солнца и в то же 
время ежедневно обращается вокруг своей оси и что Солн­
це пребывает в неподвижности»78.

Ньютон, человек глубокого ума и обширной учености, 
заложил основы современной физики. В числе его дости­
жений — открытия мирового значения в механике, оптике, 
астрономии и математике (формула бинома, дифференци­
альное и интегральное исчисления), заметные шаги вперед 
в понимании природы света и — сверх всего — формули­
ровка закона всемирного тяготения, перевернувшего пред­
ставления человечества о космосе.

Гораздо меньше известно о великом английском ученом 
то, что он провел значительную часть своей жизни за углуб­
ленным изучением герметической и алхимической литера­
туры (более десятой части его личной библиотеки состав­
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ляли алхимические трактаты79). Мало того, он был одер­
жим — буквально одержим — идеей, что на страницах 
Священного Писания скрыта тайная мудрость. Особенно 
его привлекали Книга пророка Даниила из Ветхого Завета и 
Евангелие от Иоанна — из Нового, поскольку «сии пророче­
ские писания написаны символическим и иероглифиче­
ским языком и их понимание требует совершенно иного 
метода толкования»80.

Дальнейшее изучение трудов Ньютона навело меня на 
мысль, что следование этому методу объясняет, почему он 
занялся обременительным исследованием около двадцати 
различных версий Откровения. Ради этого он выучил 
иврит81 и затем не менее тщательно изучил Книгу пророка 
Иезекииля82. Я также установил, что он воспользовался со­
держащейся в ней информацией для кропотливой реконст­
рукции плана храма Соломона. Почему? Да потому, что он 
был убежден, что построенное для хранения ковчега Завета 
великое здание являлось чем-то вроде криптограммы зна­
ний о Вселенной. Если бы ему удалось расшифровать эту 
криптограмму, он проник бы в замыслы Бога83.

Составленный Ньютоном план храма сохранился в биб­
лиотеке колледжа Бэбсона84. Другие свои «теологические» 
находки и наблюдения ученый XVII века изложил в частных 
записках общим объемом более миллиона слов85. В середи­
не XX века эти удивительные рукописи увидели свет и были 
приобретены на аукционе Джоном Мейнардом Кейнсом. 
«Ньютон был не первым представителем эры разума, — зая­
вил явно взволнованный экономист, выступая в Королев­
ском обществе, — он был последним из магов, последним 
из вавилонян и шумеров, последним великим умом, кото­
рый глядел на мир теми же глазами, что и те, кто начал соз­
давать наше интеллектуальное наследие немногим менее 
десяти тысячелетий назад». Кейнс тщательнейшим образом 
изучил рукописи Ньютона и пришел к заключению (весьма 
важному, на мой взгляд), что Ньютон воспринимал

«всю Вселенную и все, что в ней есть, как головоломку, как
тайну, которую можно раскрыть, приложив лишь чистую
мысль к определенным фактам, к определенным мистиче-



3 5 2  грэм хэнкок

ским ключам, которые Бог спрятал в мире, дабы тайное брат­
ство посвященных могло пуститься на поиски этих фило­
софских сокровищ. Ньютон верил, что эти ключи можно 
найти отчасти в астрономических данных, отчасти — в 
строении элементов, а отчасти — в определенных трудах и 
преданиях, передаваемых братьями по неразрывной цепи, 
восходящей к изначальному таинственному откровению»86.

И это действительно так! И хотя я знал, что, быть может, 
никогда не смогу доказать, что упомянутые «братья» были 
непосредственно связаны с загадочными преданиями о бо­
ге луны Тоте и с теми учеными и цивилизаторами, что бы­
ли «спасены из воды», я чувствовал, что, по крайней мере, 
имеется достаточно оснований, подтверждающих один ин­
тригующий факт. Делая величайшие открытия, Ньютон не­
однократно указывал что использует при этом не только 
собственный гений, но и некое древнее и тайное хранили­
ще мудрости. Однажды он заявил без обиняков, что, напри­
мер, изложенный в его «Началах» закон тяготения не нов и 
был известен и полностью понятен еще в древние времена, 
а он пришел к нему, расшифровав священные писания про­
шлых эпох87. В другом случае он говорит о Тоте как при­
верженце системы Коперника88. Еще раньше он поддержал 
немецкого физика и алхимика Михаэля Майера (1588— 
1622), утверждавшего, что на протяжении всей истории все 
истинные адепты науки получали свои знания от египет­
ского бога луны89.

Среди прочих любопытных фактов я обнаружил и сле­
дующий: Ньютон был поражен тем, что «среди древних на­
родов существовали общие предания о потопе»90, и про­
явил немалый интерес к библейскому утверждению, что 
Ной был прародителем всего человечества91. Более того, 
несмотря на свою преданность религиозным убеждениям, 
Ньютон временами, казалось, воспринимал Христа скорее 
как особо одаренного человека и интерпретатора замыслов 
Бога, нежели как сына Божия92. Самым же интересным мне 
показалось то, что центральной фигурой в теологии Нью­
тона и в его концепции ранней науки был не кто иной, как 
пророк Моисей, которого он воспринимал как посвящен­
ного в тайны Вселенной, мастера алхимии и свидетеля



37. Папирусная лодка па озере Тана.



38. Полые камни на остронс 'Ганн Киркос. и которые, по преданию, 
собирали кронь но нремя жертнопрпношении перед кончегом Запета. 
Монахи утнерждают, что кончег пребывал на остроне и течение нось- 
миссуг лег, после чего был перенесен н Аксум.



9. Верховный жрец ксмантов (в центре, и темном нчаїце). 
!емапты — языческое племя, по и их религии содержатся ярко 
ыражеииые элементы иудаизма. Они утверждают, что пришли 
Эфиопию «из земли Ханаана».

0. Фалашский священник из деревни Лнбобер (близ Гоидара), 
ютография 1990 года. Годом позже почти все эфиопские фалаша 
ыли вывезены в Израиль.



4 1. Фалаїнскип священник с Горой па языке геэз
(древнем литургическом языке Эфиопии). На иллюстрации в книге
изображен пророк Моисей с десятью заповедями.



\2 и 43. Христианские священники несу г па головах табот 
ю время праздника Тим кат в Гондаре.
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44. Христианские священники исполняют пляску Данида 
перед ковчегом во время праздника Тимкат в Гондаре.



45. Участник праздника Ті їм кат н градищ юнном 
головном уборе мої ma.



46. Эфиопские священники с систрами. Точно такие же музыкальные 
инструменты использовались в израильских религиозных обрядах 
во времена Ветхого Завета.

4 ”'. Средневековый замок и крестильный пруд — средоточие 
праздника Тим кат в Гондарс.
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двойного откровения Бога (выраженного в Его слове и Его 
делах)93.

За много веков до нашего просвещенного времени, ве­
рил Ныотон, Моисей знал, что материя состоит из атомов и 
что эти атомы тверды, крепки и неизменны: «...тяготение 
присуще и атомам, и телам, из которых они состоят; тяготе­
ние пропорционально количеству материи в каждом те­
ле»94. Ныотон также рассматривал приписывавшийся Мои­
сею рассказ о творении в Книге Бытия как аллегорическое 
описание алхимического процесса:

«Древний теолог Моисей, описывая самое удивительное ар­
хитектурное творение этого великого мира, говорил нам, что 
дух Божий носился над водами, которые суть беспорядочный 
хаос, сотворенный Богом прежде мира сего».

Позже, в связи с трудами алхимиков, великий англий­
ский ученый добавлял:

«Как мир был сотворен из темного хаоса рождением света и 
отделением эфирного небосклона и вод от земли, так наша 
работа родит начало из черного хаоса и первоматерию — че­
рез разделение элементов и просвещение материи»95.

И последнее, но не менее важное: мне показалось неслу­
чайным, что любимым местом Ньютона в Библии96 было 
то, где делается намек на существование некой формы тай­
ного знания, доступного только посвященным:

«...И отдам тебе хранимые во тьме сокровища и сокрытые бо­
гатства, дабы ты познал, что Я Господь, называющий тебя по 
имени, Бог Израилев»97.

Я рассуждал так: если Ныотон действительно имел дос­
туп к тем же «сокровищам тьмы» и тем же «сокрытым богат­
ствам», что и Моисей, тогда выходит, что на протяжении 
тысячелетий постоянно существовал некий тайный культ, 
организованный для передачи особой мудрости. Такой вы­
вод кажется слишком поспешным, но все же не вполне 
невероятным. В конце концов, знания и умения часто пере­
даются из поколения в поколение и из одного региона в
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другой, причем процесс этот далеко не всегда сопровож­
дается какими-либо письменными подтверждениями. На­
пример, известно, что живший в Константинополе в XII ве­
ке математик Рабдас использовал метод извлечения квад­
ратных корней, существовавший только в Древнем Египте 
за два с лишним тысячелетия до него и более нигде не 
использовавшийся98. Как и откуда узнал он этот метод — не 
так-то легко объяснить. Я также сознавал, что передача сек­
ретной информации в сочетании с обучением и участием в 
тайных обрядах скрыто проводилась на протяжении столе­
тий в рамках различных масонских лож.

Пытаться выявить характерные черты организации, оку­
танной таким плотным покровом таинственности, — дело 
неблагодарное. Но еще более неблагодарное занятие — раз­
гадывать истинную природу науки и техники, которые ох­
ранял и сохранял культ Тота, особенно если эти наука и 
техника, как я подозревал, брали истоки в древней и ныне 
полностью уничтоженной культуре. В своем блокноте я за­
писал:

«Было бы ошибкой полагать, что руководством здесь могут 
послужить наша техника и изобретения двадцатого века. На­
против, если в древнейшие времена действительно существо­
вало некое передовое общество, то его мудрость, скорее все­
го, значительно отличалась от всего, с чем мы знакомы, а его 
машины определенно могли действовать на основе неизвест­
ных нам принципов».

Чудовищное орудие
Размышляя таким образом, я обратил внимание на стран­
ные места в ветхозаветных книгах Исход и Второзаконие, в 
которых описывались встречи Бога и Моисея на горе Си­
най. Среди грома и огня, электрических бурь и облаков ды­
ма Яхве якобы изложил еврейскому волхву конструкцию 
ковчега Завета и вручил ему скрижали Закона с десятью за­
поведями. Затем ковчег был построен мастером Веселеи- 
лом, который следовал «божественным наставлениям» на­
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столько тщательно, как будто заранее знал, что изготовляет 
некое чудовищное орудие.

Именно этим, на мой взгляд, и являлся в действительно­
сти ковчег — чудовищным орудием, способным высвобо­
дить страшную энергию в неконтролируемом и катастро­
фическом виде, если с ним кощунственно обращаться или 
неправильно его использовать; орудием, которое замыслил 
не Бог, как утверждается в Библии, а, скорее, Моисей.

Будучи магом в эпоху, когда между колдовством и нау­
кой не проводилось четкой границы, Моисей, вполне воз­
можно, владел техническими знаниями и навыками, необ­
ходимыми для постройки подобного аппарата. Естествен­
но, никаких доказательств этому нет. Тем не менее я 
полагаю, что только закоренелые педанты способны на­
стаивать на том, что древняя мудрость Египта не могла со­
держать особых умений или идей технического характера, 
которыми мог воспользоваться пророк, чтобы наделить 
ковчег страшной силой, приписываемой ему в Ветхом Заве­
те. Во всяком случае, поразмышлять над подобными вопро­
сами весьма полезно, и я предлагаю вниманию читателей, 
заинтересованным в более глубоком проникновении в тай­
ну, следующие гипотезы и предположения.

Мотив и возможность
Предположим, что Моисей действительно обладал техни­
ческими знаниями для создания «чудовищного орудия», 
способного разрушить городские стены (как в случае с 
Иерихоном"), умерщвлять людей (как в случае с «жителями 
Вефсамиса»100), насылать раковые опухоли на приближав­
шихся к нему без должной защиты (как в случае с фили­
стимлянами после битвы при Авен-Езере101) и противосто­
ять силе тяжести (как в случае с носильщиками, которых 
ковчег «бросал в воздух и ударял раз за разом о землю»102).

Если Моисей смог сделать такую машину, тогда остается 
лишь спросить: имел ли он для этого какой-то мотив и воз­
можность?
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Я бы предположил, что мотивов у него было предоста­
точно. Поскольку он был одним из многих героев-цивили- 
заторов, «спасенных из воды», есть основания полагать, что 
главной целью его жизни было не основание иудейской ре­
лигии (хоть он ее и основал), а цивилизация израильтян, 
которые до Исхода представляли собой всего лишь анархи­
ческое племя кочующих неквалифицированных рабочих.

Предположим далее; что пророк решил вдохновить (и 
тем самым мобилизовать) примитивную и почти неуправ­
ляемую группу скитальцев, убедив их, что собирается при­
вести их в «Землю обетованную» — Ханаан, которую он за­
манчиво описывал как «землю хорошую и пространную, где 
течет молоко и мед»103. В таком случае он был слишком 
хитрым вождем и слишком уж проницательным знатоком 
человеческих слабостей, чтобы привести туда неорганизо­
ванную толпу. Он знал, что в Земле обетованной израильтя­
не столкнутся с сильными врагами. Чтобы сыны Израиля 
вышли победителями, Моисей должен был сначала воспи­
тать и организовать их, подчинить своей воле и навязать 
им определенную дисциплину.

Эти соображения дают логическое объяснение одного 
факта, который в противном случае не имеет смысла, а 
именно — того, что израильтяне якобы провели сорок лет, 
скитаясь по бесплодной пустыне Синайского полуост­
рова104. В то время существовало по крайней мере два хо­
рошо известных и исхоженных торговых пути, по которым 
путешественники обычно пересекали пустыню между Егип­
том и Ханааном всего за несколько дней105. Поэтому мне 
кажется, что решение Моисея не воспользоваться этими 
проторенными дорогами, а, напротив, взвалить на плечи 
своего народа столь долгие тяготы, могло быть лишь пред­
намеренной и просчитанной стратегией: в этом он видел, 
должно быть, наилучший способ заставить израильтян вой­
ти в состояние, необходимое для завоевания Земли обе­
тованной106.

Подобная стратегия, конечно же, имела и свои недостат­
ки. Прежде всего, Моисею нужно было убедить своих со­
племенников держаться вместе и стойко вынести все труд­
ности и нехватки кочевой жизни. Это была поистине узло­
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вая проблема: из библейского описания скитаний по 
пустыне становится совершенно ясно, каких трудов стоило 
Моисею сохранить доверие своего народа и заставить его 
подчиняться себе. Как только он совершал очередное чудо 
(а творить чудеса ему приходилось во множестве), израиль­
тяне на какое-то время вполне ему покорялись; но в других 
случаях, особенно когда люди сталкивались с испытаниями, 
они кипели негодованием, осуждали своего вождя, а иногда 
даже поднимали открытый мятеж107.

Не резонно ли в подобных обстоятельствах предполо­
жить, что пророк отдавал себе отчет в необходимости воо­
ружиться некой портативной «чудодейственной машиной», 
дабы в дальнейшем без особого труда производить впечат­
ление на израильтян всякий раз, когда потребуется немного 
«магии»? И разве не следует признать ковчег именно такой 
портативной чудодейственной машиной, которую Моисей 
использовал для обеспечения покорности своего народа 
при любых, сколь угодно тяжелых обстоятельствах?

В Библии нетрудно найти примеры именно такого при­
менения священного предмета. Поведение Моисея после 
сооружения ковчега явственно изменилось. Прежде он от­
вечал на постоянные требования и жалобы израильтян от­
носительно мелкими проявлениями колдовства — ударял 
жезлом по камню в пустыне и извлекал из него свежую 
воду108, превращал стоячую воду в питьевую109, поставлял 
пищу в виде манны и перепелов110 и т.д. и т.п. Но после то­
го, как был построен ковчег, пророк перестал тратить силы 
на подобные магические фокусы. Отныне, когда народ на­
чинал роптать, восставал против него или осмеливался ос­
паривать его власть в какой-либо форме, он просто «вклю­
чал» ковчег — с предсказуемыми ужасными последствиями.

В одном довольно показательном случае Моисей ис­
пользовал ковчег, чтобы наслать кожную болезнь на свою 
сестру Мариам, так как она поставила под сомнение его 
авторитет111. В Библии эта болезнь называется проказой112. 
После того как Мариам раскаялась, признаки проказы ис­
чезли с ее кожи. Скорее всего, признаки эти не были след­
ствием настоящей проказы, поскольку они появились под 
воздействием таинственного облака, которое иногда возни-
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кало между двумя херувимами на крышке ковчега113. Быть 
может, то были следы какого-нибудь химического вещества, 
выпущенного ковчегом?

Мариам не единственная подверглась подобной каре, 
вызвав гнев Моисея. Другие несогласные, которым не по­
счастливилось состоять в родстве с пророком, понесли да­
же более суровое наказание. Особый интерес вызывает ряд 
событий, последовавших за одним бунтом, во время кото­
рого открыто оспаривался авторитет Моисея и Аарона.

«...Восстали на Моисея, и с ними из сынов Израилевых двести 
пятьдесят мужей... И собрались против Моисея и Аарона и 
сказали им: полно вам; все общество, все святы, и среди них 
Господь! Почему же вы ставите себя выше народа Господ­
ня?»114

Моисей поначалу был настолько потрясен такой непо­
корностью, что «пал на лице свое»115. Однако он быстро 
пришел в себя и предложил провести следующее испыта­
ние: дабы узнать, действительно ли двести пятьдесят мятеж­
ников были так же «святы», как и он сам, Моисей предложил 
им наполнить медные кадильницы курениями и зажечь их 
перед ковчегом116. Если поступить так, сказал Моисей, то 
«кого изберет Господь, тот и будет свят»117.

Вызов был принят: «И взял каждый свою кадильницу, и 
положили в них огня, и всыпали в них курения, и стали при 
входе в скинию собрания; также и Моисей и Аарон»118. Как 
только все собрались, «явилась слава Господня всему обще­
ству»119. Затем Бог якобы дал своим «любимчикам» трехсе­
кундное предупреждение о своем намерении: «И сказал Гос­
подь Моисею и Аарону, говоря: отделитесь от общества сего, 
и Я истреблю их во мгновение»120. Тут пророк и первосвя­
щенник «пали на лица свои... И вышел огонь от Господа (из 
ковчега. — Г.Х.) и пожрал тех двести пятьдесят мужей, кото­
рые принесли курения»121.

После этого

«...сказали сыны Израилевы Моисею: вот, умираем, погибаем, 
все погибаем! Всякий, приближающийся к скинии Господней, 
умирает: не придется ли всем нам умереть?»122
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Похоже, они усвоили полезный урок. Покоренные МО­

ЩЬЮ ковчега, они уже не устраивали серьезных мятежей. 
Если не считать некоторого сдержанного ропота, все они 
вполне подчинились Моисею и вр все оставшееся время 
пребывания в пустыне делали только то, что он повелевал 
им.

Итак, с мотивом мы разобрались. Моисей несомненно 
нуждался в переносной чудодейственной машине наподо­
бие ковчега. И, вооружившись этой машиной, в дальнейшем 
применял ее без колебаний.

Но одного только мотива явно недостаточно. Возникает 
следующий вопрос: была ли у Моисея возможность разра­
ботать надлежащий проект ковчега и изготовить для него 
«блок питания» — некий источник энергии, с помощью ко­
торого ковчег приводился в действие?

Ответ — да, такая возможность у него была. Чтобы уве­
риться в этом, стоит вспомнить основные события жизни 
Моисея — в хронологическом порядке.

1. Он родился в Египте.
2. Его пустили плыть по Нилу в просмоленной корзин­

ке из папируса.

3. Его «спасла из воды» дочь фараона.

4. Он воспитывался в царском доме, где изучил «всю 
мудрость египтян», овладел магическим искусством и 
стал верховным жрецом123.

5. В сорок лет124, согласно Библии, Моисей узнал, что 
его народ — израильтяне — терпит притеснения от 
египтян. Поэтому он покинул царский двор и взялся 
за изучение истинного положения дел. Он обнару­
жил, что евреи жили в рабстве, вынужденные день и 
ночь выполнять тяжелые работы. Придя в ярость от 
жестокости и высокомерия египтян, Моисей убил 
надсмотрщика и бежал из страны125.

6. В возрасте восьмидесяти лет126 — то есть сорок лет 
спустя — Моисей вернулся из изгнания, чтобы вывес­
ти израильтян из плена.
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Что происходило в прошедшие сорок лет? Библия не да­
ет ответа на этот вопрос, посвящая описанию всего этого 
периода лишь одиннадцать стихов127. Но в них дается одно 
ясное указание: ключевым моментом всего этого длитель­
ного периода была встреча Моисея с Яхве у Неопалимой 
Купины — встреча, состоявшаяся у подножия горы Синай, 
где позже будет построен ковчег Завета.

Это случилось задолго до того, как Моисей уговорил 
свой народ последовать за ним через Красное море. Не оз­
начает ли это, что он хорошо изучил страшные пустыни 
Синайского полуострова? Месторасположение Неопалимой 
Купины не оставляет сомнений в том, что по крайней мере 
часть своего сорокалетнего изгнания пророк провел в этих 
гористых пустынях. Возможно даже, что он провел там 
большую часть или весь этот период, — такой точки зрения 
придерживаются многие ученые. По мнению выдающегося 
египтолога Ахмеда Османа, Моисей мог провести там до 
четверти века, проживая в поселении на горе Серабит 
эль-Хадем всего лишь в пятидесяти милях от горы Синай128.

В июне 1989 года я посетил Серабит эль-Хадем, возвы­
шающуюся на суровом и голом нагорье в центре южной 
части Синайского полуострова. На плоской вершине горы, 
совершенно не посещаемой туристами, сохранились разва­
лины поселения, в котором якобы жил Моисей. Здесь вы­
сятся обелиски, алтари и изящные колонны, которые ко­
гда-то были частью большого египетского храма. Как вер­
ховный жрец древнеегипетской религии Моисей должен 
был, на мой взгляд, чувствовать себя здесь вполне комфорт­
но. Если же он действительно бежал от гнева фараона по­
сле убийства надсмотрщика, как говорится в Библии, тогда 
он находился в относительной безопасности в этом глухом 
месте.

Я решил побольше разузнать о Серабит эль-Хадеме, и 
после посещения горы провел целое исследование, в ходе 
которого высветились два примечательных факта.

Во-первых, местоположение виденного мною храма 
было тщательно исследовано в 1904—1905 годах великим 
английским археологом сэром Уильямом Флиндерсом Пет­
ри, обнаружившим здесь обломки нескольких каменных
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табличек129. На них содержались надписи, выполненные 
неизвестным пиктографическим письмом, — как выясни­
лось позднее, на одном из семито-ханаанских языков, род­
ственном древнееврейскому130.

Во-вторых, я обнаружил, что поселение на горе Серабит 
эль-Хадем примерно с 1990 до 1190 год до н.э. было важ­
ным центром добычи и производства меди и бирюзы131. 
Следовательно, предположение о том, что Моисей мог про­
живать здесь в XIII веке до н.э. — непосредственно перед 
началом Исхода, не содержит никакого анахронизма. А тот 
факт, что примерно в это же время там использовался род­
ственный еврейскому алфавит, выглядит как очередное 
подтверждение этой точки зрения. Меня весьма заинтере­
совало то, что Серабит представлял собой своего рода про­
мышленный и металлургический комплекс и что во всем 
этом районе велись горные работы в широком масштабе. 
Если Моисей действительно прожил здесь долгое время, то 
он не мог не обрести знаний о минералах и рудах южной 
части Синайского полуострова.

После посещения Серабит эль-Хадема в июне 1989 года 
я проехал на джипе пятьдесят миль по пустыне до горы Си­
най. Этот район нельзя назвать «пустыней» в строгом смыс­
ле этого слова: несмотря на большие песчаные пространст­
ва, местность состоит в основном из иссушенных горных 
хребтов красного цвета, на которых почти ничего не рас­
тет. Единственные пятна зелени — редкие оазисы в доли­
нах, и один из таких оазисов, богатый финиковыми пальма­
ми, расположен у подножия горы Синай. В IV веке н.э. здесь, 
на предполагаемом месте Неопалимой Купины, была возве­
дена христианская часовня. В последующие годы часовню 
значительно расширили, и к V веку она превратилась в со­
лидный монастырь под патронажем Александрийский 
коптской церкви. В VI веке римский император Юстиниан 
воздвиг вокруг монастыря массивные стены для защиты от 
набегов бедуинских племен. В конце концов в XI веке весь 
монастырский комплекс был посвящен святой Екатери­
не132. В честь этой святой его так именуют и по сей день, и 
в нем до сих пор сохранились постройки V и VI столетий.
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Прежде чем взойти на вершину горы Синай высотой в 
2270 метров, я провел некоторое время в древнем монасты­
ре. В главной церкви оказалось несколько примечательных 
икон, мозаичных и живописных картин, иные из которых 
насчитывали почти полторы тысячи лет. В садах за камен­
ной оградой рос большой малиновый куст, который мона­
хи считают подлинной Неопалимой Купиной133. Это опре­
деленно не так; более того, я прекрасно знал, что и для ото­
ждествления горы Синай с той самой «горой Синай», 
которая упомянута в Библии, убедительных оснований не 
найдено. Однако монастырские предания, восходящие по 
крайней мере к IV веку н.э., называли «горой Бога» именно 
этот горный пик, а они почти наверняка основывались на 
надежных источниках информации, ныне утраченных134. К 
тому же, я знал, что это подтверждают и предания местных 
племен: бедуины называли гору Синай просто «Джебель Му­
са» — «гора Моисея»135. В целом, ученые также связывают 
библейскую гору Синай с пиком, носящим это название в 
наши дни, и лишь кое-кто предпочитает ему другие, распо­
ложенные вблизи горные вершины (например, Джебель 
Сербаль136).

Должен признаться, что после восхождения на гору Си­
най в июне 1989 года я уже не сомневался, что это и была 
та гора, к которой Моисей привел израильтярі «на третий 
месяц» после исхода из Египта. На вершине я задержался, 
взирая на мили и мили выветрившегося и зубчатого высо­
когорья, спускавшегося вдали к сухим равнинам. В воздухе 
висела голубовато-зеленоватая дымка... и тишина... Нет, ско­
рее, неподвижность. Потом внезапно подул ветер — про­
хладный и сухой на этой высоте, и я увидел, как орел воспа­
рил в восходящем потоке теплого воздуха, заскользил на 
одной высоте со мной и исчез из виду. Я еще немного по­
стоял в одиночестве на этой суровой и неприветливой вер­
шине, думая о том, что вряд ли Моисей мог выбрать более 
впечатляющее и более подходящее место для получения де­
сяти заповедей из руки Бога.

Но за этим ли пришел еврейский волхв на гору Синай? 
Мне казалось, что существует и альтернативный сценарий.
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Не состояло ли его истинное намерение изначально в том, 
чтобы изготовить ковчег Завета и поместить в него некий 
мощный источник энергии, сырье для которого он со зна­
нием дела искал на вершине именно этой горы?

Разумеется, это всего лишь гипотеза, но я уже предупре­
дил, что здесь мы занимаемся именно гипотетическими по­
строениями и даем воображению известную волю. Если 
Моисей знал, что на вершине горы Синай находится некое 
мощное вещество, тогда что могло представлять собой это 
вещество?

Одна догадка (изложенная в ином контексте в главе 3) 
состоит в том, что скрижали, на которых Бог якобы записал 
десять заповедей, были в действительности двумя фрагмен­
тами метеорита. Эту любопытную версию, напоминающую 
о «камне Грааля» Вольфрама фон Эшенбаха (который яко­
бы ангелы спустили с неба137), всерьез рассматривают не­
сколько первоклассных специалистов по Библии. Они ука­
зывают на поклонение метеоритным осколкам в ряде древ­
них семитских культур138 и замечают:

«Помещение скрижалей в закрытый ящик представляется не­
сколько странным... Слова закона, высеченные на камне, явно 
предназначались для обнародования... поэтому можно пред­
положить, что в ковчеге хранились не две скрижали, а ка­
мень-фетиш, метеорит с горы Синай»139.

Если это предположение верно, тогда остается только 
гадать, какой именно элемент мог входить в «метеорит с го­
ры Синай». В любом случае логично предположить, что он 
мог быть радиоактивным или обладал некими химически­
ми свойствами, которые делали его полезным для Моисея, 
если он намеревался изготовить мощный и долговечный 
источник энергии и установить его в ковчеге.

Само Священное Писание ничуть не исключает идею, 
что Моисей мог что-то изготовить на горе Синай. Напро­
тив, многие места в относящихся к делу главах Книги Ис­
ход достаточно своеобразны и загадочны, чтобы подвести 
именно к такому толкованию.
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Так называемое «Богоявление» — явление божества 
смертному человеку — началось сразу же после того, как 
израильтяне разбили лагерь у подножия горы, когда «Мои­
сей взошел к Богу [на гору], и воззвал к нему Господь с го­
ры...»140.

На этой ранней стадии Библия не упоминает дым, огонь 
и прочие спецэффекты, которые вскоре выйдут на сцену. 
Нет — пророк просто взошел на гору и побеседовал с Яхве 
наедине, без свидетелей. Примечательно, что в числе пер­
вых наставлений, полученных им от божества, было сле­
дующее:

«...И проведи для народа черту со всех сторон и скажи: бере­
гитесь восходить на гору и прикасаться к подошве ее; всякий, 
кто прикоснется к горе, предан будет смерти... пусть побьют 
его камнями, или застрелят стрелою... да не останется в жи­
вых»141.

Само собой разумеется, что у Моисея были серьезные 
основания наложить такой строгий и «Богом указанный» 
запрет, если он действительно планировал изготовить или 
переработать некое вещество на горе Синай: перспектива 
быть побитыми камнями или стрелами обязательно удер­
жала бы любопытных от попыток увидеть, чем там занима­
ется Моисей, и тем самым позволила бы ему поддержать ил­
люзию того, что он встречается с Богом.

Как бы там ни было, настоящий спектакль начался лишь 
после того, как пророк провел на горе три дня:

«На третий день, при наступлении утра, были громы и мол­
нии, и густое облако над горою [Синайскою], и трубный звук 
весьма сильный; и вострепетал весь народ, бывший в стане... 
Гора же Синай вся дымилась оттого, что Господь сошел на 
нее в огне; и восходил от нее дым, как дым из печи...»142

Поначалу Моисей, по-видимому, проводил только часть 
времени в одиночестве на вершине и часто бывал в стане. 
Однако вскоре Бог сказал ему:

«Взойди ко Мне на гору и будь там; и дам тебе скрижали ка­
менные, и закон, и заповеди, которые Я написал...»143
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То была лишь прелюдия к ключевому событию на горе 
Синай — получению Моисеем двух скрижалей, которые он 
позже вложит в ковчег Завета.

Восхождение пророка сопровождалось новыми спецэф­
фектами:

«И взошел Моисей на гору, и покрыло облако гору, и слава 
Господня осенила гору Синай; и покрывало ее облако шесть 
дней, а в седьмой день [Господь] воззвал к Моисею из среды 
облака. Вид же славы Господней на вершине горы был пред 
глазами сынов Израилевых, как огонь поядающий. Моисей 
вступил в средину облака и взошел на гору; и был Моисей на 
горе сорок дней и сорок ночей»144.

Стал бы всемогущий Бог тратить сорок дней и сорок но­
чей на передачу двух скрижалей своему пророку? Едва ли 
для этого понадобилось бы так много времени. Но если не 
получал никаких «скрижалей откровения», а изготовлял или 
доводил до ума некий компактный камнеподобный источ­
ник энергии, который собирался поместить в ковчег, тогда 
ему вполне могло понадобиться все это время для заверше­
ния работы.

С этой точки зрения, «огонь поядающий» на вершине 
горы, который израильтяне истолковали как «славу Господ­
ню», был, скорее, адским пламенем, производимым каки- 
ми-то приспособлениями или химическими процессами, 
которые пророк использовал для достижения своей цели. И 
хотя эта гипотеза кажется притянутой за уши, ей все же да­
леко до удивительных сведений о скрижалях, содержащих­
ся в Ветхом Завете, в Мишне, Мидраше, Талмуде и древней­
ших еврейских легендах.

Каменные скрижали?
Наиболее четкое описание скрижалей приводится в талму- 
дистско-мидрашских источниках, которые сообщают сле­
дующие сведения: 1) скрижали были сделаны «из камня, по­
добного сапфиру»; 2) они имели «не более шести пядей в 
длину и столько же в ширину», но, тем не менее, были неве­
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роятно тяжелыми; 3) они были твердыми, но гибкими; 4) 
они были прозрачными145.

Именно на таких своеобразных камнях были якобы за­
писаны десять заповедей — и не кем иным, как самим Яхве, 
как старательно указывается в Библии.

«И когда [Бог] перестал говорить с Моисеем на горе Синае, 
дал ему две скрижали откровения, скрижали каменные, на ко­
торых написано было перстом Божиим... И обратился и со­
шел Моисей с горы; в руке его были две скрижали открове­
ния [каменные], на которых написано было с обеих сторон: и 
на той и на другой стороне написано было; скрижали были 
дело Божие, и письмена, начертанные на скрижалях, были 
письмена Божии»146.

Итак, в теологическом плане не пристало сомневаться в 
святости ноши пророка: надписанные перстом самого Бога 
две скрижали были в буквальном смысле частицами боже­
ства. С библейской точки зрения, никогда еще смертному 
человеку не доверялось что-либо более ценное. Можно бы­
ло подумать, что уж Моисей обязательно позаботится о них. 
Но он этого не сделал. Напротив, в порыве раздражения он 
разбил эти священные дары.

Почему же он так поступил? Согласно приведенному в 
Книге Исход объяснению, это случилось потому, что веро­
ломные израильтяне, прождав Моисея сорок дней и поте­
ряв надежду на то, что он когда-либо вернется, изготовили 
золотого тельца и стали ему поклоняться. Прибыв в стан, 
Моисей застал их «на месте преступления»: они совершали 
жертвоприношения, плясали и простирались ниц перед 
идолом. При виде такого вероотступничества пророк «вос­
пламенился гневом и бросил из рук своих скрижали и раз­
бил их под горою»147. Затем он разделался с золотым тель­
цом, предал смерти около трех тысяч злейших идолопо­
клонников и восстановил порядок148.

Такова официальная версия того, как и почему были раз­
биты скрижали. Но они были решительно необходимы, и по­
тому их следовало заменить. Соответственно Бог повелел 
Моисею вернуться на вершину горы и получить две новых 
скрижали. Пророк повиновался и «пробыл там [Моисей] у



Господа сорок дней и сорок ночей... и написал [Моисей] на 
скрижалях слова завета, десятословие»149. Затем Моисей снова 
сошел с горы, неся в руках скрижали, как и в прошлый раз. 
Тщательное изучение соответствующих библейских отрыв­
ков позволяет обнаружить одно существенное и красноречи­
вое различие между двумя сошествиями его с горы: во втором 
случае «лицо его стало сиять лучами»150; в первом же такое 
странное явление не упоминается.

От чего же могло засиять лицо пророка? Библейские 
книжники, естественно, предположили, что причиной тому 
была близость его к Богу, и объясняли: «...лице его стало си­
ять лучами оттого, что Бог говорил с ним»151. Но ведь Мои­
сей уже несколько раз, начиная со встречи у Неопалимой 
Купины, стоял пред Яхве — и это не повлекло за собой ни­
каких подобных последствий. Типичный случай имел место 
перед его второй сорокадневной экспедицией на Синай. 
В стане израильтян он долго беседовал с божеством в спе­
циально освященной постройке под названием «скиния со­
брания»152. Там «говорил Господь с Моисеем лицем к лицу, 
как бы говорил кто с другом своим»153, но нет даже намека 
на то, что в результате кожа пророка засияла.

Так что же вызвало подобный эффект? Не резонно ли 
предположить, что это сделали сами скрижали? Косвенное 
подтверждение можно найти в талмудистских и мидраш- 
ских источниках, утверждающих, что скрижали были насы­
щены «божественным сиянием». Когда Бог передавал их 
Моисею, «Он взял их за верхнюю треть, а Моисей — за ниж­
нюю треть, но одна треть осталась открытой, и таким спо­
собом божественное сияние пролилось на лицо Моисея»154.

Поскольку этого не случилось с первыми скрижалями 
(которые Моисей разбил), резонно спросить: почему во 
второй раз все было иначе? Может быть, Моисей обнару­
жил, что первый комплект скрижалей был технически несо­
вершенным как источник энергии именно потому, что они 
не обожгли его лицо? Тогда стало бы ясно, почему он раз­
бил их. От второго же комплекта он получил ожог. Может 
быть, это убедило Моисея, что использованный для их изго­
товления процесс сработал, и он уверился, что они будут 
исправно действовать внутри ковчега.

КОВЧЕГ ЗАВЕТА 3 Ö 7
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Предположение о том, что сияние или свечение лица 
Моисея было вызвано ожогом, конечно же, чисто гипотети­
ческое. Оно не находит подтверждения в Библии. Тем не 
менее, такой вывод из немногих доступных сведений пред­
ставляется мне вполне резонным. Описание сошествия 
пророка с горы со вторым комплектом скрижалей ограни­
чено всего семью стихами в главе 34 Книги Исход155. Но и 
из них совершенно ясно: когда он явился в стан, вид его 
был настолько страшен, что все израильтяне «боялись по­
дойти к нему»156. Щадя их чувства, он «положил на лице 
свое покрывало»157 и с тех пор постоянно носил его и сни­
мал только, оставшись один в своем шатре158.

Разве это похоже на поведение человека, которого кос­
нулось сияние Бога? Скорее уж, это поведение человека, по­
лучившего сильный ожог от некоего мощного источника 
энергии.

Свидетельство утраченных истин
Предаваться домыслам об истинном характере ковчега За­
вета и его содержимого можно до бесконечности. Я прошел 
по этому пути настолько далеко, насколько пожелал. Чита­
телю, который пожелает пойти дальше меня, будет небе­
зынтересно изучить в первую очередь материалы, из кото­
рых был изготовлен ковчег. Похоже, было использовано 
значительное количество золота — металла, не только кра­
сивого и благородного, но и химически инертного и обла­
дающего исключительной плотностью. В частности, крыш­
ка реликвии, по мнению одного ученого раввина XII ве­
ке н.э., была в ладонь толщиной159. Поскольку ладонь 
обычно измерялась от кончика большого пальца до кон­
чика вытянутого мизинца, это означает, что ковчег закры­
вался массивным бруском цельного золота толщиной в 
23 сантиметра1б°. Почему потребовалось столько ценного 
металла? И случайно ли, что источником этой информации, 
как и многих других сведений о священной реликвии, был 
раввин Шломо Ицхак, родившийся и проведший большую 
часть жизни в городе Труа, в самом сердце французской
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провинции Шампань?161 Этот же город был родным и для 
Кретьена де Труа, сочинение которого о Граале, написан­
ное через семьдесят пять лет после смерти раввина, поло­
жило начало жанру, который вскоре продолжит Вольфрам 
фон Эшенбах. И именно в Труа святой Бернар Клервоский 
составил устав ордена тамплиеров. Таким образом, загадки 
и намеки на разгадки множатся.

Любопытным не помешает поразмыслить и над своеоб­
разными одеждами, в которые облачались первосвященни­
ки Древнего Израиля, прежде чем приблизиться к ков­
чегу162. Считалось, что без таких одежд их жизнь подверга­
лась опасности163. Шла ли речь лишь о суеверии и ритуале? 
Или защитная одежда имела какое-то отношение к природе 
самого ковчега?

С этим связан и другой момент — необычные покрыва­
ла из двух слоев ткани и одного слоя кожи, в которые заво­
рачивали ковчег для транспортировки164 (явно для того, 
чтобы уберечь от смерти любого, кто мог случайно прикос­
нуться к нему во время переноски165). Даже когда все эти 
предосторожности соблюдались, священная реликвия по­
рой убивала своих носильщиков — исторгая «искры»166. Что 
это были за искры? Быть может, покрывала — сделанные из 
непроводящих материалов167 — служили для изоляции?168

Представляет потенциальный интерес и история сыно­
вей Аарона Надава и Авиуда, пораженных ковчегом вскоре 
после его установки в скинии (я описал вкратце этот эпи­
зод в главе 12: согласно Священному Писанию, из ковчега 
вырвался огонь «и сжег их, и умерли они...»169). Удивитель­
но, что Моисей пренебрег долгими похоронными обряда­
ми и приказал вынести тела далеко «за стан»170. Почему он 
поступил таким образом? Чего именно он боялся?

Переместившись вперед во времени, подскажу тем, кто 
желает узнать побольше: не ограничивайтесь изучением 
текста в Библии, в котором описываются страшные напас­
ти, насылавшиеся ковчегом на филистимлян на протяже­
нии семи месяцев, что он находился в их руках после захва­
та в битве при Авен-Езере171. Я описал эти события в гла­
ве 12, но умолчал о многом из того, что можно было бы 
сказать.

КОВЧЕГ ЗАВЕТА 3 6 9
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Немало головоломок можно было бы решить при тща­
тельном изучении событий, происходивших после того, как 
филистимляне возвратили ковчег израильтянам, и до того, 
как царь Соломон в конце концов установил его в святая 
святых своего храма в Иерусалиме. Уверен, что существует 
объяснение тех чудес и ужасных происшествий, которые 
ему приписывают в тот период172, — разумное объяснение, 
связанное с природой аппарата, изготовленного человеком, 
а не с Божьим промыслом и сверхъестественными силами.

Собственные изыскания привели меня к выводу, что свя­
щенную реликвию можно понять должны образом, только 
если рассматривать ее под этим углом — не как хранилище 
сверхъестественных сил, а как изделие рук человека и как 
орудие. Нет сомнений в том, что это орудие не имело ниче­
го общего с привычными нам плодами технического про­
гресса. И все же оно было порождением человеческого ге­
ния, изготовленным руками человека для достижения впол­
не человеческих целей. Но даже в этом случае он остается 
для меня загадкой. Дар древней и тайной науки наводит на 
мысль, что ковчег Завета является ключом к загадочной и 
забытой истории рода человеческого, символом нашей за­
бытой славы и свидетельством утраченных истин о нас са­
мих.

И разве поиски ковчега, или Грааля, — это не то же са­
мое, что поиски знания, поиски мудрости и просвещения?



ЧАСТЬ ПЯТАЯ:  
ИЗРАИЛЬ И ЕГИПЕТ, 1990 год

ГДЕ ЖЕ СЛАВА?





Г Л А В А  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я

«ОТОШЛА СЛАВА ОТ ИЗРАИЛЯ...»

Вечером 4 октября 1990 года я вступил в древний Иеруса­
лим через Яффские ворота. Перейдя через площадь Омара 
ибн эль-Хатаба с ее гостеприимными кафе и лотками улич­
ных торговцев, я оказался в запутанном лабиринте узень­
ких улочек, мощенных древними булыжниками.

Несколько лет назад весь этот район наверняка был бы 
запружен покупателями и туристами, но сейчас он пусты­
нен. Палестинская интифада и недавние угрозы Ирака «вы­
жечь» Израиль ракетами «Скад» разогнали почти всех ино­
странцев.

По правую руку от меня находился армянский квартал, а 
слева — христианский храм Гроба Господня, разделенный 
между шестью конфессиями христианской церкви: католи­
ческой, греко-православной, армянской, коптской, сирий­
ской и эфиопской. В этом величественном здании располо­
жен придел Обретения креста, который победоносный му­
сульманский полководец Саладин даровал — по просьбе 
царя Лалибелы — эфиопской общине Иерусалима после из­
гнания крестоносцев из города в 1187 году1. В последую­
щие годы эфиопы утратили права на придел. Однако, как я 
знал, они сохранили на его крыше крупный монастырь.

Я продолжал шагать в восточном направлении тихими и 
пустынными улочками, многие из которых были укрыты 
брезентовыми навесами от яркого и жаркого вечернего 
солнца, отчего создавалось впечатление, будто находишься 
в подземном мире. Несколько потерявших всякую надежду 
торговцев, сидевших в дверях своих лавочек, делали несме­
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лые попытки продать какие-то никому не нужные сувениры 
и целые мешки апельсинов, которые мне вовсе не улыба­
лось тащить на себе.

Я шагал по улице Оков. Теперь справа от меня распола­
гался еврейский район, где сновали группы молодых хаси­
дов в темных костюмах и неуместных меховых шапках; 
всем своим видом они давали понять, что они здесь хозяе­
ва. Слева находился мусульманский район, полнившийся 
скорбью, смятением и отчаянием. А впереди, среди хаоса 
древнего города, как золотой символ надежды, высилась 
Скальная мечеть, воздвигнутая халифом Омаром и его пре­
емниками в VII веке н.э. и считающаяся третьим по значе­
нию священным центром исламского мира2.

Именно на Скальную мечеть я и приехал посмотреть — 
не столько из-за ее значения для мусульман, сколько из-за 
того, что она была сооружена на месте храма Соломона. 
Внутри нее, как мне было известно, я увижу большой ка­
мень, который ортодоксальные иудеи называли илетийя, 
или краеугольным камнем мира. В X веке именно на этот 
камень «во мгле» святилища сам царь Соломон возложил 
ковчег Завета3. Подобно человеку, что стремится вызвать в 
памяти образ давно ушедшей возлюбленной, поглаживая 
какой-либо предмет ее одежды, я надеялся, что, прикоснув­
шись к ьиетийе, обрету более глубокое понимание утрачен­
ной реликвии, которую я искал.

В тот октябрьский вечер мои намерения не ограничива­
лись этим. Я знал, что в нескольких сотнях метров от 
Скальной мечети стоит мечеть Аль-Акса, которую тамплие­
ры использовали в XII веке в качестве своей штаб-квартиры. 
С этой базы, подозревал я, тамплиеры вели собственные 
изыскания в пещерах под гиетийей, где, как указывают не­
которые легенды, был спрятан ковчег незадолго до разру­
шения храма Соломона4.

Именно в мечеть Аль-Акса я и отправился первым делом. 
Скинув туфли, я вошел в просторное и прохладное прямо­
угольное помещение, почитаемое мусульманами как «самое 
дальнее святилище», в которое ангелы якобы перенесли Му­
хаммеда во время его знаменитого ночного путешествия. 
Существовавшие при жизни пророка (570—632 гг.) молель­
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ни исчезли давным-давно, и я столкнулся с мешаниной ар­
хитектурных стилей, старейший из которых датируется 
1035 годом, а самый молодой — периодом 1938—1942 го­
дов, когда итальянский диктатор Муссолини внес пожерт­
вование на сооружение целого леса мраморных колонн, а 
король Египта Фарук финансировал реставрацию потолка5.

Тамплиеры также оставили свой след в великой мечети. 
Заняв ее в 1119 году и оставаясь в ней до 1187 года, когда 
их изгнал из Иерусалима Саладин, они, среди прочего, при­
строили к центральному порталу три великолепных проле­
та. Остальные постройки тамплиеров впоследствии были 
разрушены. Кроме упомянутых пролетов, от них сохрани­
лись только трапезная (присоединенная к соседней жен­
ской половине мечети) и просторный подвал, который они 
использовали под конюшни для своих лошадей (так назы­
ваемые «Конюшни Соломона»)6.

Осторожно пробираясь в одних носках среди мусуль­
ман, уже собиравшихся на вечернюю молитву, я ощущал и 
странную легкость, и в то же время некую насторожен­
ность. Беспорядочная смесь разных эпох — старого с но­
вым, мраморных колонн Муссолини с исламскими мозаи­
ками одиннадцатого столетия — кружила мне голову. Про­
низанные ароматами благовоний сквозняки гуляли по 
просторному, залитому светом помещению, вызывая виде­
ния европейских рыцарей, живших и умиравших здесь в 
Давние времена и назвавших свой странный и скрытый ор­
ден в честь храма Соломона, место которого, ныне занятое 
Скальной мечетью, находилось отсюда всего в двух минутах 
ходьбы.

Появление храма объяснялось весьма просто. Он был 
задуман и спроектирован не более и не менее как «дом по­
коя для ковчега Завета Господня»7. Но ковчег давным-давно 
исчез; не стало и храма. Он был полностью разрушен вави­
лонянами в 587 году до н.э. Через полвека постройку Соло­
мона сменил второй храм, который, в свою очередь, сров­
няли с землей римляне в 70-е годы н.э. Площадка пустовала 
До нашествия мусульманских армий в 638 году, когда и бы­
ла возведена Скальная мечеть8.
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На протяжении всего этого времени ьиетийя оставалась 
на прежнем месте. Священный пол, на коем покоился ко­
гда-то ковчег, — единственный сохранившийся элемент, 
который пережил все исторические бури, видел иудеев и 
вавилонян, римлян, христиан и мусульман, видел, как они 
приходили и уходили, и простоял до нашего времени.

Покинув мечеть Аль-Акса, я надел туфли и направил сто­
пы к обрамленному деревьями участку Храмовой горы и к 
Скальной мечети. Огромное, но изящное восьмиугольное 
здание, облицованное роскошной голубой плиткой, отли­
чается прежде всего своим массивным золотым куполом, 
который видно издалека, из самых разных районов Иеруса­
лима. На мой взгляд, в этом высоком и совершенном памят­
нике не было ничего подавляющего. Напротив, он вызывал 
чувство легкости и изящества, в то же время внушая впечат­
ление сдержанной, но обнадеживающей силы.

От интерьера у меня буквально перехватило дыхание. 
Парящий потолок, колонны и арки, поддерживающие внут­
ренний восьмиугольник, разного рода ниши и альковы, мо­
заичные картины, надписи — все эти и многие другие эле­
менты сливались в благородной гармонии пропорций, 
красноречиво свидетельствующей о стремлении человече­
ства к божественному и придающей этому стремлению воз­
вышенность и глубину.

Как только я вошел, мой взгляд невольно устремился 
вверх — к куполу, очертания которого терялись в прохлад­
ной мгле. Затем, словно притянутый мощным магнитом, 
взор мой скользнул к самому центру мечети, где прямо под 
куполом лежала огромная рыжевато-коричневая скала, мес­
тами гладкая, а кое-где с зазубринами.

Это и была шетийя. Я направился к ней. Сердце мое за­
билось быстрее, дыхание перехватило. Нетрудно было по­
нять, почему древние воспринимали этот огромный валун 
как краеугольный камень мира и почему царь Соломон из­
брал его главным украшением своего храма. Асимметрич­
ный, с грубой поверхностью, он возвышался над скальным 
основанием горы Мориа столь же прочно и непоколебимо, 
как сама земля.
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Ограда из резного дерева опоясывала всю центральную 
часть мечети, но в одном углу ограды был устроен проход, 
через который мне позволили пройти и коснуться рукой 
гиетийи. От прикосновений бесчисленных поколений па­
ломников скала в этом месте стала гладкой, отполирован­
ной, как стекло. Я стоял, погруженный в размышления, бук­
вально впитывая пальцами неимоверную древность этого 
странного и удивительного камня. Пусть это была и неболь­
шая победа, но она значила для меня чрезвычайно много, 
ибо подарила мне этот миг спокойного размышления у ис­
точника тайны, которую я пытался постигнуть.

В конце концов я оторвал руку от камня и продолжил 
обход гиетийи. С одной стороны от нее ступеньки вели в 
глубокий провал под камнем — пещерообразную каменную 
гробницу, которую мусульмане называли Бир эль-Арвех — 
«Колодцем душ». Временами здесь, по словам правоверных, 
можно услышать голоса умерших и журчание райских рек. 
Когда же я спустился по ступенькам, то не услышал ничего, 
кроме слов молитв нескольких паломников, спустившихся 
сюда раньше меня: простершись ниц на холодном скаль­
ном полу, они взывали на сладкозвучном арабском к Алла­
ху, Сострадательному и Милосердному, — к божеству, про­
роками которого задолго до Мухаммеда были Авраам и 
Моисей и которое в своей абсолютной исключительности 
ничем не отличалось от Яхве, Бога ковчега9.

Я уже знал, что ряд иудейских и исламских легенд опи­
сывает запечатанный секретный проход под Колодцем душ, 
ведущий в подземные глубины, где, предположительно, был 
спрятан ковчег во время разрушения храма Соломона и где, 
по мнению многих, он покоится по сей день, охраняемый 
духами и демонами10. Я подозревал, что тамплиеры могли 
знать об этих легендах и искали здесь ковчег еще в XII веке. 
Одна из таких легенд могла вызвать у них особый интерес, 
ибо представляла собой свидетельство очевидца — некоего 
Варуха — о появлении «ангела Господня» за несколько 
мгновений до вторжения вавилонской армии в храм:

«И увидел я, как он спустился в святая святых и снял с него
завесу, и [взял] священный ковчег, и его крышку, и две скри-
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жали... И крикнул он громким голосом: «Земля! Земля! Земля! 
Выслушай слово Бога Всемогущего и прими, что я вручу тебе, 
и храни все до последних времен, так что когда прикажут те­
бе, ты вернешь их, а чужаки не завладеют ими...» И земля от­
крыла свой зев и поглотила их»11.

Но если этот текст и вдохновил тамплиеров на поиски 
под Колодцем душ, они все равно ничего там не нашли — в 
этом я был уверен. Так называемый Апокалипсис Варуха (из 
которого взята вышеприведенная цитата) вполне мог пока­
заться им подлинным древним документом VI века до н.э. 
Но в действительности, как установили позднее ученые, он 
был написан в конце I века н.э. и поэтому не мог быть сви­
детельством очевидца о сокрытии священной реликвии. 
Напротив, от начала и до конца это был плод разыгравше­
гося воображения, не имевший никакой исторической 
подоплеки12.

По этому и другим соображениям я был уверен, что там­
плиеров постигла неудача в раскопках под Храмовой горой. 
Кроме того, я подозревал, что позднее они узнали о притя­
заниях Эфиопии на роль последнего пристанища ковчега 
и поэтому в конце концов туда отправилась группа рыца­
рей13.

Я следовал тем же путем, что и тамплиеры — за много 
столетий до меня, и чувствовал, что он повелительно ведет 
к часовне в священном городе Аксум. Прежде чем проник­
нуть в раздираемое войной нагорье Тиграй, я хотел убе­
диться, что утерянная реликвия не находится ни в какой 
другой стране, ни в каком другом месте. Именно это жела­
ние и привело меня 4 октября 1990 года к месту, где неко­
гда стоял храм Соломона. И именно это желание тянуло ме­
ня к ьиетийе — основанию, на котором стоял ковчег вплоть 
до своего исчезновения.

Это была моя отправная точка, и теперь я намеревался 
использовать оставшееся мне в Иерусалиме время для бесед 
с религиозными деятелями и учеными и для глубокого ис­
следования всех известных обстоятельств таинственного 
исчезновения реликвии. И только если я и после этого буду 
все еще убежден в достоверности притязаний Эфиопии, я
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окончательно решусь на поездку в Аксум. Оставалось лишь 
четыре месяца до обрядов Тимката в январе 1991 года, во 
время которых на крестный ход будет вынесен, как я наде­
ялся, предмет, считающийся ковчегом. Я остро сознавал, 
что мое время истекает.

Какой дом ты можешь построить для меня?
Ковчег был помещен в храм Соломона около 955 года до 
н.э.14 Вот как это описывается в III Книге Царств:

«Тогда созвал Соломон старейшин Израилевых... И внесли 
священники ковчег Завета Господня на место его, в давир 
храма, во Святое Святых... Когда священники вышли из святи­
лища, облако наполнило дом Господень; и не могли священ­
ники стоять на служении, по причине облака, ибо слава Гос­
подня наполнила храм Господень. Тогда сказал Соломон: Гос­
подь сказал, что он благоволит обитать во мгле; я построил 
храм в жилище Тебе, место, чтобы пребывать Тебе во веки... 
Поистине, Богу ли жить на земле? Небо и небо небес не вме­
щают Тебя, тем менее сей храм, который я построил...»15

Согласно Священному Писанию, жены царя Соломона 
позднее «склонили сердце его к иным богам», и с особым 
усердием он стал «служить Астарте, божеству Сидонскому, и 
Милхому, мерзости Аммонитской»16. В связи с такой склон­
ностью к вероотступничеству трудно поверить, что монарх, 
чья легендарная мудрость была «выше... всей мудрости Егип­
тян»17, когда-либо питал особое уважение к Яхве. По той же 
причине я не думал, что, высказывая сомнения по поводу 
способности храма «вместить» ковчег, он воздавал должное 
всемогуществу и вездесущности Бога Израиля. Напротив, 
как мне кажется, произнося эти слова, Соломон выразил ис­
кренние опасения скорее прагматического, нежели духов­
ного свойства. Не может ли священная реликвия вырваться 
на свободу, несмотря на то что ее установили на сам крае­
угольный камень мира? Не окажутся ли заключенные в ней 
непредсказуемые силы достаточно мощными и опасными,
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чтобы прожечь «мглу» святая святых и разрушить возведен­
ный над нею великий Храм?

Именно в этом, чувствовал я, заключался реальный 
смысл того, что храм был построен не столько как земной 
дворец для возлюбленного и драгоценного, но бестелесно­
го божества, сколько как своеобразная тюрьма для ковчега 
Завета. В святая святых, над двумя херувимами золотой 
крышки реликвии, Соломон установил еще двух позолочен­
ных херувимов гигантского размера — эдаких мрачных 
стражей с размахом крыльев в четыре с половиной метра18. 
А святая святых — предназначенная, как указывается в Биб­
лии, для того, чтобы «поставить там ковчег Завета Господ­
ня»19, — представляла собой правильный куб 9,5 метра в 
длину, ширину и высоту20- Его пол, стены и потолок были 
обложены листами чистого золота общим весом около 20,4 
тонны21, закрепленными золотыми же гвоздями22.

Эта золотая клетка была не единственным элементом 
здания храма, привлекшим мое внимание. Не менее инте­
ресной была и родословная ремесленника-иноземца, при­
званного выполнить все работы по металлу:

«И послал царь Соломон и взял из Тира Хирама, сына одной 
вдовы, из колена Неффалимова... Он владел способностью, 
искусством и уменьем выделывать всякие вещи из меди»23.

Выделенные курсивом слова сразу же захватили мое 
внимание. Почему? Да потому, что при первом же упомина­
нии в литературе герой Грааля Парцифаль описывается 
почти теми же словами: «сын овдовевшей дамы»24. И Креть­
ен де Труа, основатель жанра, и его преемник Вольфрам 
фон Эшенбах дали ясно понять, что мать Парцифаля была 
вдовой25.

Не наткнулся ли я еще на одно из тех причудливых сов­
падений, в которых под видом фантастических походов за 
Святым Граалем описывались реальные поиски утраченно­
го ковчега? И в тех, и в других поисках ключевую роль иг­
рали тамплиеры, а после уничтожения ордена тамплиеров в
XIV веке многие их традиции были сохранены франкмасо­
нами. Меня заинтриговал тот факт, что Хирам из Тира, при­
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званный, судя по Библии, Соломоном в Иерусалим, был не 
только сыном вдовы, как Парцифаль, но и фигурой огром­
ного значения для франкмасонов, называвших его Хира­
мом Абифом и ссылавшихся на него во всех своих основ­
ных ритуалах26.

Согласно масонскому преданию, Хирам был убит тремя 
своими помощниками вскоре после завершения своих ра­
бот по меди для храма. Этот эпизод по какой-то причине 
считался столь значимым, что символически воспроизво­
дился в масонском обряде посвящения в магистры: посвя­
щаемый должен был играть роль жертвы убийства. В одном 
солидном издании я нашел описание современной церемо­
нии (которая регулярно совершается и по сей день):

«Лежа на земле с завязанным глазами, посвящаемый слышит, 
как трое убийц решают спрятать его под грудой щебня до по­
луночи, после чего перенесут тело подальше от храма. В ходе 
символического погребения соискателя заворачивают в одея­
ло и относят к стене комнаты. Вскоре он слышит двенадцать 
ударов колокола, и его переносят из-под груды щебня к моги­
ле, вырытой на склоне холма «к западу от горы Мориа» (т.е. 
Храмовой горы). Он слышит, как убийцы решают отметить 
его могилу побегом акации, а затем бегут в Эфиопию через 
Красное море»27.

Отметим здесь новые совпадения: менее важное — побег 
акации (того же дерева, что было использовано для изго­
товления ковчега) и более важное — масонское предание о 
намерении убийц Хирама бежать «в Эфиопию». Я не мог от­
делаться от ощущения, что эти подробности имеют непо­
средственное отношение к моему исследованию.

Я обратился к Библии и обнаружил, что одним из мед­
ных предметов храмовой обстановки, изготовленных Хира­
мом, было

«литое из меди море, — от края его до края его десять лок­
тей, — совсем круглое, вышиною в пять локтей, и снурок в 
тридцать локтей обнимал его кругом... Толщиною оно было в 
ладонь, и края его, сделанные подобно краям чаши, походили 
на распустившуюся лилию. Оно вмещало две тысячи батов»28.
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Это «море», знал я, стояло во дворе храма. То был огром­
ный медный бассейн диаметром в 4,5 метра и высотой в 2,3 
метра. Весил он около тридцати тонн пустым, но обычно 
был наполнен примерно 45 тысячами литров воды29. Мно­
гие специалисты открыто признают, что не знают, каково 
было его предназначение, хотя некоторые полагают, что он 
символизировал первозданные воды, упомянутые в Книге 
Бытия30, а другие считают, что священники использовали 
его для ритуальных омовений31. Мне же обе эти гипотезы 
показались сомнительными, в особенности вторая, по­
скольку Библия совершенно ясно указывает, что именно 
для этой цели Хирам изготовил десять более мелких мед­
ных умывальниц (каждая умывальница, стоявшая на своей 
подставе с колесами, вмещала «сорок батов»32). Рассмотрев 
все эти факты, я записал в своем блокноте следующие рас­
суждения:

«Возможно ли, что медное «море», изготовленное Хирамом 
для двора храма Соломона, было возвратом к древнеегипет­
ским ритуалам, по которым были смоделированы церемонии 
с ковчегом? На празднике Апета в Луксоре «ковчеги» с изо­
бражениями богов всегда выносили к воде33. То же самое 
происходит сегодня в Эфиопии: во время Тимката в Гондаре 
таботат выносят к берегу «священного озера» позади 
замка34. Так не было ли медное Море своеобразным священ­
ным озером?»

Согласно Библии, Хирам также изготовил для храма Со­
ломона «и тазы, и лопатки, и чаши»35, а помимо того

«два медных столба, каждый в восемнадцать локтей выши­
ною, и снурок в двенадцать локтей обнимал окружность того 
и другого столба... И поставил столбы к притвору храма; по­
ставил столб на правой стороне и дал ему имя Иахин, и по­
ставил столб на левой стороне, и дал ему имя Воаз... Так была 
окончена работа над столбами»36.

Иахин и Воаз, как я обнаружил, также фигурируют в 
преданиях масонов37. Согласно «древнему обряду», эти 
большие столбы были полыми. В них были спрятаны «древ­
ние записи» и «ценные писания», принадлежавшие прошло-



КОВЧЕГ ЗАВЕТА 3 8 3

му еврейского народа38. Среди этих записей, утверждали 
масоны, хранились «тайна магического Шамира и история 
его свойств»39.

Упоминание «магического Шамира» разбередило мое 
любопытство. Что это такое? Только ли одна из тайн масо­
нов? Или он упоминается в Библии?

После изнурительных поисков я смог убедиться, что 
слово «Шамир» появляется в Ветхом и Новом Заветах толь­
ко четыре раза40: трижды — как название места и однаж­
ды — как имя человека. Очевидно, что ни то ни другое не 
могло быть «магическим» Шамиром, тайны которого, по ут­
верждениям масонов, были скрыты в медных столбах Хи­
рама.

Искомую информацию я нашел не в Священном Писа­
нии, а в талмудистско-мидрашских источниках. Поскольку 
Моисей повелел израильтянам строить жертвенники, «не 
поднимая на них железа»41, Соломон приказал не пользо­
ваться молотками, топорами и зубилами для вырезания и 
обработки множества массивных каменных блоков, из ко­
торых строились внешние стены и двор храма. Вместо них 
он предложил ремесленникам древнее приспособление, 
восходившее ко временам самого Моисея42. Это приспособ­
ление носило название «шамир», и с его помощью можно 
было резать самые твердые материалы без трения и ра­
зогрева43. Его также называли «камнем, расщепляющим ска­
лы»44:

«Шамир нельзя помещать в железный сосуд и вообще в лю­
бой металлический сосуд — он разорвет его на куски. Его 
хранят завернутым в шерстяную ткань и помещенным затем 
в свинцовое ведро, наполненное ячменными отрубями... С 
разрушением храма шамир исчез»45.

Я был просто очарован этим странным древним преда­
нием, в котором утверждалось также, что шамир «обладал 
удивительным свойством — он мог резать твердейший из 
алмазов»46. Позже я нашел другую версию той же легенды, в 
которой добавлялось, что этот инструмент работал совер­
шенно бесшумно47.
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Принимая все во внимание, я пришел к выводу, что эти 
свойства (как и многие свойства ковчега Завета) — скорее 
высокотехнологичные по своей природе, нежели «магиче­
ские» или сверхъестественные. Кроме того, мне показалось 
примечательным, что такое приспособление — опять же 
подобно ковчегу — было напрямую связано с Моисеем. 
И наконец, я нашел интересным тот факт, что и масоны 
создали о шамире собственные предания, утверждавшие, 
что его секреты были спрятаны в двух медных столбах, по­
ставленных сыном вдовы Хирамом «к притвору храма».

Не раскрыв эти давно утраченные секреты, сознавал я, 
мне нечего и надеяться на продвижение по этой линии ис­
следования. В то же время я чувствовал, что история сгуща­
ет завесу тайны, скрывающую истинную природу огромной 
твердыни на вершине Храмовой горы, построенной и освя­
щенной как «дом покоя ковчега Завета Господня». Со свои­
ми медными столбами и медным «морем», со своими ги­
гантскими херувимами и золотым внутренним святилищем 
храм Соломона явно был местом совершенно особым: ве­
ликолепно оформленным средоточием религиозного стра­
ха, центром иудейской веры и культурной жизни. Но как, в 
таком случае, ковчег мог из него исчезнуть?

Сусаким, Иоас и Навуходоносор
Самый очевидный ответ на последний вопрос (окажись он 
правильным — и он полностью опровергнет притязания 
Эфиопии): ковчег могли захватить в качестве трофея во 
время одного из нескольких военных поражений Израиля 
после смерти Соломона.

Первое имело место в 926 году до н.э., во время неудач­
ного правления сына Соломона Ровоама48. Согласно III 
книге Царств, в это время египетский фараон Сусаким (или 
Шишак) осуществил полномасштабное вторжение:

«На пятом году царствования Ровоамова, Сусаким, царь Еги­
петский, вышел против Иерусалима и взял сокровища дома 
Господня и сокровища дома царского... Все взял...»49
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В этом кратком отчете нет ничего, указывающего на то, 
что добыча Сускима не включала ковчег Завета. Но если бы 
ковчег действительно был захвачен всего лишь через три­
дцать лет после того, как Соломон установил его в храме, 
тогда, как мне кажется, книжники так и записали бы и к то­
му же оплакали бы утрату ценной реликвии. Однако они да­
же не упомянули ковчег50, что, на мой взгляд, означает одно 
из двух: либо ковчег был тайно изъят до появления египет­
ской армии (быть может, еще во время царствования Соло­
мона, как то утверждает эфиопская легенда), либо он оста­
вался на месте, в святая святых на протяжении всего на­
шествия. Мысль же о том, что фараон мог забрать его, 
представляется самой невероятной.

Новое подтверждение этого оставил сам Сусаким в виде 
триумфального рельефа в Карнаке. Во время нескольких 
посещений Египта я хорошо изучил рельеф и уверен, что в 
нем нет и намека на ковчег Завета, как и, собственно гово­
ря, на осаду или разграбление Иерусалима51. Дальнейшая 
проверка показала правильность этого впечатления. В од­
ном солидном исследовании ясно указывается, что боль­
шинство городов и селений, разграбленных Сусакимом, на­
ходилось на самом деле в северной части Израиля.

«В этом списке отсутствует Иерусалим — мишень кампании 
Сусакима, если верить Библии. Хотя надпись сильно повреж­
дена, Иерусалим определенно не был включен в список, ибо 
тот составлен в географической последовательности, не ос­
тавляющей места для Иерусалима»52.

Что же случилось со священным городом, что могло бы 
объяснить библейское утверждение, будто Сусаким «взял 
сокровища дома Господня и сокровища дома царского»?

Ученые, как я обнаружил, единодушны в том, что фара­
он окружил Иерусалим, но так и не вошел в него: «от него 
откупились сокровищами храма и дворца Соломона»53. 
В число этих сокровищ не мог войти ковчег, если даже он 
все еще находился там в 926 году до н.э. Скорее, выкуп со­
стоял из гораздо менее священных предметов — главным 
образом народных и царских даров Яхве. Подобные пред­
меты —* обычно весьма ценные, изготовленные из серебра

-  4561 Хэнкок
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и золота, хранились не в святая святых, а во внешних поме­
щениях храма — в специальных сокровищницах, которые в 
Ветхом Завете постоянно упоминаются вместе с сокровищ­
ницами царского дома54.

«Порой, — пишет известный библиолог Менахем Харан, — 
эти сокровищницы опустошались либо иностранными за­
хватчиками, либо самими царями, когда те нуждались в сред­
ствах. Поэтому сокровищницы постоянно то наполнялись, то 
истощались... Нашествие Сусакима, следовательно, не имело 
никакого отношения к святилищам Храма, и было бы совер­
шенно неправильно связывать с ним исчезновение ковче­
га»55.

То же самое возражение применимо и к следующему 
эпизоду, когда храм якобы был разграблен. Он относится к 
тому времени, когда созданное Давидом и Соломоном еди­
ное государство распалось на два враждующих царства — 
Иудею (включавшее Иерусалим) на юге и Израиль на севе­
ре. В 79б году до н.э.56 монарх северного царства Иоас всту­
пил в бой при Вефсамисе с иудейским царем Амасией.

«И разбиты были Иудеи Израильтянами, и разбежались по 
шатрам своим. И Амасию, царя Иудейского... захватил Иоас, 
царь Израильский, в Вефсамисе. И пошел в Иерусалим и раз­
рушил стену Иерусалимскую... И взял все золото и серебро, и 
все сосуды, какие нашлись в доме Господнем и в сокровищ­
ницах царского дома...»57

Но опять же разграбление храма не затронуло святая 
святых и ковчег Завета. Специалист по этому периоду Ме­
нахем Харан объясняет:

«Иоас не вошел даже во внешнее святилище храма, не говоря 
уже о внутреннем... Упомянутые в связи с Иоасом слова «дом 
Господень»... являются сокращенной формой фразы «сокро­
вищницы дома Господня». Это видно из того факта, что упо­
мянуты и «сокровищницы царского дома», которые постоян­
но связываются с «сокровищницами дома Господня»»58.

Теперь мне стало совершенно ясно, почему ни Сусаким, 
ни Иоас не заявляли, что захватили ковчег, и почему об
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этом не упоминается в Библии: они даже близко не подхо­
дили к святая святых, где хранилась священная реликвия, и 
довольствовались лишь менее ценными золотыми и сереб­
ряными сокровищами.

Но нельзя сказать то же самое о следующем захватчи­
ке — вавилонском царе Навуходоносоре. Он осадил и окку­
пировал священный город не один раз, а дважды, и уже в 
первый раз — в 598 году до н.э.59 — явно проник в глубину 
самого храма. В Библии это нашествие описывается так:

«В то время подступили рабы Навуходоносора, царя Вавилон­
ского, к Иерусалиму, и подвергся город осаде. И пришел На­
вуходоносор... к городу, когда рабы его осаждали его: И вы­
шел Иехония, царь Иудейский, к царю Вавилонскому, он и 
мать его, и слуги его, и князья его, и евнухи его, — и взял его 
царь Вавилонский в восьмой год своего царствования. И вы­
вез он оттуда все сокровища дома Господня, все золотые со­
суды, которые Соломон, царь Израилев, сделал в храме Гос­
поднем...»60

Из чего состояла добыча Навуходоносора? Я уже знал, 
что в числе «сокровищ дома Господня и сокровищ царского 
дома» не могли находиться какие-либо действительно свя­
щенные предметы вроде ковчега. Как было отмечено выше, 
эти фразы имеют весьма отчетливое и определенное значе­
ние в древнееврейском оригинале и касаются только несу­
щественных предметов, хранившихся в царских и храмо­
вых сокровищницах.

Гораздо примечательнее указание на то, что вавилон­
ский царь «изломал... все золотые сосуды, которые Соломон, 
царь Израилев, сделал в храме Господнем». Еврейское слово 
«гекал», которое переводчики Библии передали как «храм», 
имеет более точное значение: «внешнее святилище»61. Пы­
таясь представить себе его месторасположение, я восстано­
вил в памяти планировку эфиопских православных церк­
вей, которая — как я узнал во время посещения Гопдара в 
январе 1990 года — точно отражала деление храма Соломо­
на на три части62. Сопоставив этот мысленный образ с наи­
лучшим научным исследованием по этому вопросу, я смог 
установить, вне всякого сомнения, что «гекал» соответству­
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ет «кеддесту» в эфиопских церквах63. Это означает, что раз­
грабленный Навуходоносором «храм Господень» был не 
святая святых, где хранился ковчег, а, скорее, прихожей 
святилища. Сама святая святых — внутреннее святилище — 
называлось на древнееврейском «давир» и соответствует 
«макдасу», в котором хранятся таботат в эфиопских 
церквах64.

Даже если (что весьма маловероятно) ковчег еще нахо­
дился в храме во время первого нашествия Навуходоносо­
ра, то вавилонский царь определенно не завладел им. Он 
удовольствовался тем, что «изломал» и забрал «золотые со­
суды», которые Соломон поместил в «гекал»65. Навуходоно­
сор забрал и другие вещи по весьма конкретному списку:

«...светильники — пять по правую сторону и пять по левую 
сторону, пред задним отделением храма (давиром. — Г.Х.), из 
чистого золота; и цветы, и лампадки, и щипцы из золота; и 
блюда, и ножи, и чаши, и лотки, и кадильницы из чистого зо­
лота, и петли у дверей внутреннего храма в Святом Святых и 
у дверей в храме (гекале. — Г.Х.) из золота же»66.

Выражения «заднее отделение храма», «давир» и «святая 
святых» взаимозаменяемы и относятся к одному и тому же 
святилищу — к месту, в котором Соломон некогда устано­
вил ковчег Завета67. Как только я понял, что дело именно 
так и обстоит, мне стал вдруг ясен один непреложный и 
важный факт: Навуходоносор не ограбил святая святых, но 
забрал петли с ее дверей. Из этого можно смело заключить, 
что двери были сняты с петель и что вавилонский царь или 
выполнявшие его приказы солдаты могли заглянуть в да­
вир.

Я понял, какая это важная, даже решающая находка. За­
глянув во внутреннее святилище, вавилоняне сразу же уви­
дели бы двух гигантских херувимов, покрытых золотом, ко­
торых Соломон поставил часовыми у ковчега, а также и сам 
ковчег. Поскольку они без какого-либо сожаления содрали 
золото со всей мебели в гекале, напрашивается вопрос: по­
чему они не ворвались тут же в давир и не содрали еще 
большее количество золота с его стен и с херувимов и по­
чему не захватили с собой ковчег в качестве трофея?
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Вавилоняне продемонстрировали свое полное пренеб­
режение к евреям и их религии68. Поэтому трудно предпо­
ложить, что они воздержались от разграбления святая свя­
тых из своеобразного альтруистического желания поща­
дить чувства побежденных. Напротив, все факты указывают 
на то, что, увидев богатую добычу вроде ковчега, слоев зо­
лота на стенах и херувимах, Навуходоносор и его люди не 
колеблясь забрали бы все.

Это тем более вероятно, если иметь в виду, что в тот пе­
риод вавилоняне имели обыкновение забирать главных 
идолов и другие предметы культа побежденных народов и 
увозить их в Вавилон, чтобы поместить в собственном хра­
ме перед своим богом Мардуком69. Ковчег стал идеальным 
кандидатом на подобное обращение. Но его даже не лиши­
ли золотого покрытия, не то что унесли целиком. Ни сам 
ковчег, ни херувимы не были даже упомянуты.

«Напрашивается логический вывод, — записал я в своем блок­
ноте. — Ковчега и херувимов не было в давире в 598 году, ко­
гда произошло первое вавилонское нашествие, а стены, пол и 
потолок давира лишились своего золота до него. Это, каза­
лось бы, на первый взгляд подкрепляет эфиопскую версию, 
поскольку я уже установил, что Шишак и Иоас не завладели 
ковчегом или другими ценными предметами давира, и по­
скольку они были единственными предыдущими захватчика­
ми, завладевшими какими-либо сокровищами из храма».

Но, разумеется, вавилонское нападение на Иерусалим в 
598 году было не последним, и записанный мной вывод 
оказался бы абсолютно ложным, если бы обнаружились 
факты, свидетельствующие, что Навуходоносор забрал ков­
чег, когда грабил священный город во второй раз.

После успешной операции в 598 году до н.э. он посадил 
на трон марионеточного царя Седекию70. Но «марионетка» 
взбунтовалась против своего господина уже в 589 году 
до н.э.71

Ответ последовал мгновенно. Навуходоносор вновь оса­
дил Иерусалим, пробил бреши в его стенах и опустошил 
его в конце июня или начале июля 587 года до н.э.72 Меся­
цем позже73:
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«Навузардан, начальник телохранителей, слуга царя Вавилон­
ского... сжег дом Господень, и дом царя, и все домы в Иеруса­
лиме... и стены вокруг Иерусалима разрушило войско Халдей­
ское, бывшее у начальника телохранителей... Столбы медные, 
которые были у дома Господня, и подставы, и море медное, 
которое в доме Господнем, изломали Халдеи и отнесли медь 
их в Вавилон; и тары, и лопатки, и ножи, и ложки, и все сосу­
ды медные, которые употреблялись при служении, взяли; и 
кадильницы, и чаши, что было золотое и что было серебря­
ное, взял начальник телохранителей: столбы числом два, мо­
ре одно, и подставы... меди во всех сих вещах не было весу»74.

Такова данная в Библии подробная опись всех предме­
тов и сокровищ, разломанных или увезенных в Вавилон во 
время второго нападения Навуходоносора на город. Приме­
чательно, что опять не упоминаются ни ковчег Завета, ни 
золото, которым Соломон покрыл святая святых и больших 
херувимов, стоявших в святилище. Не было упомянуто 
больше ничего, и, значит, основная добыча, взятая в 587 го­
ду до н.э., состояла из меди столбов, «моря» и умывальниц 
на колесах, изготовленных Хирамом четырьмя столетиями 
ранее.

Достоверность указанной описи в целом подтверждает­
ся ее соответствием библейскому описанию того, что было 
взято из храма в 598 году до н.э. В тот раз Навуходоносор 
оставил медные изделия па месте, но забрал «сокровища 
дома Господня и сокровища царского дома» и содрал все 
золото с мебели гекала. Вот почему одиннадцать лет спустя 
добыча Навуходоносора в золоте и серебре состояла лишь 
из нескольких кадильниц и чаш75: он не нашел ничего бо­
лее ценного по той простой причине, что самые ценные 
вещи были увезены в Вавилон еще в 598 году до н.э.

Поскольку я уже убедился в том, что в их число ковчег 
не входил, и поскольку реликвии не было и во второй до­
быче, я все больше полагался на свой вывод о том, что она 
исчезла до нашествий вавилонян. Точно так же все менее 
состоятельным выглядело и другое, часто дававшееся объяс­
нение утраты реликвии — что она была уничтожена боль­
шим пожаром, устроенным Навузарданом76. Если же ковчег
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был действительно вывезен до 598 года до н.э. (возможно, в 
Эфиопию), то он, конечно, уцелел при разрушении храма.

Позволяет ли такая цепочка рассуждений сделать вывод, 
что ковчег был-таки увезен в Эфиопию? Разумеется, нет. 
Продолжая свое исследование, я обнаружил, что иудейские 
предания дают несколько альтернативных объяснений слу­
чившегося, любое из которых могло бы оказаться фаталь­
ным для «эфиопского следа», а все они заслуживают отдель­
ного рассмотрения.

«Глубокие и запутанные подземные ходы...»
Во-первых, мне стало соверш енно ясно, что евреи в целом 
осознали утрату ковчега — как и то, что эта утрата пред­
ставляет собой великую тайну, — во время строительства 
второго храма.

Я уже знал, что в 598 году до н.э. Навуходоносор пересе­
лил в Вавилон огромное число обитателей Иерусалима77. 
После сожжения храма Соломона в 587 году до н.э.

«...прочий народ, остававшийся в городе, и переметчиков, ко­
торые передались царю Вавилонскому, и прочий простой на­
род выселил Навузардан, начальник телохранителей... И высе­
лены Иудеи из земли своей»78.

Тяготы изгнания, унижения, плена и твердая решимость 
не забывать Иерусалим вскоре были увековечены в одном 
из самых жгучих и памятных стихов во всем Ветхом Завете:

«При реках Вавилона, там сидели мы и плакали, когда вспо­
минали о Сионе; на вербах, посреди его, повесили мы наши 
арфы. Там пленившие нас требовали От нас слов песней, и 
притеснители наши — веселья: «пропойте нам из песней Си­
онских». Как нам петь песнь Господню на земле чужой? Если 
я забуду тебя, Иерусалим, — забудь меня десница моя; при­
липни язык мой к гортани моей, если не буду помнить тебя, 
если не поставлю Иерусалима во главе веселия моего»79.

Однако это изгнание длилось не очень долго. Навуходо­
носор начал переселение в 598 году и закончил в 587 году
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до н.э. Но прошло немногим более полувека — и разрос­
шаяся под его правлением империя была полностью раз­
громлена царем Персии Киром Великим, победоносные ар­
мии которого вошли в Вавилон в 539 году до н.э.80

Кир, которого называли «одним из самых поразитель­
ных в мире строителей империй»81, проявлял просвещ ен­
ный подход к покоренным народам. В Вавилонском плену 
находились не только евреи. Кир решил предоставить всем 
свободу. Более того, он разрешил им забрать украденных у 
них идолов и другие предметы культа из храма Мардука и 
увезти на родину82.

Евреи, разумеется, не могли полностью использовать эту 
возможность, поскольку их главный сакральный предмет — 
ковчег Завета не был привезен в Вавилон. Тем не менее еще 
оставались целы менее ценные сокровища, захваченные 
Навуходоносором и в торжественной обстановке передан­
ные персами официальным иудейским представителям. 
Ветхий Завет приводит подробный отчет об этой передаче:

«И царь Кир вынес сосуды из дома Господня, которые Наву­
ходоносор взял из Иерусалима и положил в доме бога сво­
его, — и вынес их Кир, царь Персидский, рукою Мифредата 
сокровищехранителя, а он счетом сдал их Шешбацару князю 
Иудину. И вот число их: блюд золотых тридцать, блюд сереб­
ряных тысяча, ножей двадцать девять, чаш золотых тридцать, 
чаш серебряных двойных четыреста десять, других сосудов 
тысяча: всех сосудов, золотых и серебряных, пять тысяч че­
тыреста. Все это взял с собою Шешбацар, при отправлении 
переселенцев из Вавилона в Иерусалим»83.

Возвращение состоялось в 538 году до н.э.84 Весной же 
537 года до н.э. началось строительство второго храма на 
фундаменте первого85. Завершилось оно около 517 года до 
н.э.86 Хоть это и было поводом для большой радости, оста­
вались и немалые печали. Исчезновение ковчега Завета из 
первого храма — когда бы оно ни произошло — хранилось 
в тайне от народа (задача не столь уж и трудная, поскольку 
никому, кроме первосвященника, не позволялось входить в 
святая святых). Но сейчас, после возвращения из Вавилона, 
было невозможно скрыть сам факт того, что ценная релик-
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ви я пропала и потому не будет установлена во внутреннем 
святилище второго Храма. Эта великая перемена была при­
знана в Талмуде: «Первый Храм отличался от Второго пя­
тью вещами: ковчегом, крышкой ковчега, херувимами, ог­
нем и уримом и туммимом»87. Урим и туммим были таинст­
венными предметами (представленными в данном случае 
коллективно как один предмет), которые, возможно, ис­
пользовались для прорицания и хранились в нагруднике 
первосвященника во времена Моисея. Их не оказалось во 
Втором Храме. Как и небесного огня, который всегда связы­
вали с ковчегом Завета. И, разумеется, отсутствовал сам ков­
чег вместе с его толстой золотой крышкой и водруженны­
ми на нее двумя золотыми херувимами88.

Таким образом, тайна вышла наружу: пропала самая 
ценная реликвия иудаизма. Более того, люди знали, что она 
не была перевезена вместе с ними в Вавилон. Так куда она 
исчезла?

Почти сразу же возникли всевозможные версии и тео­
рии. Большинство предположило, что мародеры Навуходо­
носора не нашли ковчега потому, что еще до их появления 
он был спрятан где-то в самой Храмовой горе, где теперь 
стоял Второй Храм на месте, прежде занятом Первым. Со­
гласно одной легенде, возникшей после Вавилонского пле­
на, Соломон предвидел разрушение храма еще во время его 
строительства. Поэтому он «придумал место для сокрытия 
ковчега в глубоких и запутанных подземных ходах»89.

Именно это предание, чувствовал я, могло вдохновить 
автора Апокалипсиса Варуха на предположение, что релик­
вия была поглощена землей под большим «краеугольным 
камнем» — шетийей. Я знал, что на этот относительно 
поздний и неканонический текст совершенно нельзя пола­
гаться. Тем не менее имелись и другие рассказы, называв­
шие последним пристанищем ковчега некую таинственную 
пещеру в Храмовой горе.

Развивая идею пещеры, расположенной непосредствен­
но под святая святых. Талмуд утверждает, что «ковчег был 
погребен на своем месте»90. Это погребение, похоже, было 
Делом царя Иосии, правившего в Иерусалиме с 640  по 609  
годы до н.э.91, то есть за десятилетие до первого захвата го­
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рода вавилонянами. К концу своего долгого царствования, 
предвидя «неминуемое разрушение Храма», «Иосия спрятал 
ковчег и все его принадлежности, дабы предохранить их от 
осквернения врагом»92.

Такова была распространенная версия. Однако не все 
источники единодушно соглашаются с тем, что ковчег был 
спрятан в непосредственной близости от святая святых93. 
Другое предание, записанное в Мишне, утверждает, что ре­
ликвия была погребена «под мощеным полом дровяного са­
рая, чтобы она не попала в руки врага»94. Этот дровяной са­
рай находился на территории храма Соломона, но место 
его расположения ко времени возвращения евреев из Вави­
лонского плена было забыто и таким образом «осталось 
тайной на все времена»95. В Мишне говорится, что однажды 
один священник работал во дворе второго храма и случай­
но наткнулся на «замощенный участок, отличавшийся от 
остального»:

«Он пошел и сказал об этом своему приятелю, но не успел он 
закончить, как жизнь оставила его. Так стало известно, что 
там покоится ковчег»96.

Совершенно иную версию сокрытия реликвии предлага­
ет 2-я Книга Маккавейская97, составленная между 100 годом 
до н.э. и 70 годов н.э. евреем-фарисеем, писавшим на 
греческом98. В ней говорится, что пророк Иеремия

«...по бывшему ему Божественному откровению (о грядущем 
разрушении Храма. — Г.Х.) повелел скинии и ковчегу следо­
вать за ним, когда он восходил на гору, с которой Моисей, 
взойдя, видел наследие Божие. Придя туда, Иеремия нашел 
жилище в пещере и внес туда скинию и ковчег и жертвенник 
кадильный, и заградил вход»99.

По мнению ученых, сделавших авторитетный перевод 
на английский Иерусалимской библии (из которой взята 
приведенная выше цитата), предполагаемая экспедиция Ие­
ремии для сокрытия ковчега была всего лишь сказкой, с по­
мощью которой автор 2-й книги Маккавейской попытался 
возродить интерес экспатриированных евреев к родине100.
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Издатели «Оксфордского словаря христианской церкви» 
также считали, что этот эпизод не имеет исторической 
ценности101. Поскольку же книга была написана примерно 
через пять столетий после смерти Иеремии, ее даже не на­
зовешь древним преданием102, хотя автор попытался пред­
ставить его таковым, утверждая, что строит свой рассказ на 
некоем документе, найденном в архивах103.

Пророк же Иеремия (в отличие от автора 2-й книги 
М аккавейской) жил примерно во время разрушения храма 
Соломона, а это означает, что он вполне мог сыграть ка­
кую-то роль в сокрытии ковчега. Более того, «гора, с кото­
рой Моисей... видел наследие Божие» — гора Н ево104 — хо ­
рошо известна и расположена всего лишь в пятидесяти ки­
лометрах по прямой от Иерусалима105. Ставшая частью 
культуры благодаря своей связи с основателем иудаизма, 
эта почитаемая гора выглядела вполне подходящим с гео­
графической точки зрения укрытием.

Поэтому маккавейская история не отвергалась полно­
стью последующими поколениями евреев. Напротив, хотя 
она так никогда и не была включена в каноническое Свя­
щенное Писание, ее основательно отредактировали и при­
украсили в фольклоре, где, к примеру, ключевой вопрос о 
том, как именно Иеремия (постоянно ссорившийся с хра­
мовыми свящ енниками106) сумел забрать священные пред­
меты из святая святых и перенести через долину Иордана 
на гору Нево, был решен с помощью ангела!107

Вернувшись к тем еврейским преданиям, которые я изу­
чал на предмет последнего пристанища ковчега, я сделал 
следующую итоговую запись в своем блокноте:

«Кроме Талмуда, Мишны, Апокалипсиса Варуха, 2-й книги 
Маккавейской и ряда красочных легенд, в еврейской тра­
диции нет никаких существенных указаний на местонахо­
ждение ковчега Завета. Поскольку уже представляется очевид­
ным, что его не украли ни Сусаким, ни Иоас, ни Навуходоно­
сор, то единственно возможные альтернативы его нахожде­
ния в Аксуме: а) весьма схематичны, б) исторически 
сомнительны и в) лишены жизненности (ср. массовую рели­
гиозную веру эфиопов в то, что реликвия находится в их 
стране).
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По всем этим соображениям «эфиопский след» представляет­
ся все более правдоподобным. Однако нельзя с ходу отвер­
гать и еврейские альтернативы только потому, что они ка­
жутся несколько легковесными.
ЗАДАЧА: узнать, велись ли археологические раскопки на горе 
Нево или на Храмовой горе и вокруг нее — в единственных 
местах, которые евреи считают «последним пристанищем 
ковчега»».

Эту запись я сделал в гостиничном номере в Иерусалиме в 
ночь на 6 октября 1990 года. Двумя днями позже, утром 8 ок­
тября, я намеревался посетить еще раз Храмовую гору и по­
бывать на раскопках, которые, как я знал, велись недалеко 
от святых мест — метрах в ста к югу от мечети Аль-Акса. Но 
когда я приближался к ним вдоль стены города от крепо­
сти Давида к Навозным воротам, звуки выстрелов и крики 
людей предупредили меня, что происходит что-то серьез­
ное.

Смерть на горе
Так я стал свидетелем того, что позже назвали «побоищем 
на Храмовой горе», когда прорвалась наружу копившаяся 
годами ненависть иерусалимских евреев и арабов друг к 
другу, а непосредственным поводом послужила демонстра­
ция ультраконсервативной сионистской организации «Пра­
воверные Храмовой горы». Ее члены несли огромный флаг 
со  звездой Давида и провокационной надписью на еврей­
ском:

«ХРАМОВАЯ ГОРА -  СИМВОЛ НАШЕГО НАРОДА 
В РУКАХ НАШИХ ВРАГОВ».

Демонстранты намеревались взойти на Храмовую гору 
через ворота Мограби, подойти к Скальной мечети и зало­
жить там краеугольный камень Третьего храма. Это притя­
зание явно было чревато политическим взрывом: со време­
ни начала строительства Скальной мечети в VII веке н.э. 
весь район Храмовой горы стал важнейшим священным
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центром для ислама, как и для иудаизма. Более того, к вели­
кой досаде группировок вроде «Правоверных Храмовой го­
ры» именно мусульмане владеют этим районом, в котором 
после разрушения Второго Храма римлянами в 70 году н.э. 
не осталось иудейских святилищ. Желая защитить этот ста­
тус-кво от реальной (как им, должно быть, казалось) угрозы, 
около пяти тысяч воинственных арабов собрались у Храмо­
вой горы, вооружившись камнями, которыми собирались 
закидать подступающих снизу сионистов.

В такой напряженной атмосфере в понедельник 8 ок­
тября «Правоверные Храмовой горы» начали свой поход. 
Дело осложнялось тем, что они намеревались войти через 
ворота Мограби, которые вели на площадку перед цен­
тральным порталом мечети Аль-Акса. Эти ворота встроены 
в южный конец западной стены, внешняя сторона которой 
известна как Стена плача — важнейшее священное место 
для иудеев. Относящаяся ко времени Второго Храма, эта 
стена является частью защитных сооружений, возведенных 
Иродом Великим в конце I века до н.э. Она избежала разру­
шения римлянами в 70 году н.э. (благодаря, как говорится в 
Мидраше, «Божественному присутствию»), а в последующие 
годы стала великим символом националистических устрем­
лений еврейского народа во времена диаспоры. Даже после 
образования государства Израиль административно она о с­
тавалась в составе Иорданского Хашимитского королевства, 
и лишь после «Шестидневной войны» 1967 года была вклю­
чена в состав Израиля. Тогда перед ней была расчищена 
большая площадь, освященная как официальное место бо­
гослужения, где по сей день собираются евреи со всего све­
та, чтобы оплакивать отсутствие у них храма. Во избежание 
чреватого катастрофой столкновения с исламистами иу­
дейские богослужения в любой форме на самой Храмовой 
горе все еще запрещаются: гора, возвышающаяся непосред­
ственно над Стеной плача, остается под исключительным 
контролем иерусалимских мусульман108.

Решив войти на Храмовую гору через ворота Мограби, 
«Правоверные Храмовой горы» явно напрашивались на не­
приятности. Израильская полиция отказалась пропустить 
их внутрь, но когда они свернули в сторону, собравшиеся
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на горе пять тысяч арабов принялись забрасывать камнями 
не только фанатиков, но и евреев, молившихся у Стены пла­
ча. Таким образом то, что началось как внешне символиче­
ская демонстрация, очень быстро превратилось в полно­
масштабное бесчинство, во время которого пострадали 
одиннадцать молившихся израильтян и восемь полицей­
ских, были застрелены двадцать один и тяжело ранены сто 
двадцать пять арабов.

К тому времени, когда я прибыл на место происшествия, 
все было уже кончено: у подножия Стены плача среди луж 
крови лежали груды камней; кареты «Скорой помощи» уже 
увезли всех раненых, а полиция, снаряженная для разгона 
бунтовщиков и вооруженная до зубов, казалось, уже полно­
стью контролировала ситуацию. Храмовая гора после штур­
ма силами безопасности оказалась недоступной, как и ме­
сто раскопок к югу от нее, которое я намеревался посетить. 
Вокруг толпились сотни возбужденных и разгневанных ев­
реев, иные из которых с гордостью выставляли напоказ ок­
ровавленные повязки. Вскоре началось дикое празднование 
у Стены плача, а я просто не мог понять, как кто-то мог ра­
доваться жестокому убийству группы юных арабов.

Подавленный и охваченный отвращением, я ушел отту­
да, поднялся по лестнице в Еврейский район Старого горо­
да и пересек улицу Оков, по которой я шагал до первого по­
сещения Храмовой горы. Здесь я стал свидетелем сцен бес­
причинного насилия: вооруженные автоматами и дубин­
ками полицейские устраивали облавы на палестинцев, 
подозревавшихся в участии в беспорядках. На моих глазах 
получил несколько ударов один юноша, кричавший о своей 
невиновности пронзительным и испуганным голосом; дру­
гой попытался спастись бегством по узкому проулку, но 
был окружен и избит прежде, чем его увезли.

В целом то пренеприятнейшее утро отравило мое пре­
бывание в Иерусалиме. Не только потому, что в результате 
этих событий с местом, где когда-то стоял ковчег, теперь 
связывалось человеческое страдание, но и потому, что Хра­
мовая гора и место раскопок к югу от нее оставались забло­
кированными силами безопасности еще долго после того, 
как я покинул Израиль. Несмотря на столь зловещие об­
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стоятельства, я был полон решимости максимально исполь­
зовать оставшиеся несколько дней в этой несчастной стра­
не для продолжения своих поисков.

Раскопки в святых местах
Прежде всего я искал ответ на вопрос, который записал в 
своем блокноте в ночь на 6 октября: предпринимали ли ар­
хеологи попытки провести раскопки на Храмовой горе или 
на горе Нево для проверки еврейских преданий о послед­
нем пристанище ковчега?

Начал я с раскопок, которые безуспешно пытался посе­
тить утром 8 октября. Доступ к ним был закрыт, но я смог 
пообщаться кое с кем из археологов и исследовать их на­
ходки. Так я узнал, что сами раскопки начались в феврале 
1968 года — примерно через восемь месяцев после того, 
как в ходе «Шестидневной войны» израильские парашюти­
сты установили контроль над Иерусалимом. Хотя все рас­
копки проводились вне священной территории Храмовой 
горы, они с самого начала оказались в фокусе полемики. По 
словам руководителя раскопок Меира Бен-Дова, они столк­
нулись с сопротивлением членов Высшего мусульманского 
совета, заподозривш их заговор против своих интересов. 
«Раскопки на деле не являются научным предприятием, — 
жаловались те, — их сионистская цель состоит в том, чтобы 
подрыть южную стену Храмовой горы, являющуюся и юж­
ной стеной мечети Аль-Акса, и привести к разрушению ме­
чети»108.

К удивлению бен-Дова, и христиане поначалу противи­
лись.

— Последние подозревали, — объяснил он, — что цель 
раскопок — заложить фундамент для здания Третьего Хра­
ма, а все разговоры на археологические темы служат лишь 
прикрытием возмутительного заговора. Я могу лишь ска­
зать, что, пока не услышишь подобные слухи собственными 
ушами, они кажутся плодом разыгравшегося воображения. 
И все же — то ли в шутку, то ли всерьез — историки и ар­
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хеологи необычайного ума и способностей прямо спраши­
вали меня: «Уж не намерены ли вы восстановить храм?»110

Но самое сильное сопротивление оказали еврейские ре­
лигиозные руководители, согласия которых на раскопки 
требовало правительство еще до начала работ. Профессор 
Археологического института Еврейского университета Ма- 
зар вел переговоры с сефардским и ашкеназским главными 
раввинами. Когда он обратился к ним впервые в 1967, рав­
вины ответили категорическим отказом:

«Сефардский главный раввин Ниссим объяснил свой отказ 
тем, что район планировавшихся раскопок — святое место. В 
ответ на просьбу прояснить свою позицию он дал понять, 
что мы, чего доброго, откопаем доказательства того, что Сте­
на плача не являлась на самом деле западной стеной Храмо­
вой горы. Иначе какой смысл в раскопках для научных целей, 
когда они не имеют никакого значения? Со своей стороны, 
ашкеназский главный раввин Унтерман мучился вопросами 
иудейского закона. «Что случится, — размышлял он, — если в 
результате археологических раскопок вы найдете ковчег За­
вета, который, по еврейскому преданию, погребен в недрах 
земли?» «Это было бы замечательно!» — вполне искренне от­
ветил профессор Мазар. Но достопочтенный раввин сказал 
ученому, что именно этого он и опасается. Поскольку сыны 
Израилевы «нечисты» с точки зрения еврейского религиоз­
ного закона, им запрещено касаться ковчега Завета. Поэтому 
немыслимо даже думать о раскопках до пришествия Мес­
сии!»111

Беспокойство раввина относительно ковчега вполне 
объяснимо. И в самом деле, считалось, что евреи пребывали 
в состоянии «нечистоты» со времени разрушения Второго 
храма и это состояние якобы закончится лишь с приходом 
истинного М ессии112. Подобного рода утверждение стало 
серьезным препятствием на пути поисков археологов. Тем 
не менее со временем они сумели переубедить раввинов, а 
также преодолеть возражения представителей двух других 
монотеистических религий, ведущих происхождение от 
ветхозаветного культа Яхве. И вот начались раскопки. Не­
смотря на то что они велись вне Храмовой горы, были най­
дены изделия времен Первого храма. Впрочем, как и ожида-
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лось, от ковчега Завета не обнаружилось и следа, а большая 
часть находок относилась к позднему периоду Второго хра­
ма, ко временам мусульманского владычества и Крестовых 
походов113.

Наконец, я понял, что археологические работы Меира 
Бен-Дова не подтвердили еврейских преданий о сокрытии 
ковчега, но и не опровергли их окончательно. Для этого не­
обходимо только одно: долгие и кропотливые раскопки на 
самой Храмовой горе.

Мне же казалось, как припомнит читатель, такие раскоп­
ки были проведены тамплиерами много веков назад, даже 
еще до того, как появилась сама археология, — и тамплие­
ры тоже не нашли ковчега. И все же необходимо было уз­
нать, проводились ли такие раскопки в новые времена, и 
если проводились, что было найдено. Эти вопросы я адре­
совал археологу Габби Баркаю из иерусалимского Еврей­
ского университета, специализирующемуся на периоде 
Первого храма.

— После зарождения современной археологии, — на­
прямик ответил он, — вести раскопки на Храмовой горе 
никто не пытался.

— Почему? — поинтересовался я.
— Потому что это главное священное место. Мусульман­

ские власти противятся проведению здесь каких бы то ни 
было научных исследований. С их точки зрения, это было 
бы наихудшим осквернением святыни. Поэтому Храмовая 
гора остается загадкой для археологии. Наши знания о ней 
ограничены теорией и интерпретацией. В археологическом 
плане мы располагаем лишь находками Чарльза Уоррена. 
Ну, и Паркера, естественно. Он действительно копал внутри 
Скальной мечети — в 1910 году, если мне не изменяет па­
мять. Но он был не археологом, а чокнутым — он искал ков­
чег Завета.

Я не совсем понял, назвал ли Баркай Паркета «чокну­
тым» потому, что он искал ковчег, или же он искал ковчег 
потому, что был «чокнутым». Или его безумие проявилось 
еще до того, как он начал копать внутри Скальной мечети? 
И я счел за лучшее воздержаться от упоминания о том, что 
и я ищу ковчег. Поэтому ограничился вопросом: где я могу
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узнать побольше о Паркере, да и о упомянутом Чарлзе Уор­
рене?

Проведя два дня в архивах, я выяснил, что Уоррен был 
молоденьким лейтенантом британских саперных частей, 
которому Лондонский фонд исследования Палестины пору­
чил в 1867 году провести раскопки на Храмовой горе. Но 
его поиски ограничились практически тем же районом — к 
югу от храмовой территории, более тщательно исследован­
ным столетие спустя Меиром Бен-Довом и его коллегами114.

Разница заключалась в том, что Уоррен энергично на­
стаивал на разрешении копать на самой Храмовой горе. Но 
все его попытки были отвергнуты турками-османами, 
управлявшими в то время Иерусалимом. Более того, когда 
Уоррен прорыл туннель на север и подвел его под внешние 
стены, шум от молотов и других орудий, использовавшихся 
при раскопках, потревожил правоверных, молившихся на­
верху, в мечети Аль-Акса. В результате на рабочих обрушил­
ся дождь камней, и последовал приказ губернатора города 
Иззет-паши прекратить раскопки115.

Несмотря на все трудности, Уоррен стоял на своем и 
убедил османов разрешить ему продолжить работы. Позже 
он предпринял еще несколько скрытых попыток прорыть 
туннель под Храмовой горой, где надеялся «обнаружить и 
нанести на карту все древние развалины»116. Но ему не уда­
лось добиться своего, и он добрался только до фундамента 
внешних стен 117. Разумеется, он не нашел ковчега Завета, и 
не было сведений о том, что он вообще намеревался искать 
его. Главным образом его интересовал период Второго Хра­
ма, и в этом плане он сделал множество бесценных находок 
для ученого мира118.

Чего не скажешь о Монтегью Браунслоу Паркере, сыне 
графа Морли, отправившемся в Иерусалим в 1909 году с яв­
ным намерением найти ковчег и не внесшем никакого 
вклада в науку.

Экспедиция Паркера, позже вежливо названная извест­
ным английским археологом Кэтлин Кеньон «исключитель­
ной со всех точек зрения»119, была детищем финского мис­
тика Вальтера Ювелиуса, который еще в 1906 году предста­
вил в университете Стокгольма диссертацию по теме
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разрушения храма Соломона вавилонянами. Ювелиус был 
уверен, что раздобыл достоверную информацию о потай­
ном месте на территории храма, где спрятан «инкрустиро­
ванный золотом ковчег Завета», и что тщательное изучение 
имеющих отношение к делу библейских текстов открыло 
существование тайного подземного прохода, ведущего в 
Храмовую гору из некого квартала Иерусалима. После изу­
чения отчетов Чарлза Уоррена он убедил себя в том, что 
этот тайный ход следует искать к югу от мечети Аль-Акса, 
то есть там, где уже производил раскопки Уоррен. П ообе­
щав вознаграждение в 200 миллионов долларов (которых, 
по его мнению, стоил бы ковчег, будь он обнаружен), Ю ве­
лиус принялся искать благотворителей для финансирова­
ния экспедиции, призванной найти и расчистить указан­
ный проход, дабы получить доступ к сокровищу120.

Его усилия ни к чему не приводили, пока он не встретил 
в Лондоне тридцатилетнего Монтегью Браунслоу Паркера и 
не заручился его поддержкой. Получив средства от своих 
приятелей из британской аристократии и даже из-за грани­
цы, в частности у состоятельной чикагской семьи Армуров, 
Паркер быстро собрал внушительную сумму в 125 тысяч 
долларов. Экспедиция отправилась в путь и к августу 1909 
года обосновалась на Масличной горе неподалеку от Хра­
мовой горы.

Тут же начались работы на месте прежних раскопок 
Уоррена.

Паркера и Ювелиуса не пугало, что их просвещенный 
предшественник не обнаружил ничего значительного; на­
против, они трудились с немалым оптимизмом, поскольку 
пригласили «тайновидца»-ирландца для поиска «тайного 
хода».

Шло время. Верующие всех конфессий открыто выража­
ли свой протест. С приходом зимы погода ухудшилась, и на 
место раскопок хлынули потоки грязи. Вполне понятно, 
Паркер отчаялся; он приостановил работы и возобновил их 
лишь летом 1910 года. Прошло несколько месяцев энергич­
ных поисков. Однако до раскрытия тайны было далеко, а 
тем временем сопротивление проекту росло. К весне 1911 
года ярый сионист барон Эдмон фон Ротшильд, член зна­
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менитой семьи банкиров, решил предотвратить возможное 
осквернение святейшего места иудаизма и с этой целью 
приобрел соседние с раскопками земли, где организовал 
оплот сопротивления Паркеру.

Молодой британский аристократ был напуган подоб­
ным развитием событий. В апреле 1911 года он отказался 
от поиска тайного хода и предпринял поистине отчаянный 
шаг. Иерусалим все еще находился под управлением Осман­
ской империи, а губернатор города Амзей Бей-паша не от­
личался чистоплотностью в делах. Взятка в 25 тысяч долла­
ров обеспечила его поддержку, а значительно меньшая сум­
ма убедила наследного хранителя Скальной мечети шейха 
Халила допустить Паркера с его рабочими и сотрудниками 
в святое место и закрыть глаза на то, что они там делали.

Работы велись под покровом ночи. Переодевшись ара­
бами, искатели сокровищ копали на протяжении недели в 
южной части Храмовой горы вблизи от мечети Аль-Акса, 
где — как полагали Ювелиус и «тайновидец»-ирландец — и 
был захоронен ковчег. Но их усилия оказались безуспешны­
ми, и на рассвете 18 апреля 1911 года Паркер переключил­
ся на Скальную мечеть и легендарные пещеры, якобы рас­
положенные под шетийей.

Тогда еще не была установлена лестница, ведущая к Ко­
лодцу душ, и Паркеру с его командой приходилось спус­
каться самим и спускать свое снаряжение на веревках, за­
крепленных на священном камне. Внизу они зажигали фо­
нари «летучая мышь» и начинали вгрызаться в пол пещеры 
в надежде пробиться к последнему пристанищу ковчега.

Не успели они даже установить, находились ли под Ко­
лодцем душ другие пустоты, как грянула беда. Хотя наслед­
ный хранитель шейх Халил был подкуплен, в мечети 
появился другой служитель (рассказывают, что он решил 
переночевать на Храмовой горе, так как его дом был пере­
полнен гостями). Услышав подозрительные звуки, доносив­
шиеся из Скальной мечети, он ворвался туда, заглянул в Ко­
лодец душ и, к своему ужасу, увидел там обезумевших ино­
странцев, рывших кирками и лопатами святую землю.

Обе стороны отреагировали весьма бурно. Пораженный 
служитель издал пронзительный крик и убежал в ночь, со ­
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зывая воплями правоверных. Сообразив, что их обнаружи­
ли, англичане в спешке ретировались. Даже не зайдя в свой 
базовый лагерь, они тут же покинули Иерусалим и поспе­
шили в Яффу, где их предусмотрительно ждала на якоре 
моторная яхта. Таким образом они успели спастись от 
разъяренной толпы, собравш ейся на Храмовой горе сразу 
через несколько минут после их бегства, и обрекли несча­
стного шейха Халила на неминуемую гибель.

К утру Иерусалим был охвачен беспорядками, и Амзей 
Бей-паша — которого небезосновательно подозревали в со ­
участии — подвергся оскорблениям и нападкам. Отреагиро­
вал он таким образом: закрыл доступ к Храмовой горе и 
приказал схватить охотников за сокровищами, как только 
они появятся в Яффе. Тем не менее распространились слу­
хи, что Паркер нашел и выкрал ковчег Завета, и руководи­
тели мусульманской и еврейской общин потребовали не 
допустить, чтобы священная реликвия покинула страну.

Предупрежденные по телеграфу полицейские и тамо­
женники Яффы задержали беглецов, изъяли все их вещи и 
провели тщательный обыск. Ничего не найдя и растеряв­
шись, власти заперли весь багаж, но разрешили англичанам 
отплыть на лодке на их яхту, решив одновременно продол­
жить допросы. Как только они оказались на борту, Паркер 
приказал команде сниматься с якоря.

Через несколько недель он уже вернулся в Англию. Ему 
не удалось найти потерянный ковчег, но он ухитрился по­
терять все 125 тысяч долларов, которые доверили ему инве­
сторы из США и Великобритании121. «Весь этот эпизод с 
раскопками, — писала много лет спустя Кэтлин Кеньон, — 
никак не отразился на репутации британской археоло­
гии»122.

Однако британские археологи не приняли участия в 
следующей попытке найти ковчег, предпринятой в 20-х  го­
дах на горе Нево в соответствии со 2-й Книгой Маккавей­
ской, судя по которой пророк Иеремия спрятал там свя­
щенную реликвию перед самым разрушением храма Соло­
мона.

Главным вдохновителем новой экспедиции был эксцен­
тричный американский исследователь, любивший носить
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свободные арабские одежды и имевший странное для муж­
чины имя Антония Фредерик Фаттерер. После тщательного 
обследования горы Нево (и соседнего пика Фасги) он зая­
вил с поистине впечатляющей оригинальностью, что на­
шел... секретный ход. Последний был заблокирован некой 
стеной, но Фаттерер даже не попытался разобрать ее. Ис­
следовав ее с помощью фонарика, он обнаружил... древнюю 
надпись, которую точно скопировал и привез в Иерусалим. 
Один «ученый» из Еврейского университета помог ему рас­
шифровать иероглифы, означавшие:

ЗДЕСЬ ЛЕЖИТ ЗОЛОТОЙ КОВЧЕГ ЗАВЕТА

К сожалению, Фаттерер не назвал имени ученого, сде­
лавшего этот перевод, и впоследствии никто не брал на се­
бя авторство. Не смог Фаттерер позже и предъявить ту ко­
пию, которую он якобы сделал с надписи, как и не вернулся 
больше на гору Нево, чтобы достать ковчег из предполагае­
мого потайного хода123.

Полвека спустя эстафету Фаттерера подхватил амери­
канский исследователь по имени Том Кротсер, в число пре­
дыдущих «открытий» которого входили Вавилонская баш­
ня, Ноев ковчег и Город Адама. В 1981 году этот джентльмен 
добыл какими-то обходными путями оставленные Фаттере- 
ром бумаги, включавшие план потайного хода в горе Нево, 
где якобы находился ковчег Завета124.

Гора Нево расположена в границах нынешней Иорда­
нии, и именно в эту страну прилетел Кротсер вместе с груп­
пой рьяных коллег из так называемого Международного 
института восстановления истории (со  штаб-квартирой в 
Уинфилде, К анзас)125. Своей миссией они, конечно же, счи­
тали спасение ковчега. С этой целью они провели четыре 
дня и ночи на горе Нево, к ужасу францисканцев Святой 
земли, которым принадлежала эта вершина и которые о х ­
раняли византийскую церковь, возведенную на предпола­
гаемом месте захоронения Моисея, и уже вели на протяже­
нии нескольких десятилетий тщательные проф ессиональ­
ные археологические раскопки в этом районе126.
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Нечего и говорить, что францисканцы не нашли ковче­
га, как не нашел его и Кротсер, во всяком случае, не на горе 
Нево. Завершив там свои изыскания, Кротсер и его команда 
перебрались на соседню ю  гору Фасгу (где ранее также по­
бывал Фаттерер). Здесь они наткнулись на лощину и убеди­
ли себя, что она-то и приведет их к «потайному ходу», изо­
браженному на плане Фаттерера.

Тот факт, что часть дна лощины была отгорожена лис­
том жести, только укрепил их веру. В ночь на 31 октября 
1981 года они убрали хрупкую преграду, и перед ними дей­
ствительно открылся проход. Они последовали по этому 
ходу, имевшему, по их словам, четыре фута в ширину и 
семь футов в высоту, на расстояние около ш естисот футов в 
недра земли, наткнулись на стену, точно соответствовав­
шую описанию Фаттерера, и без дальнейших проволочек 
разрушили ее.

За ней оказался вырубленный в скале тайник примерно 
семь футов на семь, в котором находился покрытый золо­
том прямоугольный ларец, имевший шестьдесят два дюйма 
в длину, тридцать семь дюймов в ширину и столько же в вы­
соту. Рядом с ним покоились явно предназначавшиеся для 
его переноски шесты, полностью соответствовавш ие биб­
лейскому описанию. В сторонке лежали какие-то оберну­
тые тканью предметы, которые Кротсер принял за херуви­
мов, когда-то украшавших крышку ковчега.

Американцы не сомневались, что нашли священную ре­
ликвию. Они не стронули ее с места, не касались ее и не от­
крывали, но сделали с помощью вспышки цветные фото­
графии. Затем они вернулись из Иордании в США, где сразу 
же поставили в известность о своем открытии информаци­
онное агентство ЮПИ. Новость была обнародована и, по 
словам журналиста, оповестивш его о ней широкую публи­
ку, «получила самый большой резонанс из всего, что я на­
писал за всю свою жизнь»127.

Так что же — ковчег действительно нашли? Ясно, что 
сделанные в склепе фотографии явились бы решающим до­
казательством сенсационного заявления американцев, если 
бы их имели возможность изучить археологи, специализи­
рующиеся на библейских сюжетах. Поэтому трудно понять,
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почему Кротсер упорно отказывался показывать кому бы то 
ни было эти фотографии. Мало кого убедили его доводы в 
том смысле, что Бог надоумил его передать их только Дэви­
ду фон Ротшильду, являющемуся, по утверждению Кротсера, 
прямым потомком Иисуса Христа и избранному Господом 
для строительства Третьего храма, где извлеченный из сво­
его тайника ковчег займет центральное м есто128.

Член той же международной семьи банкиров, которая 
противилась раскопкам Монтегью Паркера на Храмовой 
горе в 19Ю  году, Ротшильд хладнокровно опроверг извес­
тие о том, что он якобы получил фотографии, которые 
Кротсер все еще хранит у себя дома в Уинфилде (Канзас), 
отказываясь публиковать их и одновременно выражая го­
товность показать лишь избранным посетителям.

В 1982 году одним из таких посетителей стал известный 
археолог Зигфрид Хорн, специализировавшийся изучение 
на района горы Нево и опубликовавший больше дюжины 
научных трудов на эту тем у129. Какое-то время он внима­
тельно изучал фотографии Кротсера, которые, к сожале­
нию, оказались не очень четкими.

«Лишь на двух из них что-то проявилось. На одной смазанно 
проступает некое помещение с желтым ящиком в центре. 
Другой, вполне качественный слайд дает четкое изображение 
передней части ящика»130.

Сразу после посещения дома Кротсера Хорн — ко всему 
прочему, умелый рисовальщик — нарисовал ящик, виден­
ный им на слайде. Некоторые части оклада желтого металла 
показались ему сделанными не из золота, а из бронзы, и к 
тому же были покрыты ромбовидным рисунком, скорее 
всего машинной работы. Еще более убийственным оказался 
тот факт, что торчащий в правом верхнем углу гвоздь имел 
вполне современную шляпку131. Хорн пришел к следующе­
му выводу:

«Не знаю, что собой представляет этот предмет, но фотогра­
фии убедили меня в том, что он является не древним, а совре­
менным изделием с декоративными полосками и металличе­
ским листом машинной выработки»132.
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От вымыслов к фактам
Тщательно изучив археологические отчеты в Иерусалиме, 
я не смог отыскать упоминаний о других экспедициях, пы­
тавшихся проверить иудейские предания о последнем при­
станище ковчега Завета. Ученые, с которыми я имел воз­
можность побеседовать, подтвердили ограниченность этой 
области исследований: Чарлз Уоррен и позже Меир Бен- 
Дов со своей командой копали поблизости от Храмовой го­
ры (хотя и не искали ковчег); Монтегью Браунслоу Пар­
кер — не археолог, а «чокнутый», как его охарактеризовал 
Габби Баркай, — вел раскопки на Храмовой горе, но ничего 
не нашел; Антония Фредерик Фаттерер нашел, но не разве­
дал потайной ход, в котором, по его мнению, хранился ков­
чег; Том Кротсер утверждал, что нашел сам ковчег в том же 
ходе, который почему-то переместился с горы Нево на гору 
Фасги за пятьдесят лет, прошедшие со времени экспедиции 
Фаттерера.

Вот так. И это все, если не считать моих собственных 
поисков. А что делал я? Искал ковчег, разумеется. Впутался в 
авантюру, в которой — должен признаться, меня обескура­
жило подобное открытие, — мне предшествовали только 
мессианские провидцы и психи «с идеей».

Мое спасение, полагал я, лишь в том, что я не имел 
ни малейшего желания построить Третий храм и не верил в 
то, что ковчег был похоронен под Скальной мечетью или 
на горах Нево или Фасги. Я понял, что практически невоз­
можно доказать отсутствие каких-либо тайн в указанных 
местах, но сам перестал сомневаться в том, что священная 
реликвия не была схоронена в упоминаемых иудейскими 
преданиями местах, не была увезена ни египтянами, ни ва­
вилонянами и не была разрушена.

Поэтому ее исчезновение все больше и больше выгляде­
ло поистине непостижимой тайной — «одной из великих 
загадок Библии», как однажды выразился проф ессор древ­
нееврейской и сравнительных религий Калифорнийского 
университета Ричард Эллиот Фридман133.

Вся проделанная в 19 8 9 — 1990 годах работа укрепила 
мою убежденность в том, что решение загадки следует ис­
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кать в Эфиопии. И все же... И все же... Одна проблема, кото­
рой я вовсе не занимался ни на какой стадии исследования, 
заключалась в том, что притязание Эфиопии на обладание 
ковчегом покоилось на столь же хрупком фундаменте, что 
и Апокалипсис Варуха или 2-я Книга Маккавейская.

Откровенно говоря, я начал чувствовать, что смелые ут­
верждения «Кебра Нагаст» недостаточно достоверны в каче­
стве исторического свидетельства для оправдания поездки 
в священный город Аксум, во время которой мне пришлось 
бы рискнуть жизнью. Упорные слухи о том, что царица Сав- 
ская была эфиопкой, и связанное с этим утверждение, что 
она родила сына от царя Соломона, который в должное 
время выкрал ковчег из Иерусалима, больше походили на 
нелепые выдумки, нежели на взвешенную правду. Конечно, 
я обнаружил в Эфиопии множество убедительных фактов, в 
значительной степени подкреплявших представление о 
том, что реликвия действительно могла покоиться в храме 
Аксума. Теперь я был убежден, что ни одно другое место не 
может претендовать на большую достоверность. Но это от­
ражало не столько достоинство описания в «Кебра Нагаст», 
сколько слабость аргументации других вариантов.

Прежде чем решиться на поездку в Аксум, чувствовал я, 
мне необходимо найти более убедительное, нежели в «Кеб­
ра Нагаст», объяснение того, как «самый важный на свете, с 
точки зрения Библии, предмет»134 мог оказаться в сердце 
Африки. И к тому времени, когда в октябре 1990 года я вы­
ехал из Иерусалима, я нашел такое объяснение, о чем пой­
дет рассказ в следующей главе.
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ТАЙНАЯ и с т о р и я

Проведя тщательные исследования, я не обнаружил ни од­
ной достаточно убедительной альтернативы притязаниям 
Эфиопии на роль последнего пристанища ковчега. Кроме 
того, я пришел к некоторым дополнительным выводам. В 
своем блокноте я записал:

«Ни один исследователь, проследивший историю ковчега с 
момента его изготовления у подножия горы Синай до момен­
та помещения в храм Соломона, не станет всерьез оспари­
вать его огромную важность для еврейского народа. Однако 
если до Соломона ковчег упоминался в Священном Писании 
постоянно, то со времени помещения в храм он полностью 
исчезает со страниц Библии. Формально признается, что эта 
реликвия была утрачена во время сооружения Второго храма. 
Но величайшая загадка заключается, если воспользоваться 
словами профессора Ричарда Фридмана, в следующем: «Нет 
никаких сообщений о том, что ковчег куда-то увезли или 
уничтожили... Нет даже указания вроде: «И тогда ковчег исчез, 
и мы не знаем, что с ним случилось», или: «И по сей день ни­
кто не знает, где он.... Самый важный на свете, с точки зрения 
Библии, предмет просто исчез со страниц истории»1.

Пересматривая собранные факты, я спрашивал себя: по­
чему так случилось? Почему составители Ветхого Завета по­
зволили ковчегу исчезнуть из священных текстов — и не с 
шумом, как можно было бы ожидать, а самым жалким и не­
приметным образом?

«Кебра Нагаст», как я знал, давала четкий ответ именно 
на этот вопрос. В главе 62 описывается горе, охватившее
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Соломона, когда тот обнаружил, что его сын Менелик вы­
крал реликвию из храма и увез ее в Эфиопию. Когда же 
царь опомнился, то обратился к старейшинам Израиля, так­
же громко оплакивавшим утрату ковчега, и предостерег их:

«Перестаньте, дабы необрезанные не глумились над вами и 
не могли сказать: «Их славу забрали, и Бог оставил их». Ниче­
го не открывайте чужим...»
И... старейшины Израиля сказали ему: «Да исполнится воля 
твоя, как и воля Господа Бога! Что же до нас, то никто из нас 
не нарушит слово твое, и мы не сообщим кому-либо, что ков­
чег был забран у нас». И к такому соглашению они пришли в 
доме Божием — старейшины Израиля со своим царем Соло­
моном»2.

Иными словами, если верить «Кебра Нагаст», было орга­
низовано массовое прикрытие. Ковчег был увезен в Эфио­
пию при жизни Соломона, но информация об этой траги­
ческой утрате скрывалась, и поэтому о нем не упоминается 
в Священном Писании.

Многое говорит в пользу подобной версии. У еврейско­
го царя были все основания скрыть исчезновение ковчега 
от народа. Но в то же время у меня вызывали беспокойство 
другие стороны повествования, приведенного в «Кебра На­
гаст», — в первую очередь все, что, касается эфиопского 
происхождения царицы Савской, се любовной связи с Со­
ломоном, рождения их сына Менелика, утверждения, что 
последний доставил ковчег в Эфиопию, и указания на то, 
что все это случилось в X веке до н.э.

1. Приведенное в «Кебра Нагаст» смелое утверждение о 
том, что царица Савская была эфиопкой, по-видимо­
му, не находит подтверждений. Но нет оснований и 
считать это соверш енно невозможным (в своих «Иу­
дейских древностях» Иосиф Флавий называл ее «ца­
рицей Египта и Эфиопии»3. С другой стороны, исто­
рические исследования не дают указаний на то, что 
она выступила в путь с Абиссинского нагорья, когда 
прибыла, как говорится в Библии, «в Иерусалим с 
весьма большим богатством: верблюды навьючены
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были благовониями и великим множеством золота и 
драгоценными камнями...»4.

2. Если факты, связывающие царицу Савскую с Эфиопи­
ей, неубедительны, то факт самого существования ее 
сына Менелика еще менее достоверен. Я уже давно 
знал, что историки считали предполагаемого основа­
теля «Соломоновой» династии Эфиопии чисто леген­
дарной фигурой, и за два года исследований не узнал 
ничего такого, что убедило бы меня в обратном.

3. В частности, представляется невероятным сущ ество­
вание передовой культуры и централизованной мо­
нархии, описанных в «Кебра Нагаст», в абиссинских 
горах в X веке до н.э. «Во времена царствования Со­
ломона, — писал Уоллис Бадж, — коренные жители 
страны, которую сегодня мы называем Абиссинией, 
были дикарями»5. Такова была общепринятая точка 
зрения, и я не нашел ничего, что дало бы мне воз­
можность ее оспорить.

4. Еще более серьезно опровергали буквальную трак­
товку «Кебра Нагаст» те данные, которые я собрал в 
Эфиопии самостоятельно. Самое правдоподобное и 
убедительное из всех многочисленных преданий, ус­
лышанных мною в этой стране, указывает на то, что 
ковчег Завета был доставлен первоначально на озеро 
Тана и там спрятан на острове Тана Киркос. Священ­
ник Мемхир Фиссеха, с которым я беседовал там (см. 
главу 9), уверил меня в том, что реликвия оставалась 
на острове на протяжении восьми столетий, пока не 
была в конце концов доставлена в Аксум во времена 
обращения Эфиопии в христианство. Поскольку ука­
занное обращение произошло около 330 года н.э., то 
ковчег — если верить сохранившемуся на Тана Кир­
кос преданию, — должен был прибыть в Эфиопию в 
4 70  году до н.э. или около того. Иными словами, че­
рез пятьсот лет после Соломона, Менелика и царицы 
Савской.

И это были далеко не единственные затруднения, с ко­
торыми я столкнулся при изучении «Кебра Нагаст». Меня
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сильно беспокоил, кроме того, практический вопрос: как 
Менелик и его спутники смогли извлечь столь ценный и 
столь тяжелый предмет, как ковчег, из храма Соломона, не 
обратив на себя внимания фанатичных левитов, охраняв­
ших святая святых.

Были и другие сомнения, вынудившие меня согласиться 
с учеными в том, что «Кебра Нагаст» действительно являет­
ся примечательным документом, но относиться к нему сле­
дует скептически. И, тем не менее, я не намеревался полно­
стью сбросить со счетов эту великую эпическую поэму. На­
оборот, я чувствовал, что как и во многих других легендах, 
здесь над прочным фундаментом исторической правды бы­
ла возведена сложная беллетристическая надстройка. Коро­
че говоря, неохотно отвергая притягательную мысль о ро­
мане между Соломоном и царицей Савской и дерзкое пред­
положение о том, что ковчег был украден из храма их 
сыном Менеликом, я в то же время не видел оснований для 
вывода, что реликвия не могла быть доставлена в Эфиопию 
иными путями. Таким образом возникла загадка, которой та 
же «Кебра Нагаст» гораздо позже дала своеобразное, ориги­
нальное и красочное объяснение. Я убедился в том, что со ­
циальные и культурные факторы самой Эфиопии основа­
тельно подтверждали притязания этой страны на роль по­
следнего пристанища ковчега. Поскольку же теперь я знал, 
что ни одна другая страна или регион не могут претендо­
вать на эту роль с большим основанием, я всерьез склонял­
ся поверить, что ковчег действительно находится там.

Тем не менее еще предстояло найти место последним 
частям головоломки. Если царица Савская не была возлю б­
ленной Соломона и не родила ему сына по имени Менелик, 
как утверждают легенды, тогда кто на самом деле привез 
ковчег в Эфиопию, когда и при каких обстоятельствах?

По-моему, леди слишком протестует...
Пытаясь найти ответ на эти вопросы, я постоянно держал в 
голове вполне приемлемую мысль, выдвинутую в «Кебра На­
гаст»: ковчег Завета мог быть изъят из святая святых под
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прикрытием заговора молчания, организованного перво­
священниками и царем. Но каким другим царем, если не 
Соломоном?

Разумеется, неотъемлемое свойство любого хорош его 
прикрытия — в том, что его трудно обнаружить. Поэтому я 
и не надеялся с легкостью отыскать подтверждения этой ги­
потезы в Ветхом Завете. Эта великая и далеко не простая 
книга надежно хранила свои тайны более двух тысячеле­
тий, и не было никакой надежды на то, что она выдаст мне 
их сейчас.

Для начала я выписал все библейские упоминания о ков­
чеге Завета — и получил подборку из пятидесяти с лишним 
машинописных страниц. Примечательно и поразительно 
то, что только на последней из них появились ссылки на 
период после смерти Соломона. Все остальные касались ис­
тории ковчега во время скитаний по пустыне, завоевания 
Земли обетованной, царствования Давида и самого Соло­
мона.

Библия, как я понимал, состоит из пестрой мешанины 
материалов, записывавшихся представителями нескольких 
разных школ на протяжении сотен лет. Многие из упомина­
ний о ковчеге действительно относились к глубокой древ­
ности, другие были сравнительно недавними. Но ни одно 
из содержащихся в III Книге Царств, например, не было да­
тировано раньше царствования Иосии (6 4 0 —6 09 гг. до 
н.э.)6. Значит, описание установки ковчега в храме Соломо­
на в 8-й главе III книги Царств, основанное на древних уст­
ных и рукописных преданиях, было сделано первосвящен­
никами, которые жили все же некоторое время спустя по­
сле этого события. То же самое можно сказать и об 
упоминаниях во Второзаконии, поскольку оно также пред­
ставляло собой поздний текст, датирующийся временем 
правления царя Иосии7. Следовательно, если ковчег был из­
влечен из святая святых до разрушения храма в 587 году до 
н.э., то следы прикрытия имело смысл искать в Книгах 
Царств и во Второзаконии, поскольку — если наша гипоте­
за верна — составители именно этих книг могли попытать­
ся исказить факты, дабы создать впечатление, будто «слава» 
и не отходила от Израиля.
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При внимательном изучении текста я наткнулся на одно 
место в 8-й главе III Книги Царств, которое выпадало из 
контекста, любопытным образом расходилось с остальным 
описанием великой церемонии, сопровождавшей помеще­
ние ковчега в святая святых. Вот это место:

«И внесли священники ковчег Завета Господня на место его, в 
давир храма, во Святое Святых, под крылья херувимов. Ибо 
херувимы простирали крылья над местом ковчега, и покры­
вали херувимы сверху ковчег и шесты его. И выдвинулись 
шесты так, что головки шестов видны были из святилища 
пред давиром, но не выказывались наружу; они там и до сего 
дня»8.

Почему, задался я вопросом, библейский книжник, отве­
чавший за этот пассаж, посчитал необходимым уверять, что 
шесты ковчега в его время можно было видеть выступаю­
щими из внутреннего святилища? Какой смысл был бы в та­
ком утверждении, если бы сама реликвия еще оставалась в 
святая святых во время написания этих слов (примерно в 
610  г. до н.э.9)? Странный тон этого высказывания напоми­
нал те твердые заверения в невиновности, к которым порой 
прибегают виновные. Короче говоря, автор III Книги 
Царств вызвал у меня подозрения тем, что, подобно извест­
ной леди из ш експировского «Гамлета», «слишком протес­
товал»10.

Меня порадовало то, что я был не одинок в своей догад­
ке. В 1928 году ведущий библеист Юлиан Моргенштерн так­
же поразился этим странным словам: «они там и до сего 
дня». Он пришел к заключению (в научной статье, опубли­
кованной в «Ежегоднике Еврейского колледжа), что книж­
ник пытался

«уверить читателей в том, что шесты ковчега и, следователь­
но, сам ковчег находились во внутренней части храма, даже 
если их не могли видеть простые люди или фактически ни­
кто, кроме первосвященника, входившего в святая святых 
один раз в год, во время Йом Кипура... То, что [писец] счел не­
обходимым настаивать, что в его время ковчег все еще нахо­
дился в храме... свидетельствует, что он стремился противо-
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стоять широко распространенному и упорному сомнению в 
этом — сомнению, основанному, по всей вероятности, на ре­
альном факте»11.

И это еще не все. В следующем же стихе той же главы III 
Книги Царств говорится:

«В ковчеге ничего не было, кроме двух каменных скрижалей, 
которые положил туда Моисей... когда Господь заключил за­
вет с сынами Израилевыми, по исшествии их из земли Еги­
петской; они там и до сего дня»12.

В Книге Второзаконие, написанной в то же время, гово­
рится практически то же самое: Моисей положил скрижали 
в ковчег, «чтоб они там были»13.

Моргенштерн заключает из анализа этих слов, что они 
«несомненно были внесены с особой целью»14. Обратив­
шись затем к оригинальному тексту на древнееврейском, он 
приходит к выводу, что эта цель могла заключаться только 
в приведении

«прямого и решительного доказательства — как если бы в 
ответ на какое-то сомнение или вопрос — того, что скри­
жали с десятью заповедями все еще находились в ковчеге во 
времена... автора этого стиха»15. (Курсив мой. — Г.Х.)

Второзаконие и III Книга Царств освещают, разумеется, 
соверш енно разные периоды израильской истории. Но 
ключевой — и столь важный, что заслужил повторения, — 
момент заключался в том, что обе книги были составлены в 
одно и то же время — во царствования Иосии, то есть в 
6 4 0 —609  годах до н.э.

С удвоенным интересом обратился я к машинописной 
подборке библейских упоминаний о ковчеге. Я помнил, что 
лишь очень немногие из них относились ко времени после 
смерти Соломона. Теперь я убедился, что их было только 
две: один эпизод был записан во время царствования Ио­
сии, другой цитировал слова самого Иосии, и оба были за­
писаны на последней странице подготовленного мной до­
кумента.
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Иосия и Иеремия
В своем исследовании я уже сталкивался с Иосией. Изучая 
древние религиозные обычаи чернокожих иудеев Эфио­
пии, я узнал, что именно во время его царствования инсти­
тут жертвоприношения был сосредоточен в Иерусалиме и 
запрещен во всех иных м естах (см. главу б). Поскольку фа­
лаша продолжали соверш ать жертвоприношения в Эфио­
пии (и держали жертвенники во всех своих деревнях), я за­
писал в блокноте следующий вывод:

«Их предки, по-видимому, были обращены в иудаизм в те вре­
мена, когда еще считалось приемлемым совершать жертво­
приношения в местах, удаленных от центрального нацио­
нального святилища. Из этого следует, что обращение имело 
место до введенного царем Иосией запрета, то есть не позд­
нее VII века до н.э.».

Мое исследование распространилось на области, о ко­
торы х я даже и подумать не мог, когда записал приведен­
ные слова в 1989 году, и теперь я столкнулся с о соб о  инте­
ресными обстоятельствами. Сидя в своем номере отеля в 
Иерусалиме в октябре 1990  года, я раскрыл блокнот и запи­
сал С л ед у ю щ и е ПуПКТЫ:

• «В 8-й  главе III Книги Царств и во Второзаконии на­
лицо признаки попыток убедить народ в том, что 
ковчег все еще находится на своем месте в храме; это  
похож е на старания скрыть правду, то есть тот факт, 
что реликвии там уже не было.

• Имеющие отнош ение к делу эпизоды были записаны  
во времена царя Иосии.

• Исходя из этого, я делаю вывод, что во время царст­
вования Иосии ковчега в храме уже не было; однако, 
скорее всего, в то время было лишь обнаружено его 
отсутствие, а утрачен он был еще раньше. Почему? 
Потому, что Иосия был усердным реф орматором, 
стремившимся подчеркнуть первостепенное значе­
ние храма в Иерусалиме; и потому, что храм был
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предназначен служить «домом покоя для ковчега За­
вета Господня». Практически немыслимо, чтобы та­
кой м онарх позволил изъять из святая святых глав­
ный символ иудаизма, свидетельство присутствия Я х­
ве на земле. Напрашивается логический вывод: ковчег 
был похищен до воцарения Иосии, то есть до 6 4 0  го­
да до н.э.

• Религиозные обычаи фалаша включают местные 
жертвоприношения, которые были окончательно за­
прещены при царе Иосии. На основании этого и дру­
гих сведений у меня сф ормировалось мнение о том, 
что предки фалаша мигрировали в Эфиопию до 
6 4 0  года до н.э.

• Между этими обстоятельствам и безусловно должна 
быть некая связь».

Цепочка фактов выглядела убедительной: ковчег был 
изъят из храма до 6 4 0  года до н.э.; предки фалаша мигриро­
вали в Эфиопию до 6 4 0  года до н.э. Так не резонно ли пред­
положить, что предки фалаша могли привезти с собой ков­
чег?

Эта гипотеза показалась мне вполне логичной. Она, од­
нако, не указывала, в какое именно время до 6 4 0  года до н.э. 
состоялась предполагаемая миграция из Иерусалима. Не и с­
ключала она полностью и возможность того, что ковчег 
мог быть похищ ен во время царствования Иосии. П ослед­
нее предположение выглядит довольно смелым, если при­
нять во внимание благочестие и традиционализм этого мо­
нарха. Однако его нельзя скидывать со  счетов хотя бы по­
тому, что, как я уже знал (см. предыдущую главу), в его  
пользу свидетельствуют определенные еврейские легенды. 
В последние годы своего царствования, говорится в этих  
легендах, Иосия предвидел разрушение храма вавилоняна­
ми и спрятал «святой ковчег и все его принадлежности, да­
бы уберечь их от осквернения в руках врага»16. Более того, 
считалось, что он, возможно, прибег к каким-то чудодейст­
венным способам  и упрятал реликвию «на ее собственном  
месте»17.
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Теперь я был убежден как никогда прежде в том, что 
ковчег не был захоронен на Храмовой горе или где-либо 
еще в Святой земле. Тем не менее я все еще задавался во­
просом: возможно ли это? Мог ли в действительности Ио- 
сия предвидеть судьбу храма и принять меры для спасения 
ковчега?

Рассмотрев этот сценарий, я пришел к выводу: если 
только иудейский царь не обладал поистине удивительным 
даром предвидения, он никак не мог предсказать события 
5 9 8 —587 годов до н.э. Он умер в 6 09  году до н.э. — за пять 
лет до того, как Навуходоносор, разрушитель Иерусалима, 
унаследовал вавилонский трон 18. Более того, предшествен­
ник Навуходоносора, Набопаласар, практически не прояв­
лял агрессивных намерений в отношении Израиля и вел 
войны только с Ассирией и Египтом19.

Таким образом, исторический контекст царствования 
Иосии не подтверждает теорию о том, что он мог спрятать 
ковчег Завета. Еще более поразительным было последнее 
упоминание священной реликвии в Ветхом Завете — в том 
месте II Книги Паралипоменон, где описывается кампания 
по восстановлению  традиционных ценностей богослуже­
ния в храме:

«И изверг Иосия все мерзости из всех земель, которые у сы­
нов Израилевых... И поставил он священников на местах их... 
и сказал левитам, наставникам всех Израильтян, посвящен­
ным Господу: поставьте ковчег святый в храме, который 
построил Соломон, сын Давидов, царь Израиле»] нет вам нуж­
ды носить его на раменах...»20

Мне сразу же стало ясно, что эти короткие стихи, о со ­
бенно выделенные мною слова, имеют огромное значение 
для моего поиска. Почему? Да просто потому, что Иосии не 
было нужды просить левитов поставить ковчег в храме, ес­
ли он уже находился там. Напрашивались два неизбежных 
вывода: во-первых, сам царь не мог изъять реликвию, по­
скольку он явно думал, что ее забрали традиционные но­
сильщики-левиты, а во-вторых, теперь можно было устано­
вить дату исчезновения ковчега из храма: это случилось не­
задолго до процитированной краткой проповеди Иосии.
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Когда же именно была произнесена эта речь? К счастью, 
II Книга Паралипоменон дает очень точный ответ на этот 
вопрос: «в восемнадцатый год царствования Иосии»21, ины­
ми словами, в 622 году до н.э.22 Однако Паралипоменон 
умалчивает, выполнили ли левиты царский приказ. В самом 
деле, не только нет красочного описания церемонии воз­
вращения ковчега в храм, но и никакого продолжения этой 
истории ни в данной книге, ни где-либо еще в Библии.

Напротив, становится ясно, что его приказ не были ус­
лышан, а если и были, то только теми, кто был не в состоя­
нии его выполнить.

Хронологически, как я уже заметил, речь Иосии содер­
жала последнее упоминание ковчега Завета во всем Ветхом 
Завете. Я вернулся к изучению предпоследнего эпизода в 
Книге Иеремии, в главе, составленной самим Иеремией 
около 626  года до н.э.23 в форме пророчества, адресованно­
го населению Иерусалима:

«И будет, когда вы размножитесь и сделаетесь многоплодны­
ми на земле, в те дни, говорит Господь, не будут говорить бо­
лее: «ковчег Завета Господня»; он и на ум не придет, и не 
вспомнят о нем, и не будут приходить к нему, и его уже не бу­
дет. В то время назовут Иерусалим престолом Господа; и все 
народы ради имени Господа соберутся в Иерусалим и не бу­
дут более поступать по упорству злого сердца своего»24.

Как и Иосии, мне было известно, что некоторые еврей­
ские легенды, да и апокрифическая Книга Маккавейская ут­
верждали, будто Иеремия спрятал ковчег на горе Нево неза­
долго до разрушения храма (см. предыдущую главу). Приве­
денная же выше цитата имеет бесконечно большую цену 
исторического свидетельства, нежели легенды или апокри­
фы, поскольку приводятся слова, произнесенные в извест­
ное время реальным лицом — самим Иеремией25. Более то­
го, в контексте всего остального, что я разузнал, не остава­
лось сомнений относительно смысла этих слов или их 
последствий. Короче говоря, они подтвердили впечатление 
от речи Иосии (то есть предположение о том, что к 626  го­
ду до н.э. ковчега уже не было в храме), и отодвинули назад, 
по крайней мере до 626  года до н.э., вероятную дату его ис­
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чезновения. Я сказал «по крайней мере до 6 2 6  года до н.э.» 
потому, что именно в этом году, как отмечено выше, И ере­
мия произнес свое пророчество. Очевидно, однако, что, 
произнося его, он как бы отвечал — по крайней мере отчас­
ти — на широко распространивш иеся и, вероятно, к тому  
времени уже давние сетования по поводу утраты ковчега. 
Таково единственно возможное объяснение следующей) 
стиха: «И будет, когда вы размножитесь и сделаетесь м ного­
плодными на земле... не будут говорить более: «ковчег Заве­
та Господня»». Очевидно, если бы люди не говорили таких  
вещей в 6 2 6  году до н.э. и значительное время до этого, то  
Иеремии не было бы нужно делать подобное пророчество.

Придя к такому суждению, я с удовольствием удостове­
рился в том, что оно пользуется полной поддержкой одно­
го из ведущих мировых специалистов по Библии — про­
ф ессора иерусалимского Еврейского университета М енахе- 
ма Харана. В своем известном трактате «Храмы и храмовая  
служба в Древнем Израиле» этот сведущий ученый рассм ат­
ривает приведенный отрывок и приходит к следующему за­
ключению:

«Этот стих следует за словами утешения и сам содержит уте­
шение и сострадание. Пророк обещает здесь, что в грядущее 
доброе время уже не будет нужды в ковчеге, намекая, что его 
отсутствие не будет вызывать печаль. Эти слова были бы, ко­
нечно, лишены всякого смысла, если бы ковчег все еще нахо­
дился в то время в храме»26.

Исходя из вышесказанного, я счел, что в поисках под­
линной даты исчезновения ковчега мне следует присм от­
реться к периоду до 6 2 6  года до н.э. Более того, я не считал 
необходимы м тратить время на тщательное изучение пер­
вых лет царствования Иосии, то есть 6 4 0 —6 2 6  годы до н.э. 
Как я уоке знал, в 6 2 2  году этот монарх безуспешно пытался 
вернуть реликвию в храм. Так что вряд ли можно возлагать 
на него ответственность за изъятие ковчега. Виновным в 
этом должен был быть один из его предшественников — 
кто-то из пятнадцати царей, правивших Иерусалимом со  
времени Соломона, поместившего ковчег в святая святых в 
955  году до н.э.27
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Ищите и обрящете
Итак, мне предстояло рассмотреть период протяженностью  
в 315  лет: с 95 5  года до н.э. до воцарения Иосии в 6 4 0  году 
до н.э. В тот период Иерусалим и храм находились в центре 
чрезвычайно слож ного ряда событий. Хотя они были д о­
вольно подробно описаны в нескольких книгах Библии, 
ковчег Завета при этом не упоминался ни разу: между цар­
ствованиями Соломона и Иосии, как я уже установил ранее, 
священная реликвия была окутана плотным покровом мол­
чания.

Дабы установить, насколько непроницаемым в действи­
тельности был этот покров, я прибег к современным мето­
дам исследования. На письменном столе в моем гостинич­
ном номере в Иерусалиме появилась компьютерная версия 
английского перевода Библии, утвержденного королем  
Яковом, которую я захватил с собой  из Англии28. Я знал, что 
поиск на слово «ковчег» в рамках интересующ его меня пе­
риода не даст никаких результатов. Но у меня был выход: 
поискать фразы, регулярно ассоциируемы е с ковчегом ра­
нее в Священном Писании, а также сообщ ения о бедствиях, 
обычно вызывавшихся ковчегом.

В плане бедствий я остановился на слове «прокажен­
ный», так как в 12-й главе Книги Чисел Моисей наказал Ма­
риам за непослушание, наслав на нее с помощью ковчега 
«проказу»29. Из фраз я выбрал «между херувимами», по­
скольку Бог Израилев обитал, как считалось, «между херуви­
мами», установленными на золотой крышке ковчега, и по­
скольку вплоть до царствования Соломона эта формула все­
гда употреблялась исключительно в связи с ковчегом30.

Начал я со  слова «прокаженный». Моя электронная Биб­
лия, конечно же, высветила его в 12-й главе Книги Чисел, 
где описывается случившееся с Мариам. Затем оно появля­
ется лишь дважды во всем Священном Писании: в IV Книге 
Царств, где без какой-либо пользы для меня упоминаются  
«четыре человека прокаженных», сидевш их у ворот север­
ного израильского города Самария31; и во II Книге Парали- 
поменон, где оно неожиданно появляется в месте, имею­
щем прямое отношение к моему исследованию.



4 2 4  грэм хэнкок

В 26-й главе II Книги Паралипоменон описывается, как 
царь Озия, правивший в Иерусалиме с 781-го по 740 год до 
н.э.32, «сделался преступником пред Господом Богом своим, 
ибо вошел в храм Господень, чтобы воскурить фимиам на 
алтаре кадильном»33. Первосвященник Азария и его помощ­
ники поспешили за монархом, надеясь отговорить его от 
совершения этого акта святотатства на входе в святая свя­
тых.

«И разгневался Озия, — а в руке у него кадильница для кажде­
ния; и когда разгневался он на священников, проказа явилась 
на челе его, пред лицем священников, в доме Господнем, у ал­
таря кадильного»34.

Кажется, Озия даже не вошел в святая святых (хотя текст 
и допускает двоякое толкование), но определенно стоял 
очень близко к ней. Более того, он держал в руке металли­
ческую кадильницу, а со времени, когда два сына Аарона 
были поражены насмерть у подножия горы Синай за то, что 
«принесли пред Господом огонь чуждый»35, это всегда было 
опасно делать в радиусе поражения ковчега36.

Одно это позволяет заключить, что «проказа» на лбу 
Озии была вызвана воздействием ковчега (позже мне пред­
стояло узнать, что и другие думали так же: приведенная в 
настоящей книге иллюстрация из английского издания 
Библии XVIII века показывает несчастного царя, стоящим 
рядом с ковчегом в момент «наказания»).

Я записал в своем блокноте:

«Если болезнь царя была вызвана ковчегом, значит, реликвия 
все еще находилась в святая святых в 740 году до н.э. (царст­
вование Озии закончилось в том году из-за постигшей его 
болезни37). Это в значительной степени сужает поле поиска, 
ибо означает, что реликвия могла исчезнуть лишь в течение 
одного столетия, отделявшего этот эпизод от начала царство­
вания Иосии, то есть где-то между 740 и 640 годами до н.э.».

Разумеется, я вполне отдавал себе отчет в том, что эпи­
зод с Озией имеет малое значение в качестве историческо­
го источника: это был лишь волнующий намек или ключ,
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если угодно, но совершенно недопустимо выводить из него, 
что ковчег в 740 году до н.э. определенно еще находился в 
храме. Я нуждался в более веском обосновании — и нашел 
его, использовав в поиске фразу «между херувимами».

Как отмечалось выше, в библейских эпизодах периода, 
предшествовавшего царствованию Соломона, эти слова ис­
пользовались исключительно в связи с ковчегом и ни в ка­
ком ином контексте. Поэтому я полагал, что любое по­
вторение этих слов после помещения реликвии в храм в 
955 году до н.э. послужит серьезным доказательством его 
нахождения в Святая Святых в тот год или годы, когда ис­
пользовалась эта фраза.

Соответственно я ввел в строку поиска слова «между х е ­
рувимами» — и уже через несколько секунд обнаружил, что 
они были использованы всего семь раз за весь период по­
сле царствования Соломона.

Два из этих эпизодов — в Пс. 80:1 и Пс. 99:1 — опреде­
ленно связаны с херувимами ковчега. К сожалению, их не­
возможно датировать с достаточной точностью 38: они 
вполне могли относиться к периоду до Соломона, но боль­
шинство ученых считают, что соответствующие стихи, ско­
рее всего, были сочинены в «первые годы монархии»39, то 
есть при жизни Соломона или на протяжении примерно 
столетия после его смерти.

Кроме того, слова «между херувимами» появляются три 
раза в Книге Пророка Иезекииля40, написанной уже после 
593 года до н.э.41 Однако все эти три случая не имели отн о­
шения к моему исследованию, ибо: а) «херувимы» явились 
Иезекиилю в видении, когда он сидел у себя дома42; б) у них 
было «четыре лица» и «четыре крыла», а у херувимов с 
крышки ковчега было только одно лицо и два крыла43; в) 
они явно были живыми существами огромны х размеров, а 
не статуэтками из чистого золота, смотревшими друг на 
друга над крышкой ковчега44. И в самом деле, в конце виде­
ния Иезекииля его херувимы «подняли... крылья свои, и под­
нялись в глазах м оих от земли... И шум от крыльев херуви­
мов слышен был... как бы глас Бога Всемогущ его, когда Он 
говорит»45.
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Для моего поиска эпизодов, которые доказывали бы 
присутствие ковчега в Иерусалимском храме в конкретные 
периоды, херувимы Иезекииля не имели никакого значе­
ния, и потому ими можно было безболезненно пренебречь. 
Это означало, что из всех случаев упоминания избранных  
мною слов оставались только два, которые могли бы мне в 
какой-то степени пригодиться: одно — в 37-й  главе Книги 
Пророка Исайи и второе — в 19-й главе IV книги Царств46. 
В обои х случаях рассказы вается об одном и том же собы ­
тии, и оба ясно и недвусмысленно относятся к ковчегу За­
вета, хотя и не упоминают его прямо. Ниже приводятся два 
эпизода (первой идет более древняя версия Исайи, а вто­
рой — версия Книги Царств):

стр. 415«...И пошел [Езекия] в дом Господень... и молился Езе- 
кия пред лицем Господним и говорил: Господи Саваоф, Боже 
Израилев, сидящий па Херувимах! Ты один Бог всех царств 
земли...»47.

«...И пошел [Езекия] в дом Господень... и молился Езекия пред 
лицем Господним и говорил: Господи Боже Израилев, сидя­
щий на Херувимах! Ты один Бог всех царств земли...»"18

Как, несомненно, заметил читатель, в обои х эпизодах не 
только говорится об одном и том же событии, но и делает­
ся это в почти идентичных выражениях. Стихи в Книге 
Царств почти дословно повторяют стихи Исайи. П ослед­
ние — в этом ученые единодушны — были написаны самим  
Исайей49. Поскольку о жизни, времени и деятельности это ­
го пророка известно очень многое, можно довольно точно  
установить время вознесения Езекией молитвы Богу Израи­
ля, «сидящему на херувимах».

Исайя был призван к пророчествованию  в 7 4 0  году до 
н.э.50 — в том самом году, когда царь Озия умер, поражен­
ный проказой в описанном выше эпизоде51. Свое пасты рст­
во Исайя продолжил при царях Иофане, Ахазе и Езекии 
(соответственно в 7 4 0 —7 36 , 7 3 6 —7 1 6  и 7 1 6 —6 8 7  гг. до 
н.э.)52. Решающее значение для моего исследования имело 
единодушное мнение ученых: стих, содержащий слова «ме­
жду херувимами», был написан Исайей в 701 году до н.э. — в
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том самом году, когда ассирийский царь Сепнахирим не­
удачно попытался овладеть Иерусалимом53.

Именно по совету Исайи иудейский м онарх Езекия от­
казался сдать город ассирийцам 54. Тогда Сеннахирим по­
слал Езекии письмо, угрожая смертью  и разрушениями, и 
Езекия взял с собой  это письм о55, когда отправился в «дом 
Господень... и молился пред лицем Господним...». В своей  
молитве Езекия просил:

«Приклони, Господи, ухо Твое и услышь; открой, Господи, 
очи Твои и воззри, и услышь слова Сеннахирима, который 
послал поносить Тебя, Бога живого. Правда, о, Господи! Цари 
Ассирийские опустошили все страны и земли их... И ныне, 
Господи Боже наш, спаси нас от руки его; и узнают все царст­
ва земли, что Ты, Господи, Бог один»56.

Чудесным образом Господь согласился. Сначала он по­
слал своего пророка Исайю со следующим посланием:

«Посему так говорит Господь о царе Ассирийском: «не войдет 
он в этот город, и не бросит туда стрелы, и не приступит к 
нему со щитом, и не насыплет против пего вала... Я буду охра­
нять город сей, чтобы спасти его ради Себя...»57

И Яхве сдержал слово. В ту же ночь

«...вышел Ангел Господень и поразил в стане Ассирийском сто 
восемьдесят пять тысяч человек. И встали поутру, и вот все 
тела мертвые. И отступил... Сеннахирим, царь Ассирий­
ский...»58.

В историчности этих событий нет сомнения: асси ри й ­
цы окружили Иерусалим в 701 году до н.э., но затем в самом  
деле неожиданно сняли осаду и бежали59. Ученые полагают, 
что случилось это потому, что разразилась эпидемия бу­
бонной чумы60. Странно, но нет никаких сведений о том, 
что кто-то в осаж денном Иерусалиме заразился этой легко 
передающейся болезнью. В контексте всего того, что я уже 
узнал, я не мог не задаваться вопросом: а не мог ли ковчег 
Завета содействовать каким-либо образом поражению Сен­
нахирима? М ассовая бойня очень уж походила на те «чуде­
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са», что в более ранние времена так часто совершала релик­
вия61.

Это была лишь догадка, которую никак нельзя было 
принять за доказательство нахождения ковчега в храме в 
701 году до н.э. Но таковым является красноречивое свиде­
тельство Исайи о том, что царь Езекия молился «Богу Из­
раилеву, сидящему на Херувимах». Монарх возносил свою 
молитву в стенах храма62. Более того, в процитированном 
тексте говорится о том, что он не только принес с собой уг­
рожающее письмо Сеннахирима, но и «развернул его... пред 
лицем Господним»63. Точно так же, но в более древние вре­
мена «Соломон... пошел... в Иерусалим и стал пред ковчегом 
Завета Господня... и совершил жертвы мирные...»64. И таким 
же образом — еще раньше — «Давид и все сыны Израилевы 
играли пред Господом на всяких музыкальных орудиях из 
кипарисового дерева, и на цитрах, и на псалтирях, и на 
тимпанах, и на систрах, и на кимвалах»65. И точно так же, 
но еще раньше, «отделил Господь колено Левиино, чтобы 
носить ковчег Завета Господня, предстоять пред Господом, 
служить ему... и благословлять именем Его...»66.

Короче говоря, тот факт, что Езекия развернул письмо 
Сеннахирима «пред лицем Господним» и потом молился 
«Богу Израилеву, сидящему на Херувимах», определенно 
свидетельствует, что ковчег Завета находился в то время в 
святая святых. Истолковать это место иначе просто невоз­
можно. Оно неопровержимо доказало присутствие релик­
вии в храме много времени спустя после царствования Со­
ломона и нанесло смертельный удар по утверждению «Кеб­
ра Нагаст» о том, что ковчег был украден Менеликом еще 
при жизни Соломона.

Я даже не знал, радоваться ли мне такому открытию или 
огорчаться. Меня всегда немного угнетало развенчание ка­
кого-нибудь прекрасного мифа. Я пока еще надеялся дока­
зать центральное утверждение «Кебра Нагаст» — что ковчег 
действительно был доставлен в Эфиопию (хоть и не Мене­
ликом, разумеется), — но не имел ни малейшего представ­
ления о том, как мне это удастся.

С немалым унынием возвратился я к кипам и бумаг, ок­
ружавшим меня в гостиничном номере в Иерусалиме. И все
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же мое исследование зашло уже далеко. Я убедился в том, 
что ковчег не был изъят из храма ни во время, ни после 
царствования Иосии, начавшегося в 640  году до н.э. Более 
того, стало соверш енно ясно, что он все еще находился на 
своем месте в святая святых в 701 году до н.э., когда Езекия 
вознес свою  молитву. Таким образом, период, в который 
ковчег мог исчезнуть, сжался до шестидесяти одного года, и 
его можно сократить еще больше. Почему? Да потому, что 
Езекия вряд ли позволил бы кому бы то ни было унести свя­
щенную реликвию, которая так эффективно откликнулась 
на его молитву.

Езекия умер в 687 году до н.э., а Иосия взошел на трон в 
640  году до н.э. В промежутке царствовали только два мо­
нарха: Манассия (6 8 7 —642 гг. до н.э.) и Аммон (6 4 2 —640 гг. 
до н.э.)67. Выходило, что ковчег мог быть утрачен только во 
время царствования одного из них.

Грех Манассии
Я вновь углубился в библейские тексты, и вскоре мне стало 
ясно, что виновным мог быть только Манассия, которого 
книжники безжалостно наказали за то, что он

«делал... неугодное в очах Господних, подражая мерзостям на­
родов... поставил жертвенники Ваалу... и поклонялся всему во­
инству небесному, и служил ему. И соорудил жертвенники в 
доме Господнем... всему воинству небесному... и провел сына 
своего чрез огонь... и ворожил, и завел вызывателей мертве­
цов и волшебников; много сделал неугодного в очах Господа, 
чтобы прогневать Его. И поставил истукан Астарты, который 
сделал в доме, о котором говорил Господь Давиду и Соломо­
ну, сыну его: «в доме сем в Иерусалиме, который Я избрал из 
всех колен Израилевых, Я полагаю имя Мое навек...»68.

Что за «истукана» сделал Манассия? И где именно в хра­
ме поставил его?

В поисках ответа на первый вопрос я временно оставил 
Библию короля Якова (из которой взята вышеприведенная 
цитата) и обратился к более современной Иерусалимской
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Библии, согласно которой Астарта считалась языческим бо­
жеством, обитавшим на деревьях69. Ответ на второй вопрос 
был самоочевиден: «домом», в котором Яхве положил свое 
«имя навек», была святая святых храма — давир, золотая ка­
мера, которую Соломон «приготовил для того, чтобы поста­
вить там ковчег Завета Господня»70.

Значение моего последнего открытия огромно. Манас- 
сия, сделавший «неугодное в очах Господних», внес идола в 
святая святых храма. Совершив такой возврат к язычеству, 
он просто не мог позволить ковчегу Завета остаться на сво­
ем месте, ибо ковчег был знаком и печатью присутствия Я х­
ве на земле и основным символом строго монотеистиче­
ской иудейской веры. В то же время просто немыслимо, 
чтобы царь-вероотступник уничтожил священную релик­
вию: напротив, при его склонности к чародейству и вол­
шебству он наверняка посчитал бы это верхом неблагоразу­
мия. Скорее всего, он приказал левитам вынести ковчег из 
храма прежде, чем установить свою  «Астарту» во внутрен­
нем святилище. И такой приказ левиты выполнили бы с 
большой радостью: будучи верными слугами Господа, они 
сделали бы все, что в их силах, чтобы избежать оскверне­
ния предмета, который они считали «подножием к ногам» 
своего Бога71, и едва ли можно было вообразить себе худ­
шее осквернение, чем соседство с идолом чуждого бож ест­
ва. Будучи всего лишь священниками, левиты не могли ока­
зать сопротивление такому могущ ественному монарху, как 
Манассия. Наилучшим выходом для них было покориться 
неизбежному и унести ковчег в безопасное место.

В Библии даже имеются указания на то, что выдворение 
ковчега из храма могло вызвать нечто вроде м ассового вы­
ступления против царя, которое он ж естоко подавил. Ко­
нечно, я лишь строил догадки, но подобная гипотеза помог­
ла объяснить, почему Манассия «пролил... весьма много не­
винной крови, так что наполнил ею Иерусалим от края до 
края...»72.

Как бы то ни было, стало ясно, что царствование этого  
монарха в последние годы считалось позором, отклонени­
ем от нормы и мерзостью. Его трон в 6 4 2  году до н.э. унас­
ледовал его сын Аммон, которого в 6 4 0  году сменил Иосия,



КОВЧЕГ ЗАВЕТА 431

рьяный реф орматор, прославившийся (и заслуживший лю­
бовь книжников) тем, что восстановил традиционное по­
клонение Яхве.

Почему Аммон находился на троне так мало времени? 
Да потому, что — согласно Библии — он делал

«неугодное в очах Господних так, как делал Манассия, отец 
его; и ходил тою же точно дорогою, которою ходил отец его, 
и служил идолам, которым служил отец его, и поклонялся 
им... И составили заговор слуги Аммоновы против него, и 
умертвили царя в доме его... и воцарил народ земли Иосию, 
сына его, вместо него»73.

Однако «восьми лет был Иосия, когда воцарился»74, и 
лишь через восемь лет «он начал прибегать к Богу Дави­
да»75. Страстная же реакция ю ного м онарха на грехи Ма- 
нассии и Аммона проявилась в двенадцатый год его царст­
вования — когда ему исполнилось двадцать лет и он начал 
«очищать Иудею и Иерусалим от... резны х и литых куми­
ров»76.

«...И вынес Астарту из дома Господня за Иерусалим к потоку 
Кедрону, и сжег ее у потока Кедрона, и истер ее в прах, и бро­
сил прах ее на кладбище общенародное...»77

И впрямь, страстная реакция! Важно и то, что можно ус­
тановить точную дату: это случилось в 6 2 8  году до н.э. — на 
двенадцатый год царствования Иосии, когда отвратитель­
ного идола М анассии изгнали из святая святых. Однако нет 
сомнений в том, что ковчег не был водворен на прежнее 
место. Как мне было уже известно, Иеремия отвечал на пе­
чаль народа в связи с затянувшимся отсутствием реликвии, 
когда два года спустя предсказывал, что придет время и лю­
ди уже не будуі’ спрашивать: «Где ковчег Завета Господня?», 
не будут сожалеть о нем и думать об изготовлении нового.

Еще через четыре года сам Иосия в отчаянии просил ле­
витов вернуть ковчег в храм, уверяя их, что он не будет 
больше бременем для их плеч. Это случилось в 6 2 2  году до  
н.э., на восемнадцатый год его царствования, и не случайно 
именно в тот год, после долгого очищения по всей стране,
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он «возвратился в Иерусалим» и приказал «возобновить дом 
Господа Бога своего»78.

«Плотники, и каменщики, и делатели стен»79 провели 
необходимый ремонт. Но величайшая загадка заключается 
в том, что левиты так и не выполнили требования Иосии  
«возвратить святой ковчег в дом, который построил Соло­
мон, сын Давида, царя Израилева». И я все больше убеждал­
ся в том, что разгадку следует искать в Эфиопии, хоть и не 
был пока в состоянии постичь, каким образом и почему.

Пока же я принялся искать академическое подтвержде­
ние своей точки зрения на то, что ковчег исчез именно во 
время царствования М анассии. И я нашел такое подтвер­
ждение в авторитетном труде, к которому уже обращался  
несколько раз, — «Храмы и храмовая служба в Древнем Из­
раиле» п роф ессора М енахема Харана. Здесь в кратком раз­
деле в середине книги я прочитал:

«На фоне происходивших в Иудейском царстве различных 
перемен иерусалимский храм продолжал служить исключи­
тельно храмом Яхве... Был только один-единственный пери­
од, когда его лишали изначальной функции и он перестал 
служить храмом Яхве... Это случилось во время царствования 
Манассии... который установил сосуды Ваала... во внешнем 
святилище и внес Астарту во внутреннее святилище храма... 
Это единственное событие, которое может объяснить исчез­
новение ковчега и херувимов... Мы вправе заключить, что 
идол Астарты заменил... ковчег и херувимов. Примерно пять­
десят лет спустя, когда Иосия вынес Астарту из Храма, сжег ее 
в долине Кедрона, истер ее в прах и даже развеял прах ее, 
ковчега и херувимов там уже не было»80.

Я сделал несколько звонков в Еврейский университет  
и связался с п р о ф ессо р о м  Х араном . Я сказал, что читал  
его книгу и заин тересовался его предполож ением, что  
ковчег Завета был утрачен во время царствования М анас­
сии. Может ли он уделить мне полчаса для обсуждения  
это го  вопроса? П р оф ессор  с явным удовольствием со гл а­
сился и пригласил меня к себе дом ой на улицу Альфаси в 
Иерусалиме.
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Харан оказался человеком пожилым, но крепким, с мощ­
ным телосложением и седыми волосами — облик типично­
го ученого и практика, знатока Библии, тип, который часто 
встречается в Израиле. Я коротко рассказал ему о своем ис­
следовании, а затем поинтересовался, убежден ли он в том, 
что ковчег действительно был изъят из храма во времена 
Манассии.

— Да, — убежденно ответил он. — Я уверен в этом, на­
сколько вообще можно быть в чем-то уверенным. Именно 
поэтому ковчег не упоминается в длинных перечнях при­
надлежностей и сокровищ храма, увезенных позже вавило­
нянами. И должен добавить без ложной скромности, что 
мое мнение по этому вопросу ни разу не было опровергну­
то ученым миром.

Я воспользовался случаем и задал давно беспокоивший 
меня вопрос:

— Если ковчег был вынесен в связи с идолопоклонством 
Манассии, тогда как вы объясняете тот факт, что в Священ­
ном Писании нет никакого упоминания об утрате?

— Я объясняю это следующим образом. Запись подоб­
ного сообщения вызвала бы у книжников такое омерзение, 
такое ужасное чувство, что они просто не смогли ее сде­
лать. Я полагаю, они предумышленно воздержались от со ­
общения об утрате ковчега. Даже в тех сведениях, которые 
они все же сообщают о царствовании Манассии, прогляды­
вает откровенный ужас. А уж само это событие они просто 
не могли заставить себя описать.

— У вас есть хоть малейшее представление о том, что 
могло случиться с реликвией после того, как ее вынесли из 
храма?

Харан пожал плечами:
— Не хочу заниматься домыслами. Все это недоказуемо. 

Единственное, что я могу сказать с уверенностью, — это то, 
что правоверные священники Яхве ни при каких обстоя­
тельствах не позволили бы ковчегу Завета находиться в од­
ном помещении с идолом Астарты.

— Так вы полагаете, что они его унесли куда-то? В ка- 
кое-то безопасное место?
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— Как я уже говорил, не желаю заниматься домыслами 
по таким вопросам. Однако из наших хроник, начиная со 
Священного Писания, вытекает, что Иерусалим, да и вся 
страна, не могли считаться безопасным местом для тех, кто 
сохранял верность Яхве во времена Манассии.

— Вы имеете в виду то место в Книге Царств, где гово­
рится о пролитой невинной крови?

— Верно. Четвертая Книга Царств, 21:1 б. Но не только 
это. Иеремия также, хоть и косвенно, указывает на те же со ­
бытия, когда говорит: «Твой меч поразил твоих пророков 
как алчущий лев». Не сомневаюсь в том, что это было указа­
ние на действия Манассии, и заключаю из него, что опреде­
ленные пророки выступали против него, за что и были уби­
ты. Интересный момент — вы не находите? — что во время 
царствования Манассии не упоминается ни один пророк: 
Иеремия появляется сразу же после его смерти, а другие, 
вроде Исайи, действуют только до его царствования. Этот 
разрыв — результат преследований и постоянной кампании 
против поклонения Яхве.

Профессор не пожелал углубиться в обсуждение этого 
вопроса и решительно отказался заниматься домыслами о 
том, куда мог деться ковчег. Когда же я упомянул свою тео­
рию о том, что он мог быть увезен в Эфиопию, профессор с 
полминуты удивленно взирал на меня, а затем проронил:

— Уж слишком далековато.

Храм на Ниле
После беседы с М енахемом Хараном я вернулся в гости ­
ницу несколько дезориентированным и озадаченным. Ра­
зумеется, приятно было получить его подтверждение, что 
ковчег был утрачен во время царствования Манассии. Б е­
да же заклю чалась в том, что я, похоже, оказался на краю 
глубокой интеллектуальной пропасти. Эфиопия дей стви ­
тельно «далековато» от Иерусалима, и я не видел причин, 
по которым верные священники Яхве, вынесш ие свящ ен­
ную реликвию из храма, должны были доставить ее в та ­
кую далекую страну.
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Более того, не совпадали даты. Манассия восседал на 
троне в Иерусалиме с 687 по 642 год до н.э., а предания Та­
на Киркос уверяли, что ковчег был доставлен в Эфиопию 
лишь около 4 70  года до н.э. Получалась разница в добрых 
две сотни лет.

Размышляя над этой проблемой, я сообразил, что мне не 
помешает потолковать с эфиопами. А где лучшее место для 
такой беседы, как не в государстве Израиль? Ведь десятки 
тысяч фалаша воспользовались своим правом на граждан­
ство по закону о возвращении и были переправлены за по­
следнее десятилетие по воздушному мосту в Израиль. Среди 
них наверняка найдутся престарелые люди, хранящие па­
мять своего народа, которые помогут перекинуть мост че­
рез разверзшуюся передо мной географическую и хроноло­
гическую пропасть.

Наведя справки в Еврейском университете, я получил 
имя Шалвы Уэйл, социоантрополога, специализировавшей­
ся на далеко разбросанных еврейских общинах и считав­
шейся специалистом по культуре фалаша. Я позвонил ей 
домой, представился и спросил, не может ли она пореко­
мендовать мне какого-нибудь члена фалашской общины в 
Иерусалиме, который мог бы со знанием дела рассказать о 
древних преданиях эфиопских евреев.

— Лучше всего, — ответила она, не колеблясь, — обра­
титься к Рафаэлю Хадане. Он священник, самый старший 
священник. Живет здесь уже несколько лет. Очень старый и 
знающий человек. Одна проблема — он не знает англий­
ского, так что попытайтесь застать его вместе с сыном.

— А его как зовут?
— Иосиф Хадане. В Израиль он приехал мальчиком еще 

в начале 70-х  и сейчас уже вполне опытный раввин. Он бег­
ло говорит по-английски и сможет послужить вам перево­
дчиком.

Организация встречи заняла большую часть оставав­
шихся мне двух дней в Иерусалиме. В конце концов я встре­
тился с семейством Хадане в Центре ассимиляции фалаша, 
расположенном в западном пригороде города М евассе- 
рит-Сион. Здесь я столкнулся с сотнями эфиопов — как не­
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давно приехавшими, так и давними жителями ветхого жи­
лого района.

Фалашский священник Рафаэль Хадане был одет в тра­
диционную абиссинскую ьиемму и щеголял внушительной 
бородой. Его сын-раввин был чисто выбрит и одет в стро­
гий деловой костюм. Довольно долго мы пили чай и обме­
нивались любезностями. У наших ног играли дети, в дом за­
глядывали многочисленные родственники. Один из них, 
как оказалось, родился и вырос в деревне Анбобер, которую 
я посетил в январе 1990 года во время поездки в Гондар.

— Так Анбобер еще существует? — не без грусти спро­
сил он. — Уже пять лет как я оставил дом.

— Существует, — подтвердил я, — вернее, существовала 
еще в январе. Но жили там в основном женщины и дети.

— Это потому, что мужчины уехали первыми, чтобы 
приготовить жилье для своих семей. Вы с кем-нибудь гово­
рили там?

Я рассказал о своей беседе со священником Соломоном 
Алему, и все сидевшие за столом заулыбались.

— Они все хорош о его знали, — объяснил раввин Хада­
не. — У нас маленькая община... но очень дружная.

В конце концов я включил свой магнитофон и начал 
расспрашивать почтенного главу семьи. Многое из того, 
что он мог сообщ ить о культуре и религии фалаша, было 
мне уже известно. Когда же я перешел к главному интересо­
вавшему меня вопросу — как и когда иудаизм появился в 
Эфиопии, он сказал нечто такое, отчего я насторожился.

Я задал наводящий вопрос о Менелике и царице Сав- 
ской, надеясь — после ритуального повторения истории из 
«Кебра Нагаст» — поймать старика на дате предполагаемого 
путешествия Менелика. Хадане удивил меня, полностью от­
вергнув легенду:

— Кое-кто поговаривает, будто мы ведем свое происхо­
ждение от израильтян, сопровождавш их Менелика, но я 
лично в это не верю. Согласно преданиям, которые я слы­
шал в детстве, нашими предками были евреи, которые жили 
в Египте, прежде чем перебраться в Эфиопию.
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— Но, — прервал я его, — в «Кебра Нагаст» говорится то 
же самое: что Менелик и его спутники путешествовали че­
рез Египет.

— Я имел в виду не это. Покинув Израиль, наши праот­
цы не просто проехали по Египту. Они поселились там до­
вольно надолго — на сотни лет. И даже построили там свой 
храм.

Я наклонился над магнитофоном:
— Храм? И где же они его построили?
— В Асуане.
Это заинтриговало меня. Священник из Анбобера Соло­

мон Алему также упоминал Асуан, когда я расспрашивал его 
в январе, и тогда же я решил посетить этот город. И в самом 
деле, после того разговора я много путешествовал по Егип­
ту. Однако до сих пор так и не побывал в Асуане и теперь 
засомневался, уж не совершил ли серьезную ошибку. Если 
там действительно был иудейский храм, как только что ска­
зал Хадане, то это могло иметь огромное значение, ибо 
роль храма в правоверном иудаизме заключалась в хране­
нии ковчега Завета. Если в Асуане действительно был по­
строен храм и это случилось после исчезновения ковчега 
из Иерусалима, тогда все становилось очевидным.

Хадане не смог указать конкретную дату строительства 
асуанского храма, а лишь сказал, что он простоял «долгое 
время», но в конце концов был разрушен.

— Почему он был разрушен?
— В Египте шла большая война. Чужеземный царь, за­

хвативший много стран, пришел в Египет и разрушил все 
храмы египтян. Но наш храм он не разрушил. Когда египтя­
не увидели, что уцелел только иудейский храм, они запо­
дозрили нас в том, что мы перешли на сторону захватчика. 
Поэтому они стали преследовать нас и разрушили наш 
храм, а мы вынуждены были бежать.

— И вы переселились в Эфиопию?
— Не сразу. Наши праотцы сначала перешли в Судан че­

рез Мероэ, но пробыли там недолго — им пришлось бежать 
от новой войны. Тогда они разделились на две группы: одна 
поднялась по реке Тэкэзе, а другая — по Нилу. Такими путя­
ми они прибыли в Эфиопию, в Куару, что вблизи от озера
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Тана. Там мы и поселились. Там стали эфиопами. Поскольку 
мы оказались далеко от Израиля — хотя, находясь в Египте 
и Судане, мы все время поддерживали контакты с Иерусали­
мом, — мы потеряли эти контакты, и Иерусалим стал лишь 
частью нашей памяти.

Тут я спросил, было ли в районе озера Тана какое-то ме­
сто, которое фалаша считали особенно важным или свя­
щенным.

— Было три таких места, — ответил Хадане. — Первое и 
самое важное — Тана Киркос, второе — Дага Стефанос и 
третье — Зеги.

Я сделал удивленное лицо:
— Почему самое важное из них — Тана Киркос?
— Точно я не знаю. Но весь народ считал его священ­

ным.
Мой последний вопрос касался конкретно ковчега:
— Эфиопские христиане говорят, что они хранят ковчег 

Завета в Аксуме — тот самый подлинный ковчег, который 
якобы был доставлен из Иерусалима Менеликом — сыном 
царицы Савской и царя Соломона. Вы сказали мне, что не 
верите в историю Менелика. Считаете ли вы, что христиане 
действительно владеют ковчегом?

— Наши люди и я лично, мы верим, что ковчег Завета 
находится в Аксуме. Кстати, несколько лет назад я вместе с 
другими духовными лидерами посетил Аксум с намерением 
увидеть ковчег. Мы проявляли очень большой интерес к 
этому преданию и хотели увидеть святой ковчег. Поэтому и 
поехали в Аксум, в церковь Святой Девы Марии. Но нам ска­
зали, что вход в святилище, где хранится ковчег, заказан, 
ибо, если мы войдем туда, то все умрем. И мы сказали: «Лад­
но. Мы очистимся и тогда войдем и увидим». Там мы и по­
ступили: мы очистились, но христианские священники не 
позволили нам войти в святилище. Так мы и вернулись до­
мой, не увидев его.

— Я слышал, что его вы носят на публику раз в год, во 
время церемонии Тимката. У вас было бы больше шансов 
увидеть его, если бы вы посетили Аксум во времена Тим ­
ката.

Хадане горько рассмеялся:
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— Я тоже слышал это, но я не верю, что христиане ко­
гда-либо выносят подлинный ковчег. Они никогда бы не 
пошли на это. Они никогда и никому не покажут его. На­
верняка они пользуются копией. Знаете почему? Потому 
что давным-давно они забрали ковчег у нас и не желают 
возвращать его. Они ревниво относятся к нему. Поэтому 
они постоянно хранят его в той часовне под замком, и к 
нему не может приблизиться никто, кроме его хранителя.

Когда я в конце концов покинул Центр ассимиляции 
фалаша в М евассерит-Сионе и вернулся в центр Иерусали­
ма, моя голова буквально разрывалась от мыслей и вопро­
сов. Из всех эфиопских иудеев, с которыми я общался в хо­
де моего исследования, Хадане оказался самым просвещ ен­
ным и информированным. История его попытки увидеть 
ковчег в Аксуме заинтриговала меня. А особое значение, ко­
торое он придавал острову Тана Киркос, было в высшей 
степени важно в свете того, что я сам узнал во время поезд­
ки туда в ноябре 1989 года. Но больше всего в его ответах 
меня заинтересовало утверждение о том, что в каком-то да­
леком прошлом в Асуане существовал иудейский храм. Если 
это соответствовало истине, мне непременно следовало по­
сетить этот город в Верхнем Египте, расположенный при­
мерно в двухстах километрах к югу от Карнака и Луксора.

Вернувшись в свой помер, я позвонил Шалве Уэйл, кото­
рая навела меня на Хадане.

— Как прошел разговор? — сразу же поинтересовалась 
она.

— Прекрасно, благодарю вас. Очень полезный разговор. 
Я благодарен вам за него.

Здесь я несколько помешкал, ибо всегда чувствовал себя 
идиотом, задавая глупейшие вопросы ученым. Но не задать 
свой вопрос я просто не мог, и спросил:

— Во время нашей беседы Хадане упомянул один храм... 
иудейский храм в египетском Асуане. Я понимаю, что соби­
раюсь сказать немного безумную вещь, но я не привык пол­
ностью отвергать народные предания, не проверив их. Как 
бы то ни было, хочу спросить вас вот что: мог ли в самом 
деле существовать такой храм?
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— Он точно существовал, — ответила доктор Уэйл. — То 
был храм, посвященный Яхве. Но он находился не в самом 
Асуане, а на острове Элефантин посреди Нила. Там, кстати, 
как раз сейчас ведутся археологические раскопки.

— А этот остров... он далеко от Асуана?
— Не более чем в двухстах метрах по прямой. До него 

можно добраться на фелюге минут за пять.
— Так Хадане был прав, говоря о храме в Асуане?
— Безусловно.
— А этот храм как-то связан с фалаша? Хадане сказал, 

что он был построен их праотцами.
— Полагаю, это возможно. Мнения ученых по этому во­

просу расходятся. Больш инство считают фалаша потомка­
ми еврейских купцов и поселенцев, прибывших в Эфиопию 
с юга Аравийского полуострова. Но ряд уважаемых ученых 
настаивают на том, что они ведут свое происхождение от 
иудеев, бежавших с острова Элефантин.

— Бежавших? Но почему?
— Их храм был разрушен — где-то в V веке до нашей 

эры, я полагаю, — и после этого иудейская община исчезла 
с острова. Это на самом деле какая-то загадка. Они словно 
испарились. Но я в этом вопросе не специалист... Могу по­
рекомендовать вам кое-какие книги, если хотите.

Поблагодарив доктора Уэйл за предложение, я записал 
продиктованные ею библиографические данные и попро­
щался, охваченный огромным волнением. Именно в V веке 
до н.э., согласно поверьям, сохранившимся на Тана Киркос, 
ковчег Завета и был доставлен в Эфиопию. Теперь я знал, 
что в том же столетии на Верхнем Ниле был разрушен иу­
дейский храм. Возможно ли, что этот храм был построен 
двумя столетиями ранее, чтобы служить пристанищем ков­
чега, после того как он был вывезен из Иерусалима при ца­
ре Манассии?

Я решил узнать это и на следующий день вылетел из Из­
раиля, но не в Лондон, как намеревался, а в Египет.



ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

ВРАТА ЮЖНЫХ СТРАН

Асуан расположен на восточном берегу Нила, примерно на 
одинаковом удалении от Израиля и северных границ Эфио­
пии. Название этого перевалочного пункта между Африкой 
и Средиземноморьем происходит от греческого слова 
«Seyene», которое, в свою очередь, представляет собой иска­
жение древнеегипетского слова «Swenet», означавшего «де­
лающий дело»1. В древности город процветал благодаря 
широкой двусторонней торговле: на юг текли промышлен­
ные товары высокоразвитой египетской цивилизации, а на 
север — специи, благовония, рабы, золото и слоновая кость 
из Черной Африки. Именно в честь последнего из перечис­
ленных товаров и был назван интересующий меня остров, 
ибо Элефантин (расположенная посреди Нила напротив 
Асуана) когда-то назывался просто Абу, или Слоновья 
Земля2.

Я расспросил администрацию асуанской гостиницы 
«Новый водопад» об Элефантине и, в особенности, об иу­
дейском храме, некогда стоявшем на этом острове. Со слов 
Шалвы Уэйл я знал, что храм был разрушен в V веке до н.э. 
и что на его месте работают археологи. Я очень надеялся, 
что там сохранились развалины, которые можно будет о с­
мотреть.

На слово «иудейский» сотрудники гостиницы отреаги­
ровали не очень благосклонно. Несмотря на то что между 
Египтом и Израилем недавно установились относительно 
добрые дипломатические отношения, враждебность и го­
речь все еще разделяли народы соседних стран. Но в конце
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концов я все же получил от портье следующую информа­
цию:

— На Элефантине много храмов — египетские, рим­
ские... Может, и иудейские есть... Не знаю. Поезжайте и по­
смотрите сами. Наймите фелюгу и поищите. Там работают 
археологи, немецкие археологи. Спросите там мистера 
Кайзера.

Ну конечно, подумал я, выходя из прохладного вестибю­
ля и вновь окунаясь в невыносимую жару. Кто же еще, как 
не Кайзер?!

Индиана Джонс
Итак, я добрался на фелюге до Элефантина и мне показали 
постройку на западном берегу, где жили «немцы». Я подо­
шел к парадной двери и постучал. Впустил меня слуга-нуби­
ец в красной феске. Не спрашивая ни о чем, он провел меня 
по коридору в занятную комнату, стены которой от пола до 
потолка были увешаны деревянными полками, битком на­
битыми фрагментами гончарных и других изделий. Слуга 
собрался было уйти, но я остановил его:

— Извините. Э-э-э... Я ищу мистера Кайзера. Вы не могли 
бы его позвать?

Слуга задержался, смерил меня загадочным взглядом и 
вышел, так и не промолвив ни слова.

Минут пять я провел в полном замешательстве, не пони­
мая, как мне теперь поступить. Но вот наконец дверь снова 
распахнулась и на пороге появился... Индиана Джонс. Точ­
нее, не сам Индиана Джонс, а Харрисон Форд в его роли. В 
панаме, лихо заломленной набок, высокий и мускулистый, с 
пронзительным взглядом, он поражал своей грубоватой 
красотой. Щеки его покрывала трехдневная щетина.

Я чуть было не воскликнул: «Мистер Кайзер, я пола­
гаю?» — но сдержался и спросил не столь театрально:

— Вы мистер Кайзер?
— Нет. Меня зовут Корнелиус фон Пилгрим. — Он подо­

шел ближе и, когда я представлялся, протянул сильную, за­
горелую руку.
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— Я приехал на Элефантину в связи с одним проек­
том, — объяснил я. — Меня интересует археология здешне­
го храма.

— Ага...
— Видите ли, я пытаюсь раскрыть одну историческую 

загадку... э-э-э... утрату... или, точнее, исчезновение ковчега 
Завета.

— Ага...
— Вы знаете, что такое ковчег Завета?
Лицо Корнелиуса фон Пилгрима застыло непроницае­

мой маской.
— Нет, — отрезал он.
— Вы ведь говорите по-английски? — спросил я, чтобы 

убедиться, что он меня понимает.
— Да, и довольно неплохо.
— Это хорошо. Тогда... Насчет ковчега... Вы ведь знаете, 

кто такой Моисей?
Едва заметный кивок.
— А о десяти заповедях, сеченных на скрижалях, вы слы­

хали?
Еще кивок.
— Ну так вот, ковчег Завета — это ларец из дерева и зо ­

лота, в котором хранились эти десять заповедей. И... э-э-э... 
его-то я и ищу.

Похоже, на Корнелиуса фон Пилгрима это не произвело 
особого впечатления.

— Что, как Индиана Джонс? — поинтересовался он без 
малейшего намека на юмор.

— Да, именно. Мне сказали, что здесь, на Элефантине, 
когда-то был иудейский храм. Я предполагаю, что ковчег 
еще в древние времена попал в Эфиопию. Но сейчас меня 
интересует, есть ли такая возможность, что, прежде чем он 
оказался в Эфиопии, его привезли сюда. Понимаете, по мо­
им расчетам, из Иерусалима ковчег вывезли в седьмом веке 
до нашей эры. А Эфиопию доставили только в пятом. Что 
же происходило с ним в эти двести лет?

— Вы полагаете, что на протяжении этих двух столе­
тий ковчег мог храниться в ИУДЕЙСКОМ храме на этом 
острове?
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— Именно так. На самом деле я надеялся, что ваша ко­
манда раскопала храм. Если это так, мне очень хотелось бы 
узнать о ваших находках.

Прежде чем лишить меня последней надежды, Корнели­
ус фон Пилгрим снял шляпу и довольно долго молчал, но 
наконец произнес:

— Да, мы провели здесь раскопки. Но на том месте, ко­
торое вас интересует, нет ничего. Мы надеялись найти 
что-нибудь там — под развалинами римского храма, по­
строенного позже на месте иудейского. И раскопали все 
фундаменты. Но оказалось, что там совершенно ничего нет. 
Хоть шаром покати. Действительно, в седьмом — пятом ве­
ках до нашей эры здесь существовало еврейское поселение, 
но от него осталось лишь несколько жилых домов — и это 
все. Боюсь, что ничем не смогу вас порадовать.

Стараясь не падать духом, я спросил:
— Если от храма ничего не осталось, откуда вы знаете, 

что он все-таки существовал?
— О, это-то не проблема. В этом сомнений нет. Между 

этим островом и Иерусалимом какое-то время шла обшир­
ная переписка. Письма писались на черепках или папирус­
ных свитках. Многие из них были найдены и переведены, и 
во многих упоминался храм Яхве на Элефантине. Этот факт 
имеет четкое историческое подтверждение. Нам известно 
местоположение храма с точностью  до метра и время его 
разрушения — 410-й  год до нашей эры. И, наконец, мы зна­
ем, что на месте иудейского впоследствии был возведен 
римский храм. Все это абсолютно точно известно.

— А почему иудейский храм был разрушен?
— Знаете, я не специалист по таким вопросам. Я занима­

юсь вторым тысячелетием до нашей эры — гораздо более 
ранним периодом, чем тот, что вас интересует. Насчет ев­
рейского поселения поговорите лучше с моим коллегой. 
Его зовут Ахим Крекелер.

— Он сейчас здесь?
— К сожалению, нет. Он сейчас в Каире, но завтра вер­

нется. Вы останетесь здесь до завтра?
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— Да. Правда, у меня мало времени — нужно возвра­
щаться в Англию. Но до завтра подождать я могу.

— Хорошо. Тогда приезжайте сюда завтра... скажем, ча­
сам к трем, и вы сможете побеседовать с господином Кре- 
келером. А пока, если угодно, я могу вам показать, где нахо­
дились еврейское поселение и храм.

Я не преминул воспользоваться предложением фон 
Пилгрима. По дороге я поинтересовался, под чьей эгидой 
проводятся раскопки на Элефантине.

— Мы из Немецкого археологического института, что в 
Берлине, — ответил он. — Работаем здесь уже несколько 
лет.

Мы подошли к невысокому холму. На склонах раскинул­
ся целый лабиринт из битого камня и каменной кладки, 
среди которого проступали частично восстановленные сте­
ны комнат и домов, сложенные без раствора.

— Это часть древнего еврейского поселения, — пояснил 
фон Пилгрим.

Мы стали подниматься на холм, осторожно пробираясь 
среди осыпающ ихся развалин. К тому времени, когда мы 
добрались до вершины, я уже запыхался, но неожиданно 
приободрился. Не знаю почему, но что-то в этом месте вол­
новало мое воображение, намекая на удивительные тайны 
былых времен,

Корнелиус фон Пилгрим проводил меня до верхней 
точки острова Элефантина. Он обвел рукой вокруг и объя­
вил:

— Вот здесь, прямо под нами, и стоял иудейский храм.
Я указал на видневшуюся впереди массивную разбитую 

колонну и спросил:
— А это что такое?
— Часть римского храма, о котором я вам говорил. Есть 

свидетельства, что в разные времена здесь стояли различ­
ные храмы, посвященные богам других народов, которые 
захватывали Египет в первом тысячелетии до нашей эры. 
Для этих храмов зачастую повторно использовали строи­
тельные материалы прежних зданий. Я думаю, именно по­
этому иудейский храм исчез без следа. Его разрушили,
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сровняли с землей, может быть, даже сожгли, а камни ис­
пользовали для стен следующего храма.

— А почему был разрушен иудейский храм? Вы же мне 
так и не ответили...

— Мы полагаем, что между еврейской общиной и про­
живавшими на острове египтянами возник какой-то кон­
фликт. Видите ли, здесь же был и египетский храм...

— На том же месте?
— Нет, но довольно близко от иудейского. Вон там. — 

Фон Пилгрим указал на еще одну груду битого камня. — 
Кое-что от него сохранилось. Он был посвящен Хнуму — 
богу с головой барана. Судя по всему, именно из-за этого 
между иудейскими и египетскими священниками возникли 
трения.

— Извините, из-за чего?
— Ну, это же очевидно! Евреи проводили здесь жертво­

приношения и почти наверняка приносили в жертву бара­
нов. Едва ли служители Хнума были от этого в восторге! И в 
какой-то момент они просто перебили евреев или, может 
быть, изгнали с острова, а храм разрушили.

— Вы говорите, это случилось в 410  году до нашей эры?
— Совершенно верно. А подробнее вам об этом расска­

жет Ахим Крекелер.

Недостающее звено?
На следующий день я вернулся на Элефантину. До этого я 
провел бессонную ночь и беспокойное утро, размышляя 
над тем, что узнал, выстраивая логику событий и стараясь 
прийти к неким предварительным выводам.

В результате еще до встречи с Крекелером я уже ре­
шил для себя, что иудейским храм на Элефантине дей ст­
вительно мог оказаться «недостающ им звеном» в цепи, 
которую я собрал за предшествующие два года. Если груп­
па левитов действительно покинула Иерусалим с ковче­
гом Завета во время царствования М анассии, то вряд ли 
могли найти более безопасное место, чем элефантинский
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храм. Здесь они находились вне досягаемости греховного 
иудейского царя, внесш его идола в святая святых. Более 
того, в свете установленной мною связи между ковчегом 
и праздником Апета (проводивш имся ежегодно в Луксо­
ре — всего лишь в двухстах километрах к северу; см. главу 
12) казалось, что беглым свящ енникам этот остров в 
Верхнем Египте мог показаться очень уместным: быть м о­
жет, здесь, среди свящ енных вод Нила, они почувствова­
ли, что вернулись к своим корням?

Но это были всего лишь догадки. С определенностью  
же можно было сказать только то, что в то время, когда 
ковчег вынесли из святая святы х в Иерусалиме и пыта­
лись найти для него новое пристанищ е, на Элефантине 
действительно стоял иудейский храм. Кроме того, этот 
храм был разрушен в том же столетии, когда — судя по 
преданиям Тана Киркос — ковчег доставили в Эфиопию. 
И все это не могло не наводить на размышления. Тот 
факт, что храм на Элефантине был разрушен в 4 1 0  году 
до н.э., то есть на 60  лет позже, чем ковчег, по моим р ас­
четам, привезли на Тана Киркос (4 7 0  г. до н.э.), не особ ен ­
но меня беспокоил. За двадцать пять веков — с V века до 
н.э. до XX столетия н.э. — в устных эфиопских преданиях, 
на которые я опирался в своих расчетах, вполне могла на­
копиться ошибка лет на шестьдесят.

Так что встречу с Ахимом Крекелером я предвкушал с 
нетерпением и оптимизмом. Это оказался крепкий, друже­
любный мужчина лет тридцати пяти. По-английски он тоже 
говорил вполне прилично. Я застал его за изучением фраг­
ментов древнего папируса — обращаться с ними следовало 
с величайшей осторожностью , пояснил он, поскольку они 
очень хрупкие.

— И в таких вот папирусах вы и нашли доказательства 
существования иудейского храма?

— Да. И его разрушения. После 41 0  года до нашей эры 
отсюда в Иерусалим отправили несколько писем, в которых 
сообщали о случившемся и запрашивали средства и разре­
шение на его восстановление.
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— Но ведь храм так и не восстановили?
— Нет, конечно. Около 400  года до нашей эры перепис­

ка внезапно прекратилась. Евреи, похоже, покинули Эле- 
фантину.

— А что с ними случилось, вам известно?
— Это не совсем ясно. Очевидно только, что у них были 

большие неприятности с египтянами. Вероятно, их вынуди­
ли бежать отсюда.

— И вы не знаете, куда они отправились?
— На этот счет никаких сведений мы не нашли.
Я коротко поведал Крекелеру о своих поисках ковчега 

Завета и о своем предположении, что он мог попасть в 
Эфиопию через Элефантину, а потом спросил, есть ли, по 
его мнению, хоть какой-нибудь шанс, что священная релик­
вия побывала на острове.

— Разумеется, это возможно. Ничего невозможного я в 
этом не вижу. Но я-то всегда полагал, что ковчег погиб, ко­
гда вавилоняне сожгли храм в Иерусалиме.

— Такова общепринятая теория. Я же почти не сомнева­
юсь в том, что его вывезли из Иерусалима гораздо рань­
ше — еще в седьмом веке до нашей эры, во время царство­
вания Манассии. В связи с этим я и надеялся, что вы назове­
те мне точную дату возведения храма на Элефантине.

— Боюсь, что точную дату я назвать не смогу. Мнения 
здесь расходятся. Но лично мне кажется вполне правдопо­
добным, что его могли построить где-то в седьмом веке до 
нашей эры. Это мнение разделяют и другие ученые.

— А о том, как выглядел храм, вы имеете хоть какое-то 
представление? Я знаю, что вы не обнаружили никаких ма­
териальных остатков, но, может быть, сохранились ка­
кие-нибудь указания на папирусах?

— Совсем немного. Священных текстов мы пока не на­
шли. Но кое-какие сведения о внешнем виде храма имеют­
ся. Можно сделать вывод, что храм был на каменных стол­
бах, с пятью каменными вратами и крышей из кедрового 
дерева.

— В нем была святая святых?
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— Видимо, да, — по крайней мере, известно, что храм 

был внушительных размеров. Но с уверенностью сказать 

невозможно.

Мы беседовали около часа. В конце концов Крекелер 

сказал, что у него мало времени — на следующий день он 

возвращался в Каир, а до отъезда предстояло сделать еще 

массу дел.

— Могу одолжить вам две лучшие научные публикации 

по Элефантине, — предложил он, — если пообещаете вер­

нуть мне их завтра. Там описаны основные находки, сде­

ланные здесь учеными разных стран с начала века.

В гостиницу я вернулся с двумя объемистыми томами. Я 

провел над ними еще одну бессонную ночь, но они того 

стоили.

Ковчег на Элефантине
Я выписал в свой блокнот следующие факты об иудейском 

храме на Элефантине, непосредственно связанные с моими 
поисками:

1. Храм действительно имел внушительные размеры, 

как и утверждал Крекелер. На папирусах сохранилось 

довольно много сведений о его внешнем виде. Архео­

логи пришли к выводу, что площадь храма составляла 

около 27x9 метров3 или, в древних единицах измере­

ния, 60x20 локтей4.

2. Храм на Элефантине был покрыт кедровым деревом5, 

как и храм Соломона6.

3. Следовательно, образцом для храма на Элефантине 
послужил храм Соломона. Поскольку первый был 

возведен как вместилище для ковчега Завета, не ре­

зонно ли предположить, что и второй был сооружен 

с той же целью?

4. В храме на Элефантине регулярно приносили в
жертву животных. На пасхальной неделе совершалось
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жертвоприношение барана7. Из этого следует, что ев­
рейское поселение возникло здесь до начала реформ 

царя Иосии (640—609 гг. до н.э.). В результате этих 
реформ жертвоприношения были окончательно за­

прещены где бы то ни было, кроме Иерусалимского 

храма (этот запрет евреи соблюдали даже во время 

Вавилонского плена). Однако на Элефантине жертво­

приношения сохранялись еще в VI и V веках до на­

шей эры8. Поскольку местные евреи поддерживали 

постоянную переписку Иерусалимом, нет сомнений, 

что они знали о введенном Иосией запрете, и все же 

продолжали совершать жертвоприношения. Следова­

тельно, они считали себя вправе поступать так. А под­

тверждением этого права могло послужить обладание 

ковчегом Завета.

5. Далее, элефантинские евреи явно полагали, что Яхве 

пребывает в их храме в буквальном смысле слова. В 

целом ряде папирусов говорится, что он там «обита­

ет»9. В Древнем Израиле и во время скитаний по пус­

тыне евреи верили, что Яхве обитает там же, где и 

ковчег10, и эта вера иссякла только после того, как 

была признана утрата ковчега11. Говоря о божестве, 

физически присутствующем в их храме, евреи на 

Элефантине вполне могли иметь в виду ковчег.

6. Божество, обитающее в их храме, евреи Элефантины 

часто именовали «Господом Саваофом» или «Яхве Са­

ваофом»12. Ученые признают, что это словосочетание 

очень древнее13. Его часто употребляли применитель­

но к ковчегу (например, в период, предшествовавший 

возведению храма Соломона: «И послал народ в Си­

лом, и принесли оттуда ковчег Завета Господа Савао­

фа...»14).

7. Все эти факты подтверждают гипотезу о временном 

пребывании ковчега в храме на Элефантине; более 

того, само сооружение этого храма может объяснять­

ся появлением ковчега. Точное время его возведения 

действительно не установлено, как и говорил Креке-
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лер. Исследователи папирусов приложили немало 

усилий для установления этой даты. Им удалось выяс­

нить, что к началу VII века до н.э. на острове Элефан- 

тина уже существовала довольно большая еврейская 

община, основу которой составлял гарнизон наемни­

ков, содержавшийся египтянами. И эти евреи-воины 

и их семьи должны были нуждаться в храме для бого­

служений. На основе этой и другой информации уче­

ные пришли к выводу, что храм на Элефантине, по 

всей вероятности, был построен уже к 650 году 

до н.э.15

8. Невозможно переоценить значение этой даты. Поче­

му? Да потому, что она приходится на время царство­

вания Манассии — царя, внесшего идола в святая свя­

тых Иерусалимского храма, вследствие чего левиты, 

сохранившие верность традиционному культу Яхве, 

были вынуждены вынести оттуда ковчег. Установить, 

что священная реликвия была удалена из святая свя­

тых именно в этот период, было нелегко16 — но, 

справившись с этой задачей, я убедился, что в Библии 

нет никаких указаний о том, куда его доставили из 

Иерусалима (даже профессор Менахем Харан не смог 

выдвинуть на этот никаких предположений).

9. Ученые, исследовавшие элефантинские папирусы и 

установившие 650 год до н.э. как дату строительства 

храма, судя по всему, не знали, что ковчег мог быть 

вывезен из Иерусалима во время царствования Ма­

нассии. В противном случае они наверняка сложили 

бы два и два. Но они знали, что языческие «нововве­

дения» этого царя вызвали повсеместное возмущение, 

и объяснили загадочный факт сооружения иудейско­

го еврейского храма на Элефантине именно этим 

ВОЗМущеНИеМ:

«Царствование Манассии было жестоким и кро­

вопролитным, и можно предположить, что свя­

щенники, наряду с пророками, воспротивились 

обращению царя в язычество. Некоторые свя-
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щенники бежали в Египет, присоединились к ев­
рейскому гарнизону на Элефантине и там... воз­
двигли храм»17.

10. Эти слова принадлежат Везалелю Портену, автору 
фундаментального исследования «Архивы Элефанти- 
ны». И все же Портен так и не сумел удовлетворитель­

но объяснить сам факт постройки еврейского храма 

на Элефантине: ведь в иудаизме издавна укоренилось 

понятие о том, что «чужая земля нечиста, и поэтому 

на ней нельзя воздвигать храм Господу»18. Он указы­

вает, что после разрушения храма Соломона в Иеру­

салиме евреи, уведенные в вавилонский плен, после­

довали «совету Иеремии обосноваться и молиться (а 

не совершать жертвоприношения) Господу». Далее 

Портен добавляет: «...о существовании какого-либо 

храма Яхве в Вавилоне нет никаких сведений», — и 

задается вопросом: «Чем же, в таком случае, объясня­

ется возведение иудейского храма на Элефантине?»19

11. Ответ на риторический вопрос Портена мне пред­

ставляется очевидным: оно объясняется тем, что ев­

реи привезли с собой из Иерусалима ковчег Завета и 

встали перед необходимостью построить для него 

«дом покоя»20 по примеру Соломона, в свое время по­

ступившего так же.

Элефантина и фалаша
Я вернулся в Англию в полной уверенности, что мне нако­

нец удалось восстановить подлинную последовательность 

событий, связанных с тайной утраченного ковчега.

В поисках подтверждений я отправился в лондонскую 

Школу восточных и африканских исследований и взял в 
библиотеке экземпляры тех трудов, которые мне одалживал 
Крекелер и которые я собирался изучить гораздо тщатель­
нее. Кроме того, я запасся другими относящимися к делу 
источниками, в том числе «Историей» Геродота (я узнал,



КОВЧЕГ ЗАВЕТА 4 5 3

что этот знаменитый греческий ученый около 450 года до 
н.э. побывал на Элефантине21).

Дальнейшие мои исследования оказались весьма плодо­

творными. Например, меня среди прочего очень интересо­

вало, почему Иосия — рьяный приверженец традиций, 

унаследовавший иерусалимский трон через два года после 

смерти Манассии, — не попытался вернуть ковчег из Эле- 

фантины? Ответ на этот вопрос я нашел без особого труда. 

Как я уже знал, реформы Иосии начались лишь на двена­

дцатый год его правления (когда ему исполнилось двадцать 

лет), а восстановление храма — только на восемнадца­

тый (в 622 г. до н.э.)22. Но к тому времени отношения между 

Иудеей и Египтом резко ухудшились, и в конце концов Ио­

сия погиб в сражении с египтянами23. Даже если бы он 

знал, что ковчег находится на Элефантине, то все равно не 

смог бы добиться его возвращения из враждебной могуще­

ственной страны.

Удовлетворившись таким объяснением, я перешел к сле­

дующей странице истории, которую пытался восстано­

вить, — к вопросу о перевозке ковчега с Элефантины в 

Эфиопию в V веке до н.э. Беседа с фалашским священником 

Рафаэлем Хадане в Иерусалиме навела меня на мысль о воз­

можности того, что предками эфиопских черных евреев 

были эмигранты с острова Элефантина: утверждая, что его 

праотцы построили храм в Асуане, Хадане, несомненно, 

имел в виду именно этот остров. Более того, гипотезу о том, 

что фалаша могли попасть в Эфиопию с Элефантины, под­

тверждали моими собственные находки. В ноябре 1989 года 

я обнаружил «этнографический след» поселения фалаша 

поблизости от озера Тана и на основе этого и других фак­

тов пришел к выводу:

«Религия Соломона могла прийти в Эфиопию только с запа­
да, через Египет и Судан, по древним, оживленным торговым 
маршрутам, пролегавшим по рекам Нил и Тэкэзе».

До того, как я сделал такое заключение, мне скрепя серд­

це приходилось мириться с распространенным мнением,
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что фалаша были потомками евреев из южной части Ара­

вийского полуострова, прибывших в Эфиопию около 70 го­

да н.э. (см. главу б). Теперь же, воспользовавшись библио­

графическими ссылками, которые дала мне подсказала в 

Иерусалиме социоантрополог Шалва Уэйл, я обнаружил, 

что, помимо этого традиционного мнения, существует и 

ряд других гипотез. И действительно, кое-кто предполагал, 

что предки фалаша могли быть обращены в иудаизм имми­

грантами из еврейской колонии на острове Элефанти- 

на24, — хотя такие известные египтологи, как профессор 

Эдуард Уллендорф25 неоднократно осмеивали эту теорию. 

Не вызывает сомнений, что в тот период между Йеменом и 

Эфиопией поддерживались широкие торговые и культур­

ные связи; еще за столетие до появления евреев на юге Ара­

вийского полуострова в Египте возникло несколько доволь­

но крупных еврейских поселений. Принимая во внимание 

глубоко ветхозаветный характер религии фалаша, вполне 

логично предположить, что иудаизм был принесен в Эфио­

пию из Египта в ходе постепенного процесса «культурной 

диффузии»26.

Разумеется, никаких неопровержимых исторических 

фактов, связывающих фалаша с Элефантиной, найти не уда­

лось. И все же я обнаружил множество заманчивых совпа­

дений и указаний на возможность такой связи. Все свиде­

тельства были косвенными, и ни одно из них не могло слу­

жить доказательством того, что ковчег действительно 

попал в V веке до н.э. в Эфиопию после двухсотлетнего пре­

бывания в иудейском храме на Элефантине. Но в свете того, 

что я узнал в Израиле, Египте и в самой Эфиопии, моя ги­

потеза уже представлялась вполне правдоподобной.

Я записал в блокноте главные выводы, к которым при­

шел, и факты, на которых они основываются:

1. Весьма примечателен тот факт, что в еврейской об­

щине на Элефантине практиковали жертвоприноше­
ния — и не отказались от этой практики даже после
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реформ царя Иосии. Одно из доказательств древно­

сти иудаизма в Эфиопии — крайне архаичный харак­

тер фалашской религии, центральную роль в которой 

играют жертвоприношения точно такого же рода, ка­

кие проводились на Элефантине27. Это подкрепляет 

гипотезу о том, что фалаша являются «культурными 

наследниками» еврейских иммигрантов с Элефанти- 

ны, и что ковчег Завета мог быть доставлен в Эфио­

пию с этого острова.

2. В период расцвета иудейского храма на Элефантине 

в нем было собственное хорошо организованное ду­

ховенство. В папирусах, где использовалась письмен­

ность без обозначения гласных звуков, эти священ­

ники именуются «КХН»28. Добавив гласные «а» и «е», 

мы получим слово «каэн». Фалаша также называют 

своих священников «каэн»29.

3. Одно из названий иудейского храма на Элефанти­

не — «МСГД»30, что означает «место, где простирают­

ся ниц»31. У эфиопских фалаша и по сей день нет си­

нагог, как нет — и никогда не было — храма, но свои 

скромные святилища они называют «месгид»32. (т.е. 

МСГД с добавлением гласных «е» и «и» ). В этом кон­

тексте также следует отметить, что именно простер­

шись ниц царь Соломон однажды молился перед ков­

чегом Завета33.

4. В беседе со мной в Иерусалиме Рафаэль Хадане ска­

зал, что иудейский храм, построенный его праотцами 

«в Асуане», избежал участи египетских храмов, разру­

шенных «иноземным царем»:

«...он не разрушил наш храм. Когда египтяне увиде­

ли, что только иудейский храм остался цел, то за­
подозрили, что мы были на стороне захватчика. 

Поэтому они обратились против нас и разрушили 

наш храм, а мы вынуждены были бежать».

В 525 году до н.э. Египет действительно был захвачен 
иноземным царем, разрушившим много храмов34. Его



456 грэм хэнкок

звали Камбис, и правил он агрессивной Персидской 

империей, основанной его отцом — Киром Великим. 

Запись о нем сохранилась в элефантинских папиру­

сах:

«Камбис пришел в Египет и увидел этот [иудей­

ский] храм. Они [персы] разрушили все храмы еги­

петских богов, но этому храму не причинили ни­

какого вреда»35.

Персы правили Египтом до самого конца V века до 

н.э. В тот период евреи с Элефантины тесно сотруд­

ничали с ними. Иудейский храм был разрушен только 

после того, как персы покинули Египет36. Таким обра­

зом, пересказанные Рафаэлем Хадане народные пре­

дания о происхождении фалаша подкрепляются уста­

новленными историческими фактами37.

5. Кроме того, Хадане сообщил, что его народ особо по­
читает остров Тана Киркос — тот самый, куда якобы 

был доставлен в V веке до н.э. ковчег Завета38. Мем- 

хир Фиссеха — христианский священник, с которым 
я беседовал на острове, — утверждал, что ковчег хра­

нился там «в скинии»39 на протяжении восьми столе­

тий, прежде чем его перевезли в Аксум40. Не стоит 

удивляться тому, что на Тана Киркос ковчег хранился 

в шатре или «скинии»: если я прав в своих предполо­

жениях, то евреи, доставившие реликвию, только что 

пережили разрушение своего храма на Элефантине и 

наверняка знали, что еще раньше Навуходосор разру­

шил храм Соломона. Они вполне могли решить, что 

пришло время навсегда отказаться от официальных 

храмов и вернуться к изначальной традиции периода 

скитаний по пустыне, когда ковчег хранился в ски­
нии.

6. И последнее, но не менее важное: Рафаэль Хадане по­

ведал мне, что путь предков фалаша в Эфиопию про­

легал не только через Асуан (т.е. Элефантину), но и 

через город Мерое, «где они ненадолго задержались». 

Те же два места упомянул и Соломон Алему — фалаш-
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ский священник, с которым я беседовал в деревне Ан- 

бобер в январе 1990 года. Можно ли списать на слу­

чайное совпадение тот факт, что развалины Мерое, 

канувшие в забвение на пятнадцать с лишним веков, в 

конце концов обнаружил в 1772 году... как вы думаете, 

кто? Ну разумеется, шотландский исследователь 

Джеймс Брюс38.

«Страна перебежчиков»
Все это убедительно свидетельствовало, что я на верном пу­
ти. Одна только мысль о том, что развалины древнего Ме­
рое нашел не кто иной, как старина Джеймс Брюс, добавля­
ла мне энтузиазма. Я не сомневался, что шотландский ис­
следователь отправился в Эфиопию именно в поисках 
ковчега Завета (см. главу 7). Стоит ли удивляться, что заодно 
он нашел и легендарный город, через который священную 
реликвию пронесли по пути на Абиссинское нагорье?!

Но в самом ли деле ее доставили этим путем? Оставался 

еще один важный вопрос, на который я пока не нашел убе­

дительного ответа: почему элефантинские евреи, покинув 

свой остров, отправились с ковчегом Завета на юг? Почему 

не на север — обратно в Израиль, например?

Напрашивалось несколько возможных объяснений. Пре­

жде всего, следует вспомнить, что к V веку до н.э. иеруса­

лимские евреи уже привыкли к жизни без ковчега. Храм Со­

ломона был давно уже разрушен, и на его месте был по­

строен новый. И священники, управлявшие этим новым 

храмом, определенно не желали конкуренции со стороны 

Элефантины.

Со своей стороны, элефантинские евреи почувствовали 

бы себя в Иерусалиме V века до н.э. чужаками. Религиозная 

мысль развивалась, и Яхве уже не представлялся почти те­

лесным божеством, обитающим «между херувимами», а об­

ряды, в которых когда-то центральное место занимал ков­

чег, были преданы забвению.
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Поэтому возвращение реликвии могло вызвать катаст­

рофические последствия. И священники с Элефантины пре­

красно понимали, что во избежание таких последствий им 

следовало держаться подальше от Иерусалима. Но куда они 

могли податься? Оставаться в Египте было невозможно: 

египтяне пошли против них и даже разрушили их храм. 

Путь на север был слишком опасен — в свете недавних со­

бытий евреям едва ли им удалось бы беспрепятственно пе­

ресечь весь Египет. Так что здравый смысл подсказывал 

пойти на юг. Правителя Асуана и Элефантины не случайно 

именовали «господином врат южных стран»39. Дабы спасти 

свою бесценную реликвию, евреям достаточно было от­

крыть эти метафорические «врата» и направиться в «южные 

страны», известные под собирательным названием «Эфио­

пия» (это греческое слово означало «обожженные лица» и 

применялось в те времена ко всем местностям, где жили 

темнокожие люди40).

Не следует полагать, что эти земли были для них пугаю­

щими и совершенно неизведанными. Напротив, есть пря­

мые доказательства того, что еще в VI веке до н.э. члены ев­

рейской общины участвовали в военных походах далеко на 

юг41. Более того, сохранились указания на еще более ран­

них миграции, в ходе которых группы людей из окрестно­

стей Асуана перебирались на юг и оседали в «южных стра­

нах». «Отец истории» Геродот, например, сообщал, что в че­

тырех днях пути от Элефантины река Нил становилась 

несудоходной:

«Затем приходится сойти с барки и далее двигаться сухим пу­

тем вдоль реки 40 дней. Ведь здесь Нил усеян острыми утеса­

ми, [выступающими из воды] подводными камнями, так что 

плавание невозможно. Пройдя за 40 дней эту страну, садишь­
ся на другую барку и после 12-дневного плавания прибыва­
ешь в большой город по имени Мерое. Этот город, как гово­
рят, — столица всей Эфиопии. [...]

Если же плыть далее от этого города, то за то же самое время, 
какое требуется для переезда из Элефантины в столицу эфио­
пов, достигнешь страны «перебежчиков». [...] Это были те
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240 ООО египтян из сословия воинов, которые ушли к этим 
эфиопам [...] при Псамметихе. [...] И с тех пор, как эти египтя­
не поселились среди эфиопов, эфиопы восприняли египет­

ские обычаи и сделались более цивилизованными.

Таким образом, течение Нила (не считая пространства, по 

которому он течет в Египте) известно на расстоянии 4-ме­

сячного плавания и сухопутного пути. Ведь столько получает­

ся месяцев, если сосчитать время пути от Элефантины до 

страны этих перебежчиков»42.

Прямых доказательств того, что в массовом исходе «пе­

ребежчиков» с Элефантины участвовали евреи, я не нашел. 

Однако Геродот четко датировал этот исход временем 

правления фараона Псамметиха (595—589 гг. до н.э.43). А в 

одном источнике, в достоверности которого сомневаться 

ни приходится, я нашел информацию о том, что «в войне 

Псамметиха против царя эфиопов участвовали евреи-наем­

ники»44. Таким образом, в числе перебежчиков действитель­

но могли оказаться евреи.

В приведенном сообщении Геродота меня заинтересо­

вало также упоминание о Мерое — городе, через который 

(по словам Рафаэля Хадане) прошли праотцы фалаша по 

пути в Абиссинию. Геродот ясно дает понять, что «перебеж­

чики» жили в пятидесяти шести днях плавания выше Мерое. 

Если это плавание осуществлялось по реке Атбара, которая 

впадает в Нил чуть севернее Мерое (и в которую, в свою 

очередь, впадает Тэкэзе), то оно должно было привести пу­

тешественника к границам современной Эфиопии и даже, 

возможно, в глубь страны45.

Труд Геродота был написан в V веке до н.э. Следователь­

но, если евреи с ковчегом Завета бежали с Элефантины на 

юг в том же столетии, то весь их маршрут, практически до 

самого озера Тана, пролегал по изведанным территориям. К 

тому же, простая логика подсказывает, что Абиссинское на­

горье представлялось им весьма привлекательным: в срав­

нении с пустынями Судана эти зеленые горы, с прохладны­

ми и обильными реками, должны были казаться райским 

садом.
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За реками Куша
Могли ли беглецы с Элефантины заранее знать об этом «са­
де за пустыней»? Возможно ли, что, избрав дорогу на юг, 
они устремились не в неведомые края, а к земле, где уже 
обитали их родственники и единоверцы? Углубившись в 
исследования, я обнаружил свидетельства того, что это дей­
ствительно возможно и что евреи вполне могли проник­
нуть в Абиссинию задолго до V века до н.э.

Часть этих свидетельств я почерпнул из Библии. Разуме­
ется, слово «Эфиопия» в Священном Писании далеко не все­
гда обозначает страну, ныне известную под этим названи­

ем, но в некоторых случаях оно относится именно к Эфио­
пии в современном понимании. Как уже было отмечено, 

греческое слово «Эфиопия» означает «обожженные лица». В 
древнейших греческих редакциях Библии еврейское слово 
«Куш» переводилось как «Эфиопия» и обычно обозначало, 
как указывает известный ученый Уллендорф, «всю долину 
Нила к югу от Египта, включая Нубию и Абиссинию»46. Из 
этого следует, что в одних случаях библейское слово 
«Эфиопия» может относиться к Абиссинии, а в других — 
нет. То же самое можно сказать и о названии «Куш», исполь­
зованном в переводах на английский.

В связи с этим обращает на себя внимание тот факт, что 

сам Моисей женился на «ефиоплянке»47, согласно бесспор­

но древнему указанию из Книги Чисел. К этому следует до­

бавить интересное свидетельство иудейского историка Ио­
сифа Флавия, подкрепленное несколькими еврейскими ле­
гендами: между сороковым и восьмидесятым годами своей 

жизни пророк некоторое время прожил в «Эфиопии»48.

«Эфиопия»/«Куш» упоминаются и в других эпизодах 

Священного Писания. Многие из них не имеют никакого 
отношения к нашей теме. Но другие вызывают интерес и 
предполагают возможность того, что записавшие их книж­
ники имели в виду не Нубию и не какую-либо часть Судана, 
а скорее всего ту самую горную страну на Африканском Ро­
ге, которую ныне мы называем «Эфиопией».

Один из таких эпизодов встречается во второй главе 
Книги Бытия и касается рек, текущих из райского сада:
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«Имя второй реки Тихон [Герн]: она обтекает всю землю 

Куш»49. Взглянув на карту, я обнаружил, что Голубой Нил, 

вытекая из озера Тана, действительно делает широкую пет- 

їію, которая обтекает всю территорию Эфиопии. Более то­

го, как мне уже было известно50, два ключа, считающиеся 

йстоками великой реки, сами эфиопы называют по сей 

день «Гийон»51.

Другой любопытный эпизод я нашел в 67-м псалме — 

«одном из древнейших образцов израильской поэзии»52, по 

указанию Джона Д. Левенсона помощника профессора на 

факультете теологии Чикагского университета. В этом псал­
ме присутствует скрытое указание на ковчег Завета53, а так­

же делается следующее странное предсказание: «Ефиопия 
прострет руки свои к Богу»54. Почему же Эфиопия пред­

ставляется здесь вероятным кандидатом на обращение в иу­

даизм? К сожалению, в самом псалме ответа на этот вопрос 

не дается. Однако в написанной позже Книге пророка Амо­

са (пастырство которого продолжалось с 783 по 743 гг. до 
н.э.55) есть указания на то, что в Эфиопии/Куше произошло 
нечто исключительно важное, вследствие чего обитатели 
этой далекой страны были признаны равными «избранно­
му народу» Израиля: «Не таковы ли, как сыны Ефиоплян, и 

вы для Меня, сыны Израилевы? — говорит Господь». Три 

различных перевода этого стиха (Ам. 9:7) покажут более на­

глядно, что я имею в виду:

«Не таковы ли, 
как сыны Ефиоплян, 
и вы для Меня, 
о сыны 
Израилевы? — 
говорит Господь» 
(Авторизованная 
версия Библии 
короля Якова).

«Не равны ли для 
предо Мною и вы, 
сыны Израилевы, 
и кушиты? — 
говорит Яхве» 
(Иерусалимская 
Библия).

«Не таковы ли, 
как кушиты, и вы, 
израильтяне, 
для Меня? — 
говорит Господь» 
(Новая английская 
Библия).

Я отдавал себе отчет, что этот стих можно истолковать 

иначе — то есть как указание на то, что сыны Израилевы 

больше не пользовались у Яхве какими-либо особыми при­

вилегиями. И все же я решил рассмотреть и более очевид-
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ное прочтение. Нельзя ли допустить, что группы евреев пе­
реселялись на юг — через Египет на Абиссинские наго­
рья — уже в VIII веке до н.э., когда пророчествовал Амос?/ 
Доказательств этого, на первый взгляд, невероятного предг 
положения я не нашел. Однако остается фактом, что из всех 
обширных территорий, которые Амос мог обозначать сло­
вом «Эфиопия», только одна земля восприняла иудаизм еще 

в древности (и, более того, сохранила ему верность вплоть 

до XX века н.э.). И эта земля, родина фалаша, расположена, 
конечно же, по соседству с озером Тана.

Следующий библейский эпизод, привлекший мое вни­

мание, находится в Книге пророка Софонии, написанной 

между 640 и 622 годами до н.э.55 — в период царствования 

Иосии. И снова оказалось полезным сопоставить три пере­

вода одного стиха (Соф. 3:10), где в уста Господа вложены 

следующие слова: «Из заречных стран Ефиопии поклон­
ники Мои, дети рассеянных Моих, принесут Мне дары».

«Из заречных стран 
Ефиопии 
поклонники Мои 
и сама дщерь 
рассеянных Моих 
принесут Мне дары» 
(Авторизованная 
версия Библии 
короля Якова).

«Из-за рек Эфиопии 
поклонники Мои 
принесут Мне дары» 
(Иерусалимская 
Библия).

«Из-за рек Куша 
поклонники Мои 
из Рассеяния 
принесут Мне дань» 
(Новая английская 
Библия).

Этот стих, вне всяких сомнений, написан до 622 года до 

н.э., то есть задолго до Вавилонского пленения, поэтому 

возникает два вопроса:

1. Какое именно событие имеет в виду Софония, говоря 
о «рассеянии»?

2. Какую именно часть «Куша» подразумевает здесь про­
рок, говоря о «заречных странах Ефиопии»?

По первому вопросу я пришел к выводу, что пророк 

имел в виду какую-то добровольную миграцию части евре­

ев, поскольку никакого вынужденного «рассеяния» до вре-
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мени жизни Софонии не было. Что же касается второго 
вопроса, то вспомним, что библейский термин «Куш» обо­
значает «всю долину Нила к югу от Египта, включая Нубию 

їй Абиссинию». Приведенный стих содержит скрытое ука­

зание, помогающее сузить географический район, о кото­

ром говорит Софония. Это указание мы находим в словах 

«из заречных стран Ефиопии». Поскольку речь идет о не­

скольких реках, можно исключить долину Нила вплоть до 

Мерое. К востоку от Мерое течет Атбара, а дальше — Тэкэ­

зе; к югу же (почти параллельно Атбаре) из Абиссинии вы­

текает Голубой Нил. Таковы реки Эфиопии; а за всеми ни­

ми лежит озеро Тана. Поэтому нельзя полностью исклю­

чать, что пророк подразумевал именно традиционный 

район расселения фалаша.

Воспользовавшись компьютерной программой, я обна­

ружил, что слова «заречные страны Ефиопии» встречается в 

Библии еще лишь один раз — в Книге пророка Исайи:

«Горе земле, осеняющей крыльями по ту сторону рек Ефиоп- 
ских, посылающей послов, по морю, и в папировых суднах 
по водам! Идите, быстрые послы, к народу крепкому и бодро­
му, к народу страшному от начала и доныне, к народу росло­
му и все попирающему, которого землю разрезывают реки»56.

Другие переводы добавляют новые оттенки значения к 

этому фрагменту, насыщенному глубоким смыслом:

«Земля шумливых крыльев 
за реками Куша, посылающая 
послов по морю, в папировых 
судах по водам. Идите, быстрые 
послы, к народу рослому и 
смуглому, к народу страшному 
от начала и доныне, к народу 
могучему 
и искусному,
в страну, рассеченную реками!» 
(Иерусалимская Библия)

«Есть земля кораблей 
плывущих, земля за реками 
Кушами, посылающая послов 
своих по Нилу, странствующая 
по водам на тростниковых 
ладьях. Идите, быстрые послы, 
идите к народу рослому 
и смуглолицему, к народу, 
наводящему ужас вблизи 
и вдали, к народу крепкому 
и горделивому, чья земля 
омыта реками»
(Новая английская Библия).



Поскольку этот фрагмент содержится в 18-й главе, он 

безусловно принадлежит самому пророку Исайе57. Следова­

тельно, его можно датировать временем жизни этого про­

рока, которая, как я уже знал58, была долгой и охватила пе-/ 

риоды царствования Иоафама, Ахаза и Езекии (соответст-' 

венно 740—736, 736—716 и 716—687 гг. до н.э.59). Более 

того, пророк почти наверняка дожил и до царствования Ма- 

нассии, из-за идолопоклонства которого — теперь я в этом 

не сомневался — ковчег Завета был вынесен из святая свя­

тых Иерусалимского храма. Поэтому для меня я с особым 

интересом прочел древнее еврейское предание, согласно 

которому Исайя принял мученическую смерть от руки са­

мого Манассии60.

Еще более интересным мне показалось то, в каких выра­

жениях пророк говорит о таинственной земле, лежащей 

«по ту сторону рек Ефиопских». Из Библии короля Якова 

можно заключить, что пророк проклинает эту землю, но 

более поздние переводы не создают такого впечатления. Но 

в описании географических особенностей этой земли все 

переводы единодушны: она не только расположена «по ту 

сторону» рек, но и ее саму «разрезывают реки».

На мой взгляд, все это безоговорочно свидетельствует

о том, что Исайя имел в виду Абиссинию и район тради­

ционного расселения фалаша. Высокогорье вокруг озера 

Тана действительно изрезано реками. Есть и другие указа­

ния:

1. Обитатели интересующей нас земли — люди «рос­

лые» и, по различным вариантам перевода, «смуг­

лые» или «смуглолицые». Такое описание вполне 

применимо к современным эфиопам, чья блестящая 

каштаново-коричневая кожа отличается от черной 

кожи негроидного населения других африканских 

стран.

2. В описании земли использован любопытный эпитет 

«осеняющая крыльями» (или, в другом переводе, «зем­

ля шумливых крыльев»). Это, как мне представляется,
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может быть указанием на тучи саранчи, примерно 
раз в десять лет опустошающей Эфиопию — покры­
вающей поля и наполняющей воздух громким сухим

I треском крыльев.

3. И, наконец, Исайя упомянул, что послы этой земли 

плавают в «папировых судах» (или «тростниковых 

ладьях»). Обитатели районов вокруг огромного «мо­

ря» Тана и по сей день пользуются лодками из папи­

руса, которые они называют «танква»61.

В общем и целом библейские сведения придали прав­

доподобие гипотезе о том, что отношения между Израи­

лем и Абиссинским нагорьем установились уже в глубокой 

древности. «Ефиоплянка» — жена Моисея, «рослый народ» 

Исайи и упомянутые Софонией «поклонники» Господа, ко­

торые должны были вернуться «из заречных стран Эфио­

пии», — все это подкрепляло мое предположение, что ев­

реи путешествовали в Эфиопию и даже, возможно, сели­

лись там задолго до V века до н.э. И если иудейские 

священники с Элефантины действительно доставили в 

том же веке ковчег Завета на остров Тана Киркос, они, 

скорее всего, изначально направлялись в землю, где уже 

прочно обосновались их единоверцы.

Волны миграции?
Но найдутся ли подтверждения этой гипотезы где-нибудь 

помимо Библии? Я чувствовал, что да. Например, уже те ис­

следования, которые я сам проводил в Эфиопии в 1989— 

1990 гг., указывали на возможность нескольких волн еврей­

ской иммиграции на протяжении очень долгого периода 

времени, уходящего в глубокую древность. Очень показа­

тельна в этом смысле долгая беседа с первосвященником 

«иудеоязыческих» кемантов — уамбаром Мулуной Маршей 

(см. главу 11). Он сообщил мне, что основатель его религии 

Анайер пришел в район озера Тана из «земли Ханаанской». 

Внимательнее проанализировав религию кемантов, я обна-
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ружил в ней весьма своеобразную смесь языческих и иудей­

ских обрядов и обычаев. К числу иудейских элементов от­

носилось различение «чистой» и «нечистой» пищи, а почи-j 

тание «священных рощ» походило на древнейшие формы 

иудаизма (патриарх Авраам «насадил... при Вирсавии рощу 

и призвал там имя Господне»62). По всей вероятности, noJ 

добные традиции были довольно широко распространены 

в ранний период израильского поселения в Ханаане и пе­

режили краткое возрождение в царствование Манассии, но̂  

были окончательно и бесповоротно подавлены царем Ио- 

сией в VII веке до н.э.

Из этого вытекает, что предки кемантов, по-видимому, 

иммигрировали в Эфиопию из Ханаана еще в далекой 

древности. Фалаша же, вероятно, были потомками более 

поздних иммигрантов. Их религия также включала неко­

торые обряды, запрещенные царем Иосией (в частности, 

жертвоприношение животных в местных святилищах), но 

в остальном представляла собой чистую форму ветхоза­

ветного иудаизма, не разбавленную языческими верова­

ниями.

Будучи соседями в горах и долинах вокруг озера Тана, 

кеманты и фалаша утверждали, что являются родственными 

народами (уамбар Мулуна Марша сказал мне, что семья, ос­

новавшая его религию, и семья, основавшая религию фала­

ша, совершили «одно и то же путешествие» и даже обсужда­

ли возможность породниться, но не сделали этого).

Подобные легенды, как я со временем установил, отра­

жают этнографические факты. Фалаша и кеманты действи­

тельно были родственными племенами — подразделениями 

большого племени агау, населяющего западную часть цен­

тральной Эфиопии63. Поэтому родным языком обоих наро­

дов был один из диалектов языка агау, принадлежащего, что 

весьма интересно, к «кушитской» группе языков64. В Эфио­

пии присутствовали и родственные древнееврейскому и 

арабскому семитские языки (например, амхарский и тиг- 

ригна), но ни фалаша, ни кеманты на них не говорили (раз­
ве что в качестве второго языка).
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Объяснение этой аномалии и выводы из него казались 
очевидными, и я записал их в своем блокноте:

«Первые небольшие группы евреев начали переселяться из 

Израиля в Эфиопию уже в очень древние времена. Мне

* представляется, что этот процесс начался в X веке до н.э. 

(если не еще раньше) и продолжался по крайней мере до 

конца V века до н.э. Прибыв в район озера Тана, мигранты 

оказались среди старейших обитателей Эфиопии — таких, 

как агау — и, должно быть, смешались с ними, утратив тем 

самым свои этнические отличия. Однако иудейская вера и 

культура продолжала передаваться у них из поколения в 

поколение. В результате, уже ко II или I веку до н.э. в Эфио­

пии не осталось «евреев» как таковых, а только «евреизиро- 

ванные» или обращенные в иудаизм народы, которые ни­

чем более не отличались от коренных жителей Эфиопии и 

говорили на коренном эфиопском языке (а древнееврей­

ский оказался забытым). Современные потомки этих «ев- 

реизированных» или «иудаизированных» народов — кеман- 

ты и фалаша, а их родной язык, диалект языка агау, принад­

лежит к кушитской группе.

А что насчет «семитских» народов Эфиопии — таких, как 

христиане-амхары, обладающие политической властью? 

По мнению этнографов, они почти наверняка являются по­

томками сабейских, южноаравийских поселенцев, хлынув­

ших на нагорье с более поздними волнами иммиграции. К 

тому времени, как появились сабейские завоеватели, иуда­

изм в той или иной форме, вероятно, уже прочно утвердил­

ся среди местных групп агау, — и это может послужить от­

ветом на вопросы, почему их культура также была посте­

пенно «иудаизирована» и почему элементы иудаизма 

сохранились до наших дней в форме необычных ветхоза­

ветных особенностей абиссинского христианства.

«В Эфиопии всегда, с самого начала, были евреи», — писал 

в XVII веке португальский иезуит Балтазар Теллеш65. 

По-моему, он был гораздо ближе к истине, нежели совре­

менные ученые, полагающие, что иудаизм в этой стране 
появился относительно поздно, и попросту не желающие 

замечать всех тех фактов, которые противоречат их пред­

взятому мнению».
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Таинственные «BRs»
/

С одной стороны, мне удалось разгадать множество за-/ 
гадок, до сих пор не получавших удовлетворительного объч 
яснения, но с другой — я сознавал потенциальную слабость 

изложенной выше теории: что, если она отражает не факты, 

а мое собственное предвзятое мнение? И все же остается 

фактом то, что фалаша исповедуют архаичную форму иу­

даизма, как и то, что в религии кемантов присутствует мно­

жество древнееврейских элементов. Наконец, остается фак­
том и то, что христианство Эфиопской православной 

церкви пронизано обрядами бесспорно иудейского проис­

хождения. Но позволяет ли это все прийти к выводу, что ев­

рейская иммиграция в Эфиопию началась за сотни лет до 

V века до н.э., когда (согласно моей гипотезе) ковчег Завета 

был доставлен с острова Элефантина на Верхнем Ниле на 

остров Тана Киркос? Если я прав и в районе Тана Киркос 

уже существовало еврейское поселение, тогда не приходит­

ся удивляться тому, что последним пристанищем ковчега 

стала именно Эфиопия.

Но прав ли я? Все свидетельства в пользу моей разви­

вающейся гипотезы четко подразделялись на две категории: 

1) социальные и этнографические данные по фалаша и ке- 

мантам, касающиеся их религиозных верований и фолькло­

ра, а также взаимоотношений между двумя этими группами, 

и 2) разбросанные по всему Ветхому Завету свидетельства 

миграции евреев в Абиссинию, растянутой во времени и 

охватывающей всю первую половину I тысячелетия до н.э. 

Если такая миграция действительно имела место, то под­

тверждения этому должны найтись не только в Библии и в 

отмеченных особенностях фалашской и кемантской куль­

тур. Для полноты картины мне необходимы были археоло­

гические или документальные факты в поддержку того, что 

еврейские поселения возникли в Эфиопии еще до V века 
до н.э.

До сих пор такого рода сведения мне не попадались, и я 
осознавал, что в попытках найти их я плыву против тече­

ния. Тем не менее я решил прозондировать почву среди
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знакомых мне представителей ученого мира: вдруг я упус­
тил что-то важное?

Вскоре я получил по почте работу некоей Жаклин Пи- 

ранн, опубликованную в 1989 году на французском языке 

Страсбургским университетом гуманитарных наук66. Ее 

прислал мне профессор египтологии одного крупного бри­

танского университета. В сопроводительной записке гово­

рилось:

«Посылаю вам фотокопию статьи Жаклин Пиранн, обсуждав­

шейся на недавней конференции в Страсбурге.

Откровенно говоря, я, с научной точки зрения, считаю, что 

она хватила через край. Человек она очень способный, изуча­

ла древние арабские документы, но ее идеи о происхождении 

арабской хронологии и письменности, по мнению многих из 

нас, просто невероятны. Это эссе очаровательно, но, боюсь, 
его следует признать скорее художественным, чем историче­
ским произведением. (Насколько мне известно, на недавнем 

заседании Семинара арабских исследований его резко рас­
критиковал Бистон, а он человек в целом здравомыслящий, 
хотя, как и все мы, может ошибаться.)»

Естественно, мне оставалось только гадать, почему про­

фессор счел, что статья знатока «древних арабских доку­

ментов» может как-то пригодиться в моих исследованиях. 

Но когда статью перевели по моей просьбе на английский, 

я понял, почему он так решил и почему академический мир 

так враждебно отреагировал на гипотезу Жаклин Пиранн.

Если вкратце, то она категорически опровергала мнение 

ученых, изучавших отношения между Эфиопией и Южной 

Аравией: по ее предположению, не йеменские сабеи оказа­

ли влияние на Эфиопию, а совсем наоборот — Эфиопия 

повлияла на Южную Аравию:

«Сабеи... сначала прибыли в эфиопскую провинцию Тиграй 
и добрались до Йемена через Красное море... Это вывод, аб­
солютно противоречащий всем признанным точкам зре­
ния, тем менее служит единственным вразумительным объ­
яснением перечисленных фактов»67.
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Далее Пиранн доказывала, что родиной сабеев была 

северо-западная часть Аравийского полуострова и что 

значительное их число переселилось оттуда в Эфиопию 

(«через русло реки Хаммамат и вдоль Нила») двумя от­

дельными волнами. Первая волна датируется приблизи­

тельно 690 годом до н.э., а вторая — 590 годом до н.э. По­

чему они эмигрировали? Потому, что не желали платить 

дань ассирийскому завоевателю Синахерибу в первом 

случае и вавилонскому завоевателю Навуходоносору — во 

втором.

Эта гипотеза не столь уж притянута за уши, как может 

показаться: в своих кампаниях Синахериб и Навуходоносор 

не ограничились знаменитыми нападениями на Иерусалим, 

но проникли на северо-запад Аравии, где действительно 

могли столкнуться с племенами сабеев. Это мне уже было 

известно. Однако мои скудные познания не позволяли ни 

отвергнуть, ни принять другое утверждение Пиранн, а 

именно, что сабеи-беженцы проникли в Эфиопию через 

долину Нила, а затем направились дальше — через Красное 

море в Йемен.

Впрочем, это утверждение не играло центральной роли 

в аргументации моих собственных гипотез. Что меня 

по-настоящему заинтересовало — и в конце концов убеди­

ло в правильности моих догадок, — так это ее анализ най­

денной в Эфиопии сабейской надписи VI века до н.э. Пере­

веденная лингвистом Шнайдером и впервые опубликован­

ная в малоизвестной статье «Эпиграфические документы 

Эфиопии»68, эта надпись восхваляла сабейского монарха, 

назвавшегося «благородным царем-воином» и хваставшего­

ся тем, что создал империю на северо-западе Эфиопии, где 

царствовал «над Даамат Савской» и над «белыми и черными 

BRs»69. Пиранн задается вопросом, кто такие были эти 

«BR.S»:

«Р. Шнайдер не рискнул выдвинуть какую-либо интерпрета­
цию [...] но термином, встречающимся в ассирийских надпи­
сях, — «абирус» — могли обозначаться древние евреи... Евреи 
могли эмигрировать одновременно со второй волной сабеев,
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поскольку первый захват Иерусалима Навуходоносором [...] за 

которым последовало Вавилонское пленение, приходится на 
598 г. до н.э., и тот же Навуходоносор нападал на арабов в 
599—598 годах до н.э. [...] Отождествление «BRs» с «евреями», 

прибывшими [в Эфиопию] со второй волной сабеев, объясня­

ет [...] существование фалаша — чернокожих, но иудеев [...] 

Они являются потомками этих «евреев», прибывших в VI веке 

до н.э.»70.

Однако Пиранн даже не рассматривает возможности то­

го, что «BRs» — стандартное написание слова «евреи» (т.е. 

АБИРУС) в ранних алфавитах, не имевших обозначений для 

гласных, — могли прибыть в Эфиопию раньше обеих волн 

миграции сабеев. Она сделала свой вывод только на том ос­

новании, что надпись, в которой они упомянуты, датирует­

ся VI веком до н.э. Я же был убежден, что «BRs», властью над 

которыми похвалялись сабейские завоеватели, вполне мог­

ли обосноваться в Эфиопии задолго до них и что их чис­

ленность продолжала расти и в то время, и позже, по мере 

того, как через долину Нила прибывали новые группы ев­

рейских переселенцев.

Последний пункт этих рассуждений пока что оставался 

чисто гипотетическим; однако я был благодарен Жаклин 

Пиранн за указание на археологические и документальные 

свидетельства того, что уже в VI веке до н.э. в Эфиопии су­

ществовал народ, называвшийся «BRs». Академики могут до 

скончания веков спорить о том, кем в действительности 

были эти «BRs», но у меня уже не оставалось никаких со­

мнений:

•  Это были евреи, в тот ранний период еще не смешав­

шиеся с коренными агау, среди которых они посели­

лись.

•  Они поклонялись Богу, именуемому Яхве.

•  Следовательно, если в V веке до н.э. ковчег Завета был 

доставлен с Элефантины в Эфиопию, то он обрел 

весьма достойное пристанище.
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Погибельная часовня
Мне оставалось сделать совсем немного. Я прошел долгий 
извилистый путь исторического исследования, пытаясь убе­
диться в истинности притязаний Эфиопии на обладание 

утраченным ковчегом.

И вот я убедился. Я отдавал себе отчет в том, что ученые 

могут оспорить мои открытия и сделанные из них выводы, 

но тогда, в 1989—1990 гг., одобрение «экспертов» и «авто­

ритетов» значило для меня не так уж много. Я преследовал 

только свою внутреннюю цель, и только я один был судьей 

и оценщиком всех аргументов.

По существу, оставалась только одна проблема: я знал, 

что мне придется пойти на немалый риск, чтобы посетить 

древний город Аксум и попасть в храм, в котором якобы 

хранится ковчег. Меня одолевали опасения при мысли о 

том, чтобы довериться НФОТ — вооруженным повстанцам, 

имевшим все основания ненавидеть меня за тесные связи с 

тем самым правительством, которое они пытались сверг­

нуть. Чтобы рискнуть и побороть свои страхи, мне прежде 

всего необходимо было убедить себя в том, что эта затея — 

не дурацкая донкихотская авантюра, а продолжение дела, 

которому я предан всей душой.

И теперь, почти уверившись в том, что ковчег действи­

тельно находится в Аксуме, я был готов приступить к за­

ключительному этапу своих исследований: отправиться в 

«священный город эфиопов», невзирая на все сопряженные 

с этим трудности и опасности.

Это решение далось мне нелегко. Месяц за месяцем я 

цеплялся за малейшие предлоги, способные оправдать от­

каз от столь рискованного предприятия. Но вместо возмож­

ных оправданий я находил только новые и новые указания, 

ведущие в Аксум.

Я пытался найти другие места, в которых ковчег мог об­

рести последнее пристанище. Но ни один из вариантов, 
упоминавшихся в легендах и преданиях, не показался мне 
сколько-нибудь убедительным. Я искал свидетельства того, 

что реликвия могла быть уничтожена, но не нашел таковых.
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Я установил, что утверждения «Кебра Нагаст» относительно 
Соломона, царицы Савской и Менелика едва ли соответст­
вуют действительности, но в то же время могут служить за­
вуалированными указаниями на истинное положение дел. 

Во времена Соломона ковчег никак не мог попасть в Эфио­

пию, но нельзя исключить, что его доставили туда позд­

нее — после разрушения иудейского храма на острове Эле- 

фантина на Верхнем Ниле.

В общем и целом, каково бы ни было мнение ученых на 

этот счет, я знал, что подошел к концу долгого пути и не 

могу дольше увиливать от «окончательного расчета»: чтобы 

остаться честным перед самим собой, я должен сделать все 

возможное, чтобы пробраться в Аксум, невзирая на риск и 

предстоящую мне нелегкую борьбу с собственным эгоиз­

мом и трусостью. Возможно, это прозвучит банально, но 

мне представлялось, что главное для меня — не столько да­

же найти ковчег на самом деле, сколько приложить к этому 

все усилия.

Самому себе я отнюдь не казался эдаким рыцарем коро­

ля Артура в сверкающих доспехах. И все же в тот момент я 

прекрасно понимал, почему сэр Гавейн на пути к ожидав­

шим его злоключениям пренебрег советами оруженосца, 

пытавшегося отговорить его от посещения Зеленой часов­

ни и предостерегавшего:

«Если отправишься туда, найдешь там свою погибель... посе­
му, мой добрый сэр Гавейн, отправляйся другим путем, в 
дальние земли! Ступай с Богом, и благослови тебя Христос! А 
я вернусь домой, и торжественно клянусь Богом и Его святы­
ми сберечь твою тайну и не выдать ни одной живой душе, 
что ты обратился в бегство»71.

Но Гавейн, поразмыслив, ответил:

«Достохвально, что желаешь ты блага мне, и я верю тебе, что 
ты преданно сохранишь эту тайну в своем сердце. Но [...] если 
я покину это место и обращусь в бегство [...] по совету твоем, 
то стану трусливым рыцарем, и не будет мне оправдания [...] 
Отправлюсь я в Зеленую часовню и приму то, что уготовано 
мне судьбой»72.
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С такой же решимостью, хотя и не столь отважно, я го­
товился отправиться в мою собственную «погибельную ча­
совню»73, дабы принять там то, что судьба уготовила мне. И 
подобно сэру Гавейну, я знал, что должен совершить это пу­
тешествие на заре Нового года, ибо приближалось торжест­
венное празднество Тимката.



Ч А С Т Ь  ШЕСТАЯ

БЕСПЛОДНАЯ ЗЕМЛЯ





ГЛАВА С Е М Н А Д Ц А Т А Я

УЖИН С ДЬЯВОЛАМИ

Посетив Израиль и Египет, я вернулся в Англию в октябре 

1990 года. К тому времени у меня созрело твердое решение: 

я должен ехать в Аксум, и самое подходящее время для этой 

поездки — январь 1991 года. Если удастся попасть туда до

18 января, я смогу принять участие в церемонии Тимката, 
когда, как я надеялся, во время крестного хода ковчег выне­

сут из храма.

Фалашский священник Рафаэль Хадане, с которым я бе­

седовал в Иерусалиме, сомневался в том, что подлинную ре­

ликвию вынесут на всеобщее обозрение: «Вряд ли христиа­

не выносят настоящий ковчег. Они бы так не поступили. 

Они никогда и никому не покажут ковчег. То, что они вы­

носят из храма на праздник, — всего лишь копия». Посколь­

ку сам Хадане в свое время тоже посетил Аксум в надежде 

увидеть священную реликвию, его предостережение всерьез 

меня беспокоило. И все же у меня оставался только один 

выход: исполнить задуманное. А для этого нужно было пре­

жде всего победить собственный страх.

В Эфиопии по-прежнему шла гражданская война, и если 

я действительно хотел попасть в Аксум, оставалось только 

довериться людям из Фронта народного освобождения Ти- 
грая. Я знал, что за последние годы они пропустили в кон­

тролируемые ими районы десятки иностранцев, не причи­

няя никому никакого вреда. Но мне все равно было страш­

но. Почему?

Дело в том, что в 1983—1989 гг. я поддерживал тесные 
связи с эфиопским правительством. В конце 1982 года я ос­
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тавил журналистику и основал собственную издательскую 
компанию с целью публикации книг и документов для са­
мой широкой клиентуры, в том числе для правительств ря­
да африканских стран. В числе моих первых клиентов ока­
залась эфиопская Комиссия по туризму; как я рассказывал в 
главе 1, именно благодаря ей и я попал в Аксум впервые 

еще в 1983 году.
В результате мне удалось подготовить и выпустить в 

свет иллюстрированное подарочное издание1, которое по­
нравилось руководителям эфиопского правительства и 

обеспечило заказы на несколько похожих публикаций. В 
ходе работы над ними я познакомился с другими влиятель­
ными людьми: идеологическим руководителем Шимелисом 

Мазенгией, другими членами политбюро и Центрального 
комитета Берхану Байи и Кассой Кебеде, а главное с эфиоп­
ским так называемым «красным императором» — президен­
том Менгисту Хайле Мариамом, силовиком, захватившим 
власть в стране в середине 70-х и пользовавшимся репута­
цией беспощадного гонителя инакомыслящих, не имевшего 

себе равных во всей Африке.

Когда тесно сотрудничаешь с людьми, то в известном 
смысле начинаешь смотреть на вещи их глазами. Так случи­
лось и со мной в 80-е годы: я стал ревностным сторонни­

ком эфиопского правительства. И хотя я не одобрял развя­

занных им репрессий, но с успехом убедил себя в том, что 

некоторые меры «красного императора» полезны и спра­

ведливы — в том числе и политика переселения, которую 

начали проводить в 1984—1985 гг. с целыо перемещения 
более миллиона крестьян из пораженной голодом провин­

ции Тиграй (тогда еще находившейся под контролем пра­

вительства) на целинные земли на юге и западе страны. В 

то время я не сомневался, что это «необходимо», поскольку 
обширные районы на севере страны превратились в «не­
пригодные для жизни пустоши на грани полного и необра­
тимого экологического краха»2. Однако с точки зрения по­
литических лидеров НФОТ подобное переселение пред­
ставляло серьезную угрозу повстанческому движению. По 
их мнению, подлинная цель «пагубной» политики прави­
тельства заключалась в том, чтобы лишить их массовой
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поддержки в родной провинции: с каждым крестьянином, 

переселенным из Тиграя, Фронт терял потенциального рек­

рута.

Я несколько раз публично выступал в поддержку пересе­
ления — и тем самым прямо и открыто вступая в конфрон- 

тациию с НФОТ. Кроме того, я и в других вопросах зареко­

мендовал себя сторонником правящего режима. Например, 

после ряда встреч с президентом Менгисту меня попросили 

рассказать о нем по всемирной сети Би-би-си. В этом рас­

сказе, вышедшем в эфир в 1988 г., я выставил президента в 

гораздо более благоприятном свете, чем он того заслужи­

вал, по мнению многих. Я же попросту излагал собствен­

ную точку зрения, поскольку близко узнал этого человека и 

понял, что ему присущи гораздо большая глубина и утон­

ченность, чем полагали иные критики. И таким образом я 

дал НФОТ возможность увериться в том, что я — целиком и 

полностью на стороне правительства.

Наконец, в 1988 — начале 1989 гг. я принимал непо­

средственное участие в работе правительства Менгисту. На 

протяжении года я перевозил послания из Эфиопии в Со­

мали и обратно. В Сомали правил другой диктатор — Мо­

хаммед Сиад Барре, с которым я тоже был в хороших отно­

шениях. Цель моих поездок заключалась в укреплении ди­

пломатических связей между двумя странами: я должен был 

заверить главу каждого государства в серьезности намере­

ния другого вести переговоры до конца и впоследствии 

уважать достигнутые договоренности.

В то время я считал, что выполняю почетную, достой­

ную и благую миссию. Кроме того, мне льстила роль «чест­

ного посредника» между такими могущественными и опас­

ными оппонентами, как Менгисту и Барре. Все это мешало 

мне разглядеть изнанку моей деятельности и осознать, ка­

кую угрозу для меня представляли столь тесные отношения 

с этими двумя жестокими и расчетливыми людьми. «Со­

брался поужинать с дьяволом — готовь длинную ложку», — 

гласит старая пословица. Тогда, в 1988—1989 гг., я ужинал с 

двумя дьяволами попеременно — а о ложке, увы, совсем по­

забыл.
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Оставила ли эта история пятно на моей совести? Чест­
ный ответ — да, безусловно. Могу добавить, что теперь со­
жалею о своих поступках и, будь у меня шанс вернуться в 
прошлое, ни за что не пошел бы на поводу у своего тщесла­
вия и личных амбиций.

Но сделанного не воротишь, и теперь мне приходилось 
расхлебывать последствия собственных ошибок. А одним 

из таких последствий было соглашение, подписанное меж­
ду Эфиопией и Сомали в результате переговоров, обязы­

вающих каждую из сторон отказаться от финансовой помо­

щи и поставок оружия повстанческим силам другой сторо­

ны. Разумеется, оно затронуло интересы НФОТ, который за 

несколько лет создал мощную тыловую структуру в сома­
лийской столице Могадишо. Таким образом, я лишний раз 

зарекомендовал себя противником дела повстанцев Тиграя 

и другом диктатора Менгисту Хайле Мариама, которого 

они считали воплощением зла.

Но несмотря на все эти обстоятельства, я попытался 

прощупать почву и в ноябре 1990 года обратился в Лондон­
ское представительство НФОТ. Я почти не сомневался, что 
на свою просьбу о посещении Аксума получу категориче­

ский отказ. Или еще того хуже: партизаны согласятся про­
пустить меня в священный город, а когда я пересеку грани­
цу Судана с Тиграем, подстроят мне «несчастный случай» со 

смертельным исходом. Каким бы мелодраматичным и даже 

нелепым ни казалось это опасение, мне оно представлялось 

вполне реальным.

Исследования или «легенда»?
Ответ НФОТ не вызвал у меня особого восторга. Да, они от­
лично знают меня. Да, мое желание посетить Аксум их уди­
вило. Но — нет, они не возражают против моих планов.

И все же оставались проблемы. Прежде чем вылететь в 
Хартум, необходимо было получить визу суданского прави­
тельства и разрешение на поездку в глубь страны, без кото­
рого я не смог бы пересечь сотни километров пустыни, от­
деляющие Хартум от границы с Тиграем.
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К сожалению, в конце 1990 года получить суданскую ви­
зу и подобное разрешение британским гражданам было не­
легко. К тому времени назрел и стал почти неизбежным 

крупный конфликт в Персидском заливе, в котором Судан 

выступал на стороне Ирака. А поскольку Британия заняла 

сторону США, британские граждане стали практически 

personae non grata3 в Хартуме.

Я осведомился, нет ли у НФОТ какого-нибудь способа 

обойти этот запрет? Да, ответили мне, есть. Однако они хо­

датайствуют только за своих друзей и тех, кто может ока­

зать активное содействие их борьбе. Поскольку же я им не 

друг и не могу принести никакой пользы, они не станут по­

могать мне договориться с суданскими властями. Но если 

мне это все же удастся и я смогу самостоятельно добраться 

до пограничного города Кассала, то НФОТ переправит ме­

ня через границу и позволит доехать до Аксума.

Я обратился в суданское посольство в Лондоне, от чего 

ощущение тщетности моей затеи только усилилось. Как пи­

сатель я должен был представить просьбу о визе пресс-атта­

ше посольства Абделю Вахабу эль-Аффенди. Тот оказался 

бойким молодым человеком в костюме с иголочки. Он 

чрезвычайно вежливо посоветовал мне оставить всякую на­

дежду: в нынешней политической обстановке у меня нет ни 

единого шанса получить разрешение на въезд в Судан и тем 

уж более — на поездку из Хартума в Кассалу.

— А если мою просьбу поддержит НФОТ, это поможет?

— Определенно поможет. А они вас поддержат?

— Э-э-э... Сейчас — едва ли. У них сейчас другие приори­

теты.

— Значит, — вздохнул доктор Аффенди с видом челове­

ка, только что доказавшего свою правоту, — вы напрасно 

тратите время.

— И все же будьте так любезны направить мое заявление 

в Хартум, — попросил я.

Пресс-атташе широко улыбнулся и поднял руки ладоня­

ми вверх в красноречивом жесте неискреннего извинения:

— С радостью. Но, уверяю вас, ничего хорошего из этого 

не выйдет.

16 - 4561 Хэнкок
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В течение ноября я время от времени звонил Аффенди 
справиться, как идут дела, но он ничем не мог меня порадо­
вать. Первый раз я обратился в НФОТ 2 ноября, а 19 ноября 
снова попытал счастья и на сей раз встретился с главой 
представительства Тевольде Гэбру. У меня сложилось впе­
чатление, что он тщательно меня прощупывает, пытаясь оп­
ределить, следует ли принимать мои намерения за чистую 

монету или же мое стремление в Аксум как-то связано с во­
енными планами режима Аддис-Абебы.

Сам-то я знал, что меня интересует только ковчег Завета. 

Но уже не в первый раз мне приходило в голову, что в гла­
зах НФОТ мои исследования могут выглядеть всего-навсего 

шпионской «легендой». Поэтому я не был уверен, радовать­

ся мне или огорчаться, когда под конец беседы Тевольде 
пообещал, что будет просить представительство НФОТ в 

Хартуме ходатайствовать о визе и разрешении на поездку 

по стране.

Сделка
Следующие три недели ни от представительства НФОТ, ни 

от суданского посольства в Лондоне не поступало никаких 
известий. Я понял, что оказался в патовой ситуации и необ­

ходимо что-то предпринять для ускорения дела.

В конце концов мне пришла в голову очень простая 

идея. В Эфиопии не только шла война, но и явно велась ин­

тенсивная пропагандистская кампания. В ходе этой кампа­

нии правительство обвинило НФОТ (по всей вероятности, 

несправедливо) в разграблении и разрушении церквей. По­

этому я решил, что могу склонить повстанцев на свою сто­

рону, если пообещаю устроить телерепортаж о свободе ве­

роисповедания в Тиграе под их властью — репортаж, в ко­
тором они получат возможность опровергнуть выдвинутые 
против них обвинения.

Выступать в СМИ с публичными заявлениями в пользу 
НФОТ я не хотел — отчасти из-за остатков лояльности к 
некоторым правительственным деятелям (например, к Ши- 
мелису Мазенгии, который помогал мне на протяжении не­
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скольких лет), а отчасти потому, что такой крутой поворот 
во взглядах представлялся мне отвратительным. На самом 

деле мой подход к внутриполитическим проблемам в 

Эфиопии уже изменился и продолжал меняться. Но я по­

просту не смог бы себя уважать, если бы поддержал НФОТ 

во всеуслышание именно сейчас, когда мне было необходи­

мо попасть в Аксум.

Это опять был тупик, однако я придумал из него хитро­

умный выход. Я не стану ни выступать самостоятельно, ни 

готовить телерепортаж о Тиграе. Я попрошу кое-кого сде­

лать это за меня. Я вспомнил о своем старом приятеле Эд­

варде Милнере — бывшем продюсере Би-би-си, а ныне 

«свободном художнике». Совсем недавно он вернулся из Ко­

лумбии, где снимал репортаж для британского 4-го канала 

новостей. Поэтому я предположил, что его заинтересует 

возможность подготовить для той же компании репортаж о 

Тиграе. Разумеется, о том, чтобы попытаться склонить его 

на ту или иную сторону, не могло быть и речи: Милнер был 

исключительно цельным и честным человеком, и я знал, 

что он согласится лишь на правдивое описание того, что 

увидит собственными глазами. И все же я надеялся, что 

НФОТ поддержит мою просьбу о поездке в Аксум, если я 

свяжу ее с возможностью освещения событий по телевиде­

нию. По собственному опыту я знал, что все повстанческие 

группировки жаждут рекламы, и полагал, что НФОТ — не 

исключение.

10 декабря я снова позвонил Тевольде Гэбру. На встрече

19 ноября он обещал мне, что обратится в представительст­

во НФОТ в Хартуме с просьбой помочь мне получить визу и 

разрешение на поездку в провинцию. В ответ на мой во­

прос, как продвигаются дела, Гэбру ответил:

— Никаких новостей. Наши люди в Судане очень заняты, 

и ваш вопрос не является для них приоритетным.

— Изменится ли положение, если я предложу вам в об­

мен телерепортаж?

— Это зависит от того, о чем он будет.

— О свободе вероисповедания в Тиграе и об отношени­

ях между НФОТ и церковью. В боевых действиях вы, может
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быть, и побеждаете, но пропагандистскую войну явно про­
игрываете.

— Почему вы так считаете?
— Один пример. Недавно вас обвинили в разграблении 

и поджоге церквей, верно?

-Д а.
— И это, несомненно, причинило вам немалый вред?

— Да. И внутри страны, и на международной арене.

— А эти обвинения соответствуют действительности?

— Ни в малейшей степени.

— Тем не менее они прозвучали, и очиститься от подоб­
ной грязи нелегко. — И я пустил в ход свой козырь: — Со­

вершенно очевидно, что это часть правительственной про­
пагандистской кампании. Позвольте мне процитировать 

вам репортаж, опубликованный 19 октября в «Таймс». — Пе­
редо мной лежала вырезка из газеты. — «В борьбе против 
дальнейшей дезинтеграции государства, — начал читать 
я, — эфиопское правительство особенно нуждается в под­
держке церкви. Недавно президент Менгисту заявил: «Наше 
государство сложилось в результате исторического процес­
са и просуществовало несколько тысяч лет, что подтвер­
ждается сохранившимися историческими реликвиями». 
Президент также попытался выставить свой либеральный 

режим в выгодном свете на фоне твердолобого коммунизма 
и антиклерикализма сепаратистских движений...»

— Я читал этот репортаж, — прервал меня Тевольде. — 

Как вы думаете, почему Менгисту пошел на какие-то шаги 
по либерализации? Да потому, что он понимает, что не мо­

жет победить нас на поле битвы, и таким образом пытается 
завоевать поддержку в народе.

— Но не в этом дело! Суть в том, что вам необходимо 
оправдаться от обвинений в антиклерикализме. Телерепор­
таж, переданный на всю Британию, был бы вам очень поле­
зен. А если мы снимем его во время Тимката, — а именно на 
время этого праздника я и хочу попасть в Аксум, — то кре­
стный ход и вообще вся праздничная атмосфера послужат 
лишним доказательством того, что НФОТ не выступает про­
тив церкви и, более того, под его охраной находится самая 
ценная на свете историческая реликвия.
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— Возможно, вы правы.
— Так следует ли мне попытаться организовать такой 

телерепортаж?
— Это было бы неплохо.
— В таком случае сможете ли вы вовремя устроить нам 

визы и разрешения?

— Да. Полагаю, я могу это обеспечить.

Одиннадцатый час
Договорившись с Тевольде, я тут же позвонил Эдварду Мил­
неру, изложил ему ситуацию и спросил, захочет ли он пред­
ложить репортаж о Тиграе 4-му каналу новостей.

Милнер заинтересовался предложением и к 12 декабря 
уже подписал с телеканалом договор, который мы вместе с 
паспортными данными Эда передали по факсу в представи­
тельство НФОТ. В сопроводительном письме мы сообщили, 
что хотели бы выехать в Тиграй не позднее 9 января 1991 
года — то есть задолго до Тимката.

Прошло еще две недели, а НФОТ молчал. Визы и разре­
шения на путешествие по стране так и не поступили.

— Позвоните мне сразу же после Нового года, — сказал 
нам Тевольде.

К 4 января 1991 года я потерял всякую надежду. Но со­
жаление о том, что теперь мне не удастся завершить свои 

исследования, смешивалось в моей душе с облегчением: с 

одной стороны, я сделал все, что было в моих силах, а с 

другой — все же уберегся от всех опасностей — реальных 
или воображаемых, — которыми была чревата поездка в 

Тиграй. Но вечером того дня Тевольде позвонил сам:

— Можете ехать. Все устроено.
Как и было запланировано, мы с Эдом вылетели в Хар­

тум 9 января. У нас оставалось меньше недели, чтобы доб­
раться оттуда наземным транспортом до священного горо­
да Аксума.



ГЛАВА В О С Е М Н А Д Ц А Т А Я

СОКРОВИЩЕ, 
КОТОРОЕ ТРУДНО НАЙТИ

Выйдя из аэробуса авиакомпании «KJIM», доставившего нас 

в Хартум, мы с Эдом Милнером погрузились во влажные 

объятия африканской ночи. Виз у нас на руках не было: 

представительство НФОТ в Лондоне сообщило нам только 

их номера. Но они явно были известны таможенному офи­

церу, который взял у нас паспорта и оформил наше прибы­

тие, пока мы получали багаж.

Муж очаровательной таитянки и отец двух прелестных 

малышей, Эд был моим старым другом и шафером на моей 

свадьбе. Коренастый, крепкой сбитый, темноволосый, с рез­

кими чертами лица, он настоящий профессиональный те­

левизионщик — и продюсер, и режиссер, и оператор, и зву­

кооператор в одном лице. Все это, а также его связи с 4-м 

каналом значительно облегчало мою задачу: я не хотел, 

чтобы вокруг меня в Аксуме толпилась целая съемочная 

группа.

Полное имя Эда — Джон Эдвард Дуглас Милнер. В зале 

прилета Хартумского аэропорта мы сразу же насторожи­

лись, услышав из громкоговорителя: «Джон Эдвард, Джон 

Эдвард, Джон Эдвард. Мистер Джон Эдвард, пожалуйста, 

срочно пройдите в кабинет таможенной службы!»

Эд откликнулся на призыв и... исчез. Через полчаса я по­

лучил весь наш багаж и свой паспорт с нужной печатью та­

моженной службы. Прошло еще полчаса, потом час, полто­
ра. В конце концов, далеко за полночь, когда аэропорт 
практически опустел, мой спутник вернулся — озадачен­

ный, но в бодром расположении духа.
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— Имя Джон Эдвард фигурирует в черном списке поли­
ции, — объяснил он. — Я пытался втолковать им, что меня 
зовут Джон Эдвард Милнер, но они никак не желали меня 

понять. Они задержали мой паспорт. Обещали вернуть зав­
тра утром.

НФОТ прислал за нами машину в аэропорт. Не говорив­

ший по-английски водитель помчал нас по пустынным ули­

цам Хартума, останавливаясь через каждые несколько ми­

нут на дорожных блокпостах, где вооруженные до зубов 

солдаты изучали предъявляемый пропуск.

Я бывал в Судане и раньше; с 1981 по 1986 гг. я даже ре­

гулярно посещал эту страну. И сразу понял, что с тех пор 

здесь многое изменилось. Судя по блокпостам, в городе 

действовал строгий комендантский час, что в прежние вре­

мена было бы совершенно немыслимо. Даже сама атмосфе­

ра была другая, но я никак не мог понять, в чем дело. Было 

что-то жутковатое в затемненных окнах, замусоренных 

улочках и стаях бродячих собак. В Хартуме всегда царил 

беспорядок, но этой ночью город выглядел по-настоящему 

страшным, чего я никак не ожидал.

Мы добрались до центра города и выехали на Ша- 

риа-эль-Нил чуть к северу от внушительного дворца в вик­

торианском стиле, где в 1885 году дервиши Махди распра­

вились с генералом Чарльзом Гордоном.

Шариа-эль-Нил означает «улица Нила» или «путь Нила», 

и мы действительно ехали вдоль берега великой реки. Спра­

ва от нас раскидистые кроны деревьев закрывали звезды, а 

между толстыми стволами и свисающими ветвями прогля­

дывал Нил, неторопливо несущий свои воды к далекому 

Египту.

Слева от нас промелькнула пустая терраса «Гранд-оте- 

ля», когда-то бывшая модным местом свиданий, а ныне за­

брошенная и жалкая. Вскоре мы подъехали к последнему 

блокпосту у поворота. Водитель снова предъявил пропуск, и 

нас пропустили на стрелку при слиянии Голубого и Белого 

Нила, где стоит хартумский «Хилтон». Пока мы въезжали в 

ярко освещенный двор гостиницы, я тешился надеждой 

пропустить пару-тройку двойных порций водки с тоником
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и льдом, но когда чуть позже попытался сделать заказ по те­

лефону, мне напомнили одно важное обстоятельство, на­

чисто выветрившееся из моей памяти: с середины 80-х го­

дов — со времени принятия исламского закона — алкоголь 

в Судане был под строжайшим запретом.

На следующее утро, 10 января, мы с Эдом отправились 

на такси в офис Общества поддержки Тиграя (ОПТ), куда 

Лондонское представительство НФОТ посоветовало нам 

обратиться за помощью в организации поездки. Мы замети­

ли, что в одной из комнат на втором этаже мелом на чер­

ной доске были записаны наши имена. Но все равно, похо­

же, никто ничего о нас не знал. Связаться с главой миссии 

НФОТ в Хартуме Хайле Киросом оказалось невозможно: го­

родская телефонная сеть всегда дышала на ладан, а в то ут­

ро, похоже, окончательно вышла из строя.

— Нельзя ли просто подъехать к офису НФОТ? — спро­

сил я одного из служащих Общества.

— Нет. Лучше оставайтесь здесь, а мы найдем для вас 

Хайле Кироса.

Мы напрасно прождали до полудня, потом решили, что 

я останусь и буду ждать Хайле Кироса, а Эд отправится на 

такси в аэропорт за своим паспортом. И он отправился. 

Прошло два часа — а он все не возвращался. Не появился и 

представитель НФОТ, и ни одна живая душа не проявила 

хоть какой-нибудь интерес ко мне и моим планам добрать­

ся до Аксума.

Единственное, что меня утешало в тот момент, — то, что 

столь равнодушный прием позволял больше не опасаться, 

что в Тиграе меня убьют. Более вероятной теперь казалась 

другая, совершенно прозаическая перспектива: я вообще не 

попаду Тиграй, потому что никто не захочет и пальцем ше­

вельнуть ради этого.

Я взглянул на часы — начало второго. В два часа все уч­

реждения в Хартуме закроются, в том числе, вероятно, и 

офис ОПТ и представительство НФОТ. Завтра уже пятни­

ца — мусульманский день отдохновения. Так что до суббо­

ты, 12 января, нам ничего не светит.
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Где же Эд? Может, он вернулся прямо в «Хилтон»? Я по­
пытался дозвониться до гостиницы — безуспешно. Уже не 
находя себе места от раздражения, я написал для Хайле Ки­
роса записку с указанием своего гостиничного номера и 
просьбой связаться со мной. Отдав записку одному из дру­
желюбных молодых людей в офисе ОПТ, я вышел на улицу 
на поиски такси.

Первым делом я направился в «Хилтон», но Эда там еще 
не было. На всякий случай я вернулся в офис ОПТ, но его и 
там не оказалось. В конце концов я велел водителю отвезти 
меня в аэропорт, где в результате долгих и терпеливых рас­

спросов выяснил, что мой коллега задержан и сейчас его 
допрашивают полицейские.

— Могу я повидать его?

— Нет.

— Могу я узнать хоть что-нибудь еще?

— Нет.

— Когда его освободят?

— Сегодня, завтра, может, в субботу, — ответил мне го­
воривший по-английски бизнесмен, любезно оказавший 
мне помощь. — Никто не знает. И никто не скажет. Его за­
держала полиция государственной безопасности. Страш­

ные люди. Ничего невозможно сделать.

Всерьез обеспокоившись, я поспешил к справочному 

бюро аэропорта, которое — как ни удивительно — было от­
крыто. Не без труда я выяснил там номер телефона посоль­
ства Великобритании. Затем нашел телефон-автомат, кото­

рый не только работал, но и делал это бесплатно. Но, увы, в 
посольстве никто не брал трубку.

Через пару минут я уже снова сидел в такси. Водитель не 

знал, где находится посольство (хотя поначалу и уверял ме­

ня в обратном), но в конце концов через час с лишним на­
шел его методом проб и ошибок.

Остаток вечера я провел в аэропорту с двумя британски­
ми дипломатами, которых застал в клубе посольства за рас­
питием нелегальных напитков. Но даже с их помощью уста­
новить, почему — или хотя бы где — был задержан Эд, так и 
не удалось. Дело осложнялось тем, что в это время в аэро­
порту приземлился ливийский реактивный самолет с ли­
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дером Организации освобождения Палестины Ясиром Ара­
фатом, прибывшим для обсуждения кризиса в Персидском 
заливе с суданским диктатором генералом Омаром эль-Ба- 
широм. Вокруг нас крутились бравые солдаты с автоматами, 
дававшие выход своим патриотическим антизападным чув­
ствам и вообще старавшиеся доставить окружающим как 
можно больше неприятностей. Понятно, что мои диплома­

ты были не в лучшем настроении.

— Всем британским гражданам было рекомендовано 

воздержаться от посещения этой чертовой страны, — уко­

ризненно напомнил мне один из них. — Теперь понимаете 

почему?

Около девяти вечера, так и не найдя Эда, я вернулся в 
«Хилтон» перекусить. И только в одиннадцатом часу, к моей 

немалой радости, он появился в холле гостиницы — немно­

го грязный и усталый, но, к счастью, все же целый и невре­
димый.

Усаживаясь за столик напротив меня, он показал мне 
свои руки. Его пальцы были покрыты черной краской.

— У меня взяли отпечатки пальцев, — сообщил Эд и по­
пытался заказать двойной джин с тоником — но безуспеш­

но. Пришлось ему удовольствоваться теплым безалкоголь­
ным пивом.

В пути
Как выяснилось, Эда задержала вовсе не зловещая полиция 

государственной безопасности, а суданский филиал Интер­

пола. Похоже, имя «Джон Эдвард» было одним из множест­
ва вымышленных имен, под которыми скрывался наркоде­
лец, разыскиваемый по всему миру. К несчастью для Эда, 
полицейские обнаружили в его паспорте штамп визы Ко­
лумбии — мирового центра кокаиновой торговли. То, что в 
Колумбии он находился по заданию 4-го телеканала, не 
произвело на суданских детективов ни малейшего впечат­
ления, как и очевидное несходство с фотографией разы­
скиваемого преступника, разосланной Интерполом. К сча­
стью, тот разослал и отпечатки пальцев наркодельца, и
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поздно вечером кто-то наконец додумался сравнить их с 
отпечатками пальцев Эда. И вскоре его отпустили.

На следующий день мы рассказали эту историю Хайле 
Киросу —■ представителю НФОТ, появившемуся в «Хилтоне» 
лишь вечером. Вчерашнее происшествие уже казалось всего 
лишь забавным недоразумением, и мы втроем посмеялись 
от души.

Затем мы перешли к технической стороне предстояще­
го путешествия в Аксум. Я внимательно наблюдал за Хайле 
Киросом, но не заметил в его поведении ничего такого, что 

свидетельствовало бы о недобрых намерениях. Напротив, 
передо мной сидел любезный, покладистый человек, явно 
преданный делу повстанцев, но в остальном совершенно 
безобидный. Во время беседы до меня стало доходить, до 
какой же степени я заблуждался в последние месяцы. На 
фоне дружелюбия Хайле Кироса все мои опасения и трево­
ги по поводу НФОТ показались совершенно беспочвенны­
ми.

Утром 12 января к нам присоединился еще один пред­
ставитель НФОТ, которого я знал только по имени «Хагос». 
Сухопарый, хрупкого сложения, с лицом, изрытым оспина­
ми, он объяснил, что ему поручено сопровождать нас в Ак­
сум, откуда он был родом, и вернуться с нами после завер­
шения работы. Здесь же, в Хартуме, он поможет нам полу­

чить разрешение на проезд до границы и нанять машину 
для путешествия.

К полудню мы покончили со всеми бумагами и ранним 
вечером договорились с одним эритрейским бизнесменом, 

проживающим в Судане: тот согласился предоставить нам 

исправную «Тойоту Лендкрузер» с не менее крепким води­

телем по имени Тесфайе и шестью канистрами бензина. 
Плату за услуги из расчета. 200 долларов в сутки я нашел 
вполне приемлемой: я знал, что ехать придется по большей 
части ночами по едва проходимым горным тропам, чтобы 
не привлекать излишнего внимания самолетов эфиопского 
правительства, патрулировавших небо над мятежным Ти- 
граем в дневное время.

На рассвете 13 января мы выехали из Хартума. Впереди 
нас ждали сотни и сотни километров пути по суданской
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пустыне. Наш водитель Тесфайе, с густой курчавой шевелю­
рой, желтыми от табака зубами и бегающим взглядом, сма­
хивал на пирата. «Лендкрузером» он управлял мастерски, и 
маршрут ему был явно знаком. Рядом с ним на переднем си­
денье расположился наш молчаливый спутник Хагос. Мы с 
Эдом заняли заднее сиденье и тоже больше помалкивали. 
Навстречу нам поднималось солнце, предвещая жаркий 

день.

Мы направлялись в пограничный город Кассала, где тем 

же вечером должна был пересечь границу колонна грузови­

ков Общества поддержки Тиграя. Мы намеревались присое­

диниться к этой колонне и двигаться с ней к Аксуму.

— В большой группе ехать безопаснее, — пояснил Хагос.

По пути из Хартума в Кассалу я обнаружил, до чего же 

безрадостны и пустынны ландшафты Судана. Со всех сторон 

раскинулась до самого горизонта безводная равнина. Ближе 
к полудню нам стали попадаться высохшие останки овец, 
коз, коров и даже верблюдов, что встревожило меня не на 
шутку. Это были первые жертвы голода, который вскоре по­

разит и людей, но который правительство Судана до сих 
пор отказывалось признать, не говоря уже о попытках 
как-то с ним бороться. Такова, размышлял я, цена рокового 

высокомерия, бессердечного безумия еще одного диктатор­

ского режима Африки, одержимого сохранением собствен­

ного престижа и власти, пусть даже ценой безмерных стра­

даний людей.

Но разве я сам не поддерживал в прошлом как раз такие 

диктатуры? Даже сейчас я не мог утверждать, что оконча­
тельно порвал с ними. Так кто я такой, чтобы судить? О ком 

мне следует сожалеть? И по какому праву я сейчас сопере­

живаю обездоленным?

Кассала
Около двух часов дня мы пересекли мутную от ила Атба- 

ру неподалеку от ее слияния с Тэкэзе, и я с удивлением 

осознал, как быстро и безжалостно сокращается расстоя­

ние до Аксума, еще недавно казавшееся мне таким огром­
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ным. Всего месяц назад казалось немыслимым преодолеть 
эту бездну, полную безымянных страхов. Чудо, что я все же 
оказался здесь и вижу собственными глазами те самые реки, 

по которым, верилось мне, иудеи-переселенцы доставили в 
Эфиопию ковчег Завета, — могучие реки, что разрезывают 

землю, «осеняющую крыльями по ту сторону рек», что стру­

ятся в глубь жадных суданских пустынь и, впадая в Нил, не­

сут свои воды мимо Элефантины и Луксора, Абидоса и Каи­

ра, чтобы наконец обрести свое последнее пристанище в 

Средиземном море.

В начале четвертого мы прибыли в Кассалу — город, вы­

строенный вокруг оазиса из финиковых пальм, над кото­

рым возвышается на 760 с лишним метров причудливый 

гранитный холм. На первый взгляд казалось, что этот вы­

ветренный красный холм поднимается посреди пустыни в 

гордом одиночестве, но на самом деле он был первым 

предвестником обширных эфиопских плоскогорий.

От близости границы, до которой оставалось всего не­

сколько километров, меня охватило волнение. Я с интере­

сом рассматривал беспокойный пограничный город: не­

смотря на изнурительную жару, повсюду толпились люди; 

пыльные улицы пестрели яркими пятнами одежд и гудели 

от гомона. Вот несколько подвижных ловких горцев из 

Абиссинии пытаются обменять товары гор на товары пус­

тыни и спорят с хозяином конюшни; вот курчавый кочев­

ник надменно обозревает окрестности со спины недоволь­

ного верблюда; вот мусульманский священник в отрепьях 

раздает благословения тем, кто готов заплатить, и прокля­

тия — тем, кто платить не желает; вот вопящий от восторга 

мальчишка мчится с палочкой за самодельным обручем...

Следуя указаниям Хагоса, Тесфайе подвез нас к малень­

кому домику с плоской крышей на окраине города.

— Подождите здесь, пока не придет время пересечь гра­

ницу, — сказал Хагос. — Суданские власти сейчас довольно 

непредсказуемы. Так что сидите в доме и не высовывайтесь. 
Иначе могут возникнуть неприятности.

— А кто здесь живет? — спросил я, выбираясь из «Лендк- 

рузера».
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— Этот дом принадлежит НФОТ, — объяснил Хагос, вво­

дя нас в чистенький дворик, куда выходили двери несколь­

ких комнат. — Отдыхайте. Поспите, если сможете. Ночь бу­

дет долгая.

Через границу
В пять вечера нас вывезли на широкую пыльную пустошь, 
усеянную костями убитых животных. Тучи мясных мух рои­
лись среди гниющих позвонков и лопаток; повсюду видне­

лись кучки зловонного человеческого кала. Справа, между 
высоким гранитным холмом и городом, неторопливо сади­
лось солнце в фантастическом ореоле оранжевых и пур­
пурных красок. В целом пейзаж напоминал какое-то экзи­

стенциалистское видение апокалипсиса.

— Где мы? — спросил я у Хагоса.

— Ну, скоро здесь соберется колонна, — объяснил пред­

ставитель НФОТ. — Надо подождать еще полчаса-час. А по­

том двинемся дальше.

Эд выскочил из машины с видеокамерой и штативом и 

бросился искать выгодную точку для съемки съезжающихся 

грузовиков. Он не собирался ограничить свой репортаж 

для 4-го канала религиозной темой, но намеревался расска­

зать и о растущем голоде в Тиграе.

Пока он готовился, я задумчиво бродил вокруг машины, 

отмахиваясь от мух и высматривая, где бы присесть и сде­

лать записи за прошедший день. Но меня слишком угнетала 

кладбищенская атмосфера этого зловещего места. Да и 

солнце склонилось к горизонту, так что для записей было 

уже темновато.

Вечерняя жара нежданно сменилась прохладой, и рез­

кий ветер завыл среди заброшенных зданий, окружавших 

место сбора. Вокруг растерянно бродили какие-то люди — 

казалось, они явились ниоткуда и не знали, куда идти. Сре­

ди мусора и костей возились дети в ЛОХМОТЬЯХ; они во 

что-то играли, и их звонкий смех вливался в мычание про­

ходившего мимо стада.
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А затем до меня донеслось урчание приближавшихся 
грузовиков; замерцали фары; слепящие лучи прорезали 
мрак, и наконец из темноты возникли гигантские тени — 
штук двадцать грузовиков-«Мерседесов». Пока они проезжа­

ли мимо, я заметил, что рессоры прогибаются и рамы скри­

пят под тяжестью сотен мешков с зерном. Грузовики вы­

строились рядами по двое-трое посреди огромной пусто­

ши, а следом за ними из города продолжали ползти новые. 

Вечерний воздух наполнился тучами пыли и выхлопами 

двигателей. Затем, словно по сигналу, все разом стронулись 

с места: автоколонна двинулась в путь.

Я бросился к «Лендкрузеру», где Эд с помощью Хагоса 

уже торопливо грузил свое оборудование. Затем мы забра­

лись в машину и поспешили за грузовиками. Дорога была 

изрыта глубокими колеями, и я невольно задался вопросом, 

сколько же автоколонн и на протяжении скольких лет про­

шло этим путем, доставляя продовольствие для народа, го­

лодающего по глупости и равнодушию собственного пра­

вительства.

Вскоре мы обогнали замыкающий грузовик, а за ним и 

еще дюжину. Наконец Тесфайе, явно наслаждавшийся этим 

ралли-сафари, втиснулся в середину колонны. Пыль и песок 

из-под колес грузовиков застилали обзор — порой поле ви­

димости сужалось до нескольких футов. Вглядываясь в сгу­

щающуюся тьму, я почувствовал, как меня охватывает чувст­

во неизбежности. Наконец я в пути. Я направляюсь туда, ку­

да должен идти, чтобы принять то, что пошлет мне судьба. 

И я подумал: именно здесь я и хочу быть, именно это и хочу 
делать.

Около семи вечера мы добрались до границы и остано­

вились у блокпоста суданской армии — кучки глинобитных 

хижин посреди открытой всем ветрам, унылой равнины. Из 

темноты выступили несколько человек в форме и с фона­

рями «молния» и стали проверять документы. Пройдя про­

верку, грузовики перед нами один за другим проезжали 

дальше.

Когда подошла наша очередь, офицер приказал Хагосу 

выйти из машины и принялся что-то втолковывать ему, то и
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дело показывая рукой на заднее сиденье, где мы с Эдом во­
всю старались принять вид, внушающий доверие. Хагос 
предъявил наши паспорта. Изучив их при свете фар, офи­
цер внезапно потерял к нам всякий интерес и пошел тер­
зать водителя грузовика, стоявшего за нами в очереди.

Хагос сел в машину и захлопнул дверцу.

— Какие-нибудь проблемы? — нервно спросил я.

— Нет. Никаких, — заверил меня представитель НФОТ и, 

обернувшись ко мне, широко улыбнулся. — Не беспокой­

тесь. Эда уже не арестуют. Можно ехать дальше.

Он сказал что-то на тигригна Тесфайе, и тот с облегче­

нием отпустил ручной тормоз и нажал на газ. Мы покатили 

вперед через границу в Эфиопию — хотя и не прямиком в 

Тиграй. Сперва мы направлялись на территорию, находив­

шуюся под контролем Фронта национального освобожде­
ния Эритреи — партизанским движением, вот уже почти 

тридцать лет боровшимся за освобождение своей страны и 

сейчас, в начале 1991 года, подошедшего к своей цели бли­
же, чем когда бы то ни было. По дороге я расспрашивал Ха- 

госа о связях между ФНОЭ и НФОТ.

— Мы тесно сотрудничаем, — объяснил он. — Но ФНОЭ 

стремится к созданию самостоятельного эритрейского го­

сударства, а мы, НФОТ, добиваемся не отделения, а возмож­

ности избрания демократического правительства в Эфио­

пии.

— А для этого надо избавиться от Менгисту?

— Вот именно. Он и его Партия трудящихся — главные 

препятствия к освобождению нашей страны.

Мы проехали уже с полчаса, не видя никого из нашей 

колонны. Но внезапно впереди показались огни, и мы при­

тормозили среди грузовиков, остановившихся в широкой 

долине между грядами низких холмов.

— Почему мы стоим? — спросил я.

— Надо дождаться отставших. И подсадить бойцов 
НФОТ, которые будут охранять нашу колонну.

На этом Хагос выскочил из «Лендкрузера» и исчез. Эд 
схватил видеокамеру и переносное освещение и тоже от­
правился по своим делам.
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Через пару минут я решил, что и мне не помешает раз­

мять ноги и осмотреться. Окунувшись в бархатную прохла­

ду ночи, я постоял немного рядом с машинами, вглядываясь 

в небо. Над головой тускло светили звезды и серп молодой 

луны; из мрака проступали очертания ближайших грузови­

ков с выключенными фарами. По правую руку в глубокой 

тени таилась рощица колючих акаций. Чуть поодаль бледно 

мерцала белая скала на вершине холма.

Постепенно я привык к темноте и начал различать, что 

происходит вокруг. То там то сям стояли небольшими груп­

пами или сидели на корточках мужчины свирепого, почти 

бандитского вида, негромко переговаривавшиеся между со­

бой. Если на территории Судана ни у кого, казалось, не бы­

ло оружия, то сейчас практически все были вооружены ав­

томатами.

Слегка встревожившись, я прошелся среди грузовиков и 

увидел Хагоса. Тот беседовал с бойцами НФОТ в камуфляже. 

Приближаясь к ним, я услышал резкий металлический щел­

чок курка «АК-47» и подумал: «Вот тут-то меня и пристре­

лят».

Но Хагос только кивнул и представил меня окружавшим 

его людям. А тот щелчок я истолковал неправильно: на са­

мом деле кто-то просто разобрал автомат, чтобы почис­

тить. Уже далеко не в первый раз я устыдился одолевавших 

меня страхов и решил, что отныне буду доверять повстан­

цам, — в конце концов, им ведь тоже приходится доверять 

мне.

Привал затянулся надолго: у одного из догонявших нас 

грузовиков спустила шина, и все ждали, пока ее заменят. Но 

в конце концов мы снова пустились в путь и проехали еще 

около двух часов.

Где-то в одиннадцать мы снова остановились. Грузовики 

выстроились в ряд посреди широкой равнины и погасили 

фары.

— На сегодня все, — сообщил через некоторое время 

Хагос.
— Почему? — спросил я.
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— Здесь неподалеку есть убежище, и завтра придется в 

нем отсиживаться. Следующее безопасное место слишком 

далеко — до рассвета не успеем.
И на этом представитель НФОТ заснул, прижав к груди 

невесть откуда взявшийся у него «АК-47».

Завтрак в Тэсэнэе
Я тоже ухитрился подремать, хотя для этого пришлось вы­

сунуть ноги в открытое окно «Лендкрузера». Через несколь­

ко часов астматический кашель заводившихся двигателей и 

вонь дизельных выхлопов вырвали меня из беспокойного 

сна.

Проехали мы совсем немного — меньше километра. Ко­

лонна углубилась в небольшой лесок, под густую листву вы­

соких деревьев. Все машины, и нашу в том числе, тщательно 

укрыли брезентом защитного цвета.

— Чтобы на солнце не блестели, — пояснил Хагос. — 

Иначе нас могут заметить с воздуха. —■ И добавил, что, 

впрочем, даже самая тщательная маскировка не гарантиру­

ет безопасности: — Иногда «МИГи» бомбят и обстреливают 

такие рощицы просто на всякий случай.

Между тем взошло солнце, и в бледном утреннем свете я 

разглядел почерневшие остовы трех грузовиков-«Мерседе- 

сов».

— Они попали под бомбы несколько недель назад, —■ 

сказал Хагос. — Не повезло.

Отломав ветку с листьями, он присоединился к Тесфайе 

и другим водителям, которые методично заметали следы 

шин на песке, ведущие в лесок.

Часам к восьми утра все было готово, и Хагос предло­

жил нам прогуляться пешком в эритрейский город Тэсэнэй.

— Это далеко? — спросил я.

— Нет, с полчаса. Бояться нечего: «МИГи» заинтересова­
ны главным образом в ценных мишенях вроде грузовиков. 

Обычно они не обстреливают небольшие группы людей на 

открытых местах.
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— А города?

— На города иногда нападают, если обнаруживают в них 
скопления грузовиков или людей. Тэсэнэй бомбили много 

раз.

Прогулка оказалась приятной — тропинка вилась среди 

кустов, в которых порхали яркие птички. Вдали поднима­

лись неясные силуэты высоких гор.

Сам Тэсэнэй стоит в усеянной валунами долине, в окру­

жении выветренных гранитных холмов. На улицах, в основ­

ном немощеных, я не заметил ни одной машины, но люди 

были повсюду: играющие дети; старуха, ведущая тяжело на­

груженного осла; три прелестных юных девушки, которые 

убежали при виде нас, прикрыв лица и захихикав; множест­

во вооруженных мужчин, встречавших нас теплыми улыб­

ками и радостными жестами.

По правде говоря, город был далеко не в лучшем состоя­

нии. Убогие дома с плоскими крышами хранили следы 

уличных боев: проломы в стенах, изрытые пулеметными 

очередями фасады, осыпающаяся каменная кладка... Справа 

над нами возвышалось разрушенное здание больницы. И 

куда бы ни ступала нога, землю устилал сверкающий и зве­

нящий ковер стреляных гильз.

— Что здесь стряслось? — спросил я Хагоса.

— Несколько лет назад, когда правительство, казалось, 

уже одерживало победу в войне, Тэсэнэй оставался одним 

из последних бастионов ФНОЭ. Эфиопская армия несколь­

ко раз захватывала город, но ФНОЭ отвоевывал его. Тогда 

здесь шли ожесточенные бои. Но сейчас линия фронта ото­

двинулась далеко отсюда, и город стал вполне мирным, ес­

ли не считать бомбежек.

Через несколько минут мы добрались до небольшой, 

комнат на двадцать, гостиницы. Двери комнат выходили в 

квадратный внутренний дворик, где под навесом из камуф­

ляжной сетки сидели за столиками эритрейцы. Они пили 

кофе и беззаботно беседовали. Между столиками сновала 
официантка, а в воздухе витали ароматы еды.

Эта сценка, живо напомнившая мне атмосферу париж­

ских бульваров, резко контрастировала с царившим за сте­
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нами хаосом. Видимо, люди могут приспособиться к лю­

бым, даже самым мрачным, обстоятельствам и устроить се­

бе вполне сносную жизнь.

Пока мы усаживались за столик, Хагос, словно прочитав 

мои мысли, заметил:

— У них есть не так уж много, но по крайней мере сей­

час они свободны. А условия жизни улучшаются с каждым 

днем.

Как бы в подтверждение его слов перед нами появился 

завтрак: яичница и шесть банок датского пива.

— Откуда у них это? — воскликнул я, вскрывая первую 

банку.

— В прошлом году ФНОЭ отвоевал порт Массау. После 

этого в Эритрее появилось пиво, — с улыбкой ответил Ха­

гос, тоже открыл банку, сделал большой глоток и доба­

вил: — Какая роскошь после Хартума, а?

Так, потягивая пиво и общаясь с доброй половиной на­

селения Тэсэнэя, собравшейся в гостинице поглазеть на 

иностранцев, мы и провели большую часть утра. В полдень 

мы настроили коротковолновый приемник Эда и послуша­

ли мрачные сообщения из Персидского залива. Было 14 ян­

варя, и в полночь истекал установленный ООН срок вывода 

иракских войск из оккупированного Кувейта.

Подремав несколько часов, мы проснулись в четыре по­

полудни и к шести часам вернулись пешком к месту укры­

тия — как раз ко времени отправления колонны.

Магия и чудеса
Ночная поездка казалась бесконечной, хотя на самом деле 

продлилась всего одиннадцать часов. Сумерки сгустились 

уже к тому времени, как мы выехали из Тэсэнэя. Тесфайе 
снова пристроился в середине колонны, и в уже привыч­

ных клубах пыли мы пустились в путешествие по западным 

предгорьям центрального нагорья Эфиопии, а затем и по 
самой горной стране.
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Около часа ночи мы остановились заправить «Лендкру- 
зер» из захваченных с собой канистр. Потирая синяки, на­
битые на дорожных ухабах, я выбрался из машины размять 
затекшие ноги и стоял, глядя на грузовики, которые один за 

другим объезжали нас, поблескивая фарами и шипя воздуш­

ными тормозами.

Когда последний грузовик проехал мимо и скрылся в 

темноте, я глубоко вздохнул и поднял голову к звездному 

небу, вознося благодарность за сопутствовавшую мне до 

сей поры удачу. Заправившись, мы снова двинулись в путь 

по изрытой колеями дороге, торопясь нагнать колонну.

Вскоре дорога запетляла по обрывистым, словно подве­

шенным над пустотой горным склонам, перемежавшимися 

участками плато. Я кожей чувствовал, какие огромные рас­

стояния мы покрываем и как разительно меняется окрест­

ный ландшафт.

Я знал, что несколько часов назад мы уже пересекли гра­

ницу Эритреи и Тиграя. Несмотря на то что все тело ныло 

от непрестанной тряски, я постепенно погружался в полу­

дрему, в которой все происходившее со мной на протяже­

нии последних двух лет, все причудливые повороты и 

странности, тупики и моменты прозрения в моем исследо­

вании, казалось, слились в единый, непрерывный и связный 

поток. И внезапно я осознал с ошеломляющей ясностью, 

что, если бы я руководствовался только алчностью и амби­

циями, все мои поиски свелись бы к жалкой и бессмыслен­

ной авантюре. Что с того, что ковчег Завета, покоящийся во 

тьме своего святилища, сверкает древним золотом? Истин­

ная ценность его заключена в ином. И что с того, что этот 

ковчег — бесценное археологическое сокровище? Это не 

имеет значения. Ничто в нем, что можно было бы измерить, 

рассчитать или оценить, не имеет ни малейшего значения. 

Думать иначе означало бы опуститься до осквернения, при­

чем не искомого предмета, не святого ковчега, а себя са­

мого.

Но где же, если не в материальном мире, заключена ис­
тинная ценность этой реликвии? Ну... в ее таинственности, 

разумеется, и в ее очаровании, захватывавшем воображение
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людей во многих странах на протяжении долгих столетий. 

Таковы вечные ценности — магия и чудеса, вдохновение и 

надежда. Лучше крепко держаться за них, нежели стремить­

ся к эфемерным наградам; лучше питать благородные чая­

ния и остаться с пустыми руками, нежели преуспеть, а по­

том этого стыдиться.

Пустынная дорога
Перед самым рассветом, измученные и покрытые пылью с 

головы до ног, мы въехали в маленький городок — темный 

и тихий, без единого огонька, без единого признака жизни.

Хагос немилосердно колотил в запертую дверь, пока ее 

не открыли. Мы выгрузили видеокамеру Эда и остальной 

багаж, который мог понадобиться днем, и вошли в дом, а 

Тесфайе отъехал, чтобы укрыть где-нибудь наш «Лендкру- 

зер».

Мы оказались в наполовину крытом дворике, среди лю­

дей, спящих на походных кроватях. Отыскав несколько сво­

бодных мест, мы тоже улеглись. Я завернулся в простыню, 

закрыл глаза и провалился в сон.

Проснулся я уже при свете дня, через несколько часов. 

Моих спутников нигде не было видно, а вокруг сидели ти- 

граи — человек десять — и с любопытством на меня глазе­

ли. Я сказал им «доброе утро», поднялся, стараясь держаться 

как можно достойнее, умылся водой, капавшей из крана над 

металлической бочкой, и сел за свои записки.

Вскоре вернулись Эд с Хагосом — они снимали на плен­

ку раздачу продовольствия, доставленного автоколонной. Я 

поинтересовался, где мы находимся.

— В Череро, — ответил Хагос. — Важный населенный 

пункт в этой части Тиграя. Сюда-то и шла наша колонна. 

Грузовики уже разгрузились.

— А далеко отсюда до Аксума?

— Еще ночь пути. Но одним нам ехать небезопасно. Луч­

ше подождать, пока соберется новая автоколонна.
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Я взглянул на часы — вторник, 15 января. Всего три дня 
до начала Тимката.

— И долго нам придется ждать?

— Два-три дня. Но если повезет, сможем выехать уже се­
годня вечером.

— А почему одним ехать опасно?

— Потому, что правительство засылает в Тиграи дивер­

сантов из гарнизона в Асмаре. Они устраивают засады на 

дорогах. Наш «Лендкрузер» для них — отличная мишень.

— А на автоколонны они что, не нападают?

— Почти никогда. Слишком много машин. Слишком 

много охраны.

День тянулся долго и медленно. Было жарко, влажно и 

скучно. Хагос, отсутствовавший несколько часов, вернулся 

под вечер и объявил, что этой ночью никакой колонны не 

будет.

— Советую подождать, — сказал он. — По крайней мере 

до завтра. — Заметив ужас, отразившийся на наших лицах, 

он добавил: — Конечно, решать вам.

Мы с Эдом уже приняли решение, которое обсуждали 

почти весь день, и сказали представителю НФОТ, что хоте­

ли бы продолжить путешествие, если только он не сочтет 

это безрассудной храбростью.

— Не сочту. Понимаю, вы хотите попасть в Аксум до на­

чала Тимката. Опасность не так уж велика. Может быть, нам 

удастся прихватить с собой еще одного бойца НФОТ на 

всякий случай.

Когда стемнело, мы снова пустились в путь. На переднем 

сиденье, рядом с Хагосом сидел еще один охранник — юно­

ша с ослепительно белыми зубами и высокой прической из 

мелких завитков, вооруженный «АК-47» с тремя или четырь­

мя запасными магазинами. Парень оказался весельчаком — 

много смеялся и включил стереопроигрыватель «Лендкру- 
зера» на полную громкость. Мы мчались в кромешной тьме 

под звуки тиграйских военных маршей. Но я понимал, что 
никакая бравада не убережет нас от пуль, если кому-то взду­
мается обстрелять нас из укрытия — скажем, из-за того кус­

та или валуна, или из этой рощицы.
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Удивительно, насколько по-иному воспринималось пу­
тешествие в одиночку, без надежного прикрытия огромных 
рокочущих грузовиков. Раньше мы были частью некой ве­
ликой и непобедимой армии, неутомимо пробивавшейся 
сквозь завесы темноты, отгоняющей тени световым валом. 

Сейчас же мы были такими маленькими, уязвимыми, бро­

шенными на произвол судьбы! И пока наш «Лендкрузер» 

петлял между иссохшими деревьями на горных склонах, я 

все острее осознавал, сколь необъятны просторы этих ди­

ких мест и сколь холодна и неумолима их враждебность.

Несколько часов мы взбирались все выше и выше, двига­

тель трудился на пределе, а за окнами становилось все хо­

лоднее и холоднее. Внезапно дорога вывела на вершину уз­

кого перевала, и проезд нам перекрыли вооруженные люди.

Я ругнулся себе под нос, но Хагос меня успокоил:

— Не бойтесь. Это лагерь НФОТ. Наши люди. Охраняют 

дорогу.

Открыв дверцу, он обменялся несколькими словами и 

рукопожатиями с повстанцами, окружившими «Лендкру­

зер». Нас тотчас пропустили через самодельное загражде­

ние, и через несколько мгновений мы уже въехали на от­

крытое всем ветрам плато, где ярко пылали костры и стоя­

ли врассыпную бревенчатые хижины.

Задержавшись на полчаса выпить чаю, мы продолжили 

путь. Вокруг нас вновь сомкнулась темнота; позади потуск­

нели и угасли огоньки лагеря.

Время шло. Я задремал, а проснувшись, обнаружил, что 

машина петляет по длинному серпантину, спускаясь в боль­

шую долину. Слева от нас вплотную к обочине возвышался 

каменистый склон, а справа дорога обрывалась в пропасть. 

И тут из кромешной черноты за обрывом взвился яркий 

светлячок, искра чистой энергии с тянущимся за нею при­

зрачным мерцающим хвостом. В одно мгновение этот све­

тящийся призрак настиг нас, перелетел через дорогу, едва 

не задев ветровое стекло, и угас, ударившись о склон.

Тесфайе резко затормозил и выключил фары. Хагос и 
боец из Череро выпрыгнули из машины и бросились к 

краю обрыва, сжимая в руках автоматы.
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Я подивился, какими ловкими и опасными они выгляде­
ли в тот момент, какими бесстрашными и деловитыми. Дви­
гались они слаженно, как будто выполняли хорошо отрабо­
танный маневр.

— Что стряслось? — спросил Эд, проснувшийся от толч­

ка, когда машина резко затормозила.

— Точно не знаю, — ответил я, — но, кажется, в нас 

только что стреляли.

Я чуть было не предложил выйти из машины, но тут Ха­

гос и его товарищ вернулись к нам бегом, забрались на пе­

реднее сиденье, захлопнули дверцу и велели Тесфайе ехать 

дальше.

— Наверное, это была трассирующая пуля, — заметил я.

— Да, — спокойно подтвердил Хагос. — Кто-то из доли­

ны внизу несколько раз по нас выстрелил.

— Но был же только один выстрел!

— Нет-нет. Мы видели только один. А на самом деле вы­

стрелов несколько было — короткая очередь. Так часто де­

лают — кладут в магазин сверху один-два трассирующих 

патрона, чтобы легче было пристреляться. А остальные па­

троны обычные.

— Чудесно, — проворчал Эд.

Некоторое время мы ехали молча, а потом я спросил Ха- 

госа:

— Как по-вашему, кто это был?

— Скорее всего, правительственные агенты. Я говорил, 

они постоянно засылают в Тиграй диверсантов. Бомбить 

нас с воздуха по ночам они не могут, так что задействуют 

такие вот засады на дорогах.

— Почему же они прекратили огонь? — поинтересовал­

ся я. — Ведь подстрелить нас там было бы проще простого.

— Побоялись. Поскольку первой очередью они промаза­

ли и находились от нас довольно далеко, стрелять дальше 

не было смысла. В этом районе много бойцов НФОТ. Дол­

гая перестрелка привлекла бы их внимание.

— A-а... Понятно.

Я устало прислонился головой к боковому стеклу, раз­

мышляя о том, как легко мою жизнь может отнять шальная
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пуля и насколько мы уязвимы при всем своем самомнении 

и браваде.

Часам к трем утра мы прибавили ходу, выбравшись на 

шоссированную дорогу, проходившую мимо поля, на кото­

ром стоял брошенный танк: башню его сорвало взрывом, 

пушка бессильно поникла. По левую руку я различил в свете 

звезд развалины какого-то древнего здания. Внезапно меня 

охватило острое, почти мучительное чувство déjà vu, и я 

спросил:

— Где мы находимся?

— Подъезжаем к Аксуму, — ответил Хагос. — Только что 

проехали мимо дворца царицы Савской.

Еще несколько минут — и мы въехали в небольшой го­

родок, попетляли немного по узким улочкам и останови­

лись перед стеной, увитой виноградными лозами и стеблями 

тропических цветов. Пока остальные стучались в ворота, я 

обошел «Лендкрузер», опустился на колени и поцеловал 

землю. Конечно, это был слишком драматический и сенти­

ментальный жест, но в тот момент он показался мне вполне 

уместным.

Стратегия
Проснулся я от яркого солнечного света, вливавшегося ко 

мне в комнату через незанавешенное окно. Ночью, когда 

мы прибыли, здесь было темным-темно — электричества в 

Аксуме нет. Но теперь, выйдя на улицу, я обнаружил, что 

нас поселили в симпатичном гостевом домике с зеленой 

лужайкой во внутреннем дворе.

Я прошел на террасу, где стояло несколько стульев. В уг­

лу на плите, сооруженной из большой банки из-под масла, 

многообещающе булькал чайник. Рядом, на кухне, резали 

овощи две женщины — по-видимому, мать и дочь.

Они приветствовали меня улыбками и тотчас подали 

чашку сладкого душистого чая. Я сел и попытался собраться 

с мыслями, пока не проснулись мои спутники.
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Итак, сегодня среда, 16 января 1991 года. Минувшей но­
чью истек срок, установленный ООН для вывода иракских 
войск из Кувейта, и я задавался несколько абстрактным во­
просом, не началась ли уже третья мировая война. Между 

тем до начала Тимката в Аксуме оставалось всего два дня, и 

мне предстояло разработать стратегию дальнейших дейст­

вий.

Идти прямиком в церковь Святой Марии Сионской мне 

почему-то не хотелось. Как ни странно, но сейчас, когда до 

цели было уже рукой подать, сделать эти последние шаги 

вдруг показалось очень трудным. Отчасти это объяснялось 

простой неуверенностью в себе, отчасти — суеверным 

страхом, а отчасти — мыслью о том, что своим преждевре­

менным визитом я напугаю священников и они решат не 

выносить на крестный ход Тимката подлинный ковчег. Са­

мым разумным представлялось держаться в тени до самого 

начала церемонии. А уж там, в толчее неистовых плясок, я 

попытаюсь подобраться к реликвии поближе и разглядеть 

ее.

Но у такой стратегии были и свои минусы. Фалашский 

старейшина Рафаэль Хадане, с которым я беседовал в Иеру­

салиме, полагал, что в процессиях Тимката всегда использу­

ют копию, а не подлинный ковчег, который остается в безо­

пасности в своем святилище. Если Хадане прав, то чем 

раньше я познакомлюсь с аксумскими священниками, тем 

лучше. Я ничего не выиграю, выжидая, и ничего не поте­

ряю, выложив карты на стол. Даже наоборот: только как 

следует потолковав со священниками, я получу хоть ка­

кую-то возможность убедить их в своей искренности, в том, 

что я не представляю никакой опасности и что я достоин 

лицезреть ковчег.

Так и я сидел в задумчивости над чашкой, не в силах ни 

на что решиться, — а решать надо было срочно.

Наконец из своей комнаты вышел Эд, протирая сонные 

глаза и прижимая к уху приемник.

— Война не началась? — спросил я.

— Пока нет. Срок истек, но никаких сообщений о воен­
ных действиях пока не было. Как насчет чайку? Или кофе?
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Кофе — тоже неплохо. И перекусить не помешает. Есть тут 
что-нибудь?

Пока обслуживали Эда, появился и Хагос — правда, не из 
своей комнаты. Он, очевидно, уже побывал в городе, ибо за 
ним следовал благообразный бородатый старик в длинном 
развевающемся одеянии.

— Это мой отец, — объяснил представитель НФОТ и лю ­
безно познакомил нас. — Он священник в церкви Святой 
Марии Сионской. Я сказал ему, что вы интересуетесь ковче­
гом Завета, и он пожелал с вами встретиться.

И честь, и бремя
Разумеется, за время нашего долгого путешествия из Харту­
ма я успел рассказать Хагосу о своих исследованиях: ведь я 
еще перед отъездом узнал, что он родом из Аксума. Но мне 
и в голову не приходило, что он как-то связан с церковью, 
не говоря уж о том, что его отец может оказаться священ­
ником. Если бы я это знал, то, возможно, был бы осторож­
нее, — а впрочем, возможно, и нет. В конце концов, Хагос 
понравился мне с самого начала, и не хотелось ничего 
скрывать от него.

Вот таким образом я и лишился преимущества внезап­
ности — и не по чьему-то злому умыслу, а по чистой слу­
чайности. Следовательно, скрывать свои намерения больше 
не было смысла. Лучше уж и впрямь выложить карты на 
стол — и будь что будет.

Отца Хагоса, похоже, заинтересовал то, что какой-то 
иностранец проделал такой долгий путь в надежде увидеть 
ковчег Завета. Мы долго беседовали с ним, и, наконец, я 
спросил:

— Так я смогу его увидеть во время церемоний Тимката? 
На них выносят подлинный ковчег или копию?

Хагос перевел мои вопросы. После многозначительной 
паузы старый священник промолвил:

— Я не имею права отвечать на такие вопросы. Вам сле­
дует побеседовать с моим священноначалием.
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— Но ответ вам известен, так ведь?
— Я не имею права об этом говорить. Это не входит в 

мои обязанности.
— В чьи же обязанности это входит?
— В первую очередь вам следует встретиться с небу- 

ра-эдом  — самым старшим высоким чином из аксумских 
священников. Без его благословения вы ничего не добье­
тесь. Если он благословит, тогда вы сможете поговорить с 
хранителем ковчега...

— Я здесь не в первый раз, — прервал я его. — Я приез­
жал сюда в 1983 году и познакомился тогда с хранителем. 
Он еще жив, вы не знаете? Или, может, его кто-то сменил?

— Он, к сожалению, умер четыре года назад. Он был уже 
очень стар. Но он назначил своего преемника, который и 
сейчас на этом посту.

— И он постоянно находится в часовне, где хранится 
ковчег?

— Таков его долг — никогда не оставлять ковчег без 
присмотра. Вы знаете, что его предшественник, тот, с кото­
рым вы были знакомы, попытался бежать, узнав о своем на­
значении?

— Нет, — покачал я головой. — Я этого не знал.
— Так вот, он бежал из Аксума в горы. За ним послали 

других монахов. Когда его привели, опять попытался бе­
жать. Пришлось держать его в часовне на цепи много меся­
цев, пока он не принял свою ответственность.

— На цепи, вы сказали?
— Да, на цепи в часовне.
— Удивительно!
— Что здесь удивительного?
— Ну, получается, что он действительно не хотел занять 

эту должность. А я думал, что быть хранителем ковчега — 
это великая честь.

— Честь? Да, конечно. Но это еще и тяжкое бремя. Для 
избранного монаха вся жизнь сводится к ковчегу. Он живет 
только для того, чтобы служить ему, кадить вокруг него и 
постоянно находиться при нем.
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— А когда ковчег выносят из часовни? Например, во вре­
мя Тимката? Хранитель сопровождает его?

— Он обязан находиться рядом с ним постоянно. Но об 
этом вам лучше поговорить с другими. Я не имею права...

Я задал еще несколько вопросов о ковчеге, но старик на 
все отвечал одинаково: он не может ничего сказать, мне 
следует говорить со старшими. И все же он сообщил мне 
одну интересную подробность: незадолго до того, как 
НФОТ захватил Аксум, в город явились правительственные 
чиновники и попытались изъять реликвию.

— Каким образом? — поинтересовался я. — В смысле, 
что именно они сделали? Попытались проникнуть в часов­
ню?

— Не сразу. Они старались убедить нас, что ковчег сле­
дует перевезти в Аддис-Абебу. Говорили, что скоро здесь 
начнутся бои, а там он будет в большей безопасности.

— И что потом?
— Потом они попытались применить силу, но мы оказа­

ли сопротивление. Они вызвали солдат, но мы все равно со­
противлялись. Весь город узнал о том, что они пытаются 
сделать, и люди вышли на улицы. Так что они вернулись в 
Аддис-Абебу ни с чем. А вскоре, слава богу, город был осво­
божден.

Я понимал, что отец партизана, скорее всего, благо­
склонно относится к НФОТ. И все же я задал вопрос:

— После ухода правительственных войск ситуация для 
местного духовенства изменилась к лучшему или худшему?

— Определенно стало лучше. В церквах все превосход­
но. Мы ходим молиться в церковь, когда пожелаем, будь то 
днем, ночью или вечером. Раньше, при правительстве, из-за 
комендантского часа нельзя было посещать церковь по но­
чам или возвращаться из церкви домой поздно вечером. 
Когда мы выходили из церкви просто подышать свежим 
воздухом, нас хватали и сажали в тюрьму. А теперь нам не­
чего бояться. Можно спокойно спать дома, ходить в цер­
ковь каждый день, как все нормальные люди, и чувствовать 
себя в полной безопасности. Теперь не надо проводить в 
церкви всю ночь, чтобы нас не задержали по дороге домой.
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При правительственном режиме нельзя было вздохнуть 
спокойно: мы все время боялись, мы не знали, что может 
случиться с нами и с церковью. А сейчас мы служим Госпо­
ду в мире и ничего не боимся.

Croix pattée

Прощаясь с нами, отец Хагоса пообещал устроить встречу с 
небура-эдом — главным священослужителем церкви Свя­
той Марии Сионской. До этой встречи он посоветовал мне 
даже не пытаться поговорить с хранителем ковчега:

— Это произведет неблагоприятное впечатление. Все 
нужно следовать правилам.

Хотя такой план грозил потенциальными осложнения­
ми, я все же понимал, что другого выхода у меня попросту 
нет. Поэтому я согласился и решил, что в ожидании встре­
чи с небура-эдом отправлюсь по местам археологических 
раскопок: какие-то из них я осмотрел в 1983 году, но слиш­
ком поверхностно, а какие-то вообще еще не видел.

Я помнил, что на скале неподалеку от каменоломен, где 
были вырублены знаменитые аксумские стелы, еще с дохри­
стианских времен сохранилось высеченное изображение 
львицы. В 1983 году посмотреть на него мне не удалось: тот 
район находился под контролем повстанцев. Теперь же у 
меня появилась такая возможность.

Эд с одним из представителей НФОТ отправился на 
съемки репортажа для 4-го канала, а я упросил Хагоса от­
везти меня на «Лендкрузере» к каменоломням. Это была 
опасная затея: мы рисковали угодить под воздушный налет. 
Однако проехать предстояло всего пять километров, а там, 
на месте, для машины можно будет найти укрытие.

По дороге из города мы вновь проехали мимо развалин 
так называемого дворца царицы Савской. Вскоре впереди 
показался скалистый склон. Мы оставили машину в овраге, 
накрыв ее камуфляжной сеткой, и стали подниматься по ка­
менистой осыпи.
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— Как по-вашему, мне удастся уговорить духовенство 
пустить меня в святилище, чтобы взглянуть на ковчег? — 
спросил я по дороге.

— Они вам этого не позволят, — решительно ответил 
Хагос. — Ваш единственный шанс — увидеть его во время 
Тимката.

— А вы думаете, они выносят настоящий ковчег во вре­
мя Тимката? Или только копию?

— Не знаю, — пожал плечами Хагос. — В детстве мы все 
верили, что на Тимкат выносят самый настоящий ковчег. 
Мы в этом не сомневались. Но сейчас я уже не так уверен.

— Почему?
— Это кажется неразумным.
Распространяться об этом дальше Хагос не пожелал, и 

следующие четверть часа мы продолжали трудное восхож­
дение молча. Затем Хагос указал на гигантский валун на 
гребне холма:

— Вот ваша львица.
Я заметил, что он слегка прихрамывает, и спросил:
— Что у вас с ногой? Растянули?
— Нет, мне ее прострелили.
— А-а, понятно.
— Несколько лет назад, — уточнил Хагос. — В бою с пра­

вительственными войсками. Пуля попала в голень и раздро­
била кость. С тех пор я ограниченно годен для военной 
службы.

За этим разговором мы добрались до валуна. Хагос под­
вел меня к нему сбоку. Несмотря на глубокую тень, я все же 
разглядел барельеф — огромный силуэт львицы в прыжке. 
Камень оказался сильно выветренный, но львица, испол­
ненная свирепой силы и гибкой грации, по-прежнему была 
как живая.

Английский путешественник и археолог-любитель Тео­
дор Бент, посетивший Аксум в XIX веке, также осматривал 
этот барельеф и описал его впоследствии как «чрезвычайно 
выразительное произведение искусства, длиной в 10 футов 
8 дюймов от носа до кончика хвоста. Движение передано 
великолепно, а изгиб задних лап свидетельствует о том, что



48. Сооружение ковчега Завета у подножия горы Синай.

49. Ковчег, сияющий ярким светом и извергающий огонь, несут 
через пустыню обернутым в плотные покрывала, дабы защитить 
носильщиков от его сверхъестественной силы.



50. Ковчег при разрушении Иерихона.

51. Царь Озия, приблизившийся к ковчегу и пораженный проказой 
(см. главу 15).

52. Ковчег поражает смертью Надава и Авиуда, 
двух сыновей Аарона.
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53. Когда Моисей получил каменные скрижали, которые позднее 
поместил в ковчег, лицо его было обожжено и сияло так ужасно, 
что с тех пор ему приходилось носить покрывало.



54. Храмовый комплекс в Карнаке (Египет).

55. Археологические раскопки на месте иудейского храма на острове 
Элефаптипа (Египет).

ж



56 и 57. Такой сундук, подобный ковчегу и переносившийся на двух 
шестах, был обнаружен в гробнице Тутанхамона. Внизу: автор 
изучает загадочный рельеф па стеле в Аксуме. Очертания рельефа 
напоминают ковчег из гробницы Тутанхамона; возможно, 
это древнейшее из аксумских изображений ковчега Завета. 
Тутанхамон царствовал в Египете приблизительно за сто лет 
до исхода израильтян. Поэтому вполне вероятно, что Моисей 
разработал ковчег по египетскому образцу такого же рода, 
как находка из гробницы Тутанхамона.



58 Священники на молитве во время Тимката (Аксум).



59. Процессия во время Тим ката (Аксум).

60. Святилище ковчега Завета в Аксуме.



61. Гэбра Микаил, хранитель ковчега.
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художник прекрасно знал натуру». Далее Бент добавляет: «В 
нескольких дюймах от носа львицы вырезан круглый диск с 
лучами, призванный, видимо, изображать солнце»1.

И вот я рассматриваю «круглый диск с лучами», который 
на деле оказался двумя парами эллипсов, вырезанных на 
поверхности скалы. Если бы поместить эти эллипсы на ци­
ферблате часов, то верхняя пара указывала бы соответст­
венно на 10 и 2 часа, а нижняя — на 4 и 8 часов. Я понял, 
почему Бент истолковал этот рисунок именно так: на пер­
вый взгляд, эти эллипсы действительно напоминали спи­
цы — или лучи, — исходящие из диска в центре.

Но в действительности все было совсем не так. «Круглый 
диск», описанный путешественником, — всего лишь иллю ­
зия. Если бы он дал себе труд достроить рисунок, намечен­
ный промежутками между эллипсами, то обнаружил бы, что 
это вовсе не изображение солнца, a croixpattée, крест, с пе­
рекладинами расширяющимися от центра, — иначе говоря, 
не что иное, как крест тамплиеров.

— Хагос, — обратился я к своему провожатому, — мне 
только кажется, или это действительно крест?

Я обвел пальцем очертания рисунка, сразу ставшего для 
меня очевидным.

— Крест, — подтвердил представитель НФОТ.
— Но что он здесь делает? Львица определенно дохри­

стианского происхождения. Как же рядом с ней оказался 
христианский символ?

— Кто знает! Может, кто-нибудь добавил его позже? Та­
кие же кресты есть и на месте дворца царя Калеба.

— Мне бы очень хотелось взглянуть на них, если вы не 
возражаете.

Дело рук ангелов
Развалины дворца Калеба я уже видел в 1983 году и знал, 
что это сооружение датируется VI веком н.э. — началом 
христианской эры в Аксуме. Я хорошо помнил эту крепость

17 - 4561 Хэнкок
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на вершине холма с глубокими подземными камерами и 
темницами2. Но не помнил никаких крестов.

По дороге в город я едва справлялся с охватившим меня 
нетерпением — так хотелось поскорее осмотреть этот дво­
рец. В 1983 году слово «тамплиеры» ничего для меня не зна­
чило. Но в ходе своих исследований я пришел к выводу, что 
во времена царя Лалибелы (1185— 1211 н.э.) рыцари Храма 
вполне могли прибыть из Иерусалима в Эфиопию в поис­
ках ковчега Завета и позднее служить его носильщиками3. 
Как вы, должно быть, помните, я нашел довольно убедитель­
ный аргумент в пользу этой гипотезы в описании очевид­
ца — армянского географа XIII века Абу Салиха, утверждав­
шего, что в Аксуме ковчег носили люди «с белыми и румя­
ными лицами и рыжими волосами»4.

Если это действительно были тамплиеры, в чем я прак­
тически не сомневался, тогда резонно предположить, что 
они оставили память о своем ордене в Аксуме. В частности, 
кто-то из тамплиеров мог запечатлеть croix pattée и на ска­
ле рядом с изображением львицы.

Этот особый тип креста вовсе не пользовался популяр­
ностью в Эфиопии: за многие годы путешествий по этой 
стране я видел его лишь в одном-единственном месте — на 
потолке скальной церкви Бета Мариам в городе Лалибела, 
бывшей столице того самого царя, при котором, по моему 
убеждению, тамплиеры и прибыли в Эфиопию5. Однако 
только что я нашел еще один croix pattée в пригороде Аксу­
ма, а если Хагос прав, то вот-вот увижу и еще несколько на 
развалинах дворца царя Калеба, который в XIII веке еще 
вполне мог быть вполне целым и пригодным для жизни.

Проехав мимо сада, в котором установлено большинст­
во аксумских стел, мы обогнули огромный древний резер­
вуар, известный под названием Май Шум. Местное преда­
ние гласило, что это был бассейн царицы Савской. С при­
ходом христианства его стали использоваться для 
своеобразных обрядов крещения, связанных с Тымкатом. 
Именно сюда через два дня принесут в крестном ходе ков­
чег (или его копию).

Миновав Май Шум, мы проехали немного вверх по кру­
той и разбитой тропе, ведущей ко дворцу царя Калеба, на
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полпути оставили машину, не забыв ее замаскировать, и за­
кончили восхождение пешком. Хагос повел меня среди раз­
валин, затем остановился, покопался в груде щебня и вос­
кликнул:

— Вот он! Думаю, это то, что вы хотели увидеть.
Я поспешил к нему. Хагос указал мне на каменный блок 

песочного цвета около 60 см в длину и ширину и 15 см в 
толщину. В нем были вырезаны четыре эллиптических от­
верстия той же формы и расположения, что и около изо­
бражения львицы. Однако в данном случае отверстия были 
сквозными, благодаря чему сомнений относительно формы 
не оставалось: передо мной был еще один крест тамплие­
ров.

— В детстве мы с друзьями часто здесь играли, — задум­
чиво проговорил Хагос. — Тогда здесь было много таких 
камней. Остальные, наверное, забрали.

— Куда могли их забрать?
— Горожане используют камни из развалин для строи­

тельства и ремонта своих домов. Так что нам еще повезло, 
что мы нашли этот блок... Но такие же кресты есть и в под­
валах дворца.

Мы спустились по ступеням в темницы, которые я уже 
видел в 1983 году. Тогда мне показывали при свете фонари­
ка пустые каменные сундуки, в которых, как считали жите­
ли Аксума, когда-то хранились золото и жемчуг. Хагос 
чиркнул спичкой и показал мне крест тамплиеров, выре­
занный на боковой стенке одного из сундуков.

— Откуда вы знали, что он здесь есть? — удивленно 
спросил я.

— Да в Аксуме все об этом знают. Я же говорил, в детстве 
мы часто играли в этих развалинах.

Затем Хагос провел меня в следующую темницу, зажег 
спичку и показал мне еще два креста тамплиеров — один, 
довольно грубо высеченный, на дальней стене, и другой, ис­
кусно вырезанный на более длинной боковой стене.

Пока не погасла спичка, я задумчиво рассматривал эти 
кресты. Я отдавал себе отчет, что вряд ли смогу доказать 
свою гипотезу археологам и историкам. Но в душе у меня
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не осталось ни малейших сомнений в том, что тамплиеры 
действительно здесь побывали. Croix pattée был их харак­
терной эмблемой; они носили этот крест на своих щитах и 
туниках. И, насколько я знал тамплиеров, это было вполне в 
их духе: спуститься сюда, в эти подземелья, и оставить свою 
эмблему на стенах — как головоломку для грядущих поко­
лений.

— Есть ли какие-нибудь предания о тех, кто вырезал 
здесь эти кресты? — поинтересовался я.

— Кое-кто из горожан утверждает, что это дело рук ан­
гелов, — ответил представитель НФОТ, — но это, конечно, 
чепуха.

Дурные вести
Отец Хагоса вернулся уже после заката, в начале восьмого, 
и принес дурные вести: небура-эда нет в городе.

Мне показалось невероятным, что первосвященник 
церкви Святой Марии Сионской мог покинуть город в та­
кое время — буквально накануне Тимката. Но я сдержался и 
вежливо проговорил:

— Какая жалость! Куда же он делся?
— Он поехал в Асмару... проконсультироваться.
— Но ведь Асмара все еще в руках правительства. Как 

мог он туда поехать?
— Небура-эд может поехать куда угодно.
— Он вернется до начала Тимката?
— Мне сказали, что он вернется через несколько дней. 

В церемониях Тимката его заменит помощник.
— А как это скажется на моей работе? Можно ли мне, на­

пример, побеседовать с хранителем ковчега? Мне нужно за­
дать ему много вопросов.

— Без разрешения небура-эда  у вас ничего не полу­
чится.

Отец Хагоса был лишь ни в чем не повинным вестни­
ком, так что сердиться на него я не имел права. И все же ка­
залось очевидным, что переданная им информация — это
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часть стратегии, призванной помешать моим изысканиям. 
Как бы дружелюбно и любезно ни относились монахи и 
священники Аксума ко мне лично, без разрешения небу- 
ра -эда  они и пальцем не шевельнут, чтобы помочь мне. А 
получить разрешение я не смогу, потому что небура-эда 
нет в городе. Значит, никто не станет отвечать на мои во­
просы и никто не позволит сделать хоть что-нибудь из то­
го, ради чего я проделал такой долгий и трудный путь. Меня 
нейтрализовали классическим абиссинским образом — и 
при этом никому даже не пришлось мне отказывать. Теперь 
священники меня нейтрализуют, и при этом никому не 
придется отказывать мне ни в чем. Духовникам нет нужды 
грубить мне — достаточно просто пожимать плечами и с 
глубоким сожалением объяснять, что ничем не могут мне 
помочь без дозволения небура-эда.

— А нет ли какой-нибудь возможности передать небу- 
ра-эду  мою просьбу? — спросил я.

— Куда, в Асмару? — Отец Хагоса рассмеялся. — Нет, это 
невозможно.

— Ну, ладно. А как насчет помощника главного священ­
ника? Он не может дать мне разрешение?

— Вряд ли. Чтобы дать вам разрешение, ему сначала 
нужно получить разрешение небура-эда.

— То есть, он должен получить разрешение на то, что­
бы дать разрешение?

— Точно.
— Но, может быть, все же можно попытаться? Могу я 

встретиться с помощником и объяснить ему, почему я 
здесь? Как знать, вдруг он все же согласится помочь мне?

— Ну, может быть, — ответил отец Хагоса. — Сегодня я 
поговорю с помощником, а завтра передам вам его ответ.

Святилище ковчега
На следующий день, во вторник 17 января, мы встали еще 
до рассвета. Эд собирался снять несколько общих планов 
на восходе солнца, и Хагос посоветовал ему выбрать точку
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для съемки на вершине одного из скалистых холмов за го­
родом.

Так что уже в полпятого утра мы вытащили нашего во­
дителя Тесфайе из постели, в которой он проводил почти 
все время с местной проституткой с самого момента наше­
го прибытия в Аксум. Еще не было и пяти, когда мы трону­
лись в путь, выставив в окно «Лендкрузера» антенну прием­
ника. Несмотря на сильные помехи, мы ухитрились кое-что 
расслышать из программы новостей и узнали, что в Пер­
сидском заливе все-таки началась война. Американские 
бомбардировщики сделали за ночь сотни вылетов на Багдад 
и причинили огромные разрушения. Иракские же ВВС, 
по-видимому, не смогли поднять в воздух ни одного истре­
бителя.

— Похоже, все уже кончено, — не без удовлетворения 
заметил Эд.

— Сомневаюсь, — возразил Хагос. — Поживем — уви­
дим.

Некоторое время мы молчали слушали другие сообщ е­
ния. Тесфайе вел машину по крутой дороге к вершине хол­
ма. Было еще совсем темно, и водитель, должно быть, в 
мыслях еще предавался недавним утехам: в один момент он 
чуть не перевернул машину, а в другой — едва не сорвался в 
пропасть с края утеса.

После этого мы с Эдом и Хагосом решили, что пора вы­
бираться из машины. Оставив Тесфайе разбираться с мас­
кировочной сеткой, мы пешком двинулись дальше, к вер­
шине.

Повсюду виднелись следы былых боев.
— Здесь укрепились остатки аксумского гарнизона, ко­

гда мы отвоевали у них город, — объяснил Хагос. — Это бы­
ли сильные бойцы из 17-й дивизии. Но они продержались 
только восемь часов.

Вокруг лежали останки разбитых армейских грузовиков, 
сожженных бронетранспортеров и подбитых танков. С пер­
выми лучами солнца я стал различать под ногами стреля­
ные гильзы и осколки шрапнели. Заметил я и несколько 
80-миллиметровых минометных снарядов, проржавевших,
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но не разорвавшихся; никто даже и не подумал убрать их с 
дороги от греха подальше.

В конце концов мы добрались до вершины, где все еще 
стояли выжженные развалины казармы. Остатки ее алюми­
ниевой крыши зловеще скрипели и стонали под холодным 
утренним ветром. Отвернувшись от казармы, я чуть не спо­
ткнулся о солдатскую каску, пробитую на уровне лба. Чуть 
дальше, в воронке, виднелся полусгнивший солдатский бо­
тинок.

Стоя под алеющим утренним небом, я мрачно обозревал 
город, раскинувшийся внизу. Стало заметно светлее, и дале­
ко внизу я разглядел в центре Аксума сад с гигантскими сте­
лами. Дальше, за безлюдной площадью, высились зубчатые 
стены и башни великолепной церкви Святой Марии Сион­
ской. А рядом ней, за металлической оградой, стояла серая, 
приземистая гранитная часовня без окон, увенчанная позе­
леневшим медным куполом. Вот оно, святилище ковчега — 
такое близкое и все же недоступное. В нем скрывается от­
вет на все мои вопросы, подтверждение или опровержение 
всех моих трудов. И я взирал на нее со страстью и почтени­
ем, с волнением и надеждой, нетерпеливо и в то же время 
неуверенно.

Соломенные чучела
К завтраку мы вернулись в дом для гостей и просидели там 
до позднего утра в окружении необычно хмурых и задум­
чивых тиграи, пришедших послушать новости по хриплому 
приемнику Эдда. Хагос старательно переводил. Разглядывая 
их лица — юные и старческие, красивые и обыкновен­
ные, — я не мог не поражаться столь острому интересу, ко­
торый вызывала у этих людей чужая, далекая война. Может 
быть, она отвлекала их от своего, местного конфликта, сгу­
бившего и искалечившего стольких жителей этого малень­
кого городка? Или мысль о жестоких бомбежках, которым 
теперь подверглись другие люди, пробуждала в них сочув­
ствие?
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Размышляя об этом, я вдруг сообразил, что подобная 
свобода собраний была совершенно немыслима для запу­
ганных горожан в тот период, когда Аксум находился под 
контролем правительства. Пусть даже здесь царила страш­
ная нищета, пусть были закрыты школы и люди по-прежне­
му жили в страхе перед воздушными налетами, пусть кре­
стьяне почти не возделывали полей и городу грозил го­
лод, — все равно дела здесь шли лучше, чем прежде. Гораздо 
лучше.

Около одиннадцати, когда Эд покончил с запланирован­
ными на этот день съемками, мы с Хагосом вышли на про­
гулку в город и направились в сторону сада со стелами. По 
дороге мне бросилась в глаза настенная роспись, сделанная 
кем-то из НФОТ: президент Менгисту был изображен в виде 
кровожадного демона с запятнанной кровью свастикой на 
фуражке и выходящими изо рта колоннами вооруженных 
солдат. Над его головой кружило несколько «МИГов», а во­
круг стояли танки и пушки. Подпись на тигригна гласила: 
«Мы никогда не встанем на колени перед диктатором Мен­
гисту!»

Мы шагали по изрытым выбоинами улицам Аксума ми­
мо скудных рыночных прилавков и пустых магазинов, сре­
ди простеньких домов, навстречу нескончаемому потоку 
пешеходов — монахов и монахинь, священников, уличных 
мальчишек и почтенных старцев, крестьян и горожан, жен­
щин с большими глиняными кувшинами, группок подрост­
ков, старавшихся, как и все их сверстники во всех странах, 
выглядеть стильными. И я подумал: «А ведь еще несколько 
лет назад я бы с одобрением смотрел на то, как правитель­
ство переселяет всех этих людей в распределительные 
лагеря».

— Послушайте, Хагос, — обратился я к своему провод­
нику. — После того, как вы избавились от правительствен­
ных войск, в Аксуме все переменилось! Не могу понять, в 
чем именно дело, но все стало по-другому.

— Это потому, что больше никто не боится, — помолчав 
немного, ответил представитель НФОТ.

— Даже бомбежек и воздушных налетов?
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— Нет, этого мы, конечно, боимся. Но это не СТОЛЬКО 

внушает ужас, сколько раздражает, — и, к тому же, мы зна­
ем, как защититься. А при правительственном режиме не 
было никакой защиты от жестокости местного гарнизона, 
пыток, случайных арестов. Мы слишком долго жили в стра­
хе. Но когда решились взглянуть этому страху в лицо — 
знаете, что случилось?

— Нет, а что?
— Мы поняли, что боимся соломенных чучел. И чтобы 

обрести свободу, достаточно просто встать и протянуть 
руку.

Мы подошли к саду со стелами. Проходя между огром­
ными монолитами, я поражался искусству создавшей их за­
бытой культуры. И вспоминал, как в 1983 году монах-хра­
нитель говорил мне, что их установили с помощью ковче­
га — «ковчегом и небесным огнем».

В то время я еще не знал, как следует понимать слова 
старика. Но теперь, после всех своих изысканий, я не ис­
ключал, что он вполне мог говорить чистую правду. За свою 
историю священная реликвия совершила столько великих 
чудес, что для нее не составило бы особого труда и поднять 
нескольких сотен тонн камня.

Чудо, воплотившееся в жизнь
В четыре часа пополудни отец Хагоса снова пришел в дом 
для гостей и сообщил, что помощник главного священника 
согласен нас принять. Он добавил, что по протоколу не 
сможет сопровождать нас, но подробно объяснил, куда нам 
следует явиться.

Мы с Хагосом дошли до церкви Святой Марии Сионской 
и углубились в муравейник жилых домов позади главного 
здания. Пройдя под низкой аркой, мы оказались перед во­
ротами, постучали и были впущены в сад, где на скамейке 
сидел старик, облаченный в черное.

Заметив нас, он негромко произнес несколько слов. Ха­
гос обернулся ко мне и сказал:

— Стойте здесь. Я буду говорить от вашего имени.
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Следя издалека за их беседой, я чувствовал себя беспо­
мощным, парализованным, совершенно ничтожным и бес­
полезным. Меня так и подмывало броситься к старцу и про­
чувствованно изложить свою просьбу. Но я понимал, что 
уши, внимающие только ритмам традиции, останутся глухи 
даже к самым страстным мольбам.

Наконец Хагос вернулся ко мне и сообщил:
— Я все рассказал помощнику. Но он отказывается с ва­

ми разговаривать. По его словам, на вопросы о ковчеге име­
ют право отвечать только пебура-эд и монах-хранитель.

— Я так полагаю, что небура-эд еще не вернулся?
— Еще нет. Но есть и хорошие новости. Помощник раз­

решает вам поговорить с хранителем.
Через несколько минут, пройдя лабиринт пыльных тро­

пинок, мы приблизились к церкви Святой Марии Сионской. 
Обогнув ее, мы оказались перед металлической оградой, ок­
ружавшей часовню святилища. На мгновение я задержался 
перед решеткой, мысленно прикидывая, что десяти секунд 
мне хватит, чтобы перемахнуть черед ограду и подбежать к 
запертой двери здания.

Затем, отчасти в шутку, я поведал о своих мыслях Хаго- 
су, но тот уставился на меня с откровенным ужасом.

— Даже и не думайте! — предостерег он и указал на цер­
ковь Святой Марии Сионской, перед которой слонялись без 
дела пять-шесть рослых молодых иеродьяконов. — Вас ува­
жают как иностранца. Но если вы совершите такое кощун­
ство, вас наверняка убьют.

— Как по-вашему, где хранитель? — спросил я.
— Внутри. Выйдет к нам, когда сможет.
Мы терпеливо прождали до захода солнца. Наконец, ко­

гда уже сгустились сумерки, хранитель вышел к нам — вы­
сокий, крепко сложенный мужчина лет на двадцать моложе 
своего предшественника. Как и у прежнего хранителя, его 
глаза были подернуты молочными пленками катаракты; и, 
как и тот, он был в плотном одеянии, пропахшем ладаном.

Приглашать нас внутрь хранитель явно не собирался. 
Он подошел к ограде и пожал нам руки через решетку.

Я спросил, как его зовут.
— Гэбра Микаил, — ответил он скрипучим голосом.
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— Пожалуйста, скажите ему, что меня зовут Грэхем Хэн­
кок и что последние два года я изучал историю ковчега и 
связанные с ним предания, — попросил я Хагоса. — Объяс­
ните ему, что я приехал сюда из Англии, за семь с лишним 
тысяч километров, в надежде, что мне позволят увидеть ков­
чег.

Хагос перевел.
— Я знаю, — ответил хранитель. — Мне уже сообщили.
— Вы позволите мне войти в часовню? — спросил я.
Хагос перевел мой вопрос. За долгой паузой последовал

вполне предсказуемый ответ:
— Нет, это невозможно.
— Но я приехал, чтобы увидеть ковчег, — слабо запро­

тестовал я.
— Значит, вы приехали напрасно, ибо вы его не увидите. 

Вы должны были это знать, если, как говорите, изучали на­
ши предания.

— Я знал... Но все же надеялся.
— Многие надеются. Но никому, кроме меня, не дозволе­

но видеть ковчег. Даже небура-эду. Даже патриарху. Это за­
прещено.

— Я очень разочарован.
— В жизни бывают вещи и похуже разочарования.
— Может быть, вы хотя бы опишете мне, как выглядит 

ковчег? Я удовольствуюсь и тем, что вы расскажете.
— Ковчег подробно описан в Библии. Вы все можете 

прочитать там.
— И все же не могли бы рассказать своими словами, как 

он выглядит? Меня интересует именно тот ковчег, который 
покоится здесь, в святилище. Это действительно ящик из де­
рева и золота? Есть ли на его крышке две крылатые фигуры?

— Я не стану говорить о подобных вещах...
— И как его носят? — продолжал расспрашивать я. — На 

шестах? Или как-то иначе? Он тяжелый?
— Я же сказал, что не буду говорить о подобных вещах.
— Творит ли он чудеса? — не отставал я. — В Библии 

сказано, что ковчег совершал множество чудес. А здесь, в 
Аксуме, он тоже творит чудеса?
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— Он творит чудеса. И это само по себе... чудо. Это чудо, 
воплотившееся в жизнь. Но больше я вам ничего не скажу.

С этими словами хранитель снова просунул руку через 
решетку и крепко сжал мою ладонь в знак прощания.

— У меня остался еще один вопрос, — рискнул я. — Все­
го один...

Хранитель едва заметно кивнул.
— Завтра вечером начинается Тимкат. Вынесут ли в кре­

стном ходе к бассейну Май Шум подлинный ковчег или ко­
пию?

Хранитель бесстрастно выслушал Хагоса, переводивше­
го мой вопрос, и ответил:

— Достаточно и того, что я уже сказал. Тимкат — откры­
тая церемония. Вы сможете присутствовать на ней и уви­
деть все собственными глазами. Если вы действительно по­
святили исследованиям два года, то, полагаю, сможете сами 
ответить на свой вопрос.

На этом он повернулся, отступил от решетки и раство­
рился в сумерках.

Тайна, скрытая в знаках
Предмет, который вынесли к бассейну Май Шум вечером 
18 января 1991 года, с началом церемоний Тимката, оказал­
ся крупным прямоугольным ларцом, покрытым плотной 
синей тканью с вышитой эмблемой голубя. Я вспомнил, что 
в «Парцифале» Вольфрама эмблемой Грааля также был 
голубь6. И все же я знал без тени сомнения, что аксумские 
священники несут вовсе не Грааль и не ковчег. Этот пред­
мет сам по себе был эмблемой — символом и знаком.

Как и предупреждал меня несколько месяцев назад фа- 
лашский священник Рафаэль Хадане, священная реликвия 
осталась в часовне, ревностно оберегаемая, запертая в свя­
тая святых. На всеобщее обозрение вынесли всего лишь ко­
пию — впрочем, копию, совершенно непохожую по форме 
на уже знакомые мне плоские тсіботат, которые я видел в 
прошлом году на празднике в Гондаре. Эта копия по форме 
и размерам соответствовала библейскому ковчегу.
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Почему же я был так уверен, что передо мной не под­
линник? Ответ очень прост. На протяжении двух дней 
праздника монах-хранитель Гэбра Микаил ни на минуту не 
покидал святилище. Я видел его поздно вечером 18 января, 
когда крестный ход с обернутым тканью ларцом двинулся в 
сторону Май Шума. Хранитель сидел за железной решеткой, 
прислонившись спиной к серой гранитной стене часовни. 
Казалось, он был погружен в раздумья. Он даже не поднял 
глаза, когда священники пустились в путь, и стало очевид­
но, что предмет, который они уносят, абсолютно его не 
волнует.

Затем хранитель удалился в часовню, и через несколько 
минут до меня донесся его голос — медленный, неритмич­
ный напев. Если бы я мог подойти поближе, то наверняка 
бы уловил сладкий запах ладана.

Ибо что еще мог делать Гэбра Микаил во тьме святили­
ща, как не воскурять фимиам Господу перед ковчегом Заве­
та? И почему бы избранник, облеченный столь высоким до­
верием, оставался в часовне до утра, если бы священная и 
неприкосновенная реликвия, за право оберегать которую 
он заплатил собственной свободой, не оставалась там вме­
сте с ним?

Вот таким образом мне и открылась наконец загадка, 
скрытая в символе, великолепная тайна, намеками пред­
ставленная во множестве чудесных знаков — представлен­
ная, но не явленная миру. Эфиопы знают: если хочешь 
спрятать дерево, спрячь его в лесу. Что еще могут представ­
лять собой те копии, которым они поклоняются в двадцати 
тысячах церквей, как не самый настоящий лес знаков?

А в самом сердце этого леса покоится ковчег — золотой 
ковчег, что был построен у подножия горы Синай, проне­
сен через пустыню и реку Иордан, даровал израильтянам 
победу в борьбе за Землю обетованную, был доставлен ца­
рем Давидом в Иерусалим и около 955 года до н.э. был по­
мещен Соломоном в святая святых первого храма.

Приблизительно через триста лет его забрали оттуда 
верные священники, стремившиеся оградить святыню от 
осквернения порочным царем Манассией. Затем ковчег 
доставили в безопасное место, на далекий египетский ост­
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ров Элефантину. Там для него возвели новый храм, где он 
хранился следующие двести лет.

Когда же храм был разрушен, ковчег перевезли в Эфио­
пию — в страну, «осеняющую крыльями по ту сторону рек», 
в землю, которую «разрезывают реки». С одного острова его 
переправили на другой — зеленый и цветущий Тана Кир­
кос. Там ковчег установили в простой скинии, и ему покло­
нялся простой народ. В течение восьми столетий он оста­
вался центром своеобразного иудейского культа, многочис­
ленные приверженцы которого были предками нынешних 
эфиопских иудеев.

А затем пришли христиане, исповедовавшие новую ре­
лигию и сумевшие — после обращения царя, — присвоить 
ковчег. Они перевезли его в Аксум и поместили в большом 
храме, посвященной Святой Деве Марии.

Шли годы, и течение веков изгладило из народной памя­
ти правду о том, как ковчег попал в Эфиопию. Теперь уже 
никто не мог объяснить, почему небольшой городок в даль­
нем нагорье Тиграя был избран — по-видимому, самим Бо­
гом — как последнее пристанище для самой драгоценной и 
могущественной реликвии Ветхого Завета. Легенды, пре­
тендующие на объяснение этого факта, были сведены во­
едино и изложены в «Кебра Нагаст» — тексте, содержащем 
так много ошибок, анахронизмов и несоответствий, что 
позднейшие поколения ученых так и не смогли добраться 
до единственного зерна древней и сокровенной истины, 
таящейся под наслоениями мифов и магии.

Однако тамплиеры, рыцари ордена Храма, все же распо­
знали эту истину, осознали ее потрясающую мощь и, пус­
тившись на поиски ее подтверждений, добрались до Эфио­
пии. Более того, эту истину выразил Вольфрам фон Эшен- 
бах в своем «Парцифале», где Святой Грааль — «исполненье 
сердечного желания» — выступал в качестве криптограммы 
священного ковчега Завета.

Персонаж «Парцифаля» язычник Флегетан якобы про­
ник в тайны созвездий и «объявил, что имеется некая вещь, 
именуемая «Грааль», название которой он без особого труда 
прочитал по звездам. Он также заявил, что эту совершен­
ную, духовную вещь хранит христианский народ, воспитан­
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ный в непорочности. Свое предсказание он заключил сле­
дующими словами: «Грааль призывает лишь достойных»7.

И лишь достойных призывает ковчег, ибо ковчег и Гра­
аль — это одно и то же. Я же никогда не был достаточно 
достойным. Я знал это, когда еще только собирался в путь. Я 
знал это, приближаясь к святой часовне. Я и сейчас это 
знаю. И все же... все же... «радуется сердце мое, и сама душа 
моя объята ликованьем, и плоть моя опочиет в надежде».

Datta. Dayadhvam. Damyata 
Shantih shantih shantih
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162—172 и A.H.M. Jones and Elizabeth Monroe, A History of 
Ethiopia, op. cit, pp. 82—83.

82. Jean Dor esse, Ancient Cities and Temples of Ethiopia, Elek Books, 
London, 1959, p. 127.

83. James Bruce, Travels, op. cit, vol. II, p. 164.



КОВЧЕГ ЗАВЕТА 5 5 3

84. А.Н.М. Jones and Elizabeth Monroe, A History of Ethiopia, op. cit., 
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34—35. См. также: Professor Edward Ullendorff, «James Bruce 
of Kinnaird», op. cit, pp. 133—136.

100. Замечания Брюса о Паише см, например: Travels, op. cit, vol.
II, pp. 244, 245, 266, 344 и vol. Ill, p. 617. Обширное рассужде­
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101. Он не только не призііает их заслуг, по и опускается до от­
крытого плагиата их отчетов. Вот, например, что пишет На­
ши о своем посещении двух источников к югу от озера Та­
на, которые считаются истоком Голубого Нила: <<21 апреля 
1681 года, достигнув этого места с царем и его войском, я 
обследовал все с величайшим вниманием; сперва я обнару­
жил два круглых источника, каждый около четырех ладоней 
в диаметре, и созерцал с величайшим восторгом то, что не 
смогли отыскать ни Кир, царь Персидский, ни Камбиз, ни 
Александр Великий, пи славный Юлий Цезарь. Два эти ис­
точника не берут начало на вершине горы, но текут от ее 
подножия. Второй источник лежит к западу от первого на 
расстоянии броска камня» (цит. по Alan Moorehead, The Blue 
Nile, op. cit, p. 34).
Жеронимо Лобо добрался до этих источников через дюжи­
ну лет после Паиша, приблизительно в 1630 году. Вот его 
описание: «Источник этой знаменитой реки, цель столь дли­
тельных поисков, так долго остававшаяся сокрытой, обнару­
жился па очень пологом склоне некой горы, подобном ско­
рее неровному полю, нежели горному склону, с которого 
открывается вдаль хороший обзор. На этой равнине, ма­
ло-помалу поднимающейся в гору, в самую сухую пору лета 
обнаружились два круглых озерца или водных источника, 
которые уместнее было бы назвать ямами с водой, в четыре 
пяди шириной каждая и отстоящие друг от друга на рас­
стояние броска камня. Вся равнина, особенно вокруг упомя­
нутых источников, напитана подземными водами... причипа 
же того, что она не поглощает, как трясина, всякого, кто на 
нее ступит, заключается в том, что все здесь покрыто зеле­
нью, и корни произрастающих здесь разнообразных трав 
переплетены так тесно, что поддерживают всякого, кто 
ступает на это поле» {The Itinerario of Jeronimo Lobo, op. cit, 
p. 228).
Брюс же сделал свое «открытие» 4 ноября 1770 года (через 
полтора столетия после Паиша и Лобо), да и то с подачи 
проводника, указавшему ему «па болотистый зеленый при­
горок, на [котором] находятся два истока Нила. Сбросив 
обувь, я побежал вниз по склону к маленькому островку зе­
лени, до которого было около двух сотен ярдов; весь склон 
холма густо порос цветами, крупные корни которых выпи­
рали из-под земли; дважды упав и сильно ушибившись, я на­
конец достиг края болота; затем я приблизился к островку 
зеленого торфа и застыл в восхищении над источником, 
бившим в самом центре.
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Легче вообразить, нежели описать мое состояние ума в то 
мгновение! Я стоял над тем самым местом, которое три ты­
сячи лет не поддавалось гению, упорству и любознательно­
сти человека, древнего и современного. Цари во главе во­
инств один за другим тщились совершить это открытие, но 
каждая последующая экспедиция отличалась от предыдущей 
лишь количеством погибших, и все без исключения сходи­
лись в одном — в постигшем всех разочаровании. Я, про­
стой, ничем не примечательный шотландец, мысленно тор­
жествовал в тот миг над этими царями и всеми их армиями» 
(James Bruce, Travels, op. cit., vol. III, pp. 596—597).
Читая и перечитывая описание Брюса, я не мог отделаться 
от впечатления, что передо мной не что иное, как приукра­
шенная компиляция ранних описаний Паиша и Лобо (со­
вмещающая упомянутые последним переплетения корней и 
зеленые топи с рассуждением первого о завоевателях и ца­
рях). Более того, как я уже указывал, невозможно отрицать, 
что шотландский путешественник был прекрасно знаком с 
трудами обоих своих предшественников.

102. Alan Moorehead, The Blue Nile, op. cit., p. 49. Профессор Эд­
вард Уллендорф в своей статье («James Bruce of Kinnaird», op. 
cit.) описывает Брюса как одного из «великих универсалов 
восемнадцатого столетия — мыслителей и людей дела в од­
ном лице» и приводит замечание французских путешест­
венников братьев Д’Аббади, которые утверждают, что еже­
дневно обращались к «Путешествиям» Брюса за справками и 
«не обнаружили ни одной сколько-нибудь значительной 
ошибки».

103. James Bruce, Travels, op. cit., vol. III, p. 615.
104. Ibid, p. 131.
105. Описание приводится по «Хроникам императора Иясу 1», 

цит. по: I. Guidi (ed.), Annales lohannes 1, lyasu 1, BakaJJa, Paris, 
1903, pp. 151 — 159. См. также: Jean Doresse, Ancienl Cities and 
Temples of Ethiopia, op. cit., p. 180 и R. Basset, «Études sur 
l’histoire d’Ethiopie», Journal Asiatique, Octobre-Novembre- 
Decembre 1881, p. 297.

106. Впоследствии я узнал от Ричарда Пэикхерста (беседа в Ад­
дис-Абебе во вторник 4 декабря 1990 г.), что в распоряже­
нии Брюса на самом деле имелись копии двух основных до­
кументов, касающихся жизни Иясу: полная хроника и сокра­
щенная хроника. В обе хроники включена история о том, 
как царь вошел в святая святых и открыл ковчег. В «Путеше­
ствиях» Брюса приводится краткая история всех солнечных 
затмений и комет, наблюдавшихся в Эфиопии на протяжс-
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нии нескольких столетий до его визита. Составляя эту свод­
ку, Брюс во многом опирался на сокращенную хронику Ия- 
су, в которой упомянуто появление кометы Ришо в 1689 г. 
Вот что сказал по этому поводу Пэнкхерст: «Дело в следую­
щем. Описав эту комету, сокращенная хроника в следующем 
же абзаце переходит к рассказу о том, как Иясу открыл ков­
чег в 1690 году. Таким образом, Брюс не мог об этом не 
знать. Поэтому его предположение о том, что эту реликвию 
уничтожили мусульмане в начале XVI века, и впрямь кажется 
подозрительным».

107. James Bruce, Travels, op. cit, vol. I, pp. 365—492.
108. Ibid, vol. I, pp. 471-473.
109. Ibid, vol. I, p. 472.) и, что самое важное, она скорее всего 

прибыла из Эфиопии, а не из какой-то другой страны. 
«[Иные] считали, что эта царица — арабка, — заключил 
Брюс, — [однако] множество доводов... убедили меня, что 
она была эфиопкой» Ibid, vol. I, pp. 472—473. См. также: 
pp. 444—446.

110. Ibid, vol. I, p. 475.
111. Ibid, vol. I, p. 476.
112. Ibid, vol. I, pp. 471,478.
113. Ibid, vol. Ill, pp. 128—133. Например: «Утром 18-го числа мы 

вышли на равнину, на которой стоял Аксум» (р. 128); «19 янва­
ря я установил, что Аксум находится на 14б°3б' северной 
широты» (р. 133).

114. См. выше, главу 1.
115. Традицию выносить ковчег только на праздник Тимкат, 

подтверждает, к примеру, Рут Плант: «Утверждают, что под­
линный ковчег Завета, принесенный Менеликом из Иеруса­
лима, хранится в Сокровищнице. Видеть его дозволяется 
только одному монаху, хотя в праздник Тимкат его проно­
сят по городу в торжественной процессии» (Ruth Plant, 
Architecture of the Tigre, Ethiopia, Ravens Educational and 
Development Services, Worcester, 1985, p. 206).

116. Professor Edward Ullendorff, «James Bruce of Kinnaird», op. cit, 
p. 141.

117. Ibid, p. 141.
118. Ibid, p. 141.
119. James Bruce, Travels, op. cit, vol. I, pp. 483—484.
120. Alan Moorehead, The Blue Nile, op. cit, p. 31. Гораздо позже он 

отдал обе рукописи в Бодлеанскую библиотеку Оксфордско­
го университета, где они и находятся по сей день (как
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«Брюс-93» и «Брюс-97») Kebra Nagast, op. cit, pp. xxxii-xxxiii 
(введение).

121. Около III—II вв. до н.э. См.: R.H. Charles (trans.), The Book of 
Enoch, Society for the Propagation of Christian Knowledge, 
London, 1987, Introduction, p. xiii.

122. H.D.F. Sparks (ed.), The Apocryphal Old Testament, Clarendon 
Paperbacks, Oxford, 1989, p. 170: «Среди эфиопских мануск­
риптов, привезенных Брюсом, было три рукописи, включав­
шие текст, известный ныне как «1-я Книга Еноха» или «Эфи­
опская Книга Еноха». Одна из этих рукописей (ныне храня­
щаяся в Бодлеянской библиотеке в Оксфорде) содержит 
только «1-ю Книгу Еноха»; вторая (там же) — «1-ю Книгу 
Еноха», за которой следуют Книга Иова, Книга Пророка 
Исайи, «Завещания двенадцати патриархов», Книгу Притчей, 
Книгу Премудрости Соломона, Екклесиаста, Песнь Песней и 
Книгу Пророка Даниила; третья (ныне хранящаяся в Нацио­
нальной библиотеке в Париже) представляет собой список 
со второй».

123. Kenneth Mackenzie, The Royal Masonic Cyclodaedia, op. cit., 
pp. 200—202.

124. Ibid.
125. Major F.B. Head, The Life of Bruce, the African Traveller, London, 

1836.

126. J.M. Reid, Traveller Extraordinaryv The Life of James Bruce of 
Kinnaird, Eyre & Spottiswoode, London, 1968.

127. В 1961 — 1965 гг. Элгин был верховным мастером шотланд­
ских масонов. Debretts Illustrated Peerage, London, 1985, 
p. 412.

Ч А С Т Ь  ТР Е ТЬ Я  
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Глава 8. В глубь Эфиопии
1. Подробнее см. ниже, главу 12.
2. Ричард Пэнкхерст, в издании Graham Hancock, Richard 

Pankhurst, Duncan Willetts, Under Ethiopian Skies, Editions HL, 
London and Nairobi, 1983, p. 24. См. также: Yuri Elets, Emperor 
Menelik and his War with Italy, Saint Petersburg, 1898.
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Глава 9. Священное озеро
1. James Bruce, Travels to Discover the Source of the Nile in years 

'1768, 1769, 1770, 1771, 1772 and 1773, Edinburgh, 1790, vol.
Ill, pp. 425-427.

2. См, например: Sergew Ilable-Selassie, Ancient and Medieval 
Ethiopian Histoiy to 1270, Hailc-Selassie I University, Addis 
Ababa, 1972, p. 26.

3. См, например: Alan Moorehead, The Blue Nile, Penguin Books, 
London, 1984, pp. 12—13 и 34. См. также: Major R.E. Cheesman, 
Lake Tana and the Blue Nile: An Abyssinian Quest, Macmillan, 
London, 1936.

4. Alan Moorehead, The Blue Nile, op. cit, p. 17.
5. Подробнее см, например: Lucie Lamy, Egyptian Mysteries, 

Thames & Hudson, London, 1981, pp. 7—8.
6. H.K. Jones (ed.), The Geography ofStrabon, Loeb Library, London, 

1940.
7. E.L. Stevenson, Geography of Claudius Ptolemy, New York, 1932.
8. Эсхил, фрагмент 67, цит. no: Jean Doresse, Ancient Cities and 

Temples of Ethiopia, Elek Books, London, 1959.
9. В русском синодальном переводе Библии: «обтекает всю 

землю Куш». В Библии короля Якова еврейское слово «Куш» 
переведено как «Эфиопия». — Примеч. пер..

10. Подробнее см.: Edward Ullendorff, Ethiopia and the Bible: The 
Schweich Lectures 1967, British Academy, Oxford University 
Press, 1988, p. 2.

11. James Bruce, Travels, op. cit, vol. Ill, p. 387.
12. См, например: Gaalyah Cornfeld, Archaeology > of the Bible Book 

by Book, Harper & Row, San Francisco, 1976, pp. 25, 118.
13. Левит 4:6.
14. Левит 5:9.
15. Herbert Danby DD (trans.), The Mishnah, Oxford University 

Press, 1933, pp. 166—168.
16. Ibid, p. 168.

Глава 10. Призрак в лабиринте
1. Sir E.A. Wallis Budge, The Queen of Sheba and her Only Son 

Menelik: being the «Book of the Gloty of Kings» (Kebra Nagast), 
Oxford University Press, 1932, p. 145.

2. Которое предположительно пришлось на период царствова­
ния царя Соломона в Иерусалиме, т.е. на X век до н.э. Аксум 
же был основан примерно восемью веками позднее. См.: S.C.
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Munro-Hay, Excavations at Axum, British Institute in Eastern 
Africa, London, 1989, pp. 19—24.

3. Среди прочих так утверждал монах — хранитель ковчега; см. 
выше главу 1. Э.А. Уоллис Бадж также делает ошибочное 
предположение, что Менелик направлялся с ковчегом в Ак­
сум. В своем введении к английскому переводу «Кебра На- 
гаст» Бадж заявляет: «По уверениям эфиопов, скиния Закона 
Господня, т.е. ковчег Завета, был перенесен из Иерусалима в 
Аксум Менеликом, первенцем Соломона». Действительно, 
так утверждают многие эфиопы. Существенно, однако, что в 
тексте «Кебра Нагаст» подобных заявлений не содержится и 
говорится только, что ковчег был принесен в место под на­
званием «Дебра Македа». Приведенную цитату из Уоллиса 
Баджа см.: Kebra Nagast, op. cit, p. xvii.

4. Major R.E. Cheesman, Lake Tana and the Blue Nile: An 
Abyssinian Quest, Frank Cass, London, 1968 (first publishe in 
1936), pp. 174—175, 179. Чизман, посетивший Киркос на 
озере Тана в начале 30-х гг. XX века, также услышал на этом 
острове предания о ковчеге (см.: pp. 174—180). Других ссы­
лок в литературе на эти предания я не нашел, что объясня­
ется изолированностью Киркоса и отражает тот факт, что 
на острове до сих пор не проводились надлежащие научные 
исследования и археологические раскопки.

5. Wolfram von Eschenbach, Parzival, Penguin Classics, London, 
1980. См, например: pp. 132. 392—405.

6. Margaret Fitzgerald Richey, The Story of Parzival and the Grail, 
as Related by Wolfram von Eschenbach, Basil Blackwell & Mott, 
Oxford, 1935, p. 198. Другое толкование слова «Мунсаль- 
веш» — «дикая гора». См, например, примечание профес­
сора А.Т. Хатто к Wolfram von Eschenbach, Parzival, op. cit, 

p. 123.
7. Псалтирь, 130:3—7.
8. См, например: The New Collins Thesaums, Collins, London and 

Glasgow, 1984, p. 594.
9. Wolfram von Eschenbach, Parzival, op. cit, p. 121.

10. Ibid, pp. 120-121.
11. Этот факт подтверждается во множестве источников, напри ­

мер, в обзоре обычаев эфиопских христиан и иудеев в изда­
нии J.S. Trimingham, Islam in Ethiopia, Frank Cass, London, 
1976, p. 26. См. также: David Kessler, The Falashas: The 
Forgotten Jews of Ethiopia, Schocken Books, New York, 1985, 
p. 68.

12. Ill Цар. 9:26 «Царь Соломон также сделал корабль в Еци- 
он-Гавере, что при Елафе, на берегу Черемного моря, в зем­
ле Идумейской». Об отождествлении Ецион-Гавера с соврс-
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менным Эйлатом см, например: Gaalyah Cornfeld, 
Archaeology> of the Bible Book by Book, Harper & Row, San 
Francisco, 1976, pp. 110—111.

13. Kebra Nagast, op. cit, pp. 77—78: «И они нагрузили повозки, 

лошадей и мулов, готовясь к отбытию... Что же до повозок, 

то никому не пришлось тащить свою повозку самому. И лю­

ди, и лошади, и мулы, и нагруженные верблюды — все были 

подняты над землею на локоть; те же, кто ехал верхом, были 

подняты над спинами ездовых животных на ладонь, и вся 

разнообразная поклажа, навьюченная на животных, как и 

те, кто сидели на них верхом, была поднята на ладонь, и са­

ми животные также были подняты на ладонь. И все ехали в 

повозках, подобно орлу, парящему в потоке ветра».

14. См, например: Biblical Archaeology Review, May/June 1988, 

p. 31.
15. Kebra Nagast, op. cit, p. 78.
1 6. Позже я нашел подтверждение того, что эфиопы часто назы­

вали Тэкэзе «Нилом» и наоборот (например, в аксумских 

текстах IV века и многих более поздних документах). Под­

робнее см.: L.P. Kirwan, «The Christian Topography and the 

Kingdom of Axum», Geographical Journal, London, vol. 138, 

part II, June 1972, pp. 172—173.
17. Позднее я узнал, что этот маршрут был более чем достовер­

ным. На протяжении всей документированной истории 

именно его предпочитали купцы и паломники, путешество­

вавшие между Эфиопией и Иерусалимом. См.: O.G.S. 

Crawford (ed.), Ethiopian Itineraries circa 1400—1524, 
Cambridge University Press for the Hakluyt Society, 1958.

18. James Bruce, Travels to Discover the Source of the Nile in years
1768, 1769, 1770, 1771, 1772 and 1773, Edinburgh, 1790, vol.

Ill, p. 252.

19. J.M. Flad, Falashas of Abyssinia, London, 1869, p. 10.

20. См, например: The Falashas: The Jews of Ethiopia, Minority 

Rights Group Report no. 67, London, July 1985. См. также: 

David Kessler, The Falashas, op. cit, p. 10 и Edward Ullendorff, 

«Hebraic-Jewish Elements in Abyssinian (Monophysite) 

Christianity», Journal of Semitic Studies, vol. 1, no. 3, 1956, 

p. 254.
21. David Kessler, The Falashas, op. cit, p. 92.
22. Общие исторические сведения о торговых и паломнических 

маршрутах между Эфиопией и Иерусалимом через Египет и 

Судан см.: Ethiopian Itineraries, op. cit.
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Глава 11. «Давид скакал из всей силы 
пред Господом...»

1. F.L. Cross and Е.А. Livongstone (eds.), The Oxford Dictionary> of 
the Christian Church, Oxford University Press, 1988, p. 465.

2. Ibid.
3. См, напр.: Richard Pankhurst, A Social History> of Ethiopia, 

Institute of Ethiopian Studies. Addis Ababa University, 1990, 

pp. 41, 193.
4. Абсолютное неприятие коптскими христианами уникаль­

ных эфиопских легенд о табот /ковчеге получило недву­

смысленное подтверждение в июне 1989 г. в лондонском 

интервью с епископом Серапионом и отцом Бишуа Бушра 

из Коптской православной церкви. Интервью провела по 

моей просьбе исследовательница Кэролайн Ласко.
5. Aymro Wondmagegnehu, Joachim Motovu, The Ethiopian 

Orthodox Church, The Ethiopian Orthodox Mission, Addis 

Ababa, 1970, pp. 11 — 14.
6. The Independent, London, 20 November 1990, p. 11.
7. Ibid. См. также: The Falashas: The Jews of Ethiopia, Minority 

Rights Group Report no. 67, London, July 1985, pp. 12—13.
8. Frederick C. Gamst, The Qemant: A Pagan-FIebraic Peasantry of 

Ethiopia, Holt, Rinehart & Winston, New York, 1969.

9. Ibid, p. 4.
10. Ibid, p. 122.
И . Быт. 12:9—10.
12. Быт. 41:27.
13. Лев. 11:3—4, 7: «...всякий скот, у которого раздвоены копыта и

на копытах глубокий разрез, и который жует жвачку, ешьте; 
только сих не ешьте из жующих жвачку и имеющих раздво­
енные копыта: верблюда, потому что он жует жвачку, но ко­
пыта у него не раздвоены, нечист он для вас... и свиньи, по­
тому что копыта у нее раздвоены и на копытах разрез глу­
бокий, но она не жует жвачки, нечиста она для вас».

14. См.: Втор. 14:21: «Не ешьте никакой мертвечины»; Лев. 
17:13—14: «Если кто из сынов Израиля и из пришельцев, жи­
вущих между вами, на ловле поймает зверя или птицу, кото­
рую можно есть, то он должен дать вытечь крови ее и по­
крыть ее землею, ибо душа всякого тела [есть] кровь ее, она 
душа его; потому Я сказал сынам Израилевым: не ешьте кро­
ви ни из какого тела, потому что душа всякого тела есть 
кровь его».

15. Исх. 23:19 и 34:26; Втор. 14:21.
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16. Ср. Исх. 35:2—3: «...шесть дней делайте дела, а день седьмой 
должен быть у вас святым, суббота покоя Господу: всякий, 
кто будет делать в нее дело, предан будет смерти; не зажи­
гайте огня во всех жилищах ваших в день Субботы».

17. Быт. 21:33-
18. Гаэлия Корнфилд в своей «Библейской археологии» (Gaalyah 

Cornfield, Archaeology' of the Bible Book by Book, Harper & Row, 
San Francisco, 1976, p. 75) описывает их следующим обра­
зом: «Алтари были средоточием как «высот»-бамот, так и 
храмов. Бамот были по преимуществу ханаанскими места­
ми культа, однако в более древние времена считались при­
емлемыми и для сынов Израиля. Обычно они представляли 
собой открытые площадки со священными деревьями и ка­
менными стопбами-массебот, связанными с алтарем».

19. См., напр.: Суд. 6:25; III Цар. 16:33; IV Цар. 21:3 и 23:15; Ис. 
27:9.

20. IV Цар. 23:7.
21. The Falashas: The Jews of Ethiopia, Minority Rights Group Report 

no. 67, op. cit, p. 9.
22. Geoffrey Wigoder (ed.), The Encyclopaedia of Judaism, Jerusalem 

Publishing House, Jerusalem, 1989, p. 684.
23. Ibid, p. 548.
24. Лев. 15:19: «Если женщина имеет истечение крови, текущей 

из тела ее, то она должна сидеть семь дней во время очище­
ния своего, и всякий, кто прикоснется к ней, нечист будет 
до вечера».

25. Лев. 12:3: «...в восьмой же день обрежется у него крайняя 
плоть его».

26. Лев. 1:9.
27. См.: Professor Edward Ullendorff, «Hebraic-Jewish Elements in 

Abyssinian (Monophysite) Christianity», Journal of Semitic 
Studies, vol, 1, no. З, 1956, pp. 249—250. Уллендорф утвержда­
ет: «На восьмой день после рождения ребенка обрезание со­
вершают только иудеи и эфиопы. Это тем более примеча­
тельно, что Коптская церковь в Египте (благодаря которой 
Эфиопия была обращена в христианство) предписывает об­
резание в возрасте между шестью и восемью годами от р о ­
ду, а у мусульман и других религиозных групп в Эфиопии 
приняты другие даты, и все это, вместе взятое, должно было, 
по идее, поколебать приверженность эфиопов восьмому 
дню. Однако данный срок соблюдался весьма строго — оче­
видно, благодаря недвусмысленному указанию в Пятикни­
жии... У меня нет сомнений, что обрезание у абиссинцев — 
один из тех элементов иудейского наследия, которое с та­
ким небывалым упорством сохранялось в этой части Африки.
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28. Ibid., pp. 243-244.
29. Ibid, pp. 245—246. См. также: Geoffrey Wigoder (ed.), The 

Encyclopaedia of Judaism, op. cit, pp. 192—194, 604—606.
30. Professor Edward Ullendorff, Hebraic-Jewish Elements in 

Abyssinian (Monophysite) Christianity, op. cit, pp. 242—243, 
247, note 3.

31. См. в  частности Hex. 19:15; Лев. 20:18.
32. Быт. 32:32: «Поэтому и доныне сыны Израилевы не едят жи­

лы, которая на составе бедра».
33. Professor Edward Ullendorff, Hebraic-Jewish Elements in 

Abyssinian (Monophysite) Christianity, op. cit, p. 242.
34. Ibid, p. 236. Я глубоко благодарен профессору Уллендорфу, 

из статьи которого взяты следующие далее соответствия.
35. Исх. 28:4.
36. Ibid.
37. Ibid. См. также: Исх. 28:17—21.
38. Archbishop David Matthew, Ethiopia, London, 1947, p. 12.
39. Professor Edward Ullendorff, Hebraic-Jewish Elements in 

Abyssinian (Monophysite) Christianity, op. cit, p. 235.
40. Ibid, pp. 235—236.
41. Такого же мнения придерживался шотландский путешест­

венник Джеймс Брюс, утверждавший, что Фрументий и дру­
гие христианские миссионеры, посетившие Эфиопию в IV 
веке н.э, «обнаружив, что в этой стране укоренились иудей­
ские обычаи, предпочли не искоренять их, но отнестись к 
ним с уважением. Поэтому и по сей день в религии абис­
синцев соблюдаются обрезание, предписания о чистом и 
нечистом мясе и многие другие иудейские обычаи и цере­
монии» (James Bruce, Travels to Discover the Source of the Nile 
in years 1768, 1769, 1770, 1771, 1772 and 1773, 3rd edn, 
Edinburgh, 1813, vol. Ill, p. 13.)

42. Professor Edward Ullendorff, Hebraic-Jewish Elements in 
Abyssinian (Monophysite) Christianity, op. cit, p. 227.

43. Ibid, p. 251.
44. Лев. 16:2—13.
45. Лев. 16:13.
46. Professor Edward Ullendorff, Hebraic-Jewish Elements in 

Abyssinian (Monophysite) Christianity, op. cit, p. 238; цит. no: 
Isenberg, Dictionary) of the Amharic Language, London, 1841, 
p. 112.

47. Бэгэгна — ручная десятиструнная деревянная арфа, в на­
стоящее время встречающаяся только в Эфиопии, но про­
исходящая, как предполагают, от библейской арфы Давида. 
См.: Tesfaye Lemma, Ethiopian Musical Instruments, Addis 
Ababa, 1975, p. 10.
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48. II Цар. 6:5—16.
49. Wolfram von Eschenbach, Parzival, Penguin Classics, London, 

1980, p. 121.
50. И на протяжении всей эпохи фараонов. См.: Adolf Erman, Life 

in Ancient Egypt, Dover Publications, New York, 1971, pp. 279, 

296, 390.
51. II Пар. 5:12— 13; см. также: III Цар. 8:11.
52. II Пар. 6:41 0 erusalem Bible translation, Eyre & Spottiswoode, 

London, 1968, p. 464).
53. Sir Gawain and the Green Knight, translated by J.R.R. Tolkien and 

edited by Christopher Tolkien, Unwin Paperbacks, London,

1988, pp. 26, 21.

Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Е Р Т А Я  
ЧУДОВИЩНОЕ ОРУДИЕ 

Глава 12. Магия... или метод?
1. Дата приведена по хронологической таблице из издания The 

JeiiAsalem Bible, Eyre & Spottiswoode, London, 1968, p. 343.
2. Размеры в сантиметрах приведены на основании размеров в 

локтях, указанных в тексте Ветхого завета (из приблизи­
тельного расчета 1 локоть = 45 см). См.: Dr J.H. Hertz (ed.), 
The Pentateuch and the Hafioracs, Soncino Press, London, 1978, 
p. 327. См. также: The Jemsalem Bible, op. cit., p. 87, footnote 

(b).
3. Здесь дан перевод по Иерусалимской Библии. В Авторизо­

ванной версии короля Якова в Исх. 25:12 использован вари­
ант «углы», а не «опоры».

4. Исх. 25:10-22.

5. Исх. 31:2-4.
6. Исх. 37:1-9.
7. По словам самого Моисея (Втор. 10:5): «И обратился я, и со­

шел с горы, и положил скрижали в ковчег». См. также: Исх. 
40:20: «И взял [Моисей] и положил откровение в ковчег, и 
вложил шесты в [кольца] ковчега, и положил крышку на ков­
чег сверху».

8. Исх. 40:21: «...и внес [Моисей] ковчег в скинию, и повесил за­
весу, и закрыл ковчег откровения, как повелел Господь Мои­
сею».

9. Лев. 10:1.
10. Ibid.
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11. Лев. 10:2: «...и вышел огонь от Господа и сжег их, и умерли 
они пред лицем Господним» (Авторизованная версия коро ­
ля Якова). В Иерусалимской Библии тот же фрагмент пере­
веден с использованием имени «Яхве» — тайного имени Бо­
га: «И вышло пламя от лица Яхве и пожрало их, и умерли 
они пред лицем Яхве». Важно отметить, что и здесь, и во 
многих других схожих эпизодах, при упоминании «Госпо­
да», «Яхве» или «лица Яхве» недвусмысленно подразумевает­
ся именно ковчег. Лучшей иллюстрацией тому служит от­
рывок из Чис. 10:35: «Когда поднимался ковчег в путь, Мои­
сей говорил: восстань, Господи, и рассыплются враги Твои, 
и побегут от лица Твоего ненавидящие Тебя!» (версия коро­
ля Якова). В переводе того же стиха из Иерусалимской Биб­
лии, где в качестве имени Бога употребляется Яхве, сказано 
так: «Когда поднимался ковчег в путь, Моисей говорил: вос­
стань, Яхве, и рассыплются враги Твои, и побегут, спасаясь, 
от лица Твоего!» В «Толковом библейском словаре» поясня­
ется: «Ковчег воспринимался не просто как предводитель 
воинства Израиля: к нему обращались непосредственно как 
к Яхве. Яхве практически отождествляется с ковчегом. Нет 
сомнения, что ковчег рассматривался как продолжение или 
воплощение Яхве» (The Interpreters Dictionary of the Bible: 
The Illustrated Encyclopaedia, Abingdon Press, Nashville, 1962, 

pp, 222-223).
12. Лев. 16:1-2.
13. Louis Ginzberg, Legends of the Jews, Jewish Publication Society of 

America, Philadelphia, 1911, vol. Ill, p. 210.

14. Ibid. Ср. Исх. 40:35.
15. Ковчег установили в скинии в первый день первого месяца 

второго года после исхода израильтян из Египта (Исх. 
40:17). Но лишь на восьмой день того же месяца священни­
ки были призваны к служению, а Надава и Авиуда постигла 
смерть (Лев. 9:1 и далее). Упомянутое здесь посещение свя­
тая святых Моисеем произошло вскоре после того — оче­
видно, в том же месяце, поскольку о нем рассказывается в 
7-й главе Книги Чисел, а 9-я глава той же книги описывает 
события, все еще происходящие в первый месяц второго го­

да (Числ. 9:1).
16. Числ. 7:89.
17. Louis Ginzberg, Legends of the Jews, op. cit, vol. Ill, p. 210.
18. Ibid, vol. Ill, p. 157. См. также: The Jewish Encyclopaedia, Funk & 

Wagnells, New York, 1925, vol. II, p. 105.

19. Числ. 10:33, 35-36.
20. Louis Ginzberg, Legends of the Jews, op. cit, vol. Ill, p. 228.
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21. Julian Morgenstern, «The Book of Covenant», in Hebrew Union 
College Annual, vol. V, 1928, reprinted by KTAV Publishing 
House, New York, 1968, p. 20, footnote 25. См. также: The 
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опровергнуть некоторые домыслы пирамидологов. По боль­
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знать, что некоторые достижения строителей пирамиды не 
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исключительной точности, которой они добились при ук­
ладке 115 000-тонных каменных блоков, Петри заметил: 
«Даже просто подогнать такие камни друг к другу — и то не­
простая работа, а уж сделать так с цементом на стыках — 
это кажется почти невозможным; это все равно что тончай­
шая работа оптика в масштабе акров» (цит. по: J.A. West, 
Ancient Egypt, op. cit, p. 90).

Глава 13. Сокровища тьмы
1. Garth Fowden, The Egyptian Heimes: A Historical Approach to the 

Late Pagan Mind, Cambridge University Press, 1987, pp. 22—23.
2. Cm.: New Larousse Encyclopaedia of Mythology, Hamlyn, London,

1989, p. 28.
3. Ibid, p. 27. См. также: E.A. Wallis Budge, Egyptian Magic, Kegan 

Paul, Trench, Trubner, London, 1901, p. xi: «...весь мир был со­
творен силой слов Тота». Вскоре после того, как я узнал об 
этом, до меня дошло, что такие представления удивитель­
ным образом схожи с широко известным библейским пас­
сажем: «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово
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было Бог. Оно было в начале у Бога. Все чрез Него начало 
быть, и без Него ничто не начало быть, что начало быть» 
(Ин. 1:1 — 3). Заинтригованный этим совпадением, я пошел 
дальше и, к изумлению своему, обнаружил, что библейские 
тексты позволяют провести еще множество других близких 
параллелей между Тотом — языческим лунным богом егип­
тян и Яхве — Богом Моисея. Одна из самых потрясающих 
аналогий такого рода связана с десятью заповедями, вручен­
ными Моисею на горе Синай и якобы начертанных на ка­
менных скрижалях, которые позднее были помещены в ков­
чег Завета: «...да не будет у тебя других богов пред лицем Мо­
им. Не делай себе кумира... Не произноси имени Господа, 
Бога твоего, напрасно... Помни день субботний, чтобы свя­
тить его... Почитай отца твоего и мать твою... Не убивай. Не 
прелюбодействуй. Не кради. Не произноси ложного свиде­
тельства... Не желай дома ближнего твоего; не желай жены 
ближнего твоего, ни раба его, ни рабыни его, ни вола его, 
ни осла его, ничего, что у ближнего твоего» (Исх. 20:3—17).
Я всегда полагал, что этот строгий свод законов — уникаль­
ное явление раннего иудаизма, не имеющее себе равных в 
других традициях. Однако мне пришлось пересмотреть 
свои представления: почти идентичные формулировки об­
наружились в 125-й главе древней египетской «Книги Мерт­
вых». Эта глава посвящена описанию так называемой отри­
цательной исповеди, которую должна пройти душа усопше­
го перед Тотом в его функции Божественного судьи и 
писца: «Я не преуменьшал бога... Я не совершал убийства... Я 
не совершал прелюбодеяния... Я не крал хлеба богов... Я не 
опозорил жены ни одного мужчины... Я не богохульствовал... 
Я не говорил лжи» (см.: ЕЛ. Wallis Budge, The Egyptian Book of 
the Dead: The Papyrus of Ani, British Museum Publications, 
London, 1895, pp. 195—204). Но, возможно, самая порази­
тельная параллель обнаруживается в том разделе «Книги 
Мертвых», где сказано: «Эта глава найдена на алебастровой 
пластине под стопой Владыки сего почтенного места, бога 
Тота, и написана она самим богом». Я, конечно, знал, что 
ковчег Завета в Библии нередко именуется «подножием но­
гам Бога» (напр, I Пар. 28:2) и что в нем заключались камен­
ные скрижали Закона, начертанного перстом самого Яхве. 
Напрашивался вывод: образ мысли и поведение Яхве и Тота 
(равно как и верования народов, поклонявшихся двум этим 
божествам) настолько схожи между собой, что счесть это 
простым совпадением невозможно. И в равной мере невоз­
можно предположить, что авторы «Книги Мертвых» испыта-
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ли влияние соответствующих библейских эпизодов, ибо из 
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гию, но вскоре пыл свергнут с престола.

129- Описание экспе диции Флиндерса Петри на Серабит эль-Ха- 
дем см.: Werner Keller, The Bible as History, Bantam Books, New 
York, pp. 126—129. См. также: William M. Flinders Petrie, 
Researches in Sinai, Dutton, New York, 1906.

130. Itzhaq Beit-Arieh, «The Route Through Sinai», op. cit, p. 33. Cm. 
также: William F. Allbright, The Proto-Sinaitic Inscriptions and 
their Decipherment, Harvard University Press, 1969; Frank Moore 
Cross, «The Evolution of the Alphabeth», Eretz-Israel, vol. 8,
1967, p. 12; Joseph Naveh, Early History of the Alphabeth, 
Hebrew University, Jerusalem, 1982.

131. Itzhaq Beit-Arieh, «The Route Through Sinai», op. cit, p. 33.
132. Подробнее см, напр.: Aviram Perevolotsky and Israel 

Finkelstein, «The Southern Sinai Route in Ecological 
Perspective», Biblical Archaeology* Review, July/August 1985, pp.
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27, 33. См. также: Egypt: Insight Guide, АРА Publications, 
Singapoure, 1989, pp. 243—246.

133. Подробнее см.: Aviram Perevolotsky and Israel Finkelstein, «The 
Southern Sinai Route in iicological Perspective», op. cit., p. 27.

134. Ibid., p. 33.
135. Ibid, pp. 27, 33. См. также: Egypt: Insight Guide, op. cit, pp. 

243—246; Itzhaq Beit-Arieh, «The Route Through Sinai», op. cit.
136. Ицхак Бейт-Арие приводит в своей статье «Путь через Си­

найскую пустыню» (Itzhaq Beit-Arieh, «The Route Through 
Sinai», op. cit, p. 37) полезную карту с другими претендента­
ми на роль библейской горы Синай. Он приходит к выводу, 
что израильтяне почти наверняка следовали через Синай­
скую пустыню южной дорогой, ведущей к той самой горе 
Синай, о которой здесь идет речь. Такого же мнения при­
держиваются составители «Хронологического атласа Биб­
лии» (Times Atlas of the Bible, Guild Publishing, London, 1987, p. 
56).)

137. Wolfram von Eschebach, Parzival, Penguin Classics, London, 
1980, p. 232.

138. Cm.: Julian Morgenstern, «The Book of Covenant», Hebrew Union 
College Annual, vol. V, 1928; «The Ark, the Ephod and the Tent 
of Meeting», Hebrew Union College Annual, vol. XVII, 1942— 
1943; reprinted by KTAV Publishing House, New York, 1968. Cm. 
также главу 3.

139. Menahem Haran, Temples and Temple Service in Ancient Israel, 
Oxford, Clarendon Press, 1968; reprinted 1985 by Eisenbrauns, 
Winona Lake, Indiana, USA, p. 246.

140. Исх. 19:3.
141. Исх. 19:12-13.
142. Исх. 19:16, 19:18.
143. Исх. 24:12.
144. Исх. 24:15-18.
145. См.: Louis Ginzberg, The Legends of the Jews, op. cit, vol. Ill, pp. 

118-119.
146. Исх. 31:18; 32:15-16.
147. Исх. 32:19.
148. Исх. 32:28.
149. Исх. 34:28.
150. Исх. 34:29.
151. Исх. 34:29.
152. Исх. 33:7: «Моисей же взял и поставил себе шатер вне стана, 

вдали от стана, и назвал его скиниею собрания».

153. Исх. 33:11.
154. Louis Ginzberg, The Legends of the Jews, op. cit, vol. Ill, p. 119.
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155. Исх. 34:29-35.
156. Исх. 34:30.
157. Исх. 34:33.
158. Исх. 34:34-35.
159. C m .: Moshe Levine, The Tabernacle: Its Structure and Utensils, 

Soncino Press, Tel Aviv, 1969, p. 88.
160. См., напр.: The Oxford Reference Dictionary\ Guild Publishing, 

London, 1988, p. 793, согласно которому длина ладони со­
ставляет 9 дюймов, т.к. около 23. См. также: The Oxford 
Library of Words a?id Phrases, Guild Publishing, London, 1988, 
vol. Ill, p. 451.

1 б 1. Рабби Шломо Ицхак родился в Труа в 1040 г. н.э., а умер в 
1105 г. Он более известен под именем Раши, которое пред­
ставляет собой акроним его полного имени. См.: Geoffrey 
Wigoder (ed.), The Encyclopedia of Judaism, Jerusalem Publish­
ing House, Jerusalem, 1989, p. 583.

162. Исх. 39:1-32.

163. См., напр.: Исх. 28:43, Лев. 10:6.
164. Числ. 4:5—6, 4:15: «Когда стану надобно подняться в путь, Аа­

рон и сыны его войдут, и снимут завесу закрывающую, и по­
кроют ею ковчег откровения; и положат на нее покров из 
кож синего цвета, и сверх его накинут покрывало всё из го­
лубой [шерсти], и вложат шесты его... тогда сыны Каафа по­
дойдут, чтобы нести; но не должны они касаться святилища, 
чтобы не умереть».

165. Ibid.
166. См.: Louis Ginzberg, The Legends of the Jews, op. cit., vol. Ill, p. 

228: «Особо отмечены из левитов были сыны Каафовы, обя­
занностью коих было нести священный ковчег во время пе­
реходов. То была опасная честь, ибо из шестов, на которых 
покоился ковчег, исходили искры, поражавшие врагов Из­
раиля, но временами губившие и самих носильщиков».

167. См.: Числ. 4:5—6, где сказано, что ковчег обертывали «заве­
сой закрывающей», слоем кожи и слоем ткани. Когда разби­
вали стан и устанавливали скинию, эту «завесу закрываю­
щую» вешали на входе в святая святых. Она состояла из «го­
лубой, пурпуровой и червленой шерсти и крученого 
виссона» (Исх. 26:31). Как ни странно для столь важного ак­
сессуара, она не содержала золота — равно как и «покров из 
кож» и «покрывало... из голубой шерсти». Иными словами, 
перед транспортировкой ковчег тщательно упаковывали в 
несколько слоев изолирующих материалов.

168. Предположение о том, что опасные свойства ковчега были 
как-то связаны с электричеством, подкрепляется приведен­
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ным выше (см. прим. 166) еврейским преданием. Далее в той 
же легенде утверждается, что сыны Каафовы не только не 
гордились своей священной обязанностью, но всячески ста­
рались уклониться от нее, и «каждый замышлял, как бы пре­
поручить переноску ковчега другому» (Louis Ginzberg, The 
Legends of the Jews, op. cit, vol. Ill, p. 228).

169. Лев. 10:2: «...и вышел огонь от Господа и сжег их, и у̂ мерли 
они пред лицем Господним» (Авторизованная версия коро­
ля Якова). В Иерусалимской библии тот же фрагмент пере­
веден с использованием имени «Яхве» — тайного имени Бо­
га: «И вышло пламя от лица Яхве и пожрало их, и умерли 
они пред лицем Яхве». Здесь, как и во многих других схожих 
эпизодах, при упоминании «Господа», «Яхве» или «лица Ях­
ве» недвусмысленно подразумевается именно ковчег.

170. Лев. 10:4-5.
171.1 Цар. 5.
172. Например, убийство Озы, по описанию напоминающее 

смерть от мощного электрического разряда. См.: II Цар. 
6:3-7.

Ч А С Т Ь  П Я Т А Я  
ГДЕ ЖЕ СЛАВА? 

Глава 14. «Отошла слава от Израиля...»
1. См. выше, главу 5.
2. Первые два — Мекка и Медина. Подробнее о времени возве­

дения Скальной мечети см.: Dan Balat, Carta’s Historical Atlas 
of Jerusalem, Carta, Jerusalem, 1989, pp. 44—49.

3. См. выше, главу 12. См. также: Zev Vilnay, Legends of Jerusalem: 
The Sacred Land, vol. I, Jewish Publication Society of America, 
Philadelphia, 1973, pp. 11 — 12.

4. Подробнее см. выше, главу 5, а также далее в этой главе.
5. Подробнее см.: Jerome Murphy-O’Connor, The Holy Land, 

Oxford University Press, 1986, pp. 84—86.
6. См. выше, главу 5.
7. I Пар. 28:2.
8. Краткую историю этапов строительных работ и разрушений 

на Храмовой горе см.: Carta's Historical Atlas of Jerusalem, op. 
cit. Археологическое подтверждение того, что Скальная ме­
четь действительно возведена на месте Соломонова храма 
см.: Kathleen Kenyon, Jerusalem: Excavation 3000 Years of 
History, Thames & Hudson, London, 1967, p. 55; Kathleen 
Kenyon, Digging up Jerusalem, Benn, London, 1974, p. 100.
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9. Ислам также признает Иисуса Христа как пророка. Однако в 
мусульманстве Мухаммед играет исключительную роль, по­
скольку он был последним из пророков, заключительным в 
череде вестников, несущим на себе божественную мис­
сию — наставлять и просвещать человечество. Трудно все­
рьез спорить с тем, что Бог, которому поклоняются иудеи, 
христиане и мусульмане, — это, по существу, одно и то же 
божество. Все три религии признают единственность этого 
божества, хотя мусульмане полагают, что христиане при­
держиваются нескольких ошибочных догматов (например,
о Троице и о божественности Иисуса Христа). Арабская 
надпись в Скальной мечети гласит: «О, люди Писания! Не 
преступайте [границ истины] в вере и говорите об Аллахе 
только истину. Ведь Мессия, Иса [Иисус], сын Марйам [Ма­
рии], — посланник Аллаха и Его слово, которое он поведал 
Марйам, [он] — дух, сотворенный Им. Веруйте же в Аллаха и 
Его посланников. И не говорите: [Бог] — это Троица. Удер­
житесь [от этих слов] — так будет лучше для вас. Воистину, 
Аллах — Единый Бог, пречист Он, и не может быть у Него 
ребенка».

10. См.: Zev Vilnay, Legends of Jerusalem: The Sacred Land, op. cit., 
pp. 123, 324, footnote 136. См. также Neil Asher Silberman, 
Digging for God and Country: Exploration, Archaeology and the 
Secret Struggle for the Holy Land 1799—1917, Knopf, New York, 
1982, p. 186.

11. Сирийский Апокалипсис Варуха, цит. по: H.F.D. Sparks (ed.), 
The Apocryphal Old Testa?nent, Clarendon, Oxford, 1989, 
pp. 843—844.

12. Ibid., c m .: «Introduction in the Syriac Apocalypse of Baruch», 
особ. p. 837.

13. См. выше, главу 5.
14. См. выше, главу 12.
15. Ill Цар, 8:1, 6, 10-11, 27.
16. III Цар, 11:4-5.
17. Ill Цар, 4:30.
18. Каждое крыло составляло пять локтей (около 2,3 метра) в 

длину. См.: И Пар. 3:11, III Цар. 6:24. По переводу Иерусалим­
ской Библии, херувимы были изготовлены из древесины 
оливкового дерева и покрыты золотом.

19. III Цар. 6:19.
20. 20x20x20 локтей. См.: III Цар. 6:20.
21. В II Пар. 3:8 утверждается, что на покрытие стен, пола и по­

толка святая святых ушло 600 талантов золота. Один та­
лант — около 34 килограммов; следовательно, 600 талантов
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приблизительно составляют 20 400 кг — более 20 тонн. Бо­
лее подробные сведения и научное подтверждение библей­
ских данных о количестве золота, пошедшего на отделку 
Соломонова храма см.: Professor Alan R. Millard, «Does the 
Bible Exaggerate King Solomon’s Golden Wealth?..., Biblical 
Archaeology Review, May/June 1989, pp. 21—34. См. также: III 
Цар. 6:20, 22, 30.

22. II Пар. 3:9.
23. Ill Цар. 7:13-14.
24. Chretien de Troyes, Anhurian Romances (translated by D.D.R. 

Owen), Dent, London, 1987, p. 375.
25. Wolfram von Eschenbach, Parzival, Penguin Classics, London, 

1980. См. особ.: pp. 62—67, 70—71.
26. Cm.: Kenneth Mackenzie, The Royal Masonic Cyclopaedia, 

Aquarian Press, Wellingborough, 1987 (first published 1877), 
pp. 316—317. См. также: Alexander Horne, King Solomon's 
Temple in the Masonic Tradition, Aquarian Press, Welling­

borough, 1988, pp. 262—268, 272—279. Тирского ремеслен­
ника Хирама не следует путать с царем Хирамом Тирским, 
который снабдил Соломона кедровым деревом для строи­
тельства храма и послал ему в помощь искусных мастеров.

27. John J. Robinson, Вот in Blood, op. cit., p. 219.
28. III Цар. 7:23, 26.
29- См.: Shalom M. Paul and Willian G. Dever (eds.), Biblical 

Archaeology, Keter Publishing House, Jerusalem, 1973, part III, 

p. 257.
30. Bruce Metzger, David Goldstein, John Ferguson (eds.), Great 

Events of Bible Times, Guild Publishing, London, 1987, p. 89.
31. Shalom M. Paul and Willian G. Dever (eds.), Biblical Archaeology, 

op. cit., p. 257.
32. Ill Цар. 7:38.
33. См. выше, главу 12.
34. См. выше, главу 11.
35. III Цар. 7:40, 45.
36. III Цар. 7:15, 21-22.
37. Kenneth Mackenzie, The Royal Masonic Cyclopaedia, op. cit., 

pp. 349—350. См. также: David Stevenson, The Origins of 
Freemasonry, Cambridge University Press, 1990, pp. 143—152.

38. Alexander Horne, King Solomon's Temple in the Masonic 
Tradition, op. cit, p. 219.

39. Ibid.
40. Иис. Нав. 15:48; Суд. 10:1; Суд. 10:2; I Пар. 24:24.
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41. Ср. Второзаконие 27:5: «...и устрой там жертвенник Господу 
Богу твоему, жертвенник из камней, не поднимая на них же­
леза». См. также: Иис. Нав. 8:31.

42. По преданию, Моисей использовал шамир в пустыне, чтобы 
наносить надписи на драгоценные камни, украшавшие на­
грудник первосвященниа. См.: Louis Ginzberg, The Legends of 
the Jews, Jewish Publication Society of America, Philadelphia, 
1909, vol. I, p. 34; vol. IV, p. I66.

43. Ibid, vol. I, p. 34.
44. Ibid, vol. IV, p. 166.
45. Ibid, vol. I, p. 34. Об исчезновении шамира см. также: 

Herbert Danby (transi.), The Mishnah, Oxford University Press,
1989, p. 305.

46. Louis Ginzberg, The Legends of the Jews, op. cit, vol. I, p. 34.
47. Из исламских преданий о шамире, по изд. Alexander Horne, 

King Solomon's Temple in the Masonic Tradition, op. cit, p. 165.
48. Jerusalem Bible, Eyre & Spottiswoode, London, 1968, 

Chronological Table, p. 344.
49. Ill Цар. 14:25-26.
50. Единственные особо упомянутые предметы — «золотые щи­

ты, которые сделал Соломон» (III Цар. 14:26).
51. Подробнее см.: Professor Kenneth A. Kitchen, «Shishak’s Military 

Campaign in Israel Confirmed», Biblical Archaeology Review, 
May/June 1989, pp. 32—33. См. также: Bruce Metzger, David 
Goldstein, John Ferguson (eds.), Great Events of Bible Times, op. 
cit, pp. 94—95.

52. Ibid, p. 95.
53. Ibid, p. 94. Эту точку зрения высказывает также видный спе­

циалист по данному вопросу профессор Менахем Харан из 
Еврейского университета (Иерусалим) в своей книге 
Professor Menahem Haran, Temples and Temple Service in 
Ancient Israel, Clarendon Press, Oxford, 1978, reprinted 
(with corrections) by Eisenbrauns, Winona Lake, Indiana,
1985, p. 286: «Можно сделать вывод, что египетская армия 
обогнула Иерусалим с севера, продвигаясь по маршруту от 
Аиалона до Вефорона и Гаваона и далее на северо-восток 
до Цемараима и вступив в долину Иордана в местности Сук- 
кот. Представляется, что кампания Шишака была направле­
на главным образом против Северного царства. Лишь часть 
его войск, по-видимому, дошла через пустыню Негев до 
Арада, не приближаясь к Иудейским холмам. Поэтому не ис­
ключено, что сокровища храма и сокровища царского дома 
вкупе с «золотыми щитами, которые сделал Соломон», Суса- 
киму передал сам Ровоам. Благодаря этому ему удалось убе-
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речь свои земли от вторжения египетской армии. Именно 
так, с нашей точки зрения, и следует понимать сообщение о 
том, что Сусаким «взял» все эти сокровища. В III Цар. 
14:25—26 описана лишь часть маршрута Сусакима, пред­
ставленная с точки зрения жителей Иерусалима».

54. Professor Menahem Haran, Temples and Temple Service in 
Ancient Israel, op. cit, p. 284.

55. Ibid, pp. 284—285. В числе иудейских царей, опустошавших 
сокровищницы в своих личных целях, — Ахаз и Езекия. См.:
II Пар. 28:24 и IV Цар. 18:15—16.

5<b.Jemsalem Bible, op. cit. Chronological Table, p. 344. Иоас цар­
ствовал в 798—783 гг. до н.э. В IV Цар. 14:1 утверждается, 
что конфликт между Иоасом и Амасией произошел на вто­
ром году правления Иоаса, — т.е. в 796 году до н.э.

57. IV Цар. 14:12-14.
58. Professor Menahem Haran, Temples and Temple Service in 

Ancient Israel, op. cit, pp. 277, 285, footnote 19.
Jerusalem Bible, op. cit. Chronological Table, p. 346. См. также 
перевод IV Книги Царств, pp. 423—424.

60. IV Цар. 24:10-13.
61. Professor Menahem Haran, Temples and Temple Service in 

Ancient Israel, op. cit, p. 287. В Авторизованной версии коро­
ля Якова термин «гекал» передан более общим понятием 
«храм», что послужило причиной путаницы для многих по­
колений ученых, не имевших возможности обратиться к 
древнееврейскому оригиналу. Гекал — это всего лишь часть 
храма, внешнее святилище, служившее преддверием к свя­
тая святых.

62. Подробнее см. выше, главу 11.
63. См.: Professor Edward Ullendorf, «Hebraic-Jewish Elements in 

Abyssinian (Monophysite) Christianity», in Journal of Semitic 
Studies, vol. I, no. 3, 1956, p. 235.

64. Ibid, pp. 235—236: «Внешняя галерея, первая из трех концен­
трических частей абиссинской церкви (круглой, восьми­
угольной или прямоугольной в плане) называется кене мах- 
лет, что означает место, где поют псалмы и где стоят деб- 
тара — певчие. Эта внешняя часть соответствует хасеру 
скинии или уламу Соломонова храма. Следующее помеще­
ние — кеддест, где совершается обряд причастия; внутрен­
нее же святилище, где хранятся таботат , называется мак- 
дас, и доступ туда имеют только священнослужители. В не­
которых районах Абиссинии, особенно на севере, кеддест 
(кодеш скинии или гекал Соломонова храма) именуется эн- 
да таамер — «место чуда», а макдас — кеддуса кеддусам
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(кодеш хаккодасим скинии и давир храма). Это разделение 
на три части соблюдается во всех абиссинских храмах, да­
же в самых маленьких».

65. Из перевода можно заключить, что это был просто акт бес­
смысленного вандализма; однако я впоследствии выяснил, 
что дело обстояло не совсем так. «Изломал» — перевод древ­
нееврейского слова, обозначающего не только разламыва­
ние на части, но и сдирание металлических пластин с по­
крытых ими предметов. Этот нюанс существенен, поскольку 
в Библии недвусмысленно утверждается, что в число «золо­
тых украшений», стоявших в гекале, входили «жертвенник» 
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ровке этих событий: одни полагают, что это произошло в 
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К. М а к к а л о у  «Ь иг ва  за Рим.  ( Вен ец  из трав )» ,  

«П е р в ы й  че л о ве к  в Риме»
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Анри Труайя

Ш Ібрш ш г ипчгдоіиишн m m rn io m  французького ішсатг.ш
і биографа AiijMi Tpyatijj нред<тав*іяп <*оґюії ушіка,н>н\н> ко.і- 
юкцшо книг о <*амы\ ярких її жчцнолначмых .шчносгнх j»\r<*K«>ii 
ю .пппки. дштратурм » іи*куптна.

Доетоворпые и важны«' факты!

Также в серии:

«Грозные царицы», «Марина Цветаева», «Федор Достоевский», 
■іиколай Гоголь», «Балерина из Санкт-Петербурга»,«Александр II», 

«Павел Первый», «Екатерина Великая»
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В тайну ковчега Завета пытались проникнуть многие. Она 1 
вдохновила охотников за сокровищами па организацию 
многочисленных экспедиций. Поисками древней реликвии I* | 
занимались крестоносцы, тамплиеры, иезуиты, масоны, нацисты.
И лишь английскому исследователю Грэму Хэнкоку, автору . 
знаменитых бестселлеров «Следы богов» и «Власть Талисмана», ' і 
удалось обнаружить следы утраченного ковчега.
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При внимательном чтении Ветхого Завета можно обнаружить 
более двухсот отдельных упоминаний о Ковчеге Завета вплоть до | j 
времен Соломона; но после правления этого мудрого царя о 
ковчеге почти ничего не говорится. И это, разумеется, и есть 
основная проблема, подлинная историческая загадка: дело не в |1 
том, что бесследно исчез невероятно ценный золотой ящик, а в 
ТОМ, ЧТО - при СТОЛЬ огромной религиозной значимости - его . : I 
исчезновение окружает столь неправдоподобное, абсолютное ' 
молчание. Словно черная дыра в космосе или изображение па 
негативе, он опознается в поздних книгах Ветхого Завета только * j і 
тем, что его больше нет, — другими словами, заметен лишь своим 
отсутствием.

Грэм Хэнкок |f '

ISBN 5-699-19265-4
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