Александр Григорьевич Раппопорт
Уже
прощёл ХХ-й съезд, в одну ночь таинственно исчез, оставив на своём месте
невесть где и когда выросший аккуратный зелёный газон, памятник
И.В.Сталину на Красном проспекте,
стоявший на месте вновь появившейся много лет спустя часовни,построенной
когда-то в "географическом центре России", бесследно исчезли бесчисленные
портреты "родного и великого", а "проспект
Сталина" в Новосибирске ещё не успели переименовать в "улицу Ленина".
И вот мы:
я, тогда ещё школьник, с отцом,
Раппопортом Григорием Павловичем идём по
проспекту Сталина
мимо деревянного неказистого магазинчика с вывеской "Вино" (сейчас на
его месте гостиница "Центральная" с рестораном), как вдруг из магазинчика
выходит скверно одетый, худой и невысокий мужчина - лысый, с ввалившимися в
беззубый рот щеками. Он смотрит на отца и оба останавливаются.
"Гриша, -
произносит мужчина. - Не узнаёшь?" В следующую минуту они яростно
обнимаются, отец отправляет меня домой, а вечером они оба с бутылками вина
появляются в нашем доме и долго сидят, рассказывая каждый свою историю.
Мужчину звали
Яков Михайлович Альперович.1927-й.Смоленск
Когда-то
его звали иначе - Израиль Альперович, о чём свидетельствует подпись под его
фотографией на большом, коллективном снимке, теперь хранящемся в моём
архиве.
Тогда он был
главныи редактором смоленской газеты "Юный Товарищ" и руководителем
одноимённой комсомольской литературной группы, к первой годовщине которой и
сделан этот снимок.
В центре -
руководитель и литературный наставник группы - И.Альперович.
Пятеро из
тринадцати его питомцев, изображённых на снимке, стали впоследствии
профессиональными писателями: поэт и прозаик Дмитрий Осин, поэт Николай
Рыленков, очеркист и прозаик Ефрем Марьенков, поэт Сергей Фиксин - все они
стали членами Союза писателей.
Но, конечно же, главной гордостью "ЮТ" и Альперовича стал впоследствии
известный поэт
Александр Твардовский. Его
снимок - слева от снимка Альперовича, в кепочке.
За год существования группы в газете "Юный Товарищ" появилось свыше сорока
ранних стихотворений юного селькора из деревни Загорье
Александра Твардовского. Во
втором в своей жизни стихотворении "Селькор" он писал:
Пишешь
из деревни далёкой,Сердцем привязанный к газете,
В деревеньках забытых столько
Сделано по этим заметкам!
C "ютовцами" А.Твардовского связывало многое. В соавторстве с Н.Рыленковым и С.Фиксиным в 1934 г. А.Твардовский издаёт книгу "Стихи о зажиточной жизни". Д.Осин был автором первой критической статьи,посвящённой стихам А.Твардовского и опубликованной во всё том же "Юном товарище" в 1927 году. А Ефрем Марьенков стал другом и наставником А.Твардовского - это у него в крохотной проходной комнатушке на окраине Смоленска поселился А.Твардовский, навсегда покинув родное село, это от него он впервые услышал о И.А.Бунине, стал запоем читать его стихи и прозу...
1937-й. Новосибирск
После встречи с Я.В. Альперовичем отец дома рассказал об этих давних событиях. Тогда, в 1937-м, он был заведующим отделом культуры и искусства редакции газеты "Советская Сибирь", а Я.М.Альперович - зам.главного редактора газеты. Осенью 1937-го в кабинете Я.М.Альперовича шла редакционная "летучка". Готовился некий журналистский "десант", возглавить который должен был мой отец. Едва начали обсуждать подробности, как у Альперовича зазвонил телефон. Он снял трубку, выслушал что-то и, переменившись в лице,сказал: "Все свободны, Раппопорт останься". Отец, ничего не подозревая, остался,готовясь выслушать инструкции. Но услышал совсем другое: - Сейчас звонили из органов. Тебя запретили куда-либо отправлять, сказали что ты - враг народа. Пиши заявление на увольнение, прямо сейчас - Я - враг?!- изумился отец - Но ведь ты меня уже много лет знаешь! - Ну ты же не маленький,надеюсь, понимаешь,что с органами не спорят! Иди домой и подумай - как себя вести...- был ответ
Дома отец на всякий случай уничтожил все свои бумаги, включая фотографию, где он с группой участников Всесоюзного съезда комбайнеров (на который он попал в качестве журналиста), был запечатлён со Сталиным и другими деятелями ЦК партии, многие из которых к тому времени оказались "врагами" и были уничтожены. Выбросил в толчок именной револьвер с гравировкой, полученный им ещё в Минске, связал узелок и стал ждать ареста.
За ним, однако, не пришли ни на следующий день, ни в последующие три недели, хотя имя его попало в опубликованный той же "Советской Сибирью" список "врагов народа". Деньги кончились, всё, что было можно продать, было продано, а на работу отца не брали никуда. Ходил даже наниматься разнорабочим на строительство Оперного театра - не взяли. (Ходил, кстати, с тогда товарищем по несчастью, а впоследствии - членом Политбюро ЦК КПСС Н.И. Беляевым). Промытарившись довольно долго, отец решился на отчаянный поступок. Взял узелок, попрощался с родными и отправился на приём к первому секретарю крайкома партии, написав предварительно заявление, смысл которого был в том, что он себя врагом народа не считает, и просит либо дать ему возможность работать, либо посадить в тюрьму, где всё же кормят, а не дают умереть от голода. Секретарша, взяв его "заявление", унесла своему шефу, а он сидел в приёмной на стульчике, ждал - довольно долго... Наконец, она вышла и отдала отцу его заявление с резолюцией. "Меня всего трясло, руки "плясали" так, что я долго ничего не мог прочесть",- рассказывал отец. Наконец, разобрал: "Директору Западно-Сибирского краевого издательства. Трудоустроить корректором". И подпись "Первого". Это было спасением.И через какое-то время жизнь вошла в нормальное русло, отец уехал в Барнаул , вернулся в журналистику. А в 1952 г., спасаясь от новых гонений, вернулся в Новосибирск.
Я.М. Альперовича же тогда, в 1937-м, вскоре арестовали и он получил 10 лет без права переписки. - За что?!- спросил он "судей" - За связь с врагами народа - С какими врагами?! С кем именно? - Вот, с Раппопортом, например - Так он же гуляет на свободе! - А это не ваше дело, сегодня гуляет, завтра сядет...
Вот так, невесть за что, всего Я.М.Альперович отсидел 18 лет!.. С отцом они остались друзьями и он потом ещё не раз бывал в нашем доме, передал моему брату- литературоведу Евгению Григорьевичу Раппопорту снимок группы "Юный Товариш" с А. Твардовским. Брат собирался сделать публикацию, но не успел. После смерти брата её сделал я ("Сердцем привязанный к газете","Вечерний Новосибирск"14.10.1977 г)
1965-й
Случайно я оказался свидетелем волнующей встречи А.Т. Твардовского с Я.М. Альперовичем в начале сентября 1965 года, в Новосибирском окружном Доме офицеров, где проходила выездная читательская конференция журнала "Новый Мир".
По
сути это была встреча редакции журнала с читателями, отчёт перед ними,
ответы на вопросы. Внушительную делегацию возглавлял главный редактор
журнала - А.Т. Твардовский.
Запомнилось
выступление В.М. Лакшина, который, объясняя, что журнал- приверженец всей
правды, так пояснил свою мысль: "Вот вчера гуляли мы по Красному проспекту
вашего города. Весь в огнях, чистый, красивый, ухоженный. И это - правда. Но
чуть в стороне от проспекта - темно, грязь, люди носят воду на коромыслах от
водокачки - и это тоже правда. Мы стоим за правду полную и всестороннюю.
Хотя всю правду говорить очень нелегко."
И конечно, сказанное не было сугубо личной позицией замечательного критика. Переполненный зал Дома офицеров ( я сидел на забитом до отказа балконе) бурно приветствовал выступление Александра Трифоновича Твардовского, полное гордости за публикации, в частности, А.И. Солженицына, благодарности собравшимся за поддержку - читатели горячо поддержали мужественную позицию журнала, просили передать особую благодарность писателю А.И. Солженицыну ("Здоровья ему и сил в борьбе с наветами!").
А уже после встречи, в фойе к А.Т. Твардовскому подошёл Яков Михайлович, назвался, они обнялись и расцеловались, к восторгу фотографа из "Советской Сибири" поймавшего столь редкие кадры. (В газете они не появились, а потом я потерял этого фотокорреспондента из виду).
Остаётся добавить к этой истории, что на выступление А.Т. Твардовского в Новосибирске КГБ отреагировало доносом в ЦК КПСС за подписью самого шефа КГБ Семичастного, где почему-то утверждалось, что на встречах с А.Т. Твардовским "присутствовали в основном сотрудники Сибирского отделения Академии наук СССР". ( см."Твардовский в докладных КГБ" , "Известия", № 111 от 29.06.1995 г.). Чьи в действительности "сотрудники" там присутствовали теперь ясно. Это было первое, но не последнее "донесение",а в 1969 году его вынудили покинуть пост главного редактора журнала. Отстранение от любимого детища оказалось для А.Т. Твардовского смерти подобно и вскоре его не стало.
Яков Михайллович Альперович скончался в Новосибирске в 1971 году.
Источник