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Марджори, Кэрол, Юджину и Кэрол, 
Ричарду и Кей Ди, а также Энн, 

чьи помноженные друг на друга миры 
составляют привычную для меня, 

но постоянно ширящуюся вселенную.



ПРЕДИСЛОВИЕ КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ

Непрекращающийся интерес читателей к этой книге, 
написанной мною несколько лет назад, по-прежнему удив
ляет и радует меня. Каждый год она попадает в руки многих 
студентов, поскольку ее рекомендуют профессора столь 
несходных дисциплин, как апологетика, история, англий
ская литература, введение в религию, введение в филосо
фию и даже курс, посвященный человеческому измерению 
науки. Столь широкий интерес позволяет думать, что одна 
из идей, на которых основывалась эта книга, действительно 
оказалась верной. Я имею в виду мысль о том, что осново
полагающие проблемы, с которыми мы, как человеческие 
существа, вынуждены считаться, не знают кафедральных 
границ. Что такое первичная реальность? Бог это или 
космос? Что такое человек? Что происходит в момент 
смерти? Как нам жить? Эти вопросы в равной мере актуаль
ны для литературы и психологии, религии и науки.

В последнее десятилетие характер ответов на них, по 
сути дела, никак не изменился. Вариантов немного, и в них 
возможен лишь незначительный «прогресс» или «разви
тие». Однако один из ответов — то есть одно мировоззре
ние — определенно развивается. В первом издании я писал, 
что «мы испытываем... родовые муки нового мировоззре
ния... окончательно не сформировавшегося». Теперь ребе
нок родился и громко кричит, требуя внимания. То, что в 
1976 году я называл «Новым Сознанием», теперь известно
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под именем «Нового Века». Двенадцать лет назад его 
основным представителем был Карлос Кастанеда, которого 
теперь печать не слишком упоминает; сегодня главный 
общественный выразитель этого движения — Шерли Мак
лейн. Учитывая эти тенденции, я основательно пересмот
рел восьмую главу, озаглавив ее «Новый Век».

Второе существенное исправление коснулось четвер
той главы. Оно было ответом на замечания рецензентов 
первого издания. Большинство американских критиков не 
обнаружили почти никакого упущения, однако некоторые 
обозреватели за пределами Соединенных Штатов спраши
вали: «А где же марксизм, ведь сегодня — это одно из самых 
значительных мировоззрений?» Коротко я упомянул о нем 
как об одной из разновидностей натурализма, однако они 
решили, что марксизм заслуживает отдельного рассмотре
ния. Согласившись с ними, я включил в это издание 
специальный раздел. Но поскольку мое понимание марк
сизма не достаточно адекватно этой цели, я обратился с 
просьбой к моему доброму другу Стивену Эвансу, адъюнкт- 
профессору философии колледжа св. Олафа, и он любезно 
согласился написать для меня этот раздел. Пользуясь слу
чаем, выражаю ему глубокую благодарность.

Третье, не столь существенное изменение, состоит в 
том, что я добавил раздел, посвященный секулярному 
гуманизму. Очень многие обозреватели не заметили, что, 
характеризуя натурализм, я описываю основные положе
ния и этого мировоззрения, и теперь я решил острее 
обозначить эту связь.

И наконец, я просто попытался улучшить всю книгу, 
используя более современную библиоірафию, исправляя 
лексические шероховатости и сообразуя книгу с тем кон
текстом, который характерен для конца восьмидесятых 
годов. Например, среди сносок к главе о нигилизме я 
упоминаю четырехтомную космическую трилогию Дугласа 
Адамса *Путеводитель по Галактике» («Hitchhiker's Guide to 
the Galaxy»), а также учитываю появление некоторых куль
турологических аналитических работ, опубликованных по
сле 1976 года.
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Тем не менее я не включил в книгу все изменения и 
дополнения, предложенные обозревателями и читателями. 
Говорили, например, что я не осветил, каким образом 
каждое мировоззрение сказывается на образе жизни, по
скольку, в конечном счете, то, что мы действительно 
думаем и что собой представляем, явствует не только из 
сформулированных нами мировоззрений, но и из наших 
поступков. Принимая это замечание, я сожалею, что не 
смог найти времени и места хотя бы для того, чтобы кратко 
описать то, что требуется. Эту задачу я оставляю другим.

И, наконец, в одном я остаюсь верен себе. Я убежден, 
что для того, чтобы обладать полнотой сознания в интел
лектуальном плане, каждому из нас надо не только уметь 
определять мировоззрение других людей, но и отдавать 
отчет в своем собственном: почему оно наше и почему 
среди многих вариантов мы все-таки считаем истинным 
именно его. Я могу лишь надеяться, что эта книга поможет 
сделать шаг на пути к развитию собственного самосозна
ния, а также научит отстаивать свое мировоззрение.

В дополнение к словам благодарности, которые я 
выражаю в сносках, я особо хотел бы поблагодарить Стиве
на Борда, генерального директора издательства «Harold 
Shaw Publishers». Много лет назад он предложил мне изло
жить значительную часть этого материала в виде лекций для 
участников Христианского исследовательского проекта, 
организованного Межуниверситетским христианским со
дружеством, который проходил в Седар Кампус в Мичига
не. Он, а также Томас Треветан, тоже участвовавший в этой 
программе, дали мне превосходный совет относительно 
изложения материала и, кроме того, оказали существенную 
помощь, критически оценивая мои изыскания в области 
типологии мировоззрений с момента первой публикации 
этой книги.

Среди тех, кто прочел эту рукопись и помог сгладить 
некоторые шероховатости, я хотел бы назвать Стивена 
Эванса, Оза Гиннесса, Чарлза Хэмптона и Кейта Янделла. 
Им, а также редактору издательства Джеймсу Хуверу я
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выражаю свою искреннюю признательность. И, наконец, я 
хотел бы поблагодарить многих студентов, посещавших 
мои лекции и классные занятия и стойко выдержавших мою 
критику различных взглядов на этот мир.

Что же касается неудачных выражений и явных оши
бок, то ответственность за них, увы, лежит на мне.

Джеймс В. Сайр, 
ноябрь 1987 г.



ГЛАВА 1

КАРДИНАЛЬНОЕ РАЗЛИЧИЕ

Но часто на переполненных улицах нашего мира 
И в шуме ожесточенной борьбы 
Возникает невыразимое желание 
Постичь смысл нашей погребенной жизни: 
Растет жажда растратить весь наш огонь 

и неуемную силу
На отыскание истинного, подлинного пути;
Томит страстное стремление проникнуть 
В тайну этого сердца, которое бьется в нас 
Так неистово, так сильно, -  постичь,
Откуда мы и куда идем.

Мэтью Арнольд 
«Погребенная жизнь»

В конце 19-го века Стивен Крейн предвосхитил то 
состояние, в котором мы оказались перед лицом вселенной 
в конце века 20-го:

Человек сказал вселенной:
«Ваше Величество, я существую».
«Да, — ответила вселенная, —
Однако это меня ни к чему не обязывает» 1.

Как разительно непохожи эти слова на то, что напи
сал псалмопевец, оглядевшись вокруг и возведя взор к
Богу:
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«Господи, Боже наш! как величественно имя Твое по 
всей земле! Слава Твоя простирается превыше небес!

Из уст младенцев и грудных детей Ты устроил хвалу, 
ради врагов Твоих, дабы сделать безмолвным врага и 
мстителя.

Когда взираю я на небеса Твои, — дело Твоих перстов, 
на луну и звезды, которые Ты поставил,

то что есть человек, что Ты помнишь его, и сын 
человеческий, что Ты посещаешь его?

Не много Ты умалил его пред ангелами; славою и 
честию увенчал его;

поставил его владыкою над делами рук Твоих; все 
положил под ноги его:

овец и волов всех, и также полевых зверей, 
птиц небесных и рыб морских, все, преходящее мор

скими стезями.
Господи, Боже наш! Как величественно имя Твое по 

всей земле!» (Пс. 8).

Какая кардинальная разница между мировоззрениями, 
выраженными в этих стихотворениях! По сути дела, речь 
идет о двух совершенно разных вселенных, и тем не менее 
оба стихотворения не перестают звучать в уме и душе 
современного человека. Многие из тех, кто согласен со 
Стивеном Крейном, не просто помнят величественное и 
прекрасное утверждение псалмопевца, что Божья десница 
держит космос и что Он любит Свой народ. Они жаждут 
того, чего уже не могут искренне принять. Брешь, появив
шаяся в результате утраты жизненного стержня, похожа на 
ту бездну, которая разверзается в сердце ребенка, когда его 
отец умирает. И как страстно желают те, кто уже не верит 
в Бога, чтобы что-то заполнило эту пустоту!

Однако многие из тех, кто согласен с псалмопевцем и 
чья вера в Господа Бога не утратила своей силы и не 
оскудела, все-таки чувствуют напряжение, соіфытое в сти
хотворении Крейна. Да, именно так ощущает себя человек, 
потерявший Бога. Да, именно это чувствуют те, у кого нет 
веры в бесконечного личного Господа вселенной: отчужде
ние, одиночество и даже отчаяние.
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Вспоминая, как боролись за веру наши предшествен
ники в девятнадцатом веке, мы видим, что многие так и не 
успели ее обрести. Узнав о смерти своего близкого друга, 
Теннисон писал:

Нам все неведомо, и потому мы страждем,
И я могу лишь веригъ, что однажды
Добро нас обязательно найдет,
И за зимой придет весны черед.

Так я хочу. Но кто я? Где ответ?
Ребенок, ищущий желанный свет;
Младенец, коего страшат ночные грезы;
Слов не нашедший, но одни лишь слезы 2.

Что касается самого Теннисона, то в конце концов он 
обрел веру, однако на борьбу ушли годы.

Стремление отыскать в себе веру, определить свое 
мировоззрение, свои взгляды на реальность — вот чему 
посвящена эта книга. С формальной точки зрения, ее цель 
состоит в том, чтобы:

О кратко охарактеризовать основные мировоззре
ния, которые определяют, как мы думаем о самих себе, 
других людях, мире природы, о Боге или о конечной
реальности;

2) проследить в историческом контексте, как они раз
вивались и как на смену теистическому мировоззрению 
пришли деизм, натурализм, нигилизм, экзистенциализм, 
восточный мистицизм и новое сознание, характерное для 
«Нового Века»;

3) посоветовать всем нам мыслить в контексте миро
воззрений, то есть осознавая не только то, как мыслим мы 
сами, но и как это делают другие, чтобы сначала понять, а 
затем обрести подлинное общение в нашем плюралистиче
ском обществе.

Задача немалая, и, по сути дела, все это похоже на 
задачу всей жизни. Я хотел бы, чтобы так оно и было для тех, 
кто читает эту книгу и всерьез воспринимает ее выводы. То,
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что здесь написано, — только введение к тому, что вполне 
может стать нашим образом жизни.

Когда я писал эту книгу, мне особенно трудно было 
понять, что непременно нужно включить в нее, а что можно 
опустить. Но поскольку я рассматривал ее лишь как введе
ние, то, по возможности, пытался быть немногословным: 
задача состояла в том, чтобы выявить суть того или иного 
мировоззрения, наметить его сильные и слабые стороны и 
затем переходить к следующему.

Тем не менее я счел необходимым включить в книгу те 
текстуальные и библиографические сноски, которые, я 
надеюсь, дадут читателю больше, нежели сами главы. Если 
кто-то хочет поскорее познакомиться с тем, что я считаю 
сутью вопроса, то он может спокойно пропустить эти 
сноски, однако для тех, кто хочет двигаться самостоятель
но, они могут оказаться полезными, давая материал для 
дальнейшего чтения и дальнейших вопросов, требующих 
исследования.

ЧТО ТАКОЕ МИРОВОЗЗРЕНИЕ?

На страницах этой книги вскоре появятся имена таких 
философов, как Платон, Аристотель, Сартр, Камю и Ниц
ше, но ее нельзя назвать строго философской. Равным 
образом, несмотря на то что время от времени мы будем 
упоминать те концепции, которые благодаря Апостолу 
Павлу, Августину, Фоме Аквинскому или Жану Кальвину 
вошли в широкий обиход, — это не богословский труд. Эта 
книга посвящена типологии мировоззрений, и в некоторых 
отношениях она представляется более основополагающей, 
нежели формальные исследования в области философии 
или богословия. Иначе говоря, это книга о мирах, сформи
рованных теми словами и идеями, которые вместе образуют 
более или менее последовательную систему координат для 
всякой мысли и действия 3.

Лишь немногие имеют то, что приближалось бы к ясно 
выраженной философской системе, по крайней мере в том 
виде, в каком она излагается известными философами. И 
мне думается, что еще меньше тех, кто располагает обсто
ятельно сформированной теологией. Однако у каждого есть
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мировоззрение. Каждый раз, когда кто-то из нас начинает 
о чем-то думать — будь то случайная мысль (Где мои часы?) 
или глубокий вопрос (Кто я?), — мы делаем это в мировоз
зренческом контексте. По сути дела, мы можем мыслить 
только при условии, что у нас есть мировоззрение, каким 
бы основательным или простым оно ни было.

Но что же это такое — мировоззрение ? Почему оно так 
важно для всех нас ? Ведь я никогда о нем не слышал. Как я могу 
его иметь?Многие так и скажут. В этой связи вспоминается 
господин Журден из пьесы Мольера «Мещанин во дворянст
ве», который неожиданно выяснил, что в течение сорока лет 
говорил прозой, совершенно не подозревая об этом. Одна
ко гораздо важнее определить свое собственное мировоз
зрение. По сути дела, это необходимый шаг на пути к 
самоосознанию, постижению себя самого и осмыслению 
своей личности. Итак, что же такое мировоззрение? Кратко 
можно сказать так: мировоззрение — это ряд предпосылок 
(истинных полностью, отчасти или совершенно ложных), 
которых мы придерживаемся (сознательно или бессозна
тельно, последовательно или непоследовательно), размыш
ляя об основных слагаемых нашего мира.

Даже еще не начав мыслить, все мы признаем, что 
нечто существует. Иными словами, всякое мировоззрение 
предполагает, что есть нечто, не допуская мысли, что может 
существовать ничто. Эта предпосылка настолько изначаль
на, что большинство из нас даже и не думает, что допускает 
ее 4. Мы считаем это слишком очевидным и, следовательно, 
не думаем, что об этом стоит и упоминать. Конечно же, что- 
то есть! Да, это так, и в этом все дело. Если мы этого не 
признаем, мы ничего не достигаем. Как и многие другие 
«простые» факты, которые даны нам во всей своей непо
средственности, этот имеет огромный смысл. Осознание 
того, что нечто действительно существует, есть начало 
сознательной жизни, а также двух отраслей философии: 
метафизики (учение о бытии) и гносеологии (теория позна
ния).

Однако довольно быстро мы выясняем, что признание 
того, что нечто действительно существует, не ведет к 
однозначному пониманию этого «нечто». И с этого момен
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та мировоззрения начинают различаться. Одни считают 
(независимо от того, думали они об этом или нет), что 
единственная основополагающая субстанция — это мате
рия. Для них все существующее, в конечном счете, сводится 
к одной данности. Другие тоже придерживаются такого 
мнения, но полагают, что эта данность есть Дух, Душа или 
некая нематериальная субстанция.

Но не будем увлекаться примерами, чтобы в них не 
затеряться. В данном случае нам важно определить природу 
мировоззрения. Мировоззрение состоит из ряда основных 
предпосылок, более или менее согласованных между собой, 
с большей или меньшей степенью сознательности отстаи
ваемых и более или менее истинных. В общем и целом, 
никто из нас в них не сомневается. О них редко упоминают 
наши друзья (или вообще никогда), и мы сами вспоминаем 
о них лишь в том случае, если начинаем спорить с предста
вителем чуждого нам мировоззрения.

СЕМЬ ОСНОВНЫХ ВОПРОСОВ

Для того, чтобы лучше понять природу мировоззрения, 
можно рассмотреть его в контексте ответов на следующие 
семь вопросов.

1. Что представляет собой первичная реальность, то 
есть реальность самой реальности ? Возможные ответы: Бог, 
боги, материальный космос.

2. Какова природа внешней по отношению к нам реально
сти, то есть того мира, который нас окружает? Здесь 
ответы покажут, рассматриваем ли мы этот мир как сотво
ренный или самодостаточный, хаотичный или упорядочен
ный, как материю или дух; утверждаем ли нашу субъектив
ную личную связь с ним или же говорим о его объективной 
природе, которой до нас нет никакого дела.

3. Что такое человек? Варианты ответов: в высшей 
степени сложная машина, спящий Бог, личность, сотво
ренная по образу Божьему, или «безволосая» обезьяна.

4. Что происходит в момент смерти? Здесь можно 
говорить о личностном угасании, трансформации в какое- 
то более высокое состояние или путешествии в царство 
теней, «по ту сторону» этой жизни.



16 Парад миров

5. Почему вообще возможно познание ? В ответах прозву
чит мысль или о том, что мы сотворены по образу всеведу
щего Бога, или что сознание и разум развивались в процессе 
эволюции.

6. Каким образом мы узнаем, что правильно и что 
неверно ? Опять-таки можно ответить, что это происходит 
потому, что мы, вероятно, сотворены по образу Бога, 
Который обладает благим характером, и что правильное и 
неправильное определяется по одному лишь человеческому 
выбору; другой ответ: эти понятия сформировались просто 
благодаря стремлению к культурному и психическому вы
живанию.

7. В чем смысл человеческой истории ? Возможные отве
ты: осуществить цели, намеченные Богом или богами; 
построить рай на земле; подготовить людей к жизни вместе 
с любящим и святым Богом или что-нибудь еще.

В контексте основных мировоззрений нередко возни
кают и другие вопросы. Например: кто правит этим ми
ром -  Бог, люди или вообще никто? свободен ли человек, 
или все наши поступки предопределены? только ли мы 
одни создаем те или иные ценности? действительно ли Бог 
благ? личность Он или нечто безличное? существует ли Он 
на самом деле? Если задавать эти вопросы в такой последо
вательности, они просто могут сбить с толку. Когда ответы 
кажутся нам вполне очевидными, тогда нам интересно, 
почему кто-то беспокоится и задает их, когда нет, то мы 
сами хотим узнать, можно ли ответить на эти вопросы хоть 
с какой-то долей определенности. Если нам кажется, что 
они слишком очевидны и, следовательно, здесь нечего 
рассматривать, значит у нас есть мировоззрение, однако нет 
и мысли о том, что многие его не разделяют. Нам надо 
понять, что мы живем в плюралистическом обществе, и, 
следовательно, то, что очевидно для нас, может быть 
«адской ложью» для нашего ближайшего соседа.

Если мы не допускаем этого, то мы очень наивны и нам 
надо внимательно присмотреться к жизни в современном 
мире. С другой стороны, если мы думаем, что ни на один из 
этих вопросов нельзя ответить, не прибегнув к мошенниче
ству или не совершив интеллектуального самоубийства, то,
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похоже, мы уже усвоили определенное мировоззрение: 
некую форму скептицизма, которая в своем крайнем выра
жении ведет к нигилизму.

Дело в том, что в любом случае мы все-таки соглаша
емся с какими-то ответами. Мы занимаем ту или иную 
позицию, и нежелание принять какое-то мировоззрение, в 
свою очередь, тоже оказывается мировоззрением или, по 
крайней мере, определенной философской установкой. 
Одним словом, деваться некуда. Пока мы живем, мы будем 
жить или сознательной, или бессознательной жизнью, и 
автор этой книги полагает, что первое предпочтительнее. 
Таким образом, последующие главы (каждая из которых 
посвящена какому-либо мировоззрению) должны прояс
нить различные варианты. Мы рассмотрим, как каждое 
мировоззрение отвечает на семь перечисленных вопросов, 
и в результате получим возможность исследовать каждое из 
них, увидеть их сходства и различия и предположительно 
оценить в их собственном контексте, а также с точки зрения 
других мировоззрений.

Что касается моего взгляда на мир, то он выявится 
почти сразу, однако, чтобы предупредить всяческие догад
ки, скажу, что речь о нем пойдет в следующей главе. Тем не 
менее данная книга — это не провозглашение моего собст
венного взгляда на мир, а изложение и критическая оценка 
различных вариантов выбора. Если в ходе этого исследова
ния читатель осознает свое мировосприятие, как-то изме
нит его или сделает более ясным, то главная цель книги 
будет достигнута.

Существует много вербальных и концептуальных ми
ров. Одни бытуют уже давно, другие только формируются. 
Какой из них ваш? Что вам ближе всего?



ГЛАВА 2

МИР, БОЖЬИМ ВЕЛИЧИЕМ 
ПРОНИЗАННЫЙ 
(ХРИСТИАНСКИЙ ТЕИЗМ)

Мир, Божьим величием пронизанный, 
Сгорит, сверкая весь, как амальгама,
Он величается, подобясь хламу,
И рушится. Что ж мы не внемлем вызову?

Джерард Мэнли Хопкинс 
«Божье величие»

В западном мире до конца семнадцатого века преобла
дало теистическое мировоззрение. Интеллектуальные пе
репалки (которых тогда было столько же, сколько и сейчас) 
в основном носили «семейный» характер. Доминиканцы 
могли не соглашаться с иезуитами, иезуиты с англиканами, 
англикане с пресвитерианской церковью и так далее до 
бесконечности, однако все исходили из одних и тех же 
основных предпосылок. Все верили в библейского триеди
ного личностного Бога, Который явил Себя нам в Своем 
Сыне; вселенная — это Его творение, а человек — творение 
особое. Если какие-то битвы и разгорались, они велись в 
контексте теистического миропонимания.

Как, например, мы постигаем Бога? Посредством разу
ма, откровения, веры, созерцания, через какое-нибудь 
доверенное лицо или через непосредственное общение с 
Ним? Веками велись жаркие споры по этим вопросам, и до
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сих пор они сохраняют свою актуальность для тех, кто 
остался в лагере теизма. Или взять другой вопрос: из чего, 
в первую очередь, состоит вселенная? Из материи, формы 
или сочетания того и другого? Здесь у теистов тоже не было 
единомыслия. Какова роль человеческой свободы в мире, 
где верховная власть принадлежит Богу? Опять перед нами 
обычная «семейная» перепалка.

С раннего средневековья и до конца семнадцатого века 
очень немногие сомневались в бытии Бога, лишь единицы 
считали, что конечная реальность безлична или что смерть 
означает прекращение индивидуального существования. 
Причина ясна: христианство настолько распространилось в 
западном мире, что, независимо от того, верили ли люди во 
Христа и поступали ли так, как подобает христианам, или 
нет, все они жили в контексте идей, сформированных 
христианской верой. Даже отвергавшие ее нередко жили в 
страхе перед адским огнем или муками чистилища. Пороч
ные люди могли отрицать христианскую добродетель, одна
ко они знали, что с точки зрения основных христианских 
норм они порочны. Даже несмотря на то что эти нормы, вне 
всякого сомнения, осмыслялись ими довольно грубо, ос
мысление, по сути дела, носило христианский характер. 
Теистические предпосылки, лежавшие где-то в глубине их 
системы ценностей, они впитывали, что называется, с 
молоком матери.

Теперь это, конечно, не так. Если мы и родились в 
западном мире, то сегодня это нам ничего не гарантирует. 
Мировоззрений много. Прогуляйтесь по улицам любого 
большого европейского или североамериканского города, и 
вы увидите, что у первого попавшегося человека может 
оказаться какой угодно из множества различных взглядов 
на то, что такое жизнь. Похоже, что теперь нас почти ничто 
не удивляет, и телевизионным ведущим становится все 
труднее собирать аудиторию за счет каких-то шокирующих 
новостей. '

Как сегодня растет человек? Представьте какую-нибудь 
девочку Джейн, которая, живя в западном мире в двадцатом 
веке, воспринимает реальность в двух весьма несходных 
видах: реальность своей матери и реальность отца. Если
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дело дойдет до развода, то вполне возможно, что судебное 
решение вторгнется в ее сознание как некое третье выраже
ние человеческой реальности. И перед ней встанет серьез
ная проблема, когда надо будет решать, какова же истинная 
картина мира.

А теперь представим Джона, мальчика, который живет 
в семнадцатом веке и с колыбели воспитывается в культур
ном окружении, дающем ощущение собственного места в 
жизни. Окружающий мир действительно существует, и он 
сотворен Богом. Осознавая себя Божьим наместником, 
юный Джон чувствует, что ему дана власть над этим миром. 
От него требуется, чтобы он поклонялся Богу, однако ясно, 
что Бог в высшей степени достоин поклонения. Необходи
мо быть послушным Ему, однако такое послушание счита
ется истинной свободой, поскольку люди именно для этого 
и сотворены. Джону известно, что Божье иго — благо и что 
бремя Его легко. Более того, Божьи заповеди воспринима
ются как изначально нравственные. Он знает, что люди, 
свободные в своем творческом отношении к окружающей 
их вселенной, могут постигать ее тайны, формировать и 
обустраивать ее, как Божьи домоправители, возделываю
щие Его сад и представляющие Ему плоды своих трудов как 
истинное богослужение, — тому Богу, Который чтит Свое 
творение, наделяя Его свободой и достоинством.

Следовательно, имеется основа и для обретения смысла 
жизни, и для определенных нравственных начал, а также 
для вопроса о собственной идентичности. Время апостолов 
абсурда еще не наступило. Даже шекспировский король 
Лир (быть может, самый «мятущийся» герой английского 
Ренессанса) не приходит к полному отчаянью. Кроме того, 
более поздние пьесы Шекспира дают основание думать, что 
он тоже вполне благополучно преодолел этот момент отча
яния и, в конце концов, сумел усмотреть в этом мире смысл 
и значение.

Таким образом, наше исследование лучше всего начать 
с теизма. Это фундаментальный взгляд на мир, именно из 
него берут свое начало все прочие мировоззрения, которые 
формируются в период между 1700 и 1900 годами. Можно 
было бы пойти еще дальше в глубь веков и обратиться к



Мир, Божьим величием пронизанный 21

греко-римскому классицизму, однако и он, возродившись 
в Ренессансе, рассматривался почти исключительно в кон
тексте теизма *, и поэтому к теизму мы и приступаем.

ОСНОВЫ ХРИСТИАНСКОГО ТЕИЗМА

В каждой главе я попытаюсь выразить суть соответст
вующего мировоззрения, используя минимум кратких те
зисов. В контексте каждого мировоззрения будут рассмот
рены следующие основные проблемы: природа и характер 
Бога или конечной реальности, природа вселенной и чело
вечества, вопрос о том, что происходит с человеком в 
момент смерти, основа человеческого познания, основа 
этики и смысл истории 2. С точки зрения теизма первый и 
важнейший вопрос касается природы Бога. Поскольку он 
исключительно значим, на него мы потратим больше вре
мени, чем на все остальные.

1. Бог бесконечен и личностен (триедин), трансценден- 
тен и имманентен, всеведущ, благ и обладает верховной 
властью 3.

Разобьем это положение на отдельные части.
Бог бесконечен. Это значит, что Он — вне всякого 

предела и меры, насколько мы можем это понять. Никто 
другой во всей Вселенной не может быть равным Ему по 
природе. Все остальное вторично. Он не имеет равных, 
Он — начало и конец бытия. Только Он самодостаточен в 
своем существовании 4. Бог сказал Моисею из горящего 
куста: «Я есмь Сущий» (Исх. 3:14). Он существует так, как 
никто другой существовать не может. «Слушай, Израиль: 
Господь, Бог наш, Господь един есть», возвестил Моисей 
(Втор. 6:4). Итак, Бог существует изначально, Он — пер
вичная реальность и, как мы покажем позднее, источник 
всякой иной реальности.

Бог личностен. То есть, Бог не просто какая-то сила, 
энергия или «субстанция». Бог — Он; это означает, что 
Бог — Личность. Личность же предполагает наличие двух 
основных характеристик: 1) самоосознание и 2) самоопре
деление. Иными словами, Бог личностен, поскольку Он
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знает о Своем бытии (осознает Себя) и поскольку обладает 
свойством самоопределения («думает» и «действует»).

Исходя из этого, можно сделать вывод, что Он подобен 
нам, однако это значило бы поставить телегу впереди 
лошади. На самом деле мы подобны Ему, однако полезно 
хотя бы вкратце прокомментировать и другое выражение. 
Он подобен нам. Это значит, что есть Некто высший, 
полагающий основы нашим самым высоким устремлениям 
и нашему самому драгоценному достоянию — личности. Но 
более подробно мы поговорим об этом, когда коснемся 
третьего тезиса.

Другое положение, касающееся личностной природы 
Бога, утверждает, что Бог — это не простое единство, не 
единица. Он имеет Свои атрибуты, Свои особенности. Он 
действительно представляет Собой единство, но единство 
сложности.

В христианстве (не в иудаизме) Бог не только Личность, 
но и Троица. То есть, «внутри единой сущности Божества 
нам надо различать три «лица», которые ни в коем случае 
не являются тремя богами, это три ипостаси Бога, и они 
существуют соравно и совечно Ему»5. Троица — это, конеч
но, великая тайна, и теперь мы даже не может приступить 
к ее толкованию. В данном случае важно отметить, что 
Троица соответствует единой «личной» природе высшего 
Существа. Бог не только есть, но Он существует как 
Личность, и мы можем относиться к Нему, как к Лично
сти. Поэтому знать Бога означает нечто большее, нежели 
просто признавать Его существование. Это значит, что 
мы можем знать Его так, как мы знаем брата или, лучше, 
отца.

Бог трансцендентен. Следовательно, Он выше нас и 
нашего мира. Он есть нечто иное. Взгляните на камень: это 
не Бог, Бог превышает его. Посмотрите на человека: это 
тоже не Бог, Бог выше человека. Однако это не означает, 
что Он не имеет никакого отношения к нам и нашему миру. 
Верно и то, что Бог имманентен и, следовательно, Он с 
нами. Взгляните на камень: Бог присутствует в нем. Посмо
трите на человека: и в нем Бог присутствует. Быть может,
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в этом кроется какое-то противоречие? Или в этом пункте 
теизм представляет собой бессмыслицу? Думаю, что нет.

Когда моей дочери Кэрол было пять лет, она многому 
меня научила. Однажды они с матерью сидели на кухне, и 
мать сказала, что Бог присутствует всюду.

— А в гостиной Бог есть? — спросила Кэрол.
— Да, -  ответила мать.
— А в кухне?
— Да, — был ответ.
— Значит, я хожу по Богу?
От неожиданности моя жена не нашлась, что ответить. 

Но посмотрим, что получается. Присутствует ли Бог здесь 
также, как присутствует камень, кресло или кухня? Нет, не 
так. Бог имманентен, Он присутствует здесь и везде, однако 
Его присутствие полностью согласуется с Его трансцен
дентностью. Бог не материя, как вы и я, но Дух. И тем не 
менее Он здесь. В новозаветном тексте Послания к Евреям 
говорится, что Иисус Христос «держит все словом силы 
Своей» (Евр. 1:3).

Итак, Бог все превосходит, но в то же время Он во всем 
присутствует и все поддерживает.

Бог всеведущ. Это означает, что Он знает все.
Он — альфа и омега, и Ему ведомы начало и конец 

(Отк. 22:13).
Он — источник всякого знания и всякого разумения. 

Он — это Тот, Кто знает. Автора 138-го Псалма изум
ляет способность Бога присутствовать везде, знать его 
даже тогда, когда он формировался во чреве своей 
матери.

Бог — Царь вселенной, Он обладает верховной властью. 
По сути дела, это дальнейшее проявление Божьей беско
нечности, но в этом более полно выражается Его стремле
ние править, уделяя внимание всему тому, что совершается 
в Его вселенной. Этот тезис свидетельствует о том, что нет 
ничего, что превосходило бы Его верховное влияние, води
тельство и авторитет.

Бог благ. Это первое утверждение о характере Бога. Из 
него проистекают все остальные. Быть благим, или добрым, 
означает действительно быть таковым. Бог есть благость, то
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есть то, чем Он является, Он есть благо. Нельзя помыслить, 
чтобы благость превосходила Бога, или наоборот. Подобно 
тому, как бытие — это сущность Его природы, благость — 
сущность Его характера.

Божья благость выражается двумя путями: святостью и 
любовью.

Святость подчеркивает Его абсолютную праведность, 
которая не терпит и тени зла. По словам Апостола Иоанна, 
«Бог есть свет, и нет в Нем никакой тьмы» (1 Ин. 1:5). 
Святость Бога — это Его отделенность от всего, что имеет 
хотя бы намек на зло. Но Божья благость выражается и как 
любовь. Иоанн прямо говорит, что «Бог есть любовь» (1 Ин. 
4:16), и это ведет Его к самопожертвованию и к полноте Его 
благоволения Своему народу, который в Ветхом Завете 
называется так: «Твоей пажити овцы» (Пс. 78:13).

Далее, Божья благость означает, во-первых, что суще
ствует абсолютная норма праведности (которая открывает
ся в Божьем характере) и, во-вторых, что для человечества 
есть надежда (так как «Бог есть любовь» и Он не оставит 
Свое творение). Впоследствии, когда мы увидим, к чему 
приводит отказ от теистического взгляда на мир, эти два 
взаимодополняющих наблюдения будут приобретать все 
большую значимость.

2. Бог сотворил Вселенную из ничего (ех піМІо), чтобы все 
в ней действовало в открытой системе по естественным 
законам.

Бог сотворил Вселенную из ничего. Бог — это Тот, Кто 
есть, и, стало быть, Он — источник всего остального. Но 
важно понять, что Бог — источник Вселенной не в том 
смысле, что Он сотворил ее из Себя Самого. Нет, Бог 
призвал ее к бытию. Она начала быть по Его слову: «И 
сказал Бог: Да будет свет. И стал свет» (Быт. 1:3). Исходя из 
этого, богословы говорят, что Бог «сотворил» (Быт. 1:1) 
Вселенную ех піЬііо , то есть из ничего, а не из Себя Самого 
и не из какого-то уже существующего хаоса (ибо если бы 
хаос действительно «предсуществовал», то был бы так же 
вечен, как вечен Бог).
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Далее, Бог сотворил Вселенную как единообразие есте
ственных причин в открытой системе. Эта фраза интересна 
тем, что в ней как бы зашифрованы две ключевые концеп
ции 6.

Во-первых, это означает, что Вселенная сотворена не 
как хаос, и об этом свидетельствуют величественные строки 
из книги пророка Исаии:

«Ибо так говорит Господь, сотворивший небеса, Он -  
Бог, образовавший землю и создавший ее; Он утвердил ее, 
не напрасно сотворил ее; Он образовал ее для жительства;

Я — Господь, и нет иного.
Не тайно Я говорил, не в темном месте земли; не 

говорил Я племени Иакова: «напрасно ищете Меня».
Я Господь, изрекающий правду, открывающий истину» 

(Ис. 45:18-19).

Вселенная упорядочена; и Бог предоставил ее нам не в 
хаосе, а в гармонии. Таким образом, природа Божьей 
Вселенной и Его характер тесно взаимосвязаны. Этот мир 
есть то, что он есть, по крайней мере, отчасти, потому что 
Бог есть Тот, Кто Он есть. Позднее мы увидим, каким 
образом грехопадение подтверждает это соображение, здесь 
же достаточно отметить, что Вселенная упорядочена и 
организована. Мы знаем, что Земля вращается, и потому 
Солнце будет «всходить» каждый день.

Однако в приведенной нами фразе сокрыто еще одно 
важное понятие. Система является открытой, то есть она не 
запрограммирована. Бог постоянно участвует в непрекра
щающейся деятельности Вселенной по мере того, как она 
развивается. И мы, люди, тоже в этом участвуем!

И Бог, и мы можем изменить ход мирового развития. 
Мы видим, что такое драматическое изменение и произо
шло в момент грехопадения. Адам и Ева сделали выбор, 
который имел огромное значение, однако Бог сделал Свой 
выбор, искупив человечество Христом.

После грехопадения наша непрерывная деятельность 
также изменяет ход мирового развития. Любое наше дейст
вие, любое решение поступать так или иначе изменяет, или,
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лучше сказать, «творит» будущее. Сбрасывая отходы в 
чистые реки, мы убиваем рыбу, и, следовательно, в будущем 
нам придется питаться иначе. Очищая реки, мы снова 
изменяем наше будущее, и так далее. Если бы Вселенная не 
была упорядочена, наши решения не имели бы никаких 
результатов. Если бы течение событий было предопределе
но, наши решения опять-таки не имели бы никакого 
смысла. Поэтому, согласно теизму, структура Вселенной 
упорядочена, но не предопределена. Мы лучше поймем, что 
из этого следует, когда будем рассматривать вопрос о том, 
какое место занимает человечество в космосе.

3. Человек создан по образу Божьему и, следовательно, 
обладает личностной природой, собственной трансцендент
ностью, разумом, нравственностью, способностью к общению 
и творчеству.

Ключевая фраза здесь — образ Божий, и эта концепция 
имеет первостепенное значение хотя бы потому, что она три 
раза упоминается в двух небольших стихах из книги Бытия:

«И сказал Бог: сотворим человека по образу Нашему, 
по подобию Нашему; и да владычествуют они над рыбами 
морскими, и над птицами небесными, и над скотом, и над 
всею землею, и над всеми гадами, пресмыкающимися по 
земле. И сотворил Бог человека по образу Своему, по образу 
Божию сотворил Его; мужчину и женщину сотворил их» 
(Быт. 1:26,27; ср. 5:3; 9:6).

Люди сотворены по образу Божьему, и это означает, что 
они подобны Богу. Мы уже отмечали, что и Бог подобен 
нам, однако в Писании говорится об этом иначе. Когда мы 
говорим, что мы подобны Богу, то акцент делается на том, на 
чем его и надо делать: на первичности Бога. Мы наделены 
личностной природой, поскольку Бог личностен, то есть, 
мы знаем, что мы существуем (обладаем самосознанием) и 
свободно принимаем решения (то есть, имеем способность 
к самоопределению). Иными словами, мы можем действо
вать самостоятельно. Мы не просто реагируем на наше
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окружение, но поступаем согласно нашему характеру, на
шей природе.

Говорят, что нет двух совершенно одинаковых людей, 
и это верно не только потому, что два человека не могут 
иметь абсолютно ту же самую наследственность и окруже
ние, но и потому, что каждый из нас обладает уникальным 
характером, в соответствии с которым мы мыслим, желаем, 
взвешиваем те или иные поступки, делаем это, потворствуя 
себе, или, опять же, не делаем этого, — короче говоря, 
имеем свободу выбора и действия.

Каждый человек (как образ) отражает трансцендент
ность Бога по отношению к Его вселенной. Бог полностью 
свободен от Своего окружения. Мы могли бы сказать, что 
Он ограничен только Своим характером. Будучи благ, Бог 
не может лгать, не может быть обманутым, не может 
действовать со злым намерением и так далее. Ничто внеш
нее не может принудить Его. Если Он решает восстановить 
падшую Землю, то делает это потому, что Сам «хочет» этого, 
потому что любит ее. Однако Он свободен действовать так, 
как пожелает, и Его воля определяет Его характер (Он Тот, 
Кто есть).

Отчасти и мы выходим за пределы нашего окружения. 
За исключением экстремальных жизненных ситуаций — 
болезнь или физические лишения (крайний голод или, 
например, непрерывное пребывание в темноте в течение 
многих дней подряд) — человек не реагирует на окружение 
с какой-то однозначностью.

Вы наступили мне на палец. Что мне делать? Ругаться? 
Могу. Или простить вас? И это можно. Быть может, 
закричать? Могу и закричать. А если улыбнуться? Можно и 
так. Мои поступки отражают мой характер. Именно мое «я» 
хочет действовать, и это действие не звон колокольчика, 
когда просто дернули за веревку.

Итак, люди обладают личностной природой и могут 
выходить за пределы космоса, в котором находятся, то есть 
они что-то знают о нем и могут изменять ход человеческих 
и космических событий. Это еще раз, но уже по-другому, 
говорит о том, что космическая система, сотворенная
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Богом, является открытой и поэтому люди могут ее изме
нять.

Личностность — это нечто принципиально важное не 
только для нас, людей, но и для Бога, бесконечного как в 
Своей личностной природе, так и в Своем бытии. Наша 
личностная индивидуальность коренится в Его личности, 
то есть в Нем и в тесной связи с Ним мы обретаем свой 
подлинный дом. «В сердце каждого человека существует 
пустота, сотворенная Богом», — писал Паскаль. «Наше 
сердце не найдет покоя, пока не упокоится в Тебе», — это 
слова Августина.

Каким образом Бог удовлетворяет это высокое устрем
ление?

Он делает это по-разному: полностью соответствуя 
самой нашей природе, удовлетворяя нашу жажду межлич
ностного общения, являясь в Своем всеведении конечной 
целью нашего стремления к познанию, в Своем бесконеч
ном бытии — прибежищем от всякого страха, в Своей 
святости — справедливым основанием для нашего стремле
ния к справедливости, в Своей бесконечной любви — 
основанием нашей надежды на спасение, в Своем беско
нечном творчестве — источником нашего творческого во
ображения и той высшей красоты, которую мы стремимся 
отразить в нашем творчестве.

Подытоживая, можно сказать, что, подобно Богу, мы 
обладаем личностной индивидуальностью, собственной транс
цендентностью, пониманием (способностью размышлять и 
познавать), нравственными категориями (способностью 
различать добро и зло), умением общаться, или социальной 
способностью (характерное для нас принципиальное жела
ние, и потребность, человеческого общения — сообщест
ва — особенно выраженное в «мужском» и «женском» 
началах), а также творческим потенциалом (то есть, способ
ностью изобретать нечто новое или наделять старое новым 
смыслом).

О корнях человеческого интеллекта мы поговорим 
позже, а здесь я хотел бы сказать несколько слов о творче
ских способностях человека, о той его особенности, кото-
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іая в популярном теизме нередко упускается из виду, 
[еловеческое творчество возникло как отражение беско- 
іечной созидательной деятельности самого Бога. Однажды 
Филипп Сидней (1554-1586) написал о поэте, который, 
возносясь силою своего вымысла, по сути дела, перерож- 
;ается, творя некоторые вещи лучше самой природы или 
[елая это совершенно иначе, так, как того в природе 
гикогда не бывало... свободно паря в пределах собственно- 
о разума». Согласно Сиднею, чтить творческие способно- 
;ти человека — значит почитать Бога, потому что Бог — 
небесный Создатель этого творца» 1.

У художников с теистическим взглядом на мир имеется 
ірочное основание для их труда. Нет ничего более освобож- 
іающего, чем осознание, что ты подобен Богу и действи
тельно можешь творить. Художественная изобретатель- 
юсть — это отражение безграничной способности Бога к 
■озиданию. В христианском теизме человек оценен по 
щстоинству. По словам псалмопевца, люди «не много 
гмалены пред Богом», потому что Бог Сам сотворил их 
'акими, увенчав «славою и честию» (Пс. 8:5). В известном 
:мысле, человеческое достоинство не является собственно 
іашим. Нельзя согласиться с известным утверждением 
Іротогора, что человек есть мера всех вещей. Его достоин
ство берет начало в Боге. Однако, несмотря на то что оцо 
вторично, люди действительно обладают им, пусть даже на 
травах дара. Об этом хорошо сказал Хельмут Тилике: 
»Величие [человека] зиждется только на том, что Бог в 
Своей непостижимой благости даровал, ему Свою любовь. 
Бог любит нас не потому, что мы представляем какую-то 
денность, но мы действительно представляем ее потому, 
тто нас любит Бог» 8.

Итак, человеческое достоинство имеет два аспекта. 
Мы, люди, наделены им, однако нам не следует этим 
гордиться, поскольку оно лишь отражение Того, Кто обла
дает предельным достоинством. Но это реальное отраже
ние, поэтому теисты рассматривают человека как некую 
промежуточную ступень, которая возвышается над всем 
остальным творением (так как Бог даровал ему власть над 
ним (Быт. 1:28-30 и Пс. 8:6-8), но находится ниже Бога
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(поскольку люди не обладают самостоятельным бытаем и 
не могут жить, опираясь на собственные взгляды).

Это идеально сбалансированный статус человека. Все 
наши беды возникли из-за того, что мы не смогли его 
сохранить, и повествование о том, как это произошло, 
составляет существенную часть христианского теизма. Од
нако, прежде чем обратиться к вопросу о том, что нарушило 
эту гармонию, нам надо глубже осмыслить, что же значит 
быть сотворенным по образу Бога.

4. Люди могут постигать окружающий их мир и Самого 
Бога, поскольку Бог дал им такую способность и поскольку Он 
деятельно с ними общается.

В основе человеческого познания лежит характер 
Бога-Творца. Мы сотворены по Его образу (Быт. 1:27). 
Бог всеведущ всегда, а мы время от времени можем 
постигать некоторые вещи. В Евангелии от Иоанна об этом 
говорится так:

«В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово 
было Бог. Оно было в начале у Бога. Все чрез Него начало 
быть, и без Него ничто не начало быть, что начало быть. В 
Нем была жизнь, и жизнь была свет человеков» (Ин. 1:4).

Слово (по-гречески логос, откуда и произошло всем нам 
известное слово логика) вечно и представляет собой один из 
аспектов самого Бога 9. Логичность, разум, рациональ
ность, смысл — все это присуще Богу. Мир, Вселенная 
были созданы по замыслу этого разума и поэтому имеют 
структуру, порядок и смысл.

Более того, Слово, то есть присущая Богу разумность, 
есть «свет человеков», а у Иоанна слово «свет» — символ 
нравственного дара и разумения. Девятый стих добавляет, 
что Слово — «Свет истинный... просвещает всякого челове
ка». Таким образом, разум Бога — это основа человеческого 
разумения. Следовательно, знание возможно, поскольку 
есть что познавать (Бога и Его творение) и есть те, кому 
познавать (всеведущий Бог и человек, сотворенный по Его 
обшзѵ'І 10.
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Конечно, Сам Бог настолько выше нашего разумения, 
что мы не можем приблизиться к Его полному постижению. 
Если бы Он пожелал, то навсегда мог бы остаться тайной, 
однако Бог хочет, чтобы мы постигали Его, и делает первый 
шаг в этом направлении. На богословском языке эта Божья 
инициатива называется откровением. Бог является, или 
открывается, нам двумя основными способами: 1/ общим 
откровением; 2/ особым откровением. В общем откровении 
Бог обращается к нам через сотворенный миропорядок. 
Апостол Павел пишет: «Ибо, что можно знать о Боге, явно 
для них, потому что Бог явил им; Ибо невидимое Его, 
вечная сила Его и Божество, от создания мира чрез рассма
тривание творений видимы, так что они безответны» (Рим. 
1:19-20). Веками ранее псалмопевец писал об этом так:

«Небеса проповедуют славу Божию, 
и о делах рук Его вещает твердь.
День дню передает речь, 
и ночь ночи открывает знание» (Пс. 18:2-3).

Иными словами, бытие Бога и Его сущность как 
Творца и Вседержителя открываются в Его первом «руко
творении», в Его Вселенной. Созерцая ее величие — ее 
порядок и красоту — мы во многом можем понять Бога. 
Когда же от рассмотрения Вселенной в широком смысле 
мы обращаемся к человечеству, то видим нечто большее, 
поскольку человек привносит в нее личностное измерение. 
Поэтому Бог должен быть, по меньшей мере, так же 
личностен, как мы.

Так, в главных чертах, выглядит общее откровение. Но 
это не все. Как сказал Фома Аквинский, благодаря общему 
откровению мы можем знать, что Бог существует, однако о 
том, что Он — Троица, мы можем узнать только благодаря 
откровению особому. .

Особое откровение — это самораскрытие Бога сверхъ
естественным способом. Он являет Себя не только в каких- 
то впечатляющих картинах, например, в образе горящего 
куста, который не сгорает, но и в обращении к людям на их 
языке. Обращаясь к Моисею, Он определил Себя так: «Я
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ЕСМЬ СУЩИЙ», это также Гот самый Бог, Который и 
прежде действовал во благо еврейского народа. Он назвал 
Себя Богом Авраама, Исаака и Иакова (Исх. 3:1-17). В этом 
разговоре Бога с Моисеем мы видим подлинное двусторон
нее общение. Это один из способов проявления особого 
откровения.

Позднее Бог дал Моисею Десять заповедей и, кроме 
того, обширный свод законов, которым евреи должны были 
следовать в своей жизни. Далее Бог открывал Себя проро
кам, занимавшим разное общественное положение. Они 
внимали Его слову и записывали его для потомков. Ново
заветный автор Послания к Евреям резюмирует это таким 
образом: «Бог, многократно и многообразно говоривший 
издревле отцам в пророках» (Евр. 1:1). Откровения, данные 
Моисею, Давиду и пророкам, по Божьему повелению запи
сывались и должны были вновь и вновь читаться народу 
(Втор. 6:4-6; Пс. 118). Собранные вместе, эти записи 
образовали Ветхий Завет, который Самим Иисусом был 
утвержден как точное и авторитетное Божье откровение и .

Автор Послания к Евреям, изложив суть Божественно
го откровения, не заканчивает на этом и продолжает: «В 
последние дни сии говорил нам в Сыне, Которого поставил 
наследником всего. ...Сей... сияние славы и образ ипостаси 
Его» (Евр. 1:2-3). Иисус Христос — вершина особого Божь
его откровения. Будучи Богом истинным от Бога истинно
го, Он гораздо полнее, чем любая другая форма откровения, 
показал нам, что такое Бог. Но поскольку Иисус также 
целиком и полностью был человеком, Он говорил нам 
яснее, чем любое другое откровение. А теперь вернемся к 
начальным словам Евангелия от Иоанна, актуальным для 
нашего анализа: «И Слово стало плотию и обитало с нами, 
полное благодати и истины» (Ин. 4:14). Таким образом, 
Слово — это Иисус Христос. «И мы видели славу Его, — 
продолжает Иоанн, — славу как единородного от Отца». 
Иисус дал нам возможность постичь Бога очень конкретно 
и наглядно. Главное то, что, согласно теизму, Бог может 
общаться с нами, и делает это; именно поэтому мы можем 
многое знать о Нем, а также о том, чего Он желает для нас. 
Это верно для людей всех времен в любом месте, но
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>собенно важным этот тезис стал после грехопадения, к 
>ассмотрению которого мы теперь и переходим.

5. Человек был сотворен добрым, однако грехопадение 
ісказило в нем образ Божий, хотя и не настолько, чтобы его 
іельзя было восстановить; служением Христа Бог искупил 
іеловечество и начал восстанавливать в нем первозданную 
доброту, хотя каждый волен отвергнуть это искупление.

Человеческую «историю» можно резюмировать в четы
рех словах: творение, грехопадение, искупление, прославле
ние.

Мы рассмотрели основные особенности человека, и 
теперь необходимо добавить, что все люди и все остальное 
мироздание было сотворено благим, или хорошим. В Книге 
Бытия сказано: «...и увидел Бог все, что Он создал, и вот 
хорошо весьма» (Быт. 1:31). Поскольку Бог Своим характе
ром заложил нормы праведности, следуя которым можно 
оставаться благим, то человеку надо соответствовать требо
ваниям Бога: хранить в себе образ Божий и в своей 
повседневной жизни поступать, исходя из этой благой 
природы. Трагедия заключается в том, что мы перестали 
быть теми, кем были сотворены.

Мы уже видели, что человек был сотворен со способно
стью к самоопределению. Бог наделил людей свободой, 
поэтому они могут сохранять тесную связь образа с перво
образом, а могут и не делать этого. Из третьей главы Книги 
Бытия мы узнаем, что первая супружеская чета, Адам и Ева, 
решили не подчиниться своему Творцу и нарушили запрет, 
установленный Им. В этом суть грехопадения. Адам и Ева 
решили съесть плод, который Бог запретил трогать, и 
нарушили личную связь со своим Творцом.

Точно так же люди всех других эпох пытались сами 
выбирать свой путь. Они решали действовать так, как будто 
их жизнь не зависит от Бога, но именно это им и не 
удавалось, потому что Ему они обязаны всем: и своим 
происхождением, и тем, что до сих пор они продолжают 
существовать.

Для Адама и Евы исходом этого мятежного поступка 
стала смерть, которая привела все последующие поколения
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к состоянию личного, общественного и природного дис
комфорта. Можно сказать, что образ Божий в человеке был 
искажен во всех его аспектах. В личностном плане мы 
потеряли способность к самоосознаванию и умение сво
бодно определять наши действия сообразно своим умствен
ным способностям.

Наша собственная трансцендентность ослабла из-за 
отчуждения, которое возникло в отношениях с Богом, 
после того как Адам и Ева отвернулись от Него. Утратив 
тесное общение с Верховным трансцендентным Сущест
вом, человечество потеряло способность противостоять 
вселенной, понимать ее, адекватно оценивать и принимать 
поистине «свободные» решения. Люди стали служить не 
столько Богу, сколько природе, и вместо того чтобы, по 
завету Бога, править ею (один из аспектов образа Божьего), 
сами подпали под ее власть.

Ослабели и умственные способности человека. Теперь 
мы уже не можем иметь совершенно точного знания об 
окружающем нас мире и не способны мыслить, не впадая 
в постоянные заблуждения. У нас уменьшилась нравствен
ная способность различать добро и зло, а что касается 
социального аспекта, то мы начали эксплуатировать друг 
друга. В творчестве, надо признаться, наше воображение 
потеряло связь с реальностью, и художники, творящие 
богов по собственному образу, стали уводить человечество 
все дальше и дальше от истинного источника. В душе 
каждого человека образовалась поистине зловещая пустота, 
вызванная этими последствиями. (В Библии в наиболее 
полном виде эти идеи выражены в первой и второй главах 
Послания к Римлянам.)

Богословы резюмируют это таким образом: у нас нача
лось отчуждение от Бога, от других людей, от природы и 
даже от самих себя. В этом и состоит сущность падшего 
человечества 12.

Однако человечество можно искупить, и оно искупле
но. Если повествование о творении и грехопадении занима
ет три первых главы Книги Бытия, то истории искупления 
посвящены все остальные Писания. Библия рассказывает о 
том, как Бог, любя нас, Сам нас ищет, находит в нашем
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заблудшем, отчужденном состоянии и искупает жертвою 
Своего Сына Иисуса Христа, Второго Лица Троицы. Про
являя к нам благоволение и великую благодать, не заслу
женные нами, Бог даровал нам возможность новой жизни, 
ведущей к реальному исцелению от нашего отчуждения и к 
восстановлению общения с Ним. Бог дал нам возможность 
вернуться обратно, но это вовсе не означает, что от нас 
ничего не зависит. Адама и Еву никто не принуждал к 
падению, а нас никто не принуждает вернуться к Богу. 
Характеризуй теизм, мы не собираемся занимать какую-то 
позицию в знаменитой «семейной» перепалке, присущей 
этому мировоззрению (предопределение или свободная 
воля), отметим лишь, что среди христиан нет единого 
мнения относительно того, какую роль играет Сам Бог и 
какую Он оставляет нам. Тем не менее большинство, 
наверное, согласится, что в нашем спасении Бог делает 
первый шаг. Наша задача — раскаяться в наших греховных 
мыслях и делах, принять Божьи условия и следовать за 
Христом как за Господом и Спасителем.

Искупленное человечество — это такое человечество, 
которое находится на пути к восстановлению искаженного 
образа Божьего, — иными словами, на пути к реальному 
исцелению в каждой из названных областей: личностной 
природы, собственной трансцендентности, умственной, 
нравственной и социальной способностях, а также способ
ности к творчеству. Прославленное человечество — это чело
вечество, полностью исцеленное и живущее в мире с Богом, 
а на индивидуальном уровне — в мире с другими людьми и 
с самим собой. Однако все это совершается только после 
смерти и телесного воскресения, о важности которого 
Апостол Павел говорит в 1 Послании к Коринфянам (гл. 
15). Личность настолько важна, что ее самобытность, то 
есть личное и индивидуальное существование, остается 
непреходящим. Прославленное человечество — это такое 
человечество, которое в акте преображения обретает чис
тую личностную природу в общении с Богом и Божьим 
народом. Таким образом, в теизме человек рассматривается 
как нечто очень значимое, потому что он богоподобен и,
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несмотря на грехопадение, способен к восстановлению 
первоначального достоинства.

6. Для каждого человека смерть —это или врата в жизнь 
с Богом и Его народом, или дорога к вечному отторжению от 
всего того, что одно только и может осуществить человече
ские чаяния.

О смысле смерти надо было бы говорить еще в преды
дущем разделе, но мы обратимся к этому вопросу теперь, 
поскольку в каждом мировоззрении отношение к смерти 
играет очень важную роль. Что происходит, когда человек 
умирает? Давайте говорить о себе, поскольку этот мировоз
зренческий аспект глубоко личностен. Быть может, я исче
заю — и тогда можно говорить об угасании личности? Или 
я впадаю в сон и затем возвращаюсь в какой-то другой 
форме, то есть перевоплощаюсь? Где продолжается мое 
преображенное существование: на небе или в аду?

Христианский теизм однозначно придерживается по
следнего из перечисленных вариантов. В момент смерти 
люди преображаются: они или начинают жить с Богом и Его 
народом (прославленное бытие), или же навечно расстаются 
с Ним, пытаясь сохранить свою уникальность в ужасном 
одиночестве, находясь в стороне как раз от того, что могло 
бы полностью удовлетворить их.

В этом сущность ада. Гилберт Честертон как-то заме
тил, что ад — это памятник человеческой свободе, и — 
можно добавить —человеческому достоинству. Ад —это та 
дань, которую Бог платит свободе, дарованной каждому из 
нас, чтобы мы могли выбирать, кому нам служить; это 
признание того, что наши решения имеют такое значение, 
которое простирается до вечных пределов 13.

Те же, кто принимает Божье спасение, населяют доли
ны вечности как исполненные славы Божьи творения — 
совершенные, обретшие полноту бытия, однако не пресы
тившиеся и причастные к непрестанной радости общения 
святых. В Писаниях не много сказано о таком состоянии, 
но те его небесные проблески, которые встречаются, на
пример в Книге Откровения (Отк. 4-5; 21), пробуждают в
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христианах надежду, осуществление которой, как они по
лагают, превзойдет все их самые трепетные желания.

7. Нравственность имеет трансцендентную природу и 
основывается на характере Бога — благого существа (свято
го и любящего).

Это положение вытекает из первого тезиса. Бог — 
источник нравственности, равно как и физического мира. 
Бог — это добро, которое находит свое выражение в законах 
и нравственных принципах, явленных Им в Писании.

Сотворенные по образу Божьему, мы, по существу, 
представляем собой нравственные существа и, следователь
но, не можем не связывать нравственные нормы с нашими 
действиями. Грехопадение, конечно, исказило наше нрав
ственное чувство, и теперь мы не можем отразить в себе 
истинную доброту во всей ее цельности. Однако, даже 
отрицая твердые нравственные нормы, мы не можем изба
виться от ощущения, что что-то «правильно», или «естест
венно», а что-то нет. На протяжении многих лет почти все 
общество считало гомосексуализм аморальным. Сегодня 
многие не соглашаются с этим. Однако, поступая таким 
образом, они исходят не из того, что не существует никаких 
нравственных норм, а из того, что это явление (гомосексу
ализм) должно находиться по другую сторону черты, отде
ляющей нравственность от безнравственности. Известно 
же, например, что обычно гомосексуалисты не признают 
кровосмешения! В своих нравственных суждениях люди 
отличаются друг от друга, но мы по-прежнему высказываем 
какие-то нравственные оценки, живей в согласии с ними 
или нарушаем их. Каждый живет в определенном нравст
венном мире, и, поразмыслив над этим, любой человек 
признает, что это действительно так и с этим ничего не 
поделаешь. Теизм, однако, учит, что существует не просто 
какая-то мораль, а абсолютная норма, с которой мы соот
носим все нравственные суждения. Эта норма ^  Сам Бог, 
Его благой характер (святость и любовь). Более того, 
христиане и иудеи считают, что Свое мерило нравственно
сти Бог показал нам в различных законах и заповедях, 
отраженных в Библии. Декалог (десятисловие), Нагорная
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проповедь, нравственное учение Апостола Павла — с помо
щью всего этого, а также многими другими способами Бог 
открывает нам Свой характер. Таким образом, можно 
утверждать, что существует норма, с помощью которой мы 
определяем, что правильно, а что нет, и люди, если захотят, 
могут это узнать.

Но самое полное воплощение доброты и благости — 
это Иисус Христос. Он — совершенный человек, так владе
ющий человеческой природой, как это может делать только 
Бог. Павел называет Его вторым Адамом (1 Кор. 15:45-49). 
В Иисусе мы видим воплощение благой жизни. Макси
мально это выразилось в Его смерти — акте бесконечной 
любви, ибо, как сказал Апостол Павел, «едва ли кто умрет 
за праведника... Но Бог Свою любовь к нам доказывает тем, 
что Христос умер за нас, когда мы были еще грешниками» 
(Рим. 5:7-8). Ему вторит Апостол Иоанн: «В томлюбовь, что 
не мы возлюбили Бога, но Он возлюбил нас и послал Сына 
Своего в умилостивление за грехи наши» (1 Ин. 4:10). 
Таким образом, несмотря на то, что в значительной мере 
этика — это сфера человеческой деятельности, в конечном 
счете она восходит к Богу. Не мы, но Бог — мерило 
нравственности.

8. История представляет собой линейное развитие, ис
полненную смысла последовательность событий, ведущих к 
исполнению Божьего замысла о человечестве.

История имеет линейное развитие, то есть поступки 
людей (какими бы беспорядочными и хаотичными они ни 
казались) представляют собой звено в той последователь
ности, которая имеет смысл, а также начало, середину и 
конец. История не поворачивается вспять, не повторяется 
и не движется по кругу; кроме того, она не бессмысленна. 
История целесообразна, она движется, направляясь к изве
стной цели. Богу конец известен с самого начала, Он знает 
и о любом человеческом действии, которое находится в Его 
власти.

Библейские писатели особое внимание уделяют пово
ротным пунктам исторического развития, которые форми
руют теистическое представление о человеке во времени. К
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этим пунктам можно отнести творение, грехопадение, от
кровение Бога еврейскому народу (которое включает в себя 
призвание Авраама из Ура в Ханаан, исход из Египта, 
обретение закона, свидетельство пророков), воплощение и 
жизнь Иисуса, распятие и воскресение, пятидесятницу, 
распространение Благой вести Церковью, второе пришест
вие Христа и суд. Это более детальный перечень событий, 
параллельный истории человечества: творение, грехопаде
ние, искупление, прославление.

Такая точка зрения позволяет увидеть, что сама исто
рия — это определенная форма откровения, то есть не 
только Бог открывает Себя в истории (здесь, там, тогда), но 
и сама последовательность событий представляет собой 
откровение. Таким образом, можно сказать, что история 
(особенно тот ее период, который связан с жизнью иудей
ского народа) — это запись того, как Бог реагирует на 
события в жизни людей и какое участие Он в них прини
мает. История — это Божий замысел, облеченный в кон
кретную форму.

Такая модель истории, конечно, обусловлена христи
анской традицией. На первый взгляд может показаться, что 
она не принимает во внимание никого, кроме иудеев и 
христиан. Однако мы видим, что в Ветхом Завете много 
говорится о народах, живших по соседству с Израилем, а 
также о тех людях, которые не принадлежали к иудеям, но 
усвоили иудейские верования и потому рассматриваются 
как часть Божьего обетования. Что касается Нового Завета, 
то в нем еще сильнее подчеркивается всеохватность Божь
его замысла и Его власть.

Божье откровение в первую очередь осуществлялось 
через один народ — иудеев, и хотя вместе с Уильямом 
Эвером мы можем сказать: «Как странно, в самом деле, что 
Бог выбрал иудеев», — не стоит думать, что тем самым Бог 
засвидетельствовал Свою особую благосклонность к этому 
народу. Апостол Петр однажды сказал: «Истинно познаю, 
что Бог нелицеприятен, но во всяком народе боящийся Его 
и поступающий по правде приятен Ему» (Деян. 10:34-35).

Итак, теисты ожидают, что история завершится судом, 
а затем начнется новый нескончаемый век. Однако прежде
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чем он наступит, время будет сохранять свою необрати
мость, а история — свою соотнесенность с определенным 
пространством. На эту идею надо обратить особое внима
ние, поскольку она решительно отличается от типично 
восточного взгляда на проблему. На Востоке многие счита
ют, что время — это иллюзия, а история вечно движется по 
замкнутому кругу. Благодаря перевоплощению душа вновь 
и вновь возвращается; в этом путешествии движение вперед 
длится долго, совершается трудно и, быть может, вечно. 
Согласно же христианскому теизму «человекам положено 
однажды умереть, а потом суд» (Евр. 9:27). Выбор, который 
совершает человек, значим как для него самого, так и для 
других и для Бога. История — это следствие такого выбора; 
через него под верховной властью Бога воплощается Его 
замысел.

Итак, самый важный аспект теистической концепции 
истории сводится к тому, что она имеет смысл, поскольку 
Бог-Слово (Логос) стоит за всеми событиями, не только 
«держа все словом силы Своей» (Евр. 4:3), но и делая так, 
чтобы «любящим Бога, призванным по Его изволению, все 
содействовало ко благу» (Рим. 8:28).

Таким образом, над внешним хаосом событий возвы
шается Бог, исполненный любви и держащий все в своей 
власти.

БОЖЬЕ ВЕЛИЧИЕ

Итак, теперь ясно, что христианский теизм в первую 
очередь зиждется на концепции Бога, поскольку считает, 
что все берет начало именно в Нем. Ничто не может 
предшествовать Ему или быть равным. Он есть Тот, Кто 
есть. Таким образом, теизм дает основу для метафизики. 
Кроме того, Тот, Кто есть, обладает достойным характе
ром, Он Сам есть Достоинство; следовательно, теизм имеет 
основу и для этики. А поскольку Тот, Кто есть, является 
и Тем, Кто знает, то теизм располагает основой и для 
гносеологии. Иными словами, теизм представляет собой 
законченное мировоззрение.

Итак, Божье величие — основной догмат христианско
го теизма. Если мы примем его и начнем воспринимать все
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окружающее и действовать в соответствии с ним, то эта 
основополагающая концепция станет как бы скалой, транс
цендентной контрольной точкой для нас. Наша жизнь 
наполнится смыслом, а радости и горести повседневного 
существования на этой планете превратятся в важные 
моменты той захватывающей драмы, в которой мы надеем
ся всегда принимать участие, а с какой-то поры — вкушая 
одну лишь радость и позабыв о печалях. Но и теперь, как 
некогда написал Джерард Мэнли Хопкинс, мир «пронизан 
Божьим величием» 14. «Божьи знаки» присутствуют в мире 
«во многих повседневных проявлениях», и это показывает 
нам, что Бог не просто где-то на небе, но пребывает и с 
нами, поддерживая, любя и заботясь о нас 15. Поэтому 
последовательные христианские теисты не просто верят и 
возвещают о своем мировоззрении как о чем-то истинном. 
Их первое действие обращено к Богу, это ответ любви, 
послушания и хвалы Господу вселенной, их Творцу, основе 
всего, а благодаря Иисусу Христу — Искупителю и Другу.



ГЛАВА 3

ВСЕЛЕННАЯ КАК ЧАСОВОЙ 
МЕХАНИЗМ: ДЕИЗМ

Откуда ведом Бог и человек
Нам на земле, где наш проходит век?
Как, видя человека только здесь,
Мы смеем рассуждать, каков он весь? 
Когда себя являет Бог в мирах,
Являет ли нам Бога здешний прах?

Александр Поуп 
«Опыт о человеке»

Теизм существовал долго, что же все-таки способствова
ло его разрушению? Если он давал удовлетворительные 
ответы на все основные вопросы, был убежищем от наших 
страхов и вселял надежду на будущее, то почему появилось 
что-то еще? Ответить на эти вопросы можно по-разному. 
Дело в том, что со временем о себе заявило много сил, 
которые способствовали крушению основополагающего 
интеллектуального единства, характерного для Запада.

Некоторые полагают, что деизм сформировался как 
попытка обрести единомыслие в том хаосе философских и 
богословских дискуссий, которые в семнадцатом веке пере
росли в нескончаемые споры, даже самим их участникам 
ставшие казаться чем-то тривиальным и избитым. Быть 
может, именно это и имел в виду Мильтон, описавший 
сцену, в которой падшие ангелы с поистине эпическим 
размахом играют терминами (ЬилосогЬской теологии-
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...Другие в стороне 
Облюбовали для беседы холм 
(Умам — витийство, музыка сердцам 
Отрадны), там раздумьям предались,
Высоким помыслам о Провидёнии,
Проведении, о воле и судьбе -  
Судьбе предустановленной и воле 
Свободной, наконец, — о безусловном 
Проведении, плутая на путях 
К разгадке 2.

После десятилетий утомительных споров лютеране, 
пуритане и англиканская церковь, наконец-то, поняли, что 
лучше вернуться к тому, что их объединяет. В какой-то мере 
деизм и был ответом на данную ситуацию, но вскоре дело 
приняло такой оборот, что деизм сильно отошел от тради
ционного христианства.

Формированию деизма способствовало также смеще
ние акцентов в понимании авторитетного мерила богопо
знания. Вместо особого откровения, содержащегося в Пи
сании, стали говорить о Разуме, этой «свече Бога», зажжен
ной в человеческом сознании, или об интуиции, которая 
осмыслялась как «внутренний свет». Почему же это произо
шло?

Одна из причин особенно вызывает иронию. Она 
связана с теистическим выводом, который впоследствии 
превратился в формулу: «Все что ни делается, все к лучше
му». На всем протяжении средних веков (отчасти благодаря 
широкому распространению теории познания Платона) 
внимание ученых-богословов и интеллектуалов было при
ковано к Богу. Считалось, что в некотором смысле позна
ющий «становится» тем, что он познает. То есть, если вы 
стремитесь к тому, чтобы в какой-то мере стать «благим» и 
«святым», то богопознание вам необходимо.

Таким образом, богословие рассматривалось как цари
ца наук (которые в ту пору просто обозначали познание), 
так как оно было наукой о Боге. Изучая животных, растения 
или минералы (зоология, биология, химия и физика), 
человек ставил перед собой не столь высокую цель. Надо
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сказать, что иерархическое восприятие реальности являет
ся не только теистическим или христианским, оно берет 
свое начало от Платона. Именно от него оно усваивает 
мысль, согласно которой материя есть нечто если и не злое, 
то, по меньшей мере, неразумное и, следовательно, недоб
рое. Материя — это то, что надо преодолевать, а не пости
гать.

Однако умы, в большей степени ориентированные на 
Библию, стали угверждать, что все вокруг — Божий мир, 
весь без изъятия, и, хотя это мир падший, он сотворен 
Богом и, следовательно, имеет ценность. Он стбит того, 
чтобы его постигать и осмыслять. Более того, Бог имеет 
разумную природу, и, следовательно, Его вселенная тоже 
разумна, упорядочена и постигаема. Основываясь на этом 
положении, ученью начали исследовать структуру этой 
вселенной. Постепенно начала складываться картина Бо
жьего мира. Мир стал похож на гигантский слаженный 
механизм, на огромные часы, чьи шестерни и рычаги точно 
подогнаны. Такая картина не просто возникала в ходе 
научного исследования, но и стимулировала его еще боль
ше, приводя к более обстоятельному изучению вселенной. 
Иными словами, родилась и начала делать удивительные 
успехи известная нам сегодня наука. Вслед за Бэконом 
можно сказать, что знание стало силой, способной управ
лять творением и все больше подчинять его человеческой 
власти. Эту же мысль, правда, более современным языком 
выражает и Дж. Броновски. «С моей точки зрения, —пишет 
он, — наука — это такая организация знания, которая 
позволяет в большей степени господствовать над сокрытым 
в природе потенциалом» 2. Однако если для получения 
естественно-научных знаний этот метод столь хорош, то 
почему бы не применить его и в богопознании?

Конечно, в христианском теизме он уже играл свою 
роль, поскольку считалось, что Бог являет Себя в природе. 
Но в то же время предполагалось, что знания, полученные 
через общее откровение, неполны: гораздо больше о Боге 
можно узнать через особое откровение. Деизм, однако, 
отрицает, что Бог постигается через откровение, через 
особые акты самовыражения Бога, представленные, наппи-
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мер, в Писании или боговоплощении. Перестав считать 
Аристотеля арбитром в вопросах науки, деизм упраздняет 
Писание как богословский авторитет, апеллируя только к 
«человеческому» разуму. По словам Питера Медавара, «уче
ние семнадцатого века, утверждавшее необходимость разу
ма, медленно уступало дорогу вере в его достаточность» 3. 
Таким образом, согласно деизму, Бога можно усмотреть 
только в «природе», под которой подразумевалась система 
вселенной. Поскольку же эта система рассматривалась как 
некий гигантский часовой механизм, Бог воспринимался 
как часовщик.

В каком-то смысле можно сказать, что сведение бого
познания к общему откровению равносильно признанию 
того, что яйца на завтрак — вещь неплохая и что, следова
тельно, можно всю свою жизнь (которая сегодня поневоле 
становится все короче) только их и готовить к завтраку (а 
может быть, к ленчу и обеду тоже). Теизм, конечно, тоже 
признает, что о Боге можно что-то узнать из природы, 
однако он утверждает, что этим богопознание далеко не 
ограничивается и что существуют еще и другие пути.

ОСНОВЫ ДЕИЗМА

Согласно Фредерику Коплстону, с исторической точки 
зрения, деизм даже не является философской «школой». В 
конце семнадцатого и начале восемнадцатого веков всего 
лишь несколько мыслителей стали именоваться деистами 
или сами себя считали таковыми. У этих людей были общие 
взгляды, однако были и расхождения. Джон Локк, напри
мер, не отвергал идею откровения, но считал, что его надо 
оценивать с позиции человеческого разума4. Некоторые 
деисты относились к христианству враждебно, например, 
Вольтер, но были и такие (как, например, тот же Локк), кто 
этой неприязни не испытывал. Одни верили в бессмертие 
души, другие нет. Кто-то верил, что Бог дал Своему 
творению возможность развиваться самостоятельно, а кто - 
то полагался на провидение. Одни верили в Бога как в 
Личность, другие не признавали такой веры. Таким обра
зом, можно сказать, что по основным вопросам деисты 
расходились во мнениях гораздо больше, чем теисты 5.
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Чтобы лучше понять деизм как систему, изложим ее в 
относительно крайней форме. Так мы яснее сможем по
нять, почему ослабли позиции теизма, что особенно про
явилось в восемнадцатом веке. Мы увидим, что натурализм, 
например, пошел еще дальше.

1. Трансцендентный Бог, Первопричина всего, сотворив 
вселенную, предоставил ее самой себе. Таким образом, Бог не 
имманентен, не обладает абсолютно личностной природой, не 
имеет верховной власти в человеческих делах и не способен к 
предопределению.

Как и в теизме, в данной системе самый важный тезис 
касается бытия и характера Бога. По существу, деизм 
«редуцирует», т. е. ослабляет и сокращает перечень атрибу
тов Бога. По мнению деистов, Бог — это трансцендентная 
сила, или энергия, перводвигатель или первопричина, на
чало того, что без Него превратилось бы в бесконечное 
обратное движение причинно-следственной цепи. Но о 
Нем нельзя говорить, что это «Он», хотя в языке, которым 
Бог описывается, личное местоимение сохраняется. Кроме 
того, Он уже не заботится о своем творении, не любит его. 
У Него вообще нет никакой «личной» связи с ним.

Б. Фуллер, современный деист средней руки, так гово
рит о своей вере: «Я верю в цельность предвосхищающей 
интеллектуальной мудрости, которую мы можем назвать 
Богом» 6. Однако Бог Фуллера — это не личность, которой 
следует поклоняться, а просто некий разум или сила, 
которую надо признавать.

Таким образом, для деиста Бог — нечто далекое, иное 
и чуждое. Тем не менее ранние деисты, по-видимому, не 
чувствовали того одиночества, в котором впоследствии 
оказалось человечество. Прошло почти два столетия, преж
де чем этот вывод, как говорится, был отыгран на поле 
человеческих чувств.

2. Космос, сотворенный Богом, имеет строго определен
ную структуру, поскольку он сотворен как единообразие 
причин и следствий в закрытой системе; никакое чудо в нем 
невозможно.
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Вселенная закрыта в самой себе в двух аспектах. Во- 
первых, она не подлежит никакому изменению со стороны 
Бога, потому что Он в этом «не заинтересован». Он просто 
создал ее и все. Невозможны никакие чудеса или события, 
которые говорили бы о каких-то особых Божьих замыслах. 
Любое вмешательство в механизм вселенной означало бы, 
что в своем изначальном плане Бог совершил ошибку, что 
само по себе умаляло бы достоинство всеведущего Бога.

Во-вторых, вселенную не может изменить и человек, 
потому что она имеет закрытую, непроницаемую структуру 
часового механизма. Для того чтобы придать ей какой-то 
иной порядок, человеку — в одиночку или вместе с другими 
людьми — надо выйти за ее пределы, разорвать причинно
следственную цепь, но нам это не под силу. Однако надо 
заметить, что на этот вывод деисты не обращают особого 
внимания. Большинство, вопреки ходу рассуждений, по- 
прежнему полагает, что мы можем изменять наше окруже
ние.

3. Несмотря на свою личностную природу, человек оста
ется частью часового механизма вселенной.

Деисты, конечно, не отрицают, что человек — лич
ность. Каждый из нас, по крайней мере на первый взгляд, 
наделен самосознанием и способностью к самоопределе
нию. Однако все это надо рассматривать в одном лишь 
человеческом аспекте. Мы, люди, не имеем никакой связи 
с Богом (какую может иметь образ по отношению к перво
образу) и, следовательно, никакие можем выйти за пределы 
системы, в которой находимся.

Критикуя современных ему деистов, епископ Фене- 
лон (1651-1715) писал: «Они говорят, что признают в 
Боге Творца, о мудрости Которого свидетельствуют Его 
дела, однако у них же получается, что Бог не был бы ни 
добрым, ни мудрым, если бы наделил человека свободной 
волей, то есть способностью грешить, не соглашаться с Его 
конечной целью, переиначивать миропорядок и погибать 
безвозвратно» 7.

Фенелон касается здесь основной проблемы деизма: в 
контексте этого мировоззрения люди не обладают способ
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ностью совершать значимые действия. Если мы не можем 
«переиначить миропорядок», то мы и сами ничего не 
значим. Мы просто марионетки. Если даже допустить, что 
кто-то наделен личностной природой, то и в таком случае 
он не имеет способности к самоопределению.

Деисты, конечно, признают, что человек наделен ин
теллектом (делая акцент на человеческом разуме), нравст
венностью (они очень интересуются проблемами этики), а 
также способностью к общественной жизни и творчеству. 
Однако, считают они, все это, хотя и присутствует в нас как 
в сотворенных существах, не имеет своей первопричиной 
характер Бога.

Подобно всему остальному, во вселенной эти свойства 
обладают автономной природой. Человек есть то, что он 
есть: у него мало надежды на то, что он может стать каким- 
то другим или чем-то большим, нежели то, что он представ
ляет собой сейчас.

4. Космос, этот мир, находится в своем обычном состо
янии, а вовсе не в каком-то падшем или ненормальном. Мы 
можем постигать вселенную и, изучая ее, определять, чему 
можно уподобить Бога.

Так как в своей основе вселенная такова, какой ее 
сотворил Бог, а люди наделены интеллектуальной способ
ностью понимать окружающий их мир, то они могут пости
гать Бога в процессе исследования Его вселенной. Писа
ния, как мы уже видели, говорят, что для такой точки 
зрения действительно есть основания, поскольку «небеса 
проповедуют славу Божию, и о делах рук Его вещает твердь» 
(Пс. 18:1). Теисты, конечно, тоже считают, что Бог откры
вает Себя в природном миропорядке, однако, с их точки 
зрения, Он являет Себя и в словах — в откровении Своим 
пророкам и различным библейским писателям, открове
нии, которое предполагает словесное общение. Кроме того, 
теисты утверждают, что Бог явил Себя в Своем Сыне 
Иисусе, что «Слово стало плотию» (Ин. 1:14). А с точки 
зрения деистов, у Бога с человеком нет общения, нет и 
необходимости в особом откровении, и, следовательно, 
ничего такого не происходит.
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Различие между деизмом и теизмом хорошо резюмиро
вал историк философии Эмиль Брейе:

«Очевидно, что мы имеем дело с новой концепцией 
человека, которая совершенно несовместима с христиан
ской верой: Бог-Зодчий, сотворивший и поддерживающий 
чудесный миропорядок во вселенной, открывается лишь в 
природе, и, таким образом, больше нет места для Бога 
христианской драмы, Бога, наделившего Адама «способно
стью грешить и переиначивать миропорядок». Бог являет 
Себя только в природе, но не в истории. Он открывается в 
чудесах, которые исследуют натуралисты и биологи, но Его 
больше нет в человеческой совести с присущими ей чувст
вами греха, бесчестия или благодати, которые были тогда, 
когда ощущалось Божье присутствие; Он предоставил чело
веку возможность самому решать свою судьбу» 8.

Бог деистов — это Создатель, но не любящий Отец, не 
Судья и вообще не Личность. Он не действует в истории. Он 
предоставил этот мир самому себе. Однако, несмотря на то, 
что, в известном смысле, человечество может решать свою 
судьбу, оно, тем не менее, пребывает в закрытой системе. 
Свобода от Бога не становится свободой для чего-либо: по 
сути дела, это и не свобода вовсе.

Одно из противоречий деизма, в начале своего эссе «О 
человеке» (1773 год) описывает Александр Поуп:

Откуда ведом Бог и человек
Нам на земле, где наш проходит век?
Как, видя человека только здесь,
Мы смеем рассуждать, каков он весь?
Когда себя являет Бог в мирах,
Являет ли нам Бога здешний прах? 9

Согласно этим шести строчкам, мы можем постигать 
Бога только через исследование окружающего нас мира. 
Деизм тяготеет к эмпиризму. Из определенных данных мы 
получаем какие-то сведения и затем от частного переходим
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к общему. Вся наша информация приходит к нам только из 
опыта. Поуп продолжает:

Кто видит сквозь невидимый покров 
Сложение вселенной из миров,
Другие солнца, коим счету нет,
В круговращении других планет,
Других созданий и других эпох,
Тот скажет нам, как сотворил нас Бог.
Но разве совершеннейший каркас,
Чьи сочлененья не для наших глаз,
Твоей душе исследовать дано 
И в части целое заключено? 10.

Здесь Поуп говорит о таком познании Бога и природы, 
которое невозможно получить опытным путем. Он сам 
признает это, спрашивая читателя, может ли тот обозреть 
всю вселенную и увидеть, как работает ее часовой меха
низм. Однако если этого не может читатель, то, надо 
полагать, не может и сам Поуп. Но в таком случае почему 
он говорит об огромных, хорошо слаженных часах?

Одно из двух: или всякое знание приходит из опыта, и 
тогда мы, существа конечные, не можем постичь всю 
вселенную в целом, или какое-то знание можно получить из 
другого источника, например, из присущих нам врожден
ных идей или полученного откровения. Однако, подобно 
большинству деистов, Поуп не признает откровения и, 
кроме того, (по крайней мере, в своем «Эссе») ни слова не 
говорит о врожденных идеях.

Таким образом, в гносеологии Поупа видны опреде
ленные несоответствия. Именно такого рода противоречия 
и сделали деизм довольно шатким мировоззрением.

5. Этика определяется тем, что дано в общем открове
нии; поскольку вселенная нормальна, она сама показывает, 
что правильно.

Если Бога можно усмотреть только в естественном 
мире, который к тому же воспринимается как непадший, то 
можно сделать еще один вывод, а именно: Бог, как веемо-
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гущий Творец, ответственен за весь существующий миро
порядок. Этот мир должен отражать или то, чего Бог хочет, 
или то, на что Он похож.

В этическом смысле такая позиция ведет к следующему 
тезису, изложенному Александром Поупом:

Заключено в природе мастерство,
Хоть неспособен ты постичь его.
В разладе лад, не явленный земле;
Всемирное добро в частичном зле,
Так покорись, воздай творенью честь:
Поистине ВСЕ ХОРОШО, ЧТО ЕСТЬ п .

По сути дела, такая установка приводит к разрушению 
этики. Если правильно абсолютно все, то в таком случае нет 
никакого зла. Добро и зло становятся неразличимыми, и, 
как сказал Бодлер: «Если Бог есть, то это дьявол». Нет 
смысла говорить о добре, ибо, если нет способности разли
чать, то нет ни того, ни другого: ни добра, ни зла. Этика 
исчезает.

Тем не менее, как мы уже отмечали, люди по-прежнему 
проводят определенные различия в нравственной сфере. В 
каком-то смысле каждый из нас отличает хорошее от 
плохого, правильное от неправильного. В той реальной 
человеческой ситуации, в которой мы находимся, этика 
деистов нам не годится. Деизм превращается в мировоззре
ние, которому нельзя следовать, потому что никто не может 
жить по его принципам. .

Конечно, не все деисты видели (и видят сейчас), что их 
предпосылки ведут к тем выводам, к которым пришел 
Поуп. Некоторым из них кажется, что этическое учение 
Иисуса — это, по сути дела, естественный закон, выражен
ный словами. Но в Нагорной проповеди, конечно же, нет 
ничего такого, что напоминало бы тезис, согласно которо
му все, что есть, — правильно. Мне думается, что если мы 
более основательно рассмотрим мировоззрение деистов, то 
увидим, что они просто непоследовательны и не признают 
этого.
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Непоследователен сам Александр Поуп, потому что, 
объявляя все, что есть, правильным, он в то же время ругает 
людей за их гордость (в которой, если следовать его точке 
зрения, вообще-то не должно быть ничего плохого!):

Мы гордостью рассудочной грешим
И к совершенству горнему спешим.
Хотели бы мы ангелами стать,
И в боги метит ангельская рать.
Но ангелы мятежные в аду,
А человеки буйствуют в бреду;
Кто извращать всемирный строй дерзнул,
Тот на Первопричину посягнул 12.

Думать, что ты представляешь собой нечто большее, 
чем есть на самом деле, — гордость, а гордость — это нечто 
неверное, даже грех. Однако обратите внимание: грех не 
против Бога как личности, а против «вечной причины», то 
есть против какой-то философской абстракции. В таком 
контексте даже само слово грех приобретает иную окраску. 
Важнее, однако, то, что само понятие греха должно исчез
нуть, если мы считаем, что все, что есть, — правильно.

Деисты стремились сохранить нравственное содержа
ние христианства, но не могли найти для него подходящего 
основания. По этой причине и из-за своей непоследова
тельности деизм как серьезное мировоззрение просущест
вовал относительно недолго, хотя и сегодня есть люди, 
считающие себя деистами.

6. История имеет линейное развитие, поскольку само 
развитие вселенной было определено в момент творения.

Похоже, что сами деисты не слишком интересуются 
историей, потому что, как подчеркивал Брейе, знание о 
Боге они отыскивают в первую очередь в природе. По их 
мнению, история еврейского народа, представленная в 
Библии, весьма полезна не как повествование о Божьих 
деяниях в жизни человечества, а как иллюстрация того 
божественного закона, из которого можно вывести соответ
ствующие нравственные принципы. Согласно, например,
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Джону Тоданду (1670-1722), само христианство так же 
старо, как и творение; Евангелие — это своего рода «пере
издание» религии природы. С такой точки зрения какие- 
либо конкретные исторические деяния не так уж и важны, 
акцент делается на общезначимых принципах. Как сказал 
Поуп, «первопричина в том, что суть законы общие в 
простом» 13. Богу совершенно неинтересны ни отдельный 
человек, ни целые народы. Кроме того, вселенная закрыта 
в самой себе, это не открытая система, в которой Он мог бы 
что-либо переиначить.

НА ШАТКИХ ПОДМОСТКАХ

Со временем стало ясно, что деизм нельзя назвать 
хорошо обоснованным мировоззрением. В интеллектуаль
ном мире Франции и Англии он господствовал недолго: с 
конца 17-го и до первой половины 18-го века. Заняв место 
теизма, сам он устуцил дорогу натурализму.

Почему это мировоззрение оказалось столь мимолет
ным? Основные причины мы уже отметили: внутренняя 
логическая непоследовательность и неосуществимость на 
практике некоторых его принципов. Вот основные момен
ты непоследовательности, довольно скоро заявившей о 
себе:

1) В области этики деизм исходил из предположения, 
что наш мир не падший, что он представляет собой нор
мальную вселенную, и в результате (как в случае с Алексан
дром Поупом) подспудно проводилась мысль о правильно
сти всего сущего. Таким образом, утрачивалось конкретное 
содержание этики.

Однако деисты были весьма заинтересованы в ее сохра
нении, поскольку из всех разделов христианского учения 
она оказалась для них наиболее приемлемой.

2) В гносеологии стремление идти от частного к обще
му потерпело неудачу, поскольку прийти к точному обоб
щению можно, лишь располагая бесконечным разумом, 
способным отслеживать все необходимые для этого детали. 
Никакой человеческий разум для этого не годился. Таким 
образом, достоверное постижение универсалий (общих 
илей, понятий! оказалось невозможным, и серьезно мысля
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щие люди пришли к идее относительности всякого позна
ния, хоть им было нелегко это принять 14.

3) Что касается человеческой природы, то перед лицом 
закрытой и потому недопускающей никакого изменения 
вселенной нельзя было и говорить о значимости человека 
и его индивидуальности. Эта значимость и механический 
детерминизм просто не уживались друг с другом.

Сегодня можно назвать еще несколько аспектов деиз
ма, которые вызывают сомнение. Ученые в основном 
перестали рассматривать вселенную как гигантские часы. 
Известно, что электроны (не говоря уж о других субатом
ных частицах, которые ввергают нас в еще большее недо
умение) ведут себя совсем не как какие-то мелкие части 
механизма. Даже если вселенная и представляет собой 
такой механизм, он гораздо сложнее, чем было принято 
думать, а Бог совершенно не похож на какого-то «зодчего» 
или «часовщика». Более того, человеческая личность — это 
тоже «факт» вселенной, и если Бог сотворил ее именно 
такой, то не надо ли и о Нем говорить как о Личности?

Таким образом, с исторической точки зрения, деизм — 
это некое промежуточное мировоззрение и тем не менее 
нельзя сказать, что сейчас он мертв. Деизм продолжает 
жить в мировоззрении некоторых ученых, работающих в 
академических центрах по всему миру. Я лично знаю тех, 
кто считает себя деистом, и подозреваю, что многие бессоз
нательно являются таковыми. Если такой ученый, как, 
например, Альберт Эйнштейн, «усматривает» во вселенной 
или вне ее какую-то высшую силу и, кроме того, отстаивает 
наличие разума в сотворенном мире, его, по сути дела, 
можно считать деистом, хотя, вне всякого сомнения, мно
гие просто не хотели бы утверждать нечто такое, что 
слишком бы походило на философию жизни 15.



ГЛАВА 4

БЕЗМОЛВИЕ ОГРАНИЧЕННОГО 
ПРОСТРАНСТВА: НАТУРАЛИЗМ

Неожиданно перед Дэвидом предстала точная картина смерти: 
длинная нора в земле, не шире твоего тела, в которую тебя 

тащат, в то время как бледные лица отходят куда-то назад. Ты 
хочешь до них дотянуться, но руки прижаты. С лопат на лицо 
сыплется грязь. Ты останешься там навсегда, вытянувшись, 

слепой и безмолвный, и со временем о тебе никто не вспом
нит и никогда не позовет. Пальцы удлиняются, а зубы лезут на 

стороны в огромной расползающейся гримасе, совсем похо
жей на полосу мела. И земля рушится, и солнце гаснет, и там, 

где когда-то были звезды, царствует неизменная тьма.

Джон Апдайк 
«Голубиные перья»

Деизм — это своего рода перешеек между двумя конти
нентами: теизмом и натурализмом. Это естественный путь, 
ведущий от первого ко второму, и хотя, возможно, без 
деизма натурализм так легко не появился бы, деизм тем не 
менее всего лишь промежуточный этап, похожий на некую 
интеллектуальную достопримечательность. Что же касается 
натурализма, то это уже нечто серьезное. *

В интеллектуальном смысле этот путь выглядел следу
ющим образом: в теизме Бог предстает как бесконечная 
Личность, Творец и Основа вселенной; в деизме Он «реду
цируется», начинает утрачивать Свою личностную приро
ду, хотя и остается Творцом и той силой, которая подцер-
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живает космос; в натурализме Бог еще больше «редуциру
ется» и просто утрачивает самое Свое существование.

Имен, ознаменовавших собой переход от теизма к 
натурализму, бесчисленное множество, особенно в период 
между 1600 и 1650 годами. Среди них можно назвать Рене 
Декарта (1596-1650). Он вполне сознательно выбрал теизм, 
однако, воспринимая вселенную как гигантский механизм 
«материи», которую человек постигает «разумом», подгото
вил почву для будущего перехода. По сути дела, Декарт 
расщепил реальность на два вида бытия и с той поры 
западный мир с трудом мог рассматривать себя как единое 
целое. Натуралисты, решившие найти путь к единству, 
сделали разум определенным подвидом материи, осмыс
лявшейся на механистическом уровне.

Джон Локк (1632-1714), в основном теист, верил в Бога 
как Личность, явившую Себя нам, однако считал, что меру 
истинности библейского откровения должен определять 
наш богоданный разум. Убрав из этой концепции слово 
«богоданный», натуралисты превратили разум в единствен
ный критерий истины.

Одной из самых интересных фигур в этом процессе 
смещения акцентов, был Жюльен Офре де Ламетри 
(1709-1751). В свое время его даже считали атеистом, 
однако сам он говорил так: «Теперь, когда я ставлю под 
сомнение существование высшего Существа, мне кажется, 
что весьма значительная степень вероятности говорит в 
пользу этой веры». Однако далее он поясняет: «Это теоре
тическая истина, не имеющая почти никакой практической 
ценности» 1.

Причина, на основании которой Ламетри приходит к 
выводу, что бытие Бога не имеет почти никакой практиче
ской значимости, заключается в том, что Бог для него — 
только Творец вселенной и не более. Сам Бог не принимает 
никакого личного участия в ней, и Ему все равно, поклоня
ется ли Ему кто-то в этой вселенной или нет. Таким 
образом, бытие Бога, по сути дела, можно не принимать во 
внимание как не имеющее никакой значимости 2.

Именно такое мироощущение и такой вывод знамено
вали переход к натѵрализмѵ. В теории Ламетпи — лейст, в
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практике — натуралист. Последующие поколения легко 
согласовали свою теорию с практической установкой Ламе- 
три, и, таким образом, в натурализм продолжали верить и 
он сохранял свое влияние 3.

ОСНОВЫ НАТУРАЛИЗМА

Итак, рассмотрим первый тезис, характерный для этого 
мировоззрения.

1. Материя существует извечно и представляет собой 
все, что может существовать. Бога нет.

Как в теизме и деизме, первый тезис здесь тоже 
касается природы бытия. В первых двух мировоззрениях 
речь шла о Боге. В натурализме на место Бога ставится 
космос, который изначален, так как теперь, когда вечный 
Бог-Творец более не принимается во внимание, космос сам 
становится вечным, хотя и не всегда в своей нынешней 
форме и, по сути дела, наверняка не в ней 4. Лучше всего эту 
мысль выразил астрофизик и популяризатор науки Карл 
Саган, сказавший, что «космос — это все, что существует, 
что всегда было и будет» 5.

Ничто не происходит из ничего. Нечто существует, и 
поэтому оно было всегда. Однако, говорят натуралисты, это 
нечто — не какой-то трансцендентный Творец, а материя 
самого космоса. В какой-то форме вся материя вселенной 
существовала всегда.

Само слово материя надо понимать в довольно широ
ком смысле, поскольку начиная с 18-го века наука все более 
расширяла представление о ней. Ученым еще предстояло 
открыть, что материя не только обладает сложной структу
рой, но что она тесно связана с энергией. Они осмысляли 
ее как совокупность ни к чему более не сводимых «единиц», 
существующих в пространственно-механической связи друг 
с другом, — той связи, которую изучает и раскрывает химия 
и физика и которая находит свое выражение в неумолимых 
«законах». Позднее выяснилось, что природа не столь ясна 
или, по меньшей мере, не столь проста.

По-видимому, не существует никаких несводимых «еди
ниц», а физические законы имеют только математическое
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выражение. Теперь уже нельзя было с уверенностью ска
зать, чтб собой представляет природа или что она, предпо
ложительно, должна собой представлять.

Тем не менее натуралистов объединяет тезис, который 
мы привели выше. По их мнению, нельзя сказать, что 
космос состоит из двух начал — материи и разума или 
материи и духа. По словам Ламетри, «во всей вселенной 
существует только одна субстанция, различным образом 
видоизменяющаяся»6. В конечном счете, космос — это 
нечто одно, не имеющее никакой связи с якобы находя
щимся над ним Существом; нет никакого «Бога», никакого 
«Творца».

2. Космос существует в закрытой системе как единооб
разная причинно-следственная связь.

Этот тезис похож на тот, который в разделе о деизме мы 
привели под вторым номером. Различие в том, что вселен
ную можно осмыслять как механизм, или часы, а можно и 
не делать этого. Современные ученые обнаружили, что 
связь между различными элементами реальности гораздо 
сложнее, а может быть, и загадочнее, чем в примере с 
часовым механизмом.

Тем не менее вселенная остается закрытой системой. 
Ее нельзя изменить внешним воздействием ни со стороны 
трансцендентного Существа (поскольку Его просто нет), 
ни — и позднее мы об этом поговорим подробнее — со 
стороны автономного человеческого существа (поскольку 
он часть это закрытой системы).

Характеризуя данную точку зрения Эмиль Брейе пи
шет: «Порядок, наблюдаемый в природе, представляет 
собой лишь необходимую упорядоченность ее частей, осно
ванную на самой сути вещей; например, прекрасное чере
дование времен года — это не следствие божественного 
замысла, а результат гравитации»7.

Во Втором гуманистическом манифесте (1973), выра
жающем взгляды тех, кто называет себя «секулярными 
гуманистами», сказано так: «У нас нет достаточных основа
ний, чтобы верить в существование сверхъестественного» 8. 
Если ни Бога, ни сверхъестественного нет, то, конечно, все,
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что происходит, происходит внутри данного миропорядка. 
Род Фейрбридж прямо говорит: «Мы не признаем чудесно
го» («The Columbia History of the World», 1972) 9. Надо сказать, 
что такое утверждение профессора геологии Колумбийско
го университета не является чем-то неожиданным.

Удивительно, что почти то же самое говорит и препо
даватель семинарии Дэвид Джоблинг: «Мы (то есть совре
менные люди) воспринимаем вселенную как целостное 
единство пространства, времени и материи, образующее 
эту целостность как бы изнутри. ...Нельзя сказать, что Бог 
находится где-то вне времени и пространства, равным 
образом Он не является чем-то внешним и по отношению 
к материи, то есть имеющим связь с «духовной» частью 
человека. ...Нам как-то надо признать, что Иисус Хрис
тос — порождение того же эволюционного процесса, како
вым являемся и все мы» 10.

Итак, Джоблинг пытается осмыслить христианство в 
контексте натуралистического мировоззрения. Конечно, 
после того как Бога «поместили» внутри системы — едино
образной закрытой системы причин и следствий, — Он 
утратил не только Свою верховную власть, но и многое 
другое, что христиане по традиции считали истинным по 
отношению к Нему. Дело в том, что натурализм — весьма 
распространенное мировоззрение, которое можно обнару
жить в самых неожиданных местах.

Каковы основные признаки этой закрытой системы? 
Натуралисты утверждают, что вселенная представляет со
бой «целостное единство пространства, времени и материи, 
образующее эту целостность как бы изнутри». Подчерки
вая, что закрытая система едина за счет непреложной и 
нерушимой причинно-следственной связи, натуралисты 
предстают как строгие детерминисты. Большинство из них 
действительно таковы, хотя многие утверждают, что такая 
установка не упраздняет нашей свободной воли и ответст
венности за свои поступки. Но согласуется* ли свобода с 
концепцией закрытой системы? Для того, чтобы ответить 
на этот вопрос, нам надо более подробно рассмотреть 
натуралистическую концепцию человека.
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3. Человек — это сложная «машина»;личность представ
ляет собой взаимосвязь физических и химических свойств, 
которые еще не поняты до конца.

Декарт считал, что человек — отчасти машина, отчас
ти — разум как особая субстанция. Но большинство нату
ралистов воспринимают разум или сознание как функцию 
упомянутой машины. Ламетри один из первых выразил это 
мнение с грубоватой прямотой. «Итак, — пишет он, — мы 
должны сделать смелый вывод, что человек является маши
ной и что во всей вселенной существует только одна 
субстанция, различным образом видоизменяющаяся»п . 
Более резко об этом говорил Пьер Жан Жорж Кабанис 
(1757-1808), написавший, что «мозг выделяет мысль, как 
печень — желчь» п .

Давая впечатляющее описание того, как от Декарта до 
настоящего времени в западной мысли постепенно утрачи
валась идея души или человеческого «я», Уильям Баррет 
пишет:

«Таким образом, в случае с Ламетри мы имеем... при
чудливое описание человеческого тела как системы вообра
жаемых шестерен, зубцов и храповиков. Будучи микроко
смом, человек просто представляет собой еще один меха
низм в той космической машине, которая является космо
сом; Глядя на эти причудливые и грубоватые описания, мы 
не можем сдержать улыбки, однако тайком лелеем мысль, 
что все они в конце концов правильны, хотя и немного 
преждевременны. С пришествием компьютера соблазн ма
шинизации становится еще более непреодолимым, по
скольку в данном случае мы имеем дело уже не с каким-то 
устарелым механизмом, состоящим из колес и блоков, а с 
тем, который, по-видимому, может воспроизводить про
цессы, совершающиеся в человеческом сознании. Может 
ли машина мыслить? В наше время этот вопрос начинает 
доминировать» 13.

Итак, речь идет о том, что человек — это просто 
частица космоса. В космосе же существует одна субстан
ция — материя. Мы — это она, и только она, а законы,
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которые к ней приложимы, применимы и к нам. И нельзя 
сказать, что в каком-то смысле мы можем выйти за пределы 
вселенной.

Мы, конечно, представляем собой довольно сложный 
механизм, еще не понятый до конца, и поэтому человек 
продолжает изумлять нас и обманывать наши ожидания, 
однако любая загадка — это не результат какой-то истин
ной тайны, а следствие механической сложности14.

Отсюда недалеко до вывода, что человечество ничем не 
отличается от предметного мира вселенной, что это просто 
один из объектов, однако натуралисты утверждают, что это 
не так. Джулиан Хаксли, например, говорит, что мы отли
чаемся от животных, поскольку только мы способны к 
отвлеченному мышлению, накоплению и передаче ценно
стей (культура), а также обладаем речью и своеобразием 
эволюционного развития 15. К этому почти все натуралисты 
могли бы добавить и нашу способность быть существами 
нравственными (тема, которую мы рассмотрим отдельно). 
Все эти особенности известны и самоочевидны. Натурали
сты считают, что ни одно из них не предполагает какой-то 
трансцендентной силы и не требует какого-то нематериаль
ного основания.

Эрнст Нэйджел подчеркивает, что характеризуя «цело
стность» человека, не следует обращаться к внечеловечес
ким элементам нашей структуры. Он пишет: «Не отрицая, 
что даже самые характерные человеческие особенности 
зависят от того, что нельзя отнести к его человеческой 
природе, зрелый натурализм стремится оценивать природу 
человека в свете его действий и достижений, его устремле
ний и способностей, его пределов и трагических неудач, а 
также тех блестящих свершений, которые являются плодом 
его изобретательности и воображения»16. Подчеркивая 
нашу человечность (то есть нашу непохожесть на все, что 
есть в космосе), натуралисты видят в этом основу челове
ческой значимости. Они считают, что умственные способ
ности, культурная утонченность, осознание того, что пра
вильно и что неверно, представляют собой не только 
самобытные человеческие черты, но и являются тем, что



62 Парад миров

делает нас значимыми. Эта мысль более подробно излага
ется в шестом тезисе.

И, наконец, несмотря на то, что некоторые натурали
сты рассматривают все происходящее во вселенной (и в том 
числе человеческие действия) с позиции строгого детерми
низма и тем самым отрицают всякое ощущение свободы 
воли, многие утверждают, что мы свободны, по крайней 
мере отчасти, вершить свою собственную судьбу. Некото
рые подчеркивают, что хотя идея закрытой вселенной и 
предполагает детерминистский подход, это тем не менее не 
противоречит идее человеческой свободы или, по крайней 
мере, допускает возможность ощущать ее. Мы можем 
делать многое из того, что хотим делать, и нам не всегда 
приходится поступать вопреки нашим желаниям. Я, напри
мер, могу перестать писать эту книгу, если захочу, но мне 
просто этого не хочется.

С точки зрения многих натуралистов, это оставляет 
возможность для значимого человеческого действия и, 
следовательно, закладывает основу морали. Ведь если мы 
не свободны поступить иначе, мы не можем нести ответст
венность за то, что делаем. В следующей главе мы увидим, 
что такая не совсем последовательная точка зрения — одно 
из слабых мест в натуралистическом мировосприятии.

4. Смерть — это уничтожение личности и индивидуаль
ности.

Данный тезис труднее всего принять, но он с абсолют
ной необходимостью вытекает из натуралистической кон
цепции вселенной. Если человек состоит из одной только 
материи, то в момент смерти, когда формировавшая его 
материя утрачивает прежнюю структуру, личность исче
зает.

«Насколько нам известно, — говорится во Втором гу
манистическом манифесте, — вся личность в целом пред
ставляет собой функцию биологического организма, кото
рый взаимодействует со средой в социальном и культурном 
контексте. Мы не располагаем достоверными свидетельст
вами, доказывающими, что жизнь сохраняется после смер
ти тела* 17. «Никакое рвение, никакой организм, никакая
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острота мысли и чувства не может сохранить индивидуаль
ную жизнь по ту сторону могилы», — пишет Бертран 
Рассел 18. Ему вторит Альфред Айер: «Для меня... факт, что 
существование человека прекращается в момент смерти» 19. 
В более общем смысле человечество рассматривается как 
нечто преходящее. «Судьба человека, — полагает Эрнст 
Нэйджел, — это эпизод между двумя забвениями» 20.

Такие утверждения ясны и недвусмысленны. Все это 
может пробудить множество психологических проблем, 
однако самой концепции нельзя отказать в последователь
ности и точности. Согласно Второму гуманистическому 
манифесту, единственное «бессмертие» — это возможность 
«продолжать существовать в наших потомках таким обра
зом, чтобы наша жизнь оказывала влияние на других людей 
в нашей культуре» 21. В небольшом рассказе под названием 
<гГолубиные перья» Джон Апдайк трогательно обыгрывает эту 
мысль, описывая, как мальчик Дэвид размышляет над 
словами своего пастора, сказавшего, что небо «подобно 
доброте Авраама Линкольна, живущей после него» 22. Как 
и упомянутый ранее профессор семинарии, пастор Дэвида 
перестал быть теистом и просто пытается дать «духовный» 
совет, не выходя за рамки натурализма.

5. История — это линейное течение событий, связанных 
по принципу причины и следствия, но без какой-либо всеобъ
емлющей цели.

В данном тезисе под словом история подразумевается 
как естественная история мироздания, так и история чело
вечества, поскольку и то, и другое Натуралисты рассматри
вают как нечто целостное. Человечество берет свое начало 
в природе: мы возникаем из нее и, скорее всего, в нее и 
возвратимся (не на индивидуальном уровне, а как опреде
ленный вид).

Естественная история начинается с происхождения 
вселенной, которая (несмотря на расхождение натуралис
тов по этому поводу) рассматривается как вечная. Боль
шинство ученых полагает, что какое-то бессчетное количе
ство лет назад в космосе начался процесс, приведший, в 
конце концов, к формированию вселенной, в которой мы
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ныне живем и наличие которой осознаем. Однако почти 
никто не говорит, как именно это произошло. Точку зрения 
многих выражает профессор Лодевик Вольтьер, астроном 
Колумбийского университета, который, в частности, гово
рит: «Происхождение всего, что есть, — человека, земли, 
вселенной, окутано тайной, в раскрытии которой мы 
нисколько не удалились от летописца книги Бытие» 23. 
Для объяснения этого процесса бьіло предложено много 
теорий, однако ни одна из них не одержала победы. Тем 
не менее среди натуралистов распространено мнение, 
что он был саморазвивающимся, то есть, не был приве
ден в движение какой-то первопричиной — Богом или 
чем-либо еще.

Обычно считается, что объяснить происхождение чело
века можно с большей уверенностью, нежели происхожде
ние вселенной. Долгое время натуралисты, что называется, 
забавлялись теорией эволюции, которая, после объяснения 
Дарвином ее «механизма», получила широкое распростра
нение. Почти все школьные учебники говорят о ней как о 
реальном факте. Однако надо иметь в виду, что теория 
эволюции — это не строго натуралистическая теория. Мно
гие теисты — тоже эволюционисты24. С точки зрения 
теиста, бесконечный личностный Бог стоит над всеми 
естественными процессами в этом мире. Биологический 
миропорядок получил свое развитие в соответствии с Божьим 
замыслом; по своей сути он телеологичен*, то есть обращен 
к цели, которая желанна Самому Богу. По мнению же 
натуралиста, этот процесс развивается самостоятельно.

Дж. Симпсон говорит об этом так хорошо, что мы не 
преминем привести пространную цитату из его высказы
вания:

«По своему происхождению и характеру действия орга
ническая эволюция представляет собой всецело материали

* Телеология [греч. Іеіоя Цеіеоз) — цель+логия] — иначе фина
ли зм -  философская концепция, согласно которой все в мире устро
ено целесообразно и всякое развитие является осуществлением зара
нее предопределенных Богом или природой целей. «Современный сло
варь иностранных слов», М., 1993 г. -  прим. ред.
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стический процесс. ...Будучи материалистичной по своей 
природе, жизнь, тем не менее, имеет некоторые самобыт
ные свойства, характерные не для ее материала, или меха
ники, а для ее организации. Человек появился в результате 
органической эволюции, и его бытие и действия тоже 
материалистичны, однако среди всех форм жизни челове
ческий вид обладает уникальными свойствами, дополняю
щими те самобытные особенности, которые отличают жизнь 
от всех прочих форм материи и действия. Интеллектуаль
ная, социальная и духовная природа человека по своему 
уровню является исключительной среди животного ми
ра, однако она тоже возникла в результате животной 
эволюции» 25.

В этом отрывке не только ясно утверждается единство 
человека со всем космосом, но и подчеркивается его само
бытность. Однако, чтобы мы не пришли к выводу, будто 
наша самобытность, наше положение в природе как ее 
высочайшего творения были задуманы неким телеологиче
ским принципом, действующим во вселенной, Симпсон 
добавляет: «Человек, вне всякого сомнения, не является 
целью эволюции, которая, очевидно, не имеет никакой 
цели» 26.

В каком-то смысле теория эволюции не только разре
шает вопросы, но и ставит их. Она объясняет, что проис
ходило на протяжении многих геологических эр, но не дает 
ответа, почему происходило именно это. Идея цели непри
емлема для натуралистов. По словам Жака Моно, чело
век — это «номер, выпавший при игре в рулетку», то есть в 
той игре, где царствует один лишь случай 27. Всякая воз
можность какой-либо преднамеренности исключается с 
самого начала.

Натуралисты полагают, что с момента появления чело
вечества эволюция неожиданно приняла новый поворот, 
так как человек наделен самосознанием и, быть может, во 
всей вселенной только он обладает таким свойством28. 
Кроме того, мы, люди, способны к осознанному восприя
тию ситуации, к решению и действию.
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Таким образом, на строго биологическом уровне эво
люция по-прежнему остается неосознанной и случайной, 
но человеческие действия — не таковы. Нельзя сказать, что 
они только часть «естественной» среды. В них мы имеем 
человеческую историю.

Иными словами, вместе с появлением человека начи
нается и осмысленная история — история человечества, то 
есть события, совершаемые людьми, которые обладают 
самосознанием и способностью к самоопределению. Одна
ко, подобно тому как эволюция не имеет внутренне прису
щей ей цели, история тоже не имеет никакой цели, которая 
была бы ей изначально свойственна. История — это то, что 
мы делаем. События в человеческой истории имеют только 
тот смысл, который люди сами придают им, совершая их 
или оглядываясь на них по прошествии времени.

История развивается по прямой линии, как и в теизме 
(а не циклично, как в восточном пантеизме), однако не 
имеет никакой заранее установленной цели. Вместо того 
чтобы достичь своей кульминации во втором пришествии 
Богочеловека, она просто длится ровно столько, сколько 
существует сознающий себя человек. Когда мы исчезнем, 
исчезнет и человеческая история, а история естественного 
мира будет продолжаться без нас.

6. Этика имеет отношение только к человеку.
При возникновении натурализма этические соображе

ния не играли основной роли. Скорее всего, натурализм 
возник как логическое расширение некоторых метафизиче
ских понятий о природе внешнего мира. Почти все ранние 
натуралисты отстаивали этические взгляды, сходные с 
теми, что бытовали в окружавшей их культуре и которые в 
целом нельзя было отличить от распространенного тогда 
христианства. Подчеркивалось уважение к достоинству 
отдельной личности, утверждалась ценность любви, пре
данность истине и основам честных взаимоотношений. 
Иисуса считали учителем высоких нравственных идеалов.

Несмотря на то, что сегодня такая установка ослабева
ет, в какой-то мере картина остается примерно той же. За 
вычетом некоторых перегибов последнего времени (снис
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ходительное отношение к добрачным или внебрачным 
половым связям, абортов и права человека на самоубийст
во) можно сказать, что этические нормы, провозглашенные 
во Втором гуманистическом манифесте, похожи на тради
ционную мораль. Нередко теисты и натуралисты живут бок 
о бок, не споря по вопросам нравственности. Между ними 
всегда были расхождения, и мне думается, что по мере того 
как гуманизм будет все дальше отходить от христианской 
этики, они станут увеличиваться 29. Но какими бы ни были 
эти расхождения (и каковым бы ни было единомыслие), 
основа для построения нравственных норм радикально 
иная.

Для теиста основой нравственных ценностей остается 
Бог, для натуралиста эти ценности — плод человеческого 
творчества, и это логически вытекает из предыдущих тези
сов. Если до человека не было никакого сознания, то, 
следовательно, не было и ощущения того, что правильно, а 
что неверно. Более того, если бы не было способности 
поступать иначе, чем мы поступаем, то никакое ощущение 
правильности или ложности не имело бы практической 
ценности. Таким образом, условие существования этики — 
это сознание и самоопределение. Следовательно, речь не
избежно должна идти о личности.

Натуралисты говорят, что сознание и самоопределение 
появились вместе с возникновением человека и, таким 
образом, вместе с ним сформировалась и этика. Никакая 
этическая система не может быть выведена только из 
«природы вещей» без участия человеческого сознания. 
Иными словами, в космосе не начертано никакого естест
венного закона. Даже Ламетри, который немного пофанта
зировал, написав, что «природа сотворила всех нас [людей 
и животных] для одного лишь счастья», и тем самым 
обнаружил свои деистические корни, — даже он в этике 
был убежденным натуралистом. Он писал: «Вы видите, что 
естественный закон — не что иное, как сокровенное чувст
во, которое, подобно всем прочим чувствам, а так же и 
самой мысли, относится к сфере воображаемого» 30. Это 
«воображаемое» Ламетри, конечно, воспринимал чисто
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механистически. Этика для него — это просто поведение 
людей, следующих тому образцу, который запечатлен в них 
как в природных существах. Таким образом, получается, 
что в вопросах нравственности не существует ничего транс
цендентного.

Второй гуманистический манифест с полной ясностью 
говорит, откуда берет начало этика натурализма: «Мы 
утверждаем, что нравственные ценности берут свое начало 
в человеческом опыте. Этика автономна и ситуационна, она 
не нуждается ни в какой богословской или идеологической 
санкции. Этика берет начало в человеческих потребностях 
и интересе. Отрицание этого означает искажение всякой 
жизненной основы. Человеческая жизнь имеет смысл, 
потому что мы сами творим наше будущее»31.

Большинство последовательных натуралистов, навер
ное, согласилось бы с этим утверждением. Однако вопрос 
о том, как понимание той или иной ценности возникает из 
конкретной человеческой ситуации, остается таким же 
неразрешимым, как и вопрос о происхождении вселенной.

Прежде всего надо выяснить следующее: каким обра
зом должное можно выводить из существующего? Традици
онная этика, то есть этика христианского теизма, утверж
дает трансцендентность этического начала, соотнося кри
терий добра с бесконечным личностным Богом. Добро — 
это Бог, что было явлено многообразными способами, а с 
наибольшей полнотой — в жизни, учении и смерти Иисуса 
Христа.

У натуралистов нет возможности такого обращения к 
Богу, да они и не нуждаются в Нем. Для них этика — это 
нечто чисто человеческое. Возникает серьезный вопрос: 
каким образом из факта самосознания и самоопределения, 
то есть из сферы того, что есть и что может быть, можно 
перейти в сферу того, что должно быть или должно быть 
сделано?

Натуралисты утверждают, что все люди способны раз
личать нравственные ценности. Согласно уже упомянутому 
Дж. Симпсону, эти ценности берут начало в интуиции 
(«ощущении правильности, которое не предполагает объ
ективного исследования обоснованности этого чувства,
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равно как и проверки истинности или ложности сделанных 
предпосылок»), в авторитете и в обычае. Все мы по мере 
нашего формирования воспринимаем те ценности, кото
рые нам предоставляет наше окружение. И даже если 
человек отвергает их, заранее соглашаясь с возможным 
остракизмом и мученичеством, то почти никогда не изоб
ретает таких ценностей, которые не имели бы никакой 
связи с его культурой.

Конечно, в разных культурах — разные ценности, и 
ничто не выглядит абсолютно универсальным. Исходя из 
этого, Симпсон отстаивает этику, которая основывалась бы 
на объективном исследовании, и видит ее в гармонии 
людей между собой, а также с их окружением 32. Все, что 
способствует этой гармонии, — хорошо, все, что не способ
ствует, — плохо.

Стремясь построить этику в согласии с бихевиоризмом * 
Б. Ф. Скиннера, Джон Платт в одной из своих статей пишет:

«Счастье — это согласование кратковременных усилий 
с теми, которые рассчитаны на более долгий или весьма 
продолжительный срок, а мудрость — это знание того, как 
этого достичь. Этическое поведение возникает тогда, когда 
кратковременные усилия индивида совпадают с долговре
менными усилиями той или иной группы. В результате 
становится легко «быть хорошим» или, говоря более точно, 
«хорошо себя вести» 33.

Таким образом, хорошим или добрым действием счи
тается такое, которое одобряется той или иной обществен
ной группой и способствует выживанию. Для Симпсона и 
Платта самая высокая ценность — это возможность про
дления жизни, и поэтому выживание предстает как нечто 
основополагающее, причем выживание человека утвержда
ется как первостепенное.

* Бихевиоризм (от англ, behaviour — поведение) — одно из на
правлений в психологии 20 в. (гл. обр. американской), считающее 
предметом психологии не сознание, а поведение, которое понимается 
как совокупность физиологических реакций на внешние стимулы. 
«Современный словарь иностранных слов», М., 1993 г. — прим. ред.
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Симпсон и Платт — это ученые, которые понимают, 
что в своих изысканиях им надо оставаться на всецело 
гуманистических позициях, и поэтому они объединяют в 
единое целое свои научные познания и нравственные 
установки. От гуманистических идей отталкивается и Уол
тер Липпман. В своей работе «Предисловие к морали» (1929) 
он занимает натуралистическую позицию по отношению к 
вселенной, лишенной, по его мнению, цели. Он хочет 
построить этику на основе того, что, как ему кажется, было 
общим у «великих духовных учителей». Для Липпмана 
добро — это то, что пока признается только элитой, «сво
бодной аристократией духа» 34. Он считает, что если люди 
действительно хотят пережить характерный для двадцатого 
столетия кризис, то эта элитарная этика должна стать для 
них обязательной.

Само добро — это бескорыстие, способность смягчать 
беспорядки и разочарования этого мира. Именно теперь 
ржавчина современности разъедает традиционную основу 
нравственного поведения. Трудно в двух словах выразить то 
содержание, которое Липпман вкладывает в слово бескоры
стный. В третьей части своей книги он пытается сделать 
это, однако надо отметить, что в конечном счете его этика 
строится на личном решении индивида, который хотел бы 
быть нравственным, и что она не имеет никакой связи с 
миром фактов, то есть с природой вещей в целом:

«Религия, основанная на конкретных выводах из астро
номии, биологии и истории, может пострадать, даже разру
шиться при открытии каких-то новых истин, однако рели
гия духа не зависит от символов веры и космологий, у нее 
нет заинтересованности в какой-то конкретной истине. Ее 
интересует не то, каким образом организована материя, а 
качество человеческого желания» 35.

Надо хорошо понимать тот язык, который использует 
Липпман. Под религией он понимает мораль или нравствен
ный импульс, под духом — нравственную способность че
ловека, то, что возвышает его над животными, а также над 
теми, у кого «религия» — просто нечто общераспростра
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ненное. То есть, используется язык теизма, однако содер
жание остается чисто натуралистским.

От этики здесь остается только утверждение высокого 
взгляда на идею справедливости перед лицом вселенной, 
которая просто присутствует и не имеет в себе никакой 
ценности. Таким образом, этика имеет сугубо личностное 
измерение и зависит от выбора человека. Насколько я знаю, 
Липпмана обычно не связывают с экзистенциалистами, 
однако в шестой главе мы увидим, что его версия натура
листской этики в высшей степени сходна с этикой экзис
тенциализма.

Натуралисты пытаются построить стройные этические 
системы, используя самые разные подходы, и даже христи
анские теисты вынуждены признать, что многие этические 
соображения натуралистов имеют определенную значи
мость. Теистам не стоит удивляться тому, что нравственные 
истины мы постигаем, наблюдая за природой человека и его 
поведением, так как человек сотворен по образу Бога и в 
человеке должно отражаться — пусть смутно — нечто от 
Божьей благости если, конечно, этот образ не окончательно 
разрушен грехопадением.

ПРАКТИЧЕСКИЙ НАТУРАЛИЗМ: СЕКУЛЯРНЫЙ ГУМАНИЗМ

Существуют две формы натурализма, которые заслужи
вают особого внимания. К первой относится так называе
мый секулярный * гуманизм. Это наименование используется 
как сторонниками, так и критиками данного течения, и 
порой те и другие им злоупотребляют. Необходимо сделать 
кое-какие пояснения.

Во-первых, секулярный гуманизм — это форма прояв
ления гуманизма в целом, однако не единственная. Гума
низм как таковой характеризуется всеобъемлющей уста
новкой, согласно которой человек обладает особой ценно
стью, а его устремления, мысли и чаяния имеют первосте
пенное значение. Кроме того, делается акцент на значимо
сти индивида.

* от лат. ваесиіагів -  светский, мирской, отделенный от церкви 
(прим, ред.)
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Начиная с эпохи Возрождения мыслители самых раз
ных убеждений называли себя гуманистами; среди них 
было немало христиан. Гуманистами, или, как сегодня 
иногда говорят, христианскими гуманистами, были Жан 
Кальвин (1509-1566), Дезидерий Эразм (14567-1536), Эдмунд 
Спенсер (15527-1599), Уильям Шекспир (1564-1616), Джон 
Мильтон (16087-1674), писавшие в контексте христианского 
теистического мировоззрения. Их стали так называть за 
стремление подчеркивать достоинство человека, не противо
поставляя его Богу, а исходя из образа Божьего в каждой 
личности. Сегодня многие свободные христиане столь сильно 
желают отстоять слово гуманизм, что, пытаясь отделить его 
от секулярных форм этого движения, подписали так назы
ваемый Христианский гуманистический манифест (1982), в 
котором провозглашается, что христианство всегда утверж
дало значимость человеческой личности36.

Секулярный гуманизм — это другая форма гуманизма. 
Его принципы лучше всего выражены во Втором гуманис
тическом манифесте, составленном Паулем Куртцем, про
фессором философии Нью-Йоркского государственного 
университета в Буффало 37. Секулярный гуманизм — это 
такая форма гуманизма, которая целиком развивается в 
рамках натуралистического мировоззрения. Мне кажется, 
что я не погрешу против истины, если скажу, что большин
ство из тех, кто хорошо себя чувствует, нося звание секуляр- 
ного гуманиста, найдет характеристику своих взглядов в 
первых шести тезисах, описанных выше. Иными словами, 
секулярные гуманисты — это просто натуралисты, хотя в то 
же время нельзя сказать, что все натуралисты — секулярные 
гуманисты.

ПРАКТИЧЕСКИЙ НАТУРАЛИЗМ: МАРКСИЗМ*
По-видимому, в современном мире самая значитель

ная форма натурализма — это марксизм. Не сумев стать 
властителем дум в Соединенных Штатах, он, тем не менее, 
весьма влиятелен в других странах.

* Этот раздел написан Стивеном Эвансом, адъюнкт-профессором 
философии Колледжа св. Олафа.
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Трудно в двух словах дать определение марксизму или 
вкратце его проанализировать, так как существует много 
различных видов «марксистов» 38. Приемлемым вариантом 
осмысления марксизма можно считать восприятие его как 
одной из форм гуманизма. Некоторые секулярные гума
нисты являются марксистами, или по крайней мере 
сочувственно относятся к марксизму, но большинство из 
них таковыми назвать нельзя. «Мы привержены откры
тому демократическому обществу», — говорится во Вто
ром гуманистическом манифесте, подспудно отвергаю
щем марксизм39. Хотя марксистский гуманизм и отличает
ся своими особенностями, но как проявление натурализма 
он и натуралистический гуманизм имеют много общих 
предпосылок.

Во всех своих формах марксизм восходит к сочинениям 
Карла Маркса (1818-1883), которого лучше всего рассмат
ривать как определенный тип гуманиста. В одном из своих 
самых ранних эссе он ясно говорит, что «человек — это 
высшее существо для человека» 40. Из этого гуманистичес
кого тезиса Маркс выводит свой революционный лозунг, 
согласно которому надо упразднить все те системы, где 
человек унижен, порабощен, покинут и презираем 41.

Свои гуманистические принципы Маркс выработал в 
полемике с двумя известными философами 19-го века: 
Георгом Вильгельмом Фридрихом Гегелем (1770-1830) и 
Людвигом Фейербахом (1804-1872). Философия Гегеля — 
это определенная форма идеализма, согласно которой Бог 
или «абсолютный дух» — не какое-то существо, отличное от 
этого мира, но та реальность, которая постепенно осуще
ствляется в этом же конкретном мире. Для Гегеля данный 
процесс по своей природе диалектичен, то есть предполага
ет определенное противоборство, в котором каждое само
осуществление духа приводит к порождению его противо
положного начала, или к «отрицанию». В результате столк
новения противоположностей дух выходит на еще более 
высокую стадию самореализации, что, в свою очередь, 
опять приводит к его отрицанию, и так далее. С точки 
зрения Гегеля, высочайшим средством самовыражения ду
ха является человеческое общество и особенно его совре-
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менные формы, сложившиеся в капиталистических госу
дарствах Западной Европы 19-го века.

Таким образом, можно сказать, что у Гегеля была 
весьма утонченная философия истории. Он полагал, что 
наше временное пребывание на этой земле объясняется 
тем, что мы осуществляем замыслы Бога, которого фило
соф понимал как «абсолютный дух».

Фейербах же был материалистом, он прославился вы
сказыванием, согласно которому люди — это «то, что они 
едят», и что религия — плод человеческого вымысла. По 
мнению Фейербаха, Бог — это проекция потенциальных 
возможностей человека и выражение его неосуществимых 
идеалов. Религия вредна, поскольку, придумав Бога, мы 
начали угождать этой нашей выдумке, вместо того чтобы 
преодолевать недостатки, которые привели к ее возникно
вению. Свою критику религии Фейербах распространил и 
на философский идеализм Гегеля. Он усматривал в гегелев
ской концепции «духа» еще одну проекцию человеческих 
возможностей, которая предстает как слегка секуляризо
ванная версия христианского Бога.

Маркс целиком и полностью воспринял критику Фей
ербаха, и можно сказать, что до сего дня атеизм остается 
неотъемлемой частью почти всех форм марксизма. Однако 
он отметил, что хотя критика Гегеля Фейербахом правиль
на, но гегелевская философия в какой-то мере остается 
истинной. Несмотря на то что концепция духа у Гегеля — 
это просто обманчивая проекция нашей человеческой ре
альности, идеалистический процесс, описанный им, может 
быть настоящим, подобно тому, как фильм, проецируемый 
на экран, может дать точную картину того, что было 
заснято. Необходимо только «поправить» Гегеля, переведя 
его идеалистический разговор о духе в контекст рассужде
ний о конкретных людях. Как только мы поймем, что в лице 
Гегеля мы имеем упомянутую проекцию или «фильм», мы 
сможем правильно истолковать его взгляды. История пред
полагает противоборство, в котором соперничающие сто
роны создают своих собственных антагонистов, в результа
те чего формируется ряд, «куда-то направляющихся» исто
рических конфликтов. Цель истории — формирование со
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вершенного, или идеального, человеческого общества, 'од
нако неверно называть такое общество «духом».

Мировоззрение Маркса можно охарактеризовать как 
диалектический материализм или исторический материализм.

Диалектический потому, что вселенная рассматривает
ся как определенный процесс, поступательный характер 
которого обусловлен конфликтом противоборствующих сил. 
В то же время это и исторический материализм, поскольку 
Маркс акцентирует внимание не на материи как некоей 
неподвижной физической реальности, а на истории чело
вечества. Натурализм Маркса — это такой натурализм, в 
котором природа воспринимается как динамический про
цесс с присущими ему нереализованными возможностями. 
С точки зрения Маркса, природу лучше всего осмыслять 
как историю.

Сам Маркс именует себя «материалистом», и в каком- 
то смысле это, действительно, так, поскольку он вряд ли бы 
воспринял идею о том, что человек и вселенная имеют 
какое-то сверхъестественное начало. Однако Маркс почти 
ничего не говорит о «материи», поскольку для него матери
ализм — это прежде всего учение об истории человечества. 
И согласно этому учению, человеческую историю опреде
ляют прежде всего факторы экономические. Поскольку 
человек по своей природе материален, то его жизнь надо 
осмыслять в контексте необходимости труда, направленно
го на удовлетворение материальных потребностей. Исто
рия — это борьба человека за пропитание, кров, одежду, а 
также за то, чтобы снабдить себя необходимыми орудиями, 
позволяющими делать все это более эффективно.

Общий взгляд Маркса на историю выглядит примерно 
так: история берет начало в существовании относительно 
небольших человеческих общин, организованных в племе
на по родовому признаку; частной собственности еще нет, 
это первобытный, или естественный, коммунизм, в кото
ром отдельный человек отождествляется с общиной как 
единым целым. Ранние коммунистические сообщества дей
ствительно имеют первобытный характер, поскольку не 
располагают никакими технологическими средствами, ко
торые облегчали бы их борьбу за выживание и удовлетворе
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ние насущных потребностей. Со временем в обществе 
развивается определенная технология и намечается разде
ление труда. Кто-то начинает осуществлять контроль над 
орудиями производства и ресурсами, от которых зависит 
благополучие общества, и это дает ему возможность экс
плуатировать других. Таким образом, в результате разделе
ния труда и последующего контроля за средствами произ
водства рождается классовое общество.

С точки зрения Маркса, социальные классы — это те 
диалектические, противоборствующие силы, которые Ге
гель неверно отождествлял с духовными реалиями. Для 
Маркса история сводится к истории классовой борьбы. 
После того как первобытные сообщества перестали суще
ствовать, главенство всегда сохранялось за каким-то клас
сом или классами, то есть определенными группами, кон
тролирующими средства производства. Процесс создания 
материальных благ, необходимых для общества, является 
ключом к пониманию его природы. Маркс называет его 
«базисом» общества. Конкретная система производства 
материальных благ (например, феодальное земледельчес
кое хозяйство или современный индустриальный капита
лизм) создает конкретную классовую структуру, от кото
рой, в свою очередь, зависит то, что Маркс называет 
«надстройкой»: искусство, религия, философия, мораль 
и — что важнее всего — политические институты.

Социальные перемены происходят тогда, когда одна 
система производства вызывает появление другой. Новый 
экономический «базис» формируется в недрах старой «над
стройки». Опираясь на государственные структуры, гос
подствующие социальные классы старого уклада стремятся 
как можно дольше сохранить власть. Но в конечном счете 
новая экономическая система и новый формирующийся 
класс становятся достаточно могущественными, что приво
дит к революции, в которой старая надстройка заменяется 
новым социальным порядком, более адекватно отражаю
щим лежащий в его основе экономический уклад.

Согласно Марксу, история капитализма хорошо пока
зывает истинность этих тезисов. Средневековое феодаль
ное общество создало современное индустриальное, то
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есть, свою диалектическую противоположность. В течение 
долгого времени феодальная аристократия пыталась удер
живать власть, однако, с точки зрения Маркса, фран
цузская революция стала торжеством нового среднего клас
са, который контролирует средства производства в капита
листическом обществе. Но те же диалектические силы, 
которые привели к формированию капитализма, и уничто
жат его. Капитализм предполагает эксплуатацию значи
тельной части неимущих трудящихся, или пролетариата.

С точки зрения Маркса, экономическая динамика 
капитализма неизбежно приведет к формированию обще
ства, в котором пролетариат будет постоянно увеличивать
ся, а его эксплуатация — постоянно возрастать. В капита
листическом обществе объем продукции постоянно растет, 
однако распределение материальных ценностей становится 
все более узким. В конце концов их концентрация приводит 
к формированию такой структуры общества, когда произ
водство превышает потребление; перепроизводство ведет к 
безработице и еще большему усилению страданий. В итоге, 
пролетариат вынужден бунтовать.

Согласно Марксу, протест пролетариата будет отли
чаться от всех предыдущих революций. Раньше один соци
альный класс, уничтожая своего угнетателя, сам, в свою 
очередь, становился таковым. Пролетариат же сформирует 
большинство, у которого не будет интереса в сохранении 
старого миропорядка и поэтому он уничтожит всю систему 
классового угнетения в целом. Впервые в истории челове
чества это станет возможным благодаря тому, что совре
менная технология создает материальное изобилие, по
скольку без него дух борьбы, соперничества и угнетения 
неизбежно заявил бы о себе в новых формах.

Сформируется новое бесклассовое общество, в кото
ром осуществится то, что Маркс обычно называл «новым 
социальным человеком», о котором сегодня, стремясь избе
жать дискриминации по принципу пола, говорят как о 
«новом общественном индивиде» *. Ослабнет дух индивиду

* Слово «человек» (man) в английском и немецком означает так
же «мужчину» -  прим, перев.
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ализма и соперничества, люди в большей степени смогут 
получать удовлетворение, трудясь на благо других. Будет 
преодолено «отчуждение», характерное для всех предыду
щих общественных формаций, и возникнет новая, более 
высокая форма человеческой жизни. Такая картина во 
многом сходна с христианским представлением о наступле
нии Божьего Царства, и поэтому вполне понятно, почему 
марксизм порой называли христианской ересью. Сами же 
марксисты заявляют, что их гуманистические и социальные 
идеи — это не праздная мечта, так как они берут начало в 
реально существующих исторических силах. Маркс утверж
дал, что его социализм имеет научный характер, это не 
какая-то утопия.

Картина, которую он рисует, во многом притягательна. 
Маркс глубоко понимал потребность человека в подлинном 
сообществе, а также его стремление получать удовлетворе
ние от собственного труда. Он остро переживал не только 
проблему бедности, но и утрату человеческого достоинства, 
когда человек рассматривается просто как винтик в огром
ной индустриальной машине. Он мечтал об обществе, в 
котором работа станет для человека творчеством, а сам 
человек будет рассматривать ее как возможность помочь 
другим и себе.

Однако есть несколько серьезных вопросов, на которые 
Маркс не может дать убедительного ответа. Прежде всего, 
речь идет о его вере в то, что история человечества движется 
по направлению к некоему идеальному обществу. Оставив 
всякую веру в провидение, а также распростившись с 
мыслью Гегеля об абсолютном духе, лежащем в основе 
исторического процесса, Маркс не имеет реального осно
вания для такого рода надежд. Свои упования он основы
вает на эмпирическом исследовании истории и особенно на 
анализе экономических сил. Однако многие из его предска
заний (и, в частности, утверждение, что в развитых капита
листических странах бедность рабочих будет постоянно 
возрастать) весьма далеки от истины, и можно усомниться, 
способен ли какой-нибудь социолог точно предсказать 
будущее.
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Вторая проблема касается нашего желания работать во 
имя построения этого будущего общества, особенно когда 
мы знаем, что оно отнюдь не гарантировано. Чего ради я 
должен его строить и зачем мне бороться за упразднение 
социальной эксплуатации? Маркс отрицает какие-либо 
нравственные ценности в качестве основы для такой моти
вации. Как натуралист, он рассматривает мораль просто как 
продукт человеческой культуры. Нет никаких трансцен
дентных ценностей, на которые можно было бы ссылаться 
как на основу для критической оценки культуры. Однако 
нередко складывается впечатление, что, взирая на издерж
ки капитализма, сам Маркс исполнен нравственного него
дования. Но на чем же он основывает свое осуждение 
капиталистического общества, если такие нравственные 
понятия, как «справедливость» и «честность», — всего лишь 
идеологическая выдумка?

Две последние серьезные проблемы кроются в его 
восприятии человеческой природы, а также в анализе 
основополагающей для человека ситуации. Согласно Марк
су, человек творит себя сам; мы создаем себя через наш 
труд.

Когда наша жизнедеятельность протекает в атмосфере 
отчуждения, отчуждаемся мы сами, а когда наш труд 
приобретает подлинно человеческие черты, мы сами стано
вимся людьми в подлинном смысле этого слова. Жадность, 
соперничество и зависть обусловлены бедностью и делени
ем общества на классы; в идеальном обществе этих зол не 
будет.

Вопрос в том, насколько глубок взгляд Маркса на 
человеческую природу, а также его анализ той ситуации, в 
которой находится человек. Правда ли, что эгоизм и жад
ность — это всего лишь следствие недостатка материальных 
благ и классового деления общества? Можно ли, создав 
вокруг человека надлежащую среду, сделать его истинно 
добрым? На основании опыта тех обществ, которые не 
скрывают своей социалистической ориентации, видно, 
что люди достаточно изобретательны в стремлении 
использовать любую систему для своего личного блага. 
Наверное, разгадка человеческой природы кроется глуб
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же, нежели думал Маркс, и, быть может, эта проблема 
раскрывает другую: действительно ли мы существа чисто 
материальные?

Подчеркивая принципиальную значимость труда и 
экономических факторов в формировании человеческо
го общества, Маркс был безусловно прав, однако не 
складывается ли человеческая жизнь из чего-то больше
го, чем просто экономика? Нельзя отрицать, что в 
большинстве экономически развитых стран немало мо
лодежи бьется в поисках смысла и цели жизни. Подобно 
всем остальным формам натурализма, марксизм пере
живает не лучшие времена, стремясь дать человеку этот 
смысл и цель.

ЖИЗНЕСТОЙКОСТЬ НАТУРАЛИЗМА

В отличие от деизма, натурализм не утрачивает своего 
влияния, которое и в наши дни остается значительным. 
Родившись в восемнадцатом столетии, он достиг совершен
нолетия в девятнадцатом и возмужал в двадцатом. Несмо
тря на то что теперь появились признаки старения, он еще 
достаточно живуч.

Натурализм господствует в университетах, колледжах и 
высших школах, задает тон почти во всех научных исследо
ваниях. Он создает тот смысловой фон, на котором челове
чество продолжает отыскивать высшие ценности своего 
бытия, поскольку, в общем и целом, писатели, поэты, 
художники и артисты не могут преодолеть его сковывающе
го влияния. До сих пор с ним не может совладать никакое 
другое мировоззрение, хотя в двадцатом веке есть из чего 
выбирать и, кроме того, в последнее время во всех слоях 
общества наблюдается возрождение теизма.

Почему же натурализм так жизнестоек? На этот вопрос 
можно дать два основных ответа. Во-первых, складывается 
впечатление, что это честное и объективное мировоззре
ние. Вас призывают признать только то, что якобы основы
вается на фактах и на выверенных результатах научного 
исследования. Во-вторых, довольно многим он кажется 
последовательным. Выводы из его предпосылок кажутся 
основательными и потому приемлемыми. Согласно натура
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лизму, по ту сторону могилы нет никакого бога, духа или 
жизни. Только человек создает систему ценностей. Не 
признавая, что в силу какого-то замысла мы представляем 
собой средоточие вселенной, натурализм полагает, что мы 
сами определяем свое место в этом бытии, сами себя 
создаем и созидаем для себя нечто ценное. «Человек — это 
самое высокоразвитое животное, — пишет Симпсон. —Тот 
факт, что только он способен выносить такое суждение, сам 
по себе в какой-то мере свидетельствует, что это действи
тельно так» 42. Следовательно, нам надо сделать определен
ные выводы, учитывая, что мы занимаем особое место в 
природе и в то же время (насколько это возможно) контро
лируем и изменяем ход нашей эволюции 43.

Все это выглядит довольно привлекательно, и если бы 
натурализм действительно представлял собой то, что о нем 
говорят, то, наверное, его следовало бы назвать не только 
привлекательным или жизнестойким, но и истинным. Мы 
расписали бы его достоинства и изложенные здесь доводы 
расширили бы до целого трактата, рассчитанного на совре
менного читателя.

Однако задолго до начала двадцатого века в здании 
натурализма начали появляться трещины. Что касается 
критиков-теистов, то они всегда считали, что здесь что-то 
не так. Они не могли отказаться от мысли, что за пределами 
этой вселенной обитает бесконечный Бог-Личность. Их 
критические доводы можно было бы расценить как прояв
ление консерватизма, заявив, что они боятся броситься в 
неведомые воды новой истины, однако на самом деле речь 
шла о другом. В следующей главе мы подробнее расскажем, 
как в лагере самих натуралистов начал раздаваться ропот 
недовольства. Тезисы, на которых основывалось это миро
воззрение (природа внешней по отношению к человеку 
вселенной, ее замкнутая и неразрывная причинно-следст
венная связь) сомнению не подвергались. Проблема каса
лась области доказательств. Есть ли у натурализма доста
точные доводы для того, чтобы мы могли рассматривать 
себя как нечто значимое? Да, возможно, мы уникальны, но 
таковы и гориллы, и любой другой вид. Значимость чело
века — вот что стало первой проблемой, вселяющей беспо
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койство. Может ли существо, которое возникло случайно, 
быть значимым?

Во-вторых, может ли существо, происхождение кото
рого столь непонятно, доверять своей способности позна
ния? Скажем просто: если возможности моего разума 
ограничены моим мозгом, если «я» — это просто мыслящая 
машина, то как же в таком случае я могу доверять своей 
мысли? Если сознание — это эпифеномен (т. е. побочный 
продукт) материи, то, быть может, человеческая свобода, 
лежащая в основе морали, — просто эпифеномен случая 
или какого-нибудь непреложного закона. Возможно, слу
чай или определенный миропорядок лишь порождают во 
мне «ощущение» того, что я свободен, хотя на самом деле 
это вовсе не так.

Надо сказать, что эти и подобные вопросы возникают 
не за пределами натуралистического мировоззрения: они 
присущи ему. Опасения, пробуждаемые им в некоторых 
умах, ведут прямо к нигилизму, который мне тоже хочется 
назвать мировоззрением, хотя на самом деле он представ
ляет собой отрицание всех мировоззрений.



ГЛАВА 5

НУЛЕВАЯ ТОЧКА: НИГИЛИЗМ

Если я скину это рваное облаченье, 
И свободно войду в огромные небеса, 

И если я ничего там не найду, 
Кроме безбрежной голубизны, 

Без единого отголоска, ничего не знающей -
Что тогда?

Стивен Крейн 
«Черные всадники и другое»

Нигилизм — это не столько философия, сколько чувство, 
и, строго говоря, это вообще не философия. Нигилизм — 
это отрицание философии, отрицание способности к по
знанию, а также непризнание того, что нечто может иметь 
какую-то значимость.

Если дело доходит до абсолютного отрицания чего бы 
то ни было, то отрицается даже реальность самого сущест
вования.

Иными словами, нигилизм — это полный негативизм: 
отрицание познания, этики, красоты, самой реальности. В 
нем никакое утверждение не имеет значимости, все лишено 
смысла.

Тот, кого не коснулось отчаяние, тревога и скука, 
пробуждаемые нигилизмом, наверное, с трудом допускает, 
что его всерьез можно считать «мировоззрением». Однако 
это так, и для каждого, кто хотел бы понять, что происходит 
в двадцатом веке, было бы неплохо — хотя, конечно, лишь
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условно — ощутить в себе что-нибудь от нигилизма как 
определенной установки на человеческое существование.

Современные художественные галереи полны нигили
стических произведений, если, конечно, можно говорить о 
чем-то (произведения искусства), возникшем из ничего 
(художники, не признающие в своем существовании ника
кой высшей ценности, если такие художники найдутся). 
Позднее мы увидим, что никакое искусство не может быть 
до конца нигилистичным, однако некоторые его направле
ния стремятся воплотить в себе многие нигилистические 
особенности. Можно вспомнить картину Марселя Дюша
на: она подписана псевдонимом и изображает обыкновен
ный писсуар, купленный на рынке. Картина называется 
«Фонтан». В драматургии среди образцов нигилистическо
го жанра надо прежде всего назвать пьесы Сэмьюэла 
Беккета, особенно «Конец игры» и «В ожидании Годо». Его 
нигилистическое искусство достигает вершины в пьесе 
«Дыхание», которая длится тридцать пять секунд и в кото
рой нет ни одной человеческой роли.

Перед нами куча мусора, освещенная тусклым светом, 
который становится немного ярче, однако, так и не набрав 
своей полной силы, опять тускнеет. Нет никаких слов. В 
начале пьесы раздается записанный на магнитофонную 
ленту крик, затем вдох, выдох и опять крик, которым пьеса 
и завершается. Для Беккета такое «дыхание» — это жизнь.

Или возьмем четыре рассказа Дугласа Адамса, который 
работает в жанре научной фантастики. В них он повествует 
о том, как с помощью компьютеров люди пытаются найти 
смысл своего существования. В рассказах «Путеводитель по 
Млечному Пути», «Ресторан в конце вселенной», «Жизнь, 
вселенная и вечность», «До свидания и спасибо за все, рыбы» 
[«Hitchhiker's Guide to the Galaxy»; «The Restaurant at the End 
of the Universe»;« Life, the Universe and Everything»; «So Long 
and Thanks for All the Fish»] Адамс описывает историю 
вселенной с точки зрения четырех человек, которые, пре
одолевая межгалактическое время и пространство, путеше
ствуют по ней с момента ее возникновения в Большом 
Взрыве и до полного уничтожения1. Мы узнаем, что какие- 
то сверхразумные существа (оказывается, что это мыши),



...нигилизм 85

задавшись целью найти ответ на «последний вопрос жизни, 
вселенной и всего на свете», построили огромный компью
тер («величиной с небольшой город»). «Deep Thought» 
(«Глубокая мысль») — так они его назвали — потратил на 
вычисление семь с половиной миллионов лет 2.

«Проведя в подсчетах и вычислениях семь с половиной 
миллионов лет, «Глубокая мысль» в конце концов возвес
тил, что ответ означает сорок два, и тогда пришлось 
построить другой, еще больший компьютер, чтобы выяс
нить, в чем же заключался вопрос.

Этот, который назвали «Земля», был столь велик, что 
его часто по ошибке принимали за планету — особенно те 
странные, обезьяноподобные существа, которые бродили 
по его поверхности, совершенно не сознавая, что они всего 
лишь часть гигантской компьютерной программы.

Все было очень странно, потому что без этой простой 
и очевидной доли познания ничто из всего, когда-либо 
происходившего на Земле, по-видимому, не имело бы ни 
крохи смысла.

Однако, к несчастью, совсем незадолго до того момен
та, когда надо было получить результат, Землю неожиданно 
уничтожили Вогоны, решившие — как они сами говори
ли — провести здесь новую сверхкосмическую обходную 
дорогу, -  и всякая надежда отыскать смысл жизни была 
навсегда потеряна.

По крайней мере, так могло показаться» 3.

К концу второго рассказа путешественники узнают, что 
«сам вопрос» (последний вопрос жизни, вселенной и всего 
на свете) гласит: «Сколько будет шестью девять?» 4.

Они понимают, что вопрос и ответ бессмысленны. Дело 
в том, что на человеческом уровне (то есть на уровне цели 
и смысла) бессмыслен не только сам ответ «сорок два»: 
перед нами просто плохая математика. Получается, что 
самая рациональная дисциплина во всей вселенной свелась 
к абсурду.

В конце третьего рассказа выясняется, почему вопрос 
и ответ не имеют никакой логической связи. Один из
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героев, по имени Прак, который якобы знает конечную 
истину, говорит: «Боюсь, что Вопрос и Ответ исключают 
друг друга. Познание одного логически мешает познанию 
другого. Невозможно, чтобы в пределах одной и той же 
вселенной когда-либо можно будет понять и то и другое» 5. 
(Студенты-физики увидят, что здесь обыгрывается прин
цип неопределенности Гейзенберга, согласно которому 
можно определить позицию и скорость электрона, однако 
нельзя это сделать со всею точностью.)

Итак, у нас есть или ответы, похожие на упомянутый 
«сорок два», которые ничего не значат без вопросов, или 
вопросы, которые указывают направление нашего поиска, 
но не вопрос и ответ вместе. Таким образом, стремления к 
обретению окончательного смысла нам не удовлетворить.

Читая Самьюэла Беккета и Франца Кафку, Эжена 
Ионеско и Джозефа Хеллера, Курта Воннегута или более 
современного автора Дугласа Адамса, начинаешь ощущать 
(если, конечно, раньше не испытал этого в наш тягостный 
век) ту боль, которая порождается пустотой человеческого 
существования и жизнью, лишенной всякой ценности, 
цели и смысла.

Однако возможен ли переход от натурализма к ниги
лизму? Разве натурализм не убедительный вывод, получен
ный на основе выверенных научных данных и открытого 
интеллектуального исследования? Разве это мировоззрение 
не объясняет, что такое человек и в чем его самобытность 
в космическом миропорядке? Разве оно ничего не говорит 
о человеческом достоинстве и значимости? Человек — 
существо высшего порядка, он единственный во всей 
вселенной наделен самосознанием и способностью к 
самоопределению, он правит всем остальным, свободно 
выстраивая свою систему ценностей и столь же свободно 
определяя будущее своей собственной эволюции. Чего 
еще желать?

Большинство натуралистов завершает свое исследо
вание именно здесь, и для них нет никакой дороги к 
нигилизму.

Однако появляется все больше людей, которым науч
ные выводы не кажутся столь выверенными; закрытая
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природа вселенной воспринимается как нечто сковываю
щее; идея смерти как угасания вселяет психологическую 
тревогу, а положение высшего существа в космосе воспри
нимается или как отчуждение от него, или как такое с ним 
единение, в котором их ценность не превышает ценности 
прибрежной гальки. Ведь та же галька «живет» даже дольше! 
Что связывает натурализм, утверждающий ценность чело
веческой жизни с той формой натурализма, которая этого 
не делает? Одним словом, как возник нигилизм?

Нельзя сказать, что он возник потому, что теисты и 
деисты расшатали натурализм извне. Нигилизм — его род
ное дитя.

ПЕРВАЯ СВЯЗЬ: НЕОБХОДИМОСТЬ И СЛУЧАЙНОСТЬ

Первая и основная причина возникновения нигилизма 
кроется в логических выводах, которые вытекают из осно
вополагающих тезисов натурализма. Взгляд на человечес
кую природу существенно изменится, если мы всерьез 
отнесемся к тому, что (1) во вселенной существует только 
материя, которая вечна; (2) космос развивается в единооб
разии причин и следствий в закрытой системе.

Это означает, что человек — часть такой системы. 
Натуралисты, конечно, соглашаются с этим, что явствует из 
их третьего тезиса: человеческие существа — это сложные 
машины, а личностная природа человека — всего лишь функ
ция сложных химических и физических свойств, еще не поня
тых до конца. Тем не менее многие из натуралистов по- 
прежнему настаивают, что внутри закрытой системы чело
век остается свободным.

Логика такова: всякое событие во вселенной определя
ется прежним состояние дел, включая генетическую пред
расположенность, ситуацию, в которой находится человек, 
и даже то, чего он хочет и к чему стремится. В то же время 
каждый из нас может свободно выражать свои желания и 
свои стремления. Если, например, мне захотелось съесть 
бутерброд, а гастроном находится прямо за углом, я могу 
это сделать. Если я захочу украсть его, подождав, когда 
продавец займется своими делами, я могу сделать и так.
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Ничто не сковывает свободы моего выбора, и мои действия 
сами себя определяют.

Таким образом, человек, который, вне всякого сомне
ния, обладает самосознанием и, по-видимому, сам опреде
ляет свои поступки, может совершать значимые действия и 
нести за них ответственность. За кражу бутерброда меня 
могут арестовать и вполне обоснованно потребовать, чтобы 
я заплатил штраф.

Однако так ли все просто? Есть люди, и их немало, 
которым не кажется, что дело обстоит именно так. Пробле
ма человеческой свободы глубже, нежели это представляет
ся натуралистам. Я, конечно, могу делать все, что хочу, 
однако то, чего я хочу, обусловлено моим прошлым, над 
которым я, в конечном счете, не имел контроля. Я не был 
свободен в выборе моей генетической структуры или того 
семейного окружения, в котором рос. Я задаюсь вопросом, 
свободен ли я в своих действиях, а между тем природа и 
воспитание сформировали меня таким образом, что воз
никновение самого этого вопроса было обусловлено и, 
следовательно, мое «я» определено внешними силами. Я, 
конечно, могу задавать такие вопросы, могу действовать 
согласно моим желаниям и стремлениям и, значит, могу 
казаться себе свободным, хотя на самом деле это только 
видимость.

Все дело в том, что если вселенная действительно 
закрытая система, то все, что в ней происходит, может 
управляться только изнутри. Любая сила, на каком бы 
уровне она ни способствовала переменам в космосе (мик
рокосмическом, человеческом или макрокосмическом), есть 
его неотъемлемая часть. Следовательно, эти перемены 
можно объяснить только одним: настоящее положение дел 
обусловливает будущее. Иными словами, настоящее явля
ется причиной будущего, которое, в свою очередь, обуслов
ливает более отдаленное будущее, и так далее.

Возражение, согласно которому во вселенной (как она 
описана в теории относительности Эйнштейна) невозмож
но определить одновременность происходящего и, следова
тельно, невозможно доказать наличие причинно-следст
венных связей, бьет мимо цели. В данном случае мы
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говорим не о том, каким образом события связаны между 
собой, а только о том, что они связаны. Одни события 
происходят потому, что произошли другие, и вся деятель
ность во вселенной представляет собой такую взаимосвязь. 
Таким образом, мы можем и не знать, какова природа 
взаимосвязи, однако предпосылка, согласно которой все
ленная закрыта, заставляет нас прийти к выводу, что эта 
взаимосвязь существует.

Более того, наличие таких взаимосвязей можно дока
зать. Определенные события поддаются осмыслению на 
уровне моделей, и, следовательно, некоторые из них можно 
предсказать (с точки зрения нашего земного времени) 
почти с достоверной точностью: например, где и когда 
произойдет очередное затмение. На ближайшие пятнадцать 
веков можно предсказать, когда и где на Земле появится 
тень от всех будущих затмений. Конечно, большинство 
событий нельзя предсказать с такой точностью, однако все 
дело, видимо, в том, что мы просто не знаем всех перемен
ных величин, а также их взаимосвязей. Одни события 
более предсказуемы, нежели другие, но ни одно из них 
не остается на уровне возможности. Каждое должно 
произойти.

Если вселенная представляет собой закрытую систему, 
то это не означает, что какие-то события могут и не 
произойти, а какие-то только возможны. Изменения про
исходят только под воздействием определенной силы, а 
сама эта сила появляется только благодаря воздействию 
другой, и так до бесконечности. Можно сказать, что в этой 
цепи нет никакого разрыва от прошлой вечности до буду
щей, во веки веков, аминь. Обычному человеку детерми
низм не представляется чем-то истинным. Мы привыкли 
считать, что действуем свободно, однако это всего лишь 
иллюзия, поскольку мы просто не знаем, что заставило нас 
принять то или иное решение. Что-то, конечно, заставило, 
однако нам кажется, что это был наш свободный выбор. 
Такая свобода (если, конечно, не слишком думать о ее 
значении) выглядит вполне удовлетворительно, по крайней 
мере, с точки зрения некоторых 6.
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Иными словами, в закрытой вселенной свобода — это 
своего рода непризнанная детерминированность, а тем, кто 
делает отсюда соответствующие выводы, это не кажется 
достаточным основанием для возможности самоопределе
ния или нравственной ответственности. Ведь если я огра
бил банк, это, в конечном счете, произошло в силу непре
ложных, хотя и неосознаваемых мною факторов, которые 
привели к тому, что свое решение я больше не мог рассма
тривать как свое.

Но если мои решения на самом деле не мои, то я не могу 
за них отвечать, и это верно по отношению к любому 
действию любого человека.

Таким образом, человек — это просто часть какого-то 
механизма, какая-то игрушка (сложная, и даже весьма 
сложная, но тем не менее игрушка) безличных космических 
сил. Самосознание человека — это только эпифеномен, 
только побочное действие этого механизма. Но если созна
ние — всего лишь часть механизма, то вне его не существует 
никакого «я». Нет никакого «эго», которое могло бы «про
тивостоять» системе и управлять ею по своему усмотрению.

«Воля» этого «я» — это воля космоса, и здесь было бы 
уместно привести довольно хорошее описание человека, 
данное Б. Ф. Скиннером. Он говорит, что для того, чтобы 
изменить людей, необходимо изменить их окружение, об
стоятельства, в которых они действуют, а также силы, 
которые воздействуют на них. Человек реагирует сообразно 
воздействию, поскольку, с точки зрения Скиннера, каждый 
из нас — это только ответная реакция, и не более того. 
«Человек не воздействует на мир, но мир воздействует на 
человека» 7.

Нигилисты следуют этому мнению, которое вкратце 
можно изложить так: человек — это наделенная сознанием 
машина, лишенная способности определять свою судьбу 
или совершать что-нибудь значительное; поэтому он (как 
нечто ценное) мертв. Его жизнь — это «дыхание» Беккета, 
а не то, что в райском саду Бог «вдохнул» в первого человека 
(Быт. 2:7).

Может быть, мы слишком ускорили ход наших рассуж
дений и что-то упустили? Какой-нибудь натуралист сказал
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бы, что это действительно так, что мы ошибаемся, объясняя 
изменения одной лишь неразрывной причинно-следствен
ной связью. С точки зрения Жака Моно, например, всякое 
серьезное изменение (то есть появление чего-то действи
тельно нового) случайно. Натуралисты считают, что это 
новое возникает в безмерном количестве: таков каждый шаг 
на эволюционной лестнице, начиная от водорода и углеро
да, кислорода и азота, которые в свободном соединении 
образуют сложные аминокислоты и другие основополагаю
щие жизненные компоненты.

Каждый поворотный момент (а их множество) предпо
лагает случайное возникновение чего-то нового. Затем 
начинает действовать необходимость или, согласно Моно, 
«механизм неизменности», который удваивает модель, со
зданную случаем. Медленно, на протяжении веков, благо
даря сочетанию случая и необходимости, сначала возникает 
клеточная жизнь, потом многоклеточная, затем раститель
ное и животное царство и, наконец, человек8.

Таким образом, случай преподносится как первона
чальный импульс, который и привел к возникновению 
человечества. Согласно Симпсоцу, «план, цель, устремлен
ность, то есть все, что до этого момента отсутствовало в 
эволюции, появляется с пришествием человека и становит
ся неотъемлемым свойством новой эволюции, которая 
сводится к нему самому» 9.

Но что такое случай? Это или неизменная способность 
реальности казаться случайной (поскольку мы не знаем, по 
какой причине она кажется таковой, и называем случаем 
нашу неспособность познать определяющие факторы), или 
нечто абсолютно иррациональное. В первом варианте слу
чай — это просто непознанный детерминизм, а не свобода. 
Во втором — говоря о случае, мы ничего не объясняем. 
Допустим, совершается какое-то событие, которое нельзя 
связать ни с какой причиной. Это случайное событие. Оно 
не только могло не произойти, но не было никаких осно
ваний ожидать, что оно когда-либо случится. Поэтому, 
создавая видимость свободы, случай, по сути дела, приво
дит к абсурду. Это нечто беспричинное, бесцельное и 
лишенное какой бы то ни было направленности. Это просто
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внезапная данность, воплотившаяся во времени и прост
ранстве.

Однако, согласно Жаку Моно, случай привносит в 
пространство и время импульс нового направления. Слу
чайное событие не имеет причины, но, будучи причиной 
само по себе, оно отныне становится неотъемлемой частью 
закрытой вселенной. Случайность сообщает вселенной не 
разум, смысл и цель, но абсурд. Неожиданно мы начинаем 
понимать, что не знаем, где находимся: теперь мы уже не 
цветок на целостной ткани космоса, а какая-то случайная 
бородавка на гладкой коже безличного.

Таким образом, идея случайности не дает натуралисту 
того, что необходимо для самосознания и свободы. Она 
лишь позволяет, осознавая себя, зависеть от собственного 
каприза. Но основанное на капризе действие — это вовсе 
не свободное самовыражение человека, обладающего опре
деленным характером. Это просто нечто своевольное и 
беспричинное. Действие, основанное на капризе, не имеет 
ничего общего с самоопределением, и, таким образом, у нас 
по-прежнему нет никакой основы для построения морали. 
Можно сказать, что такое действие просто существует и не 
более того.

Подведем итоги. Основная причина, по которой нату
рализм переходит в нигилизм, состоит в том, что натура
лизм не дает человеку основы для значимых действий. Он, 
скорее всего, отрицает возможность существования само
определяющегося индивида, который мог бы выбирать, 
основываясь на собственном самосознании и присущем от 
рождения характере. Мы всего лишь машины, запрограм
мированные или капризные. У нас нет самосознания и 
способности к самоопределению.

ВТОРАЯ СВЯЗЬ: БОЛЬШОЕ ОБЛАКО НЕВЕДЕНИЯ
Метафизическая предпосылка, согласно которой кос

мос — это закрытая система, дает определенные выводы не 
только для метафизики, но и для гносеологии. Вкратце это 
выглядит так: если каждый человек — следствие неких 
безличных сил (действующих случайно или в согласии с 
неумолимыми законами), у него нет возможности опреде



...нигилизм 93

лить, иллюзия или истина все то, что кажется ему знанием.
Давайте посмотрим, почему это так.
Согласно натурализму, восприятие и познание — это 

нечто тождественное нашему мозгу или его побочный 
продукт. Они возникают благодаря функционированию 
материи, иначе не было бы никакой мысли. Однако мате
рия существует по своим собственным законам и поэтому 
нет никаких оснований полагать, что она хоть как-то 
заинтересована в том, чтобы привести наделенное сознани
ем существо к истинному восприятию или логическим (то 
есть правильным) выводам, основанным на точном наблю
дении и верных предпосылках. Люди — единственные су
щества во всей вселенной, которых заботят такие вопросы.

Кроме того, человек привязан к своему телу и его 
сознание возникает из сложной взаимосвязи различных 
компонентов «высокоорганизованной» материи. Почему 
же в таком случае все то, что эта материя осознает, должно 
как-то связываться с тем, что действительно есть? Сущест
вует ли какой-либо критерий, с помощью которого можно 
было бы отличить иллюзию от реальности? Натуралисты 
говорят о методах научного исследования, прагматических 
тестах и так далее, но осуществление всего этого происхо
дит за счет использования того самого мозга, который они 
и проверяют на адекватность восприятия. Любая такая 
проверка легко превращается в бесполезное, хотя и после
довательное плетение иллюзий.

Для натурализма вне самой системы ничего не сущест
вует. Нет никакого Бога, обманывающего или честного, 
совершенного или несовершенного, личного или безлич
ного. Существует только космос, в котором люди — един
ственные существа, наделенные сознанием, но словно 
куда-то опоздавшие.

Да, они действительно «возникли», но как давно? 
Могут ли они доверять своему разуму, своей способности 
суждения?

Сам Чарлз Дарвин однажды сказал: «Всякий раз 
возникает ужасное сомнение в том, что убеждения чело
веческого ума, развившегося из способностей низших 
животных, обладают какой-либо значимостью и досто
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верностью. Доверился ли бы кто-нибудь какому-нибудь 
убеждению, возникшему в уме обезьяны, если бы в нем 
таковое было?» 10. Иными словами, если мой мозг — не 
что иное, как мозг высокоорганизованной обезьяны, я 
даже не могу доверять собственной теории происхожде
ния.

Любопытная деталь: даже если натурализм Дарвина 
истинен, нет никакой возможности определить его досто
верность и тем более это доказать. Доверие к логике 
исключается. Таким образом, саму теорию Дарвина о про
исхождении видов надо воспринимать на веру. Приходится 
лишь голословно утверждать, что мозг (этот механизм, 
возникший благодаря естественному отбору и случайным 
изменениям) может действительно знать, что какая-то 
предпосылка несомненно истинна.

Клайв Льюис говорит об этом так:

«Если все существующее — это только Природа, только 
какое-то великое, бессмысленное и целостное событие, 
если наши самые глубокие убеждения — просто побочный 
продукт иррационального процесса, тогда, конечно, нет ни 
малейшего основания полагать, что наще ощущение соот
ветствия и вытекающая отсюда вера в единообразие что- 
либо говорят о реальности, внешней по отношению к нам. 
Наши убеждения — это просто то, что касается нас самих, 
как, например, цвет волос. Если натурализм прав, то в 
таком случае у нас нет никаких оснований доверять нашей 
мысли о том, что природа единообразна» п .

Для того, чтобы быть в этом уверенными, необходимо, 
чтобы «вне нас и природы» существовал некий рациональ
ный дух, от которого могла бы исходить наша собственная 
способность к рациональному осмыслению. Теизм предпо
лагает, что такое основание действительно есть, натурализм 
же этого не признает.

Мы не только ограничены нашим прошлым, то есть 
нашим происхождением из неодушевленной, лишенной 
сознания материи, но как мыслители мы замкнуты и в 
нашей нынешней ситуации. Допустим, я рассуждаю о том,
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что все люди смертны. Аристотель Онасис — человек, 
следовательно, он смертен. Обоснованный вывод, не прав
да ли?

Допустим, что так, но почему вы решили, что это 
правильно ? Очень просто: я следовал законам логики. Каким 
законам ? С чего вы взяли, что они истинны ,?Это самоочевид
но, и, в конце концов, разве без них была бы возможна хоть 
какая-то мысль или сообщение? Нет, конечно, нет. Но 
тогда они истинны? Нет, это вовсе не обязательно.

Любой приводимый нами аргумент предполагает нали
чие классических законов тождества, непротиворечив и 
исключенного третьего. Однако этот факт вовсе не гаран
тирует «достоверности» данных законов в том смысле, что 
любая наша мысль или высказывание, не противоречащие 
им, должны непременно соотноситься именно с таким 
положением дел в объективно существующей и внешней по 
отношению к нам вселенной. Более того, всякое стремле
ние проверить обоснованность того или иного аргумента 
само представляет собой аргумент, который может быть 
неправильно понят. Начиная думать в таком ключе, мы 
рискуем до бесконечности двигаться в обратном направле
нии; мы, что называется, пытаемся схватить себя за хвост, 
двигаясь по бесконечно удлиняющемуся коридору такого 
рода рассуждений или, говоря иначе, теряем наши коорди
наты в море бесконечности.

Однако не заблудились ли мы, отрицая возможность 
познания? Ведь, по всей вероятности, мы действительно 
можем более или менее удовлетворительно проверить его 
достоверность. Нам известно, что есть вещи, которые 
можно назвать ложными или в высшей степени невероят
ными, например, утверждение о том, будто неорганическое 
вещество может самопроизвольно порождать микробов. 
Все знают, почему кипит вода, возникает чесотка, каждый 
из нас знает своих друзей и узнает их в толпе.

По сути дела, законченных гносеологических нигили
стов не бывает, и тем не менее натурализм не дает человеку 
сколь-нибудь веской причины, на основании которой он 
мог бы доверять своему разуму. В конце концов складыва
ется парадоксальная, не лишенная иронии ситуация: заро-



96 Парад миров

дившись в век Просвещения, натурализм отстаивал челове
ческую способность познавать, однако сегодня натуралис
ты видят, что доверять такому познанию никак нельзя.

Подытожим сказанное: натуралисты, что называется, 
запирают нас в ящик, однако, чтобы хоть в какой-то мере 
быть уверенными в том, что мысль о нашем местонахожде
нии в ящике истинна, нам надо очутиться вне его или иметь 
за его пределами кого-либо другого, кто мог бы сообщить 
нам об этом (богословы называют это «откровением»).

Получается так, что за пределами ящика нет ничего или 
никого, а, значит, нет и откровения, мы же сами не можем 
выйти за эти пределы. Итак, перед нами гносеологический 
нигилизм.

Не в силах этого понять, натуралист уподобляется 
человеку, описанному в стихотворении Стивена Крейна:

Я видел человека, бегущего за горизонт,
Он бежал все быстрее и быстрее.
Меня это встревожило
И, приблизившись к нему,
Я сказал: «Это бесполезно,
Ты никогда его не достигнешь».
«Лжешь!» — воскликнул он
И снова бросился бежать п .

В контексте натуралистского мировосприятия человек 
без конца стремится к знанию, которое все время от него 
ускользает. Таким образом, мы никогда не можем ничего 
познать.

Одним из самых ужасных последствий гносеологичес
кого нигилизма является тот факт, что человек начинает 
сомневаться в самом своем существовании, а также в 
реальности вселенной. Есть люди, для которых не сущест
вует ничего реального, даже их самих. Достигшие такого 
состояния пребывают в глубокой тревоге, они больше не 
могут жить и действовать как нормальные люди, или, как 
мы часто говорим, не могут совладать с ситуацией.

Обычно такая ситуация не воспринимается нами как 
метафизический или гносеологический нигилизм: скорее
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мы говорим о шизофрении, галлюцинациях, сне наяву или 
каком-то вымышленном мире. Такого человека мы рассма
триваем как «особый случай», а саму проблему как «бо
лезнь». У меня с этим все в порядке, потому что я верю в 
реальность внешнего мира, наличие которого утверждаю 
вместе с другими людьми, живущими в том же пространстве 
и времени. Те же, кто не в силах этого сделать, утрачивают 
способность адаптации.

Однако, несмотря на то что такую ситуацию мы прежде 
всего воспринимаем с психологической точки зрения, не
смотря на то что таких людей мы отправляем в соответст
вующие заведения, где за ними присматривают и пытаются 
вернуть их из мира грез кживой реальности, нам надо иметь 
в виду, что некоторые из этих экстраординарных случаев 
прекрасно свидетельствуют о том, что происходит, когда 
человек перестает что-либо знать в обычном смысле этого 
слова. Таково «адекватное» состояние и логический резуль
тат гносеологического нигилизма. Если я ничего не могу 
знать, то любое мое восприятие, мечта, образ или фантазия 
становятся в равной мере реальными и нереальными. В 
нашем повседневном мире жизнь основывается на способ
ности проводить те или иные различия. Чтобы убедиться в 
этом, достаточно спросить человека, который только что 
проглотил бесцветную жидкость, казавшуюся ему водой, но 
которая на самом деле оказалась древесным спиртом.

Многим из нас никогда не доводилось видеть клиниче
ских случаев, потому что таких людей быстро изолируют, 
но, тем не менее, они существуют. Я встречал некоторых, 
чьи истории вселяют страх. Однако почти все законченные 
гносеологические нигилисты похожи на тот тип, который 
описан Робертом Фарраром Кейпоном. Вот что он пишет: 
«Настоящих скептиков не бывает. Вот он стоит — в одной 
руке коктейль, другая устало опирается на край камина — 
стоит и говорит, что не уверен ни в чем, даже; в своем 
собственном существовании.

Хотите, я раскрою секрет, который позволит вам в трех 
словах разделаться с этим вселенским скептицизмом? Шеп
ните ему: «У вас расстегнута ширинка». Если он всерьез
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думает, что знание до такой степени невозможно, то почему 
же он немедленно реагирует на эти слова?» 13

Выше мы уже отмечали, что существует достаточное 
количество свидетельств о возможности познания. Надо 
только суметь объяснить, почему мы способны познавать. 
Натурализм этого не может сделать, и потому последова
тельный натуралист становится нигилистом.

ТРЕТЬЯ СВЯЗЬ: СУЩЕЕ И ДОЛЖНОЕ

Многие натуралисты — а насколько я знаю, почти 
все — весьма нравственные люди. Они не крадут, у них нет 
тяги к распутству. Среди них много верных мужей и жен. 
Некоторые просто шокированы той безнравственностью, 
которая царит в двадцатом веке. Проблема не в том, что 
нравственные ценности не признаются, а в том, что у них 
нет под собой никакого основания. Характеризуя позицию, 
которую заняли Ницше и Макс Вебер, Алан Блум отмечает: 
«Разум не может создать систему ценностей, и его вера в то, 
что он это может, — самая наивная и пагубная иллюзия» 14

Вспомним, что для натуралиста мир просто существует, 
и не более того. Он не вселяет в человека чувство должного. 
Он просто есть и все. Этика, однако, касается того, что 
должно быть, независимо от того, есть оно или нет. Куда 
держать путь, чтобы отыскать основу нравственности? Где 
найти должное?

Мы уже отмечали, что всякий человек имеет опреде
ленные нравственные ценности. Нет племени, у которого 
не было бы табу. Однако все это лишь факты социальной 
жизни, конкретные же ценностные ориентации довольно 
сильно отличаются друг от друга. Многие из них даже 
вступают во взаимное противоречие. И мы вынуждены 
спросить, какие ценности истинны или какие из них более 
высокого порядка?

Признавая, что такая ситуация действительно домини
рует, антропологи, занимающиеся проблемами культур, 
отвечают просто и ясно: нравственные ценности связаны с 
той культурой, к которой принадлежит человек. Значимо и 
ценностно то, что признается таковым в племени, народе, 
той или иной социальной среде. Однако здесь кроется один
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серьезный недостаток: такие рассуждения — всего лишь 
иначе выраженная мысль, что сущее (факт наличия той или 
иной конкретной ценности) равно должному (тому, что 
должно быть таковым). Кроме того, этим никак нельзя 
объяснить наличие так называемых культурных бунтарей, 
нравственные ценности которых отличаются от ценностей, 
исповедуемых их ближними. Сущее, которое проявляет 
культурный бунтарь, — это непринятое во внимание долж
ное. Почему непринятое? Ответ, который дают представи
тели культурного релятивизма, сводится к тому, что нрав
ственные ценности этого бунтаря нельзя признавать, так 
как они нарушают социальную взаимосоотнесенность и 
угрожают существованию самой культуры. Таким образом, 
становится ясно, что сущее — это, в конце концов, не 
должное. С точки зрения культурного релятивиста, наличие 
определенной ценности (сохранение культуры в ее совре
менном состоянии) более значимо, нежели ее уничтожение 
или видоизменение одним или несколькими культурными 
бунтарями. И нам еще раз приходится задаться вопросом: 
почему это так?

Оказывается, сам культурный релятивизм не всегда 
сохраняет идею относительности культурных ценностей. 
Он зиждется на некоей изначальной ценности, утвержден
ной самими культурными релятивистами и гласящей, что 
все культуры должны сохраняться. Таким образом, получа
ется, что культурный релятивизм опирается не только на 
сущее, но и на то, что, с точки зрения его приверженцев, 
должно быть истинным. Тревожно, что некоторые антропо
логи, не являясь культурными релятивистами, считают, что 
есть ценности столь важные, что все культуры должны их 
признавать. Но если культурные релятивисты действитель
но хотят убедить своих коллег, им надо показать, почему 
именно их ценности — истинны15. И здесь мы опять 
приближаемся к тому бесконечному коридору, скользя по 
которому, тщетно пытаемся обосновать собственную аргу
ментацию.

Однако посмотрим на все это еще раз. Что означает тот 
факт, что нравственные ценности действительно серьезно 
отличаются друг от друга? В соседних племенах они могут
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резко противоречить друг другу, и тогда кто-нибудь будет 
способен начать «религиозную войну» за распространение 
именно своих ценностей. Такие войны ведутся, но должны 
ли они быть? Возможно, должны, но только в том случае, 
если мы располагаем каким-то абсолютным мерилом, с 
помощью которого можно по достоинству оценить те 
ценности, которые вступили во взаимное противоречие. 
Однако натуралист не может выяснить, какие из существу
ющих ценностей являются основополагающими, чтобы 
понять смысл конкретных племенных расхождений. Он 
может указать только на факт наличия той или иной 
ценности, но никогда — на какую-нибудь абсолютную 
норму.

Такая ситуация не слишком взрывоопасна, пока люди 
с радикально несхожими ценностями живут на большом 
расстоянии друг от друга, однако в мировом сообществе, 
сложившемся в двадцатом веке, дело обстоит совсем иначе. 
Мы постоянно имеем дело с ценностями, которые проти
воречат друг другу, и у нас, как натуралистов, нет никакой 
нормы, никакого способа, с помощью которого можно 
было бы узнать, когда, например, мир важнее, чем сохране
ние какой-то другой ценности? Мы, быть может, и отказа
лись бы от нашей собственности, лишь бы не причинять зла 
грабителю, однако что мы скажем тем белым расистам, 
которые сдают свою недвижимость в ренту и ценностная 
ориентация которых заключается в том, чтобы, сдавая ее 
черному населению, наживаться на этой сдаче? Кто должен 
быть судьей в таком деле? Как решить этот вопрос?

Резюмировать можно так же, как мы это уже делали. 
Натурализм помещает нас в замкнутое пространство этиче
ской относительности (ящик), и для того, чтобы узнать, 
какие ценности в нем истинны, нам надо располагать 
мерилом, которое привносилось бы извне. Нам нужен 
своего рода нравственный отвес, с помощью которого мы 
могли бы оценивать противоборствующие нравственные 
установки как в нас самих, так и в других людях. Однако вне 
ящика ничего нет, нет никакого нравственного отвеса, 
никакого непреложного ценностного мерила. Таким обра
зом, мы выходим к этическому нигилизму.
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Однако нигилизм — это чувство, а не философия, и 
здесь было бы нелишним привести отрывок из Франца 
Кафки, который в короткой притче передает ощущение 
человека, живущего во вселенной, лишенной нравствен
ного критерия.

«Я пробежал мимо первого стражника, но потом меня 
охватил страх, я побежал назад и сказал ему: «Я пробежал 
здесь, когда вы смотрели в другую сторону». Стражник, не 
говоря ни слова, пристально глядел перед собой. «Мне 
кажется, я не должен был этого делать», — сказал я. 
Стражник по-прежнему молчал. «Быть может, ваше молча
ние говорит о том, что можно пройти?» 16

Когда люди знали Бога, характер Которого представлял 
собой нравственный закон, когда их совесть вдохновлялась 
чувством справедливости, страх сдерживал их, если они 
намеревались преступить закон. Теперь же закон молчит, 
он не служит никакому царю и не охраняет стен никакого 
царства. Стена превращается просто в факт, лишенный 
смысла. Можно влезть на нее, перелезть, проломить, и 
никогда никакой страж ничего не скажет. В результате 
человек остается с чувством собственной вины 17. В фильме 
Ингмара Бергмана «Земляничная поляна» показано, как 
старый профессор в неотвязной череде видений предстает 
перед судом справедливости. На вопрос, в чем же его 
обвиняют, судья отвечает:

— Вы повинны в вине. в
— Это серьезно? — спрашивает профессор.
— Очень серьезно, — отвечает судья.
Однако это и все, что можно сказать о вине. Во 

вселенной, где Бог умер, люди повинны не в нарушении 
нравственного закона, а только в самой вине, и это дейст
вительно очень серьезно, поскольку с этим ничего нельзя 
поделать. Если кто-то согрешил, то для него возможно 
искупление, если нарушил закон, то законодатель может 
простить преступника, однако, если ты просто повинен в 
вине, нет никакой возможности разрешить эту глубоко 
личную проблему18.
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Для нигилиста дела обстоят именно таким образом, 
поскольку ему приходится действовать, как будто нравст
венные ценности существуют и как будто есть некий суд, 
определяющий меру вины согласно объективным критери
ям. Однако ничего такого нет, и мы остаемся наедине не с 
грехом, а со своей виной. Ситуация в самом деле очень 
серьезная.

УТРАТА СМЫСЛА
Нити гносеологического, метафизического и этическо

го нигилизма оказались достаточно длинными и прочны
ми, чтобы, переплетясь между собой, связать целую куль
туру. Она попала в сеть, которую можно назвать утратой 
смысла. Мы дошли до полного отчаяния, перестав видеть в 
самих себе, в мире и других людях хоть что-нибудь значи
тельное. Ничто не имеет смысла.

Курт Воннегут выражает эту дилемму в своей пародии 
на первую главу Книги Бытия:

«Вначале Бог создал землю и посмотрел на нее из своего 
космического одиночества.

И Бог сказал: «Создадим живые существа из глины, 
пусть глина взглянет, что сотворено нами». И Бог создал все 
живые существа, какие до сих пор двигаются по земле, и 
одно из них было человеком. И только этот ком глины, 
ставший человеком, умел говорить. И Бог наклонился 
поближе, когда созданный им из глины человек привстал, 
оглянулся и заговорил. Человек подмигнул и вежливо 
спросил:

— А в чем смысл всего этого?
— Разве у всего должен быть смысл? — спросил Бог.
— Конечно, — сказал человек.
— Тогда предоставляю тебе найти этот смысл! —сказал 

Бог и удалился» 19.

На первый взгляд может показаться, что перед нами 
сатира на теистическую идею происхождения вселенной и 
человека, однако на самом деле здесь нечто прямо проти
воположное. Перед нами сатира на натуралистическое
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мировоззрение, поскольку она изображает то затруднитель
ное положение, в которое мы попали. Нас породила безлич
ная вселенная, и в тот момент, когда наделенное сознанием 
и способностью к самоопределению существо появляется 
на сцене, оно задает свой самый важный вопрос: «В чем 
смысл всего этого и какова цель космоса?» Однако его 
творец (то есть безличные силы материи) не может отве
тить. Если космос имеет какой-то смысл, то нам надо так 
или иначе соотнести его с нами.

Согласно Стивену Крейну, стихами которого мы пред
варили первую главу, существование людей не обязывает 
вселенную ни к чему. Все ясно и просто: мы существуем 
это факт, однако у нашего создателя нет никакой ценност
ной ориентации и никаких обязательств. Мы сами создаем 
систему ценностей. Значимы ли они? С помощью какого 
критерия это можно определить? Только нашего собствен
ного. Что значит нашего? Того, который есть у каждого 
человека. Каждый из нас — царь и бог в своем собственном 
царстве, однако само оно очень крохотно, и, сталкиваясь с 
кем-то другим, мы встречаем другого царя и бога. Нет 
никакой возможности устроить третейский суд между дву
мя свободными создателями своих собственных ценностей. 
Нет такого царя, которому поклонились бы первые два. 
Есть много ценностей, но нет Ценности. Общество — это 
только пригоршня наглухо изолированных друг от друга 
монад, совокупность точек, а не органическое тело, по
слушное чему-то высшему и всеобъемлющему, что и опре
деляет значимость его отдельных членов, будь то руки, 
ноги, бородавки или морщины. Общество — это совсем не 
тело, а только совокупность чего-то разрозненного.

Таким образом, натурализм, действительно, ведет к 
нигилизму. Если мы всерьез воспримем мысль, что Бог 
умер, что трансцендентное исчезло и вселенная представ
ляет собой нечто закрытое, мы непременно „станем нигили
стами.

Но почему же в таком случае не все натуралисты 
проделали этот путь? Самый верный ответ: потому что 
большинство из них не воспринимает свой натурализм 
всерьез.
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Они непоследовательны. У них есть своя система цен
ностей, есть друзья, у которых она примерно такая же. Им 
кажется, что они способны познавать, и они не утруждают 
себя вопросами о том, насколько это возможно. Они как 
будто могуг выбирать и не спрашивают себя, является ли их 
мнимая свобода капризом или же она строго детерминиро
вана. Сократ говорил, что не стоит жить, не подвергая 
жизнь исследованию. Однако с точки зрения натуралиста 
он неправ, потому что именно такая жизнь не стоит того, 
чтобы жить.

ВНУТРЕННИЕ КОЛЛИЗИИ НИГИЛИЗМА

Дело в том, что невозможно жить, подвергая жизнь 
исследованию, если это исследование ведет к нигилизму, 
поскольку никто не может жить жизнью последовательного 
нигилиста.

На каждом шагу, каждый миг нигилист не перестает 
размышлять, полагая, что его мысль имеет какую-то осно
ву, и, следовательно, обманываясь в своей собственной 
философии. Мне думается, можно назвать, по крайней 
мере, пять причин нежизнеспособности нигилизма.

Во-первых, из чувства бессмысленности ничего не 
вытекает или, скорее, вытекает все, что угодно. Если 
вселенная не имеет смысла, если у человека нет основы для 
познания, если нет ничего аморального, то допустимо 
любое действие. На бессмысленность можно реагировать 
как угодно, так как допустимо все. Можно покончить с 
собой, но можно на том же основании пойти на фильм 
Диснея.

Тем не менее, всякий раз, когда мы начинаем действо
вать, всякий раз, когда мы делаем шаг не совсем случайный, 
мы ставим перед собой какую-то цель и определяем цен
ность нашего действия, пусть даже только для нас самих. В 
жизни мы не следуем нигилизму. Мы создаем ценности, 
делая наш выбор. Основываясь на таком рассуждении, 
Жан-Поль Сартр попытался проложить дорогу от нигилиз
ма к экзистенциализму, который мы рассмотрим в следую
щей главе20.
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Во-вторых, каждый раз, когда, размышляя, нигилист 
доверяет своим мыслям, он ведет себя непоследовательно, 
поскольку сам же отрицает, что мышление имеет какую-то 
ценность и ведет к познанию. В основе одного из нигили
стских утверждений, лежит явное противоречие. *Нет ни
какого смысла во вселенной!» — вопиют нигилисты, однако 
это означает, что бессмысленно лишь это их утверждение, 
так как, если бы оно что-нибудь значило, оно было бы 
ложным 21. Нигилисты действительно находятся в замкну
том пространстве и абсолютно ничего не достигают. Они 
просто существуют, просто мыслят, и это не имеет никако
го значения.

Кроме тех, кто своими действиями доводит себя до 
психиатрической лечебницы, никто, по-видимому, на прак
тике не осуществляет своих нигилистических установок. 
Тех же, кто делает это, мы лечим как больных.

В-третьих, хотя на некоторое время практический 
нигилизм в какой-то мере и возможен, он быстро дости
гает своего предела. Именно на такой предпосылке 
построена комедия «Ловушка-22» («Catch-22»). Капитан 
Иоссариан ведет ожесточенный богословский спор с 
женой лейтенанта Шайсскопфа, и разговор о Боге пре
вращается в хорошую перебранку:

«Бог вообще ничего не делает. Он играет. А может быть, 
Он просто позабыл обо всем. Вот о таком-то Боге вы и 
говорите: о деревенщине, неуклюжем, неумелом, безмозг
лом, высокомерном, неотесанном^мужлане.

Боже мой, как вы можете чтить это верховное существо, 
которое считает необходимым включить в свое творение 
такие вещи, как мокроту и выпадение зубов?» 22

После нескольких неудачных попыток отразить сло
весные выпады Иоссариана жена Шайсскоцфа прибегает к 
силе:

« — Прекратите! Прекратите! — неожиданно завизжала 
жена лейтенанта Шайсскопфа, начав бить его кулаками по 
плечам. — Прекратите!..
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— Какого черта вы так переполошились? — смущенно 
спросил он, и в его голосе слышалось покаянное изумле
ние. — Я-то думал вы не верите в Бога.

— Да, не верю, — рыдала она, заливаясь слезами, — но 
Бог, в Которого я не верю, — добрый, справедливый, 
милосердный. Это не тот глупый и жалкий бог, о котором 
вы говорите» 23.

Здесь мы сталкиваемся с другим парадоксом: чтобы 
отрицать Бога, необходимо, чтобы Он был. Для того чтобы 
осуществлять нигилизм на практике, надо иметь то, против 
чего можно бороться. Практический нигилист — это чело
век, паразитирующий на смысле. Он лишается силы, когда 
ему нечего отрицать. Цинику нечем заняться, когда он 
остается наедине с собой.

В-четвертых, нигилизм означает смерть искусства. Тут 
мы опять сталкиваемся с парадоксом, так как современное 
искусство (литература, живопись, драматургия, кинемато
граф) в основе своей идеологии содержит изрядную долю 
нигилизма. Согласно традиционным канонам, многое 
выглядит превосходно. Сразу вспоминаешь «Конец игры» 
Самьюэла Беккета, «Зимний свет» Ингмара Бергмана, 
«Процесс» Франца Кафки. Но вот что интересно: пока 
эти вещи показывают, какие выводы делает человек из 
нигилистического мировосприятия, их нельзя назвать 
нигилистическими, а с того момента, когда они сами 
предстают как нечто бессмысленное, они перестают 
быть произведениями искусства.

Искусство — ничто, если оно не имеет формы, то есть 
определенной структуры. Однако структура сама подразу
мевает смысл, и поэтому, пока то или иное произведение ее 
имеет, оно осмысленно и, следовательно, не является 
нигилистическим. Даже «Дыхание» Беккета имеет свою 
структуру. Свалка — беспорядочная куча отбросов, груда 
камней, только что высыпанная из каменоломни, — не 
имеет никакой структуры и потому к искусству не отно
сится.

Существуют некоторые современные виды искусства, в 
которых делается попытка заменить принципы художест
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венной гармонии чистой произвольностью. Немало музы
кальных произведений Джона Кейджа, например, основы
вается на чисто случайных звуковых соотношениях, на 
произвольном их подборе, и надо сказать, что они произ
водят тусклое и раздражающее впечатление, лишь немно
гие способны их слушать. Это не искусство. У Кафки есть 
превосходный, хотя и тягостный рассказ о том, как артист 
пытается создать искусство, взяв на себя роль дежурного, то 
есть из ничего. На него никто не смотрит: на манеже все 
проходят мимо него, чтобы посмотреть на молодого лео
парда, разгуливающего в клетке. Даже «природа» леопарда 
интереснее искусства «нигилиста». Несмотря на всю свою 
непродолжительность, «Дыхание» тоже имеет структуру и 
что-то означает. Даже если речь идет о том, что человек — 
существо бессмысленное, пьеса не может избежать пара
докса, который мы рассмотрели выше. Короче говоря, 
искусство предполагает смысл и определенно не может 
быть нигилистическим, несмотря на нелепые попытки 
нигилистов преподнести свой товар с помощью своей 
философии.

И, наконец, в-пятых, нигилизм создает для своего 
последователя серьезные психологические проблемы. Че
ловек не может ему следовать, поскольку нигилизм отрица
ет все, к чему нас притягивает каждая клеточка нашего 
здравомыслящего существа: смысл, ценность, значимость, 
достоинство. «На место беспечного и самодоврльного ате
изма, — пишет Блум, — Ницше поместил атеизм агонизи
рующий, в котором человек страдальчески переносит его 
последствия. С его точки зрения, жажда веры вместе с 
упорным нежеланием ее удовлетворить — вот настоящий 
ответ на наше духовное состояние» 24.

Ницше кончил в психиатрической лечебнице. Хемин
гуэй утверждал свой «стиль жизни» и в конце концов 
покончил с собой. Беккет пишет черные комедии. Воннегут 
и Дуглас Адамс находят наслаждение в своих причудливых 
фантазиях. И наконец, Кафка — быть может, самый вели
кий из них — живя в почти невозможном томлении и скуке, 
пишет новеллы и рассказы, которые можно свести к одному 
непрестанному крику:
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«Бог умер! Бог умер! Разве не так? Да,, конечно, умер, 
разве не так? Бог умер. О, если бы, если бы, если бы это 
было не так!»

Таким образом, нигилизм становится стержневым во
просом для современного человека. Кто не знает глубины 
отчаяния нигилистов, кто не выслушивал их до конца, не 
чувствовал так, как чувствуют они (хотя бы косвенным 
путем через их искусство), тот не может понять, что такое 
XX век. Нигилизм — это мглистое ущелье, через которое 
должен пройти современный человек, если он хочет стро
ить свою жизнь в условиях западной культуры. На наши 
вопросы нет легких ответов и ни один из них не стоит и 
ломаного гроша, если всерьез не учитывает те проблемы, 
которые возникают из предположения, что нет каких бы то 
ни было ценностей.



ГЛАВА 6

ПО ТУ СТОРОНУ НИГИЛИЗМА: 
ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМ

Все существующее рождено без всякого смысла, длится из 
немощи и умирает случайно. Я откинулся и закрыл глаза. 

Передо мной тотчас поплыли неотвязные картины: существо
вание -  это полнота, от которой человеку никогда не изба

виться. ...Я знал, что это Мир, внезапно явившийся голый 
Мир, и я пришел в ярость от этой наглой бессмыслицы.

Жан-Поль Сартр
*Тошнота»

В своем эссе, опубликованном в 1950-м году, Альбер 
Камю писал: «Понятие «литература отчаяния» содержит в 
себе логическую несообразность. ...В мрачных глубинах 
нашего нигилизма я лишь ищу средств к его преодоле
нию» 1. Самая важная задача экзистенциализма резюмиро
вана здесь в одной фразе — преодолеть нигилизм. По сути 
дела, любое серьезное мировоззрение, возникшее в начале 
нашего столетия, видит в этом свою основную задачу, так 
как нигилизм, напрямую проистекая из широко распрост
раненного в нашей культуре взгляда на жизнь, действитель
но является проблемой нашего века. Мировоззрение, кото
рое не учитывает этот факт, почта не имеет возможностей 
завладеть умами современно мыслящих людей. Что касает
ся экзистенциализма, то он, особенно в своей секулярной 
форме, не только воспринимает нигилизм серьезно, но и 
дает на него ответ.
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Сразу надо сказать, что экзистенциализм существует в 
двух формах. Эти формы определяются его связью с преды
дущим мировоззрением, ибо сам он не является закончен
ной философской системой. Атеистический экзистенциа
лизм паразитирует на натурализме, теистический исходит 
из теизма2.

С исторический точки зрения перед нами странная 
ситуация. Атеистический экзистенциализм развился из 
стремления разрешить проблему натурализма, ведущего к 
нигилизму, однако во всей своей полноте он предстает 
только в 20-м веке, если, конечно, не считать некоторых 
моментов, имеющихся у Ницше. Теистический экзистен
циализм родился в середине 19-го века как реакция Серена 
Кьеркегора на омертвевшую ортодоксию датского люте
ранства. Но только после первой мировой войны обе эти 
формы обрели культурную значимость, ибо только тогда 
нигилизм завладел умами людей и стал оказывать влияние 
на образ жизни и установки обычного человека.

Первая мировая война не дала гарантий демократиче
скому развитию. Ослабление морали, волна самогоноваре
ния, вопиющие нарушения абсурдного «сухого закона», по- 
донкихотски многообещающий фондовый рынок — все это 
в Соединенных Штатах стало преддверием скудных трид
цатых годов. Когда в Германии возник национал-социа
лизм с характерной для него пародией на соблюдение 
человеческого достоинства, студенты и все мыслящие люди 
повсюду были готовы признать, что жизнь абсурдна, а 
человек — существо, не имеющее никакого смысла. На 
этой почве всеобщего разочарования и недовольства и 
пустил свои корни атеистический экзистенциализм. К 
пятидесятым годам он расцвел до уровня весьма заметного 
мировоззрения и теперь цветет буйным цветом.

У любого мировоззрения есть свои разновидности, и 
экзистенциализм не исключение. Альбер Камю и Жан- 
Поль Сартр, оба экзистенциалисты и когда-то друзья, 
разошлись в силу некоторых принципиальных различий. 
Экзистенциализм Хайдеггера разительно отличается от эк
зистенциализма того же Сартра. Однако, как и в случае с 
другими мировоззрениями, мы сосредоточимся на основ
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ных его особенностях и общих тенденциях. Большинство 
тезисов, приведенных ниже, взяты у Сартра или Камю. Мы 
делаем это вполне сознательно, поскольку именно в этой 
форме они усваиваются почти всей современной интелли
генцией и поскольку именно Сартр и Камю (в большей 
степени своими художественными произведениями, а не 
философскими трактатами) по сей день пользуются огром
ным влиянием. Многим нашим современникам тезисы 
экзистенциализма кажутся столь очевидными, что они «не 
знают, что, собственно, принимают, потому что по-иному 
им никогда и не говорили» 3.

ОСНОВЫ АТЕИСТИЧЕСКОГО ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМА

Атеистический экзистенциализм начинается с приня
тия следующих тезисов натурализма: материя существует 
вечно; Бога нет; космос — это единообразие естественных 
причин в закрытой системе; история — линейное течение 
событий, связанных между собой причинно-следственной свя
зью без какой-либо всеобъемлющей цели; этика характерна 
только для человека.

Иными словами, атеистический экзистенциализм раз
деляет все тезисы натурализма за исключением тех, кото
рые касаются человеческой природы и нашего отношения 
ко вселенной. Экзистенциализм прежде всего интересует 
наша человеческая природа, а также то, каким образом мы 
можем что-то значить в ничего не значащем мире.

1. Космос состоит только из материи, однако человеку 
реальность открывается в двух формах: субъективной и 
объективной.

Экзистенциалисты полагают, что мир существовал за
долго до появления человека. Не важно, имеет ли он 
упорядоченную структуру или в нем царствует хаос, опре
делено ли его существование неизменными законами или 
подвержено случайности. Он просто есть.

Затем появляется нечто новое, некое сознательное 
существо, которое знает, что берет начало в этом мире. 
Оно, по-видимому, вынуждено само решать свою судьбу, 
задавать вопросы, взвешивать, проявлять заинтересован-
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ноетъ, искать смысл, наделять внешний мир конкретной 
ценностью, творить богов. Короче говоря, появляется чело
век. Теперь мы имеем (никто не знает почему) два вида 
бытия во вселенной, причем первое как бы вытолкнуло из 
себя второе, ввергнув его в самостоятельное, обособленное 
существование.

Первый вид бытия — это объективный мир, мир неиз
менных материальных законов, причин и следствий, меха
нического времени, движения, механической упорядочен
ности. Механизм вселенной, все эти вращающиеся элек
троны, кружащиеся галактики, падающие тела, подымаю
щиеся вверх газы и текущие воды — все это делает свое 
дело, всегда неосознанно, там, где придется и когда придет
ся. Здесь, считают экзистенциалисты, преуспевает наука и 
логическое мышление. С помощью обстоятельных наблю
дений, записей, построения гипотез и их проверки посред
ством эксперимента, постоянно совершенствуя свои тео
рии и подтверждая догадки о состоянии космоса, в котором 
мы живем, люди постигают внешний, объективный мир.

Второй вид бытия — это субъективный мир, мир разу
ма, сознания, осознанных установок, свободы, стабильно
сти. Здесь внутреннее сознание является осознанным на
стоящим, постоянным «теперь»; время не имеет никакого 
значения, так как для самого себя субъект — всегда нечто 
настоящее и никогда — прошедшее или будущее. Науке и 
логике этот мир недоступен; им нечего сказать о субъектив
ности. Субъективное — это процесс постижения человече
ским «я» внешнего мира; субъективность делает это «не-я» 
частью себя. Субъект вбирает знание не так, как бутылка 
воду, но как организм пищу. Познание превращается в 
познающего.

Считая объективный мир реальным, а субъективный — 
его тенью, натурализм подчеркивал единство обоих миров. 
«Мозг выделяет мысль, как печень желчь», — сказал Каба- 
нис. Реальное — это объективное. «Итог всего материализ
ма, — говорит Сартр, — это низведение любого человека, 
включая и самого философствующего, до уровня объекта, 
то есть совокупности заданных реакций, никак не отлича
ющихся от той совокупности качеств и явлений, которые
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характеризуют стол, кресло или камень» 4. Мы видели, что 
этот путь ведет к нигилизму. Экзистенциализм выбирает 
другую дорогу.

Заостряя внимание на разобщенности обоих миров, он 
делает решительный шаг в сторону субъективного, который 
Сартр называет «совокупностью качеств, отличных от ма
териальной сферы» 5. Ибо люди — существа субъективные. 
Если нет внеземных цивилизаций (а такую возможность 
большинство экзистенциалистов даже не рассматривает), 
то мы — единственные существа во вселенной, имеющие 
способность к самоосознанию и самоопределению. Почему 
это так, неясно, однако мы воспринимаем себя самосозна
ющими, способными к самоопределению и действуем, 
исходя из этого.

Наука и логика не могут проникнуть в наш субъектив
ный мир. Это и хорошо, потому что такие понятия, как 
ценность, смысл и значение не имеют к ним никакого 
отношения. Мы можем иметь значимость и ценность, или 
лучше сказать, именно мы и можем ими обладать. Наша 
значимость связана не с фактами объективного мира, над 
которым мы не властны, а с осознанием субъективного, 
который мы полностью контролируем.

2. Только для человека существование предшествует 
сущности; люди сами делают себя тем, чем они становятся.

Этот тезис принадлежит Сартру и является самым 
известным определением экзистенциализма. «Если Бога 
нет, — говорит он, — то, по крайней мере, есть одно 
существо, в котором существование предшествует сущнос
ти, существо, которое существует прежде всякого его опре
деления и... это существо — человек». «Прежде всего чело
век просто существует, — продолжает он, — возникает, 
появляется и только потом определяет себя»6.

Еще раз обратим внимание на отличие объективного 
мира от субъективного. Объективный мир — это мир сущ
ностей. Все имеет свою природу изначально: соль соленая, 
деревья имеют природу дерева, муравьи — природу мура
вья. Только человек становится человеком лишь после того, 
как сам сделает себя таковым. Каждый из нас делает себя
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человеком через свое самосознание и способность к само
определению. Вернемся к Сартру: «Сначала он (человек) — 
ничто. Лишь потом он становится чем-то, и сам делает себя 
тем, чем делает»7. Субъективный мир всецело зависит от 
любого субъективно ориентированного существа, то есть от 
любой личности.

Что это значит в жизни? Если солдат боится, значит он 
трус. Но трус ли он? Только в том случае, если ведет себя 
как трус. Его поступки проистекают не из какой-то приро
ды, определенной заранее, а из того выбора, который он 
делает, когда над головой начинают свистеть пули. Мы 
можем назвать его трусом тогда, и только тогда, когда он 
совершает трусливые поступки, но это будут те поступки, 
которые выбрал он сам. Поэтому, чтобы не стать трусом, 
солдату надо вести себя храбро, когда он к тому призван8.

3. Каждый человек совершенно свободен по отношению к 
своей природе и судьбе.

Из второго тезиса следует, что каждый человек совер
шенно свободен. Каждый из нас ни к чему не принуждаем, 
каждый вполне свободно может делать все, на что способна 
наша субъективность. Мы можем мыслить, хотеть, пред
ставлять, мечтать, намереваться, устанавливать свой ракурс 
вйдения, обдумывать, взвешивать, изобретать. Каждый из 
нас — властелин нашего субъективного мира.

Именно на такое понимание человеческой свободы мы 
наталкиваемся в книге Джона Платта, где он с экзистенци
алистских позиций защищает натуралистический бихевио
ризм Б. Скиннера, о котором мы упоминали в 4-й главе:

«Объективный мир, мир обособленных и контролиру
емых экспериментов, — это мир физики; субъективный 
мир, мир знания, ценностей, решений и поступков, а также 
целей, которым, по сути дела, и призваны служить эти 
эксперименты, — это мир кибернетики, мир нашего пове
дения, ориентированного на поиск цели. Детерминизм и 
индетерминизм находятся по ту сторону границы, тогда 
как обычная идея «свободной воли» — но эту. Они принад
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лежат разным мирам, и никакое высказывание об одном из 
них не имеет отношения к другому» 9.

Итак, мы свободны внутри нас самих и, следовательно, 
свободно наделяя что-либо значимостью, мы можем выст
раивать свою систему ценностей. Мы не связаны объектив
ным миром тикающих часов, падающей воды и вращаю
щихся электронов. Ценность находится внутри нас, и это 
внутреннее является достоянием каждого человека.

4. Высокоорганизованный и жестко упорядоченный объек
тивный мир противостоит человеку и кажется абсурдным.

Согласно натурализму, объективный мир, взятый сам 
по себе, — это мир порядка и закона, возможно, что новые 
структуры он обретает случайно. Это мир внешний.

Нам, однако, фактичность, строгая и холодная объек
тивность этого мира кажется чуждой. Мы творим себя через 
преобразование нашей субъективной природы и объектив
ный мир воспринимаем как абсурдный. Он просто нам не 
подходит. Наши мечты и образы, наши желания, весь наш 
внутренний мир ценностей разбивается о глухие стены 
вселенной, которой нет дела до наших желаний. Потратьте 
весь день на размышления о том, что вы спокойно шагнете 
с крыши десятиэтажного дома и мягко приземлитесь. А 
потом попробуйте.

Объективный мир упорядочен сообразно его законам; 
тело упадет, если его не поддержать. Что касается субъек
тивного мира, то он не знает никакого порядка. Все, что 
кажется ему настоящим, все, что присутствует здесь и 
теперь, действительно существует.

Поэтому все мы — странники в чужой земле, и чем 
быстрее мы научимся это принимать, тем скорее сумеем 
преодолеть наше отчуждение и пройти через отчаяние.

Смерть — это последняя степень абсурда" и самое труд
ное, что надо преодолеть. Мы свободны до тех пор, пока 
остаемся субъектами. Умерев, мы превращаемся в объект 
среди других объектов. Поэтому, говорит Камю, мы всегда 
должны жить перед лицом абсурда. Нам надо помнить, что 
мы движемся к небытию, но в то же время надо пережить
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напряженное соотношение между нашей любовью к жизни 
и неизбежностью смерти.

5. Полностью признавая абсурдность объективного мира 
и вопреки этому абсурду подлинная личность должна бунто
вать и сама творить ценности.

Здесь экзистенциализм пытается преодолеть нигилизм. 
Ничто не имеет ценности в том объективном мире, где мы 
обрели сознание, однако пока мы имеем его, мы творим 
свои ценности. Если человек живет подлинной жизнью, то 
он постоянно осознает абсурдность космоса, но бунтует 
против этого абсурда и творит смысл.

Примером внешне необоснованного бунта является 
«подпольный человек» Достоевского, он восклицает:

«...восставать нельзя: это дважды два четыре! Природа 
вас не спрашивается; ей дела нет до ваших желаний и до 
того, нравятся ль вам ее законы или не нравятся. Вы 
обязаны принимать ее такой, как она есть, а следствен
но, и все ее результаты. Стена, значит, и есть стена... и 
т. д. и т. д.»

«Стена», о которой здесь говорится, — это «законы 
природы», «выводы естественных наук, арифметики». Но 
«подпольный человек» принимает вызов:

«Господи Боже, да какое мне дело до законов природы 
и арифметики, когда мне почему-нибудь эти законы и 
дважды два четыре не нравятся? Разумеется, я не пробью 
такой стены лбом, если и в самом деле сил не будет пробить, 
но я и не примирюсь с ней потому только, что у меня 
каменная стена и у меня сил не хватило» 10.

Таким образом, недостаточно просто противопоста
вить объективный мир субъективному и указать на его 
главное оружие — смерть. Человека, который хочет жить 
подлинной жизнью, это не должно потрясать. Быть винти
ком в космическом механизме хуже смерти, и «подпольный 
человек» говорит: «...Ведь все дело-то человеческое, кажет-
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с я, и действительно в том только и состоит, чтоб человек 
поминутно доказывал себе, что он человек, а не штиф
тик!» 11

Этика, то есть понимание того, что хорошо, рассматри
вается экзистенциалистами просто. Добрый поступок — 
тот, который выбран сознательно. «Выбирать себя в одном 
или другом — значит тут же утверждать ценность выбира
емого, потому что мы никогда не можем выбрать зло. Мы 
всегда выбираем лишь добро», — пишет Сартр 12. То есть 
добро — это все, что человек выбирает; добро — это часть 
субъективного мира и для него нет мерила вне человека.

Такая позиция ставит проблему двоякого рода. Во- 
первых, субъективизм ведет к солипсизму, к утверждению, 
что каждый человек сам творит свою систему ценностей и 
что, таким образом, в космосе в любой данный момент 
столько этих систем, сколько людей. Предвидя такое возра
жение, Сартр утверждает, что каждый человек встречает в 
другом еще одно средоточие субъективности, которое не 
может не признать13. Таким образом, мы видим, что 
другие, так же, как и мы, вовлечены в процесс создания 
смысла для себя самих. Мы все находимся в этом абсурдном 
мире, а наши действия так отзываются на других, что 
«ничто не может быть для нас хорошо, не будучи таковым 
для всех остальных» 14. Более того, творя, осмысляя и 
воздействуя на свой субъективный мир, я вовлечен в 
общественную деятельность. «Выбирая себя, я творю опре
деленный образ человека. Выбирая себя, я выбираю его» 15. 
Следовательно, согласно Сартру, человек, живя подлинной 
жизнью, творит ценности не только для себя, но и для 
других.

Второе возражение Сартр обходит стороной, а оно 
кажется более сильным. Если, как он считает, мы творим 
систему ценностей простым актом выбора и, следователь
но, «никогда не можем выбрать зло», имеет ли добро какой- 
нибудь смысл? На первый взгляд кажется, что да, потому 
что зло — это нежелание выбирать. Иными словами, зло — 
это пассивность, следование тому, что говорят другие, 
растворение в обществе, нежелание признать абсурдность 
вселенной, то есть стремление притупить чувство абсѵгшно-
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сти. Если добро заключается в выборе — выбирайте. Однаж
ды молодой человек обратился к Сартру за советом, и тот 
сказал ему: «Вы свободны — выбирайте, выдумывайте» 16.

Но разве такое определение может удовлетворить наше 
нравственное чувство? Разве добро — лишь действие, пусть 
даже выбранное со страстью, и не важно какое? Очень 
многие, совершая поступки, которые кажутся свободно 
выбранными, прекрасно видят всю их порочность. Какое 
умонастроение надо было Иметь, чтобы устраивать погро
мы евреев в России? Или бомбить вьетнамские деревни? 
Устраивать резню в Май Лей? Что касается самого Сартра, то 
с точки зрения многих традиционных моралистов, он вел 
себя вполне нравственно. Тем не менее не каждый экзистен
циалист поступает так же, и, по-видимому, такое учение 
оставляет возможность какому-нибудь Чарлзу Мэнсону пре
тендовать на этическое оправдание массового убийства.

Считая средоточием морали индивидуальный мир че
ловека, мы утрачиваем способность отличать нравствен
ный поступок от безнравственного и не даем удовлетворе
ния нашему врожденному чувству справедливости, пони
манию того, что другие имеют такие же права, как и мы. 
Мой выбор может не устроить других, хотя, как говорит 
Сартр, выбирая для себя, я выбираю и для них. Чтобы 
выбрать подлинные действия и сформировать подлинные 
отношения между «субъектами», необходимо наличие ка
кого-то внешнего по отношению к ним мерила.

Однако прежде чем предъявить экзистенциализму об
винения в солипсизме и релятивизме, которые не оставля
ют никаких оснований для этики, мы не можем пройти 
мимо благородной попытки Альбера Камю показать, каким 
образом можно определить добродетельную жизнь и как ею 
жить. Мне думается, что именно такую задачу он и поставил 
перед собой в произведении «Чума».

СВЯТОЙ БЕЗ БОГА

В «Братьях Карамазовых» (1880) Иван Карамазов гово
рит, что если Бога нет, то все позволено. Иными словами, 
если нет никакого трансцендентного нравственного мери
ла, то нет никакой возможности отличить правильное от
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неправильного, доброе от злого, и, следовательно, нет ни 
святых, ни грешников, ни хороших, ни плохих. Если Бог 
умер, этика невозможна.

Альбер Камю подхватывает эту идею в «Чуме» (1947), 
где рассказывается история североафриканского города 
Орана, в котором вспыхнула эпидемия чумы. Город закры
вает ворота, въезд и выезд прекращается, и он становится 
символом вселенной, вселенной без Бога. С другой сторо
ны, разразившаяся болезнь символизирует абсурд этой 
вселенной: чума творит произвол — нельзя предсказать, кто 
заразится ею, а кого она минует. «Ведь человек не может 
представить себе чуму или представляет ее неверно» 17. Ее 
последствия ужасны — это мучительные страдания, физи
ческие и психические. Никто не знает, откуда она взялась, 
и тем не менее она становится обыденной, как хлеб. Нет 
никакой возможности ее избежать. Чума символизирует 
саму смерть, ибо, как смерть, она неизбежна и ее последствия 
необратимы. Каждому, кто живет в Оране, она дает возмож
ность жить подлинной жизнью, потому что каждого застав
ляет осознать весь абсурд мира, в котором приходится жить. 
Она не дает забыть, что люди рождаются с любовью к жизни, 
но живут в ожидании неизбежной смерти.

Повествование начинается с того, что крысы, покидая 
норы, подыхают на улицах; год спустя чума утихает, и жизнь 
в городе возвращается в нормальное русло, но все эти 
месяцы жизнь в Оране — это жизнь перед лицом тотального 
абсурда. Гений Камю направлен на то, чтобы на фоне такой 
ситуации показать, как на нее реагируют различные герои 
повести, каждый из которых, в какой-то мере, представляет 
определенную философскую позицию.

Вот мсье Мишель, привратник многоквартирного до
ма. Его бесит, что крысы бегут из нор и дохнут прямо в доме. 
Поначалу он просто отказывается это признать, но, в конце 
концов, вынужден согласиться. Он умирает в начале пове
сти, проклиная крыс. Мсье Мишель олицетворяет челове
ка, не желающего признать абсурдность вселенной. Вы
нужденный это сделать, он умирает. Он не может жить, 
видя абсурд. Мсье Мишель — это те, кто может жить только
неподлиннпй ж и ч н к іп
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Старый испанец ведет себя совершенно иначе. Выйдя 
в пятьдесят лет на пенсию, он сразу улегся в постель и 
следил за временем, перекладывая горох из одной кастрюли 
в другую. «Вот переложу пятнадцать кастрюль, — говорит 
он, — и закусить пора будет. Чего же проще» 18. Никогда не 
покидая своей кровати, он находит садистское удовольст
вие в крысах, жаре и чуме. Он зовет это «жизнью» 19. С 
точки зрения Камю, так ведет себя нигилист. Ничто в его 
жизни (будь то внутреннее или внешнее, объективное или 
субъективное) не имеет ценности. Он проживает ее, совер
шенно не видя никакого смысла.

Третью позицию представляет мсье Котгар. До того, как 
чума ворвалась в город, он чувствовал себя неспокойно, так 
как совершил преступление и находился в розыске. Однако 
чума усиливается, все городские служащие брошены на 
борьбу с нею, и Котгар чувствует, что может делать, что хочет, 
а хочет он извлечь выгоду из сложившейся ситуации. Чем 
хуже ситуация, тем богаче, счастливее и дружелюбнее он 
становится. «Конечно, не все идет гладко, — говорит он. — 
Но зато хоть все мы в одной яме сидим» 20. Жан Тарру, один 
из главных героев романа, так объясняет счастливое наст
роение Коттара: «Ему грозит та же опасность, что и другим, 
но, подчеркиваю, именно, что и другим» 21.

Когда чума начинает затихать, Котгар утрачивает чув
ство единства, так как снова превращается в человека, 
которого разыскивает полиция. Потеряв самообладание, он 
открывает стрельбу на улице, и его берут под арест. Все время, 
пока свирепствовала чума, он вел себя как преступник. 
Вместо того чтобы облегчать страдания других, он наживался 
на них. С точки зрения Камю, это грешник во вселенной, 
утратившей Бога, и, если угодно, художественное доказатель
ство того, что зло возможно и в космосе.

Но если возможно зло, то, быть может, возможно и 
добро. Эту тему Камю развивает в двух других персонажах: 
Жане Тарру и докторе Риэ. Жан Тарру присоединился к 
братству нигилистов, когда посмотрел, как работает его 
отец, прокурор, услышал как тот призывал приговорить к 
смерти какого-то преступника, а затем увидел, как расстре
ливали человека. Это произвело на него глубокое впечатле
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ние. «Я понял, — говорит он, — что пусть косвенно, но я 
осудил на смерть тысячи людей. ...Все мы живем в чумной 
скверне» 22. С этого момента он утратил душевный покой.

С той поры Жан Тарру посвятил всю свою жизнь 
стремлению узнать, каким образом можно стать «святым 
без Бога» 23, и Камю хочет сказать, что он преуспел в этом 24. 
Он предложил организовать отряды добровольцев для борьбы 
с чумой и уходу за ее жертвами. Он непрестанно и неустан
но работает. И все-таки в его жизни слышится нота отча
яния: для него «выиграть партию» — это жить «только тем, 
что знаешь, и тем, что помнишь, и не иметь впереди 
надежды». Поэтому, как пишет доктор Риэ, который и 
рассказывают всю эту историю, Тарру «понимал, как бес
плодна жизнь, лишенная иллюзий» 25.

Сам доктор Риэ представляет собой другой пример 
доброго человека, живущего в мире абсурда. Он сразу изо 
всех сил начинает бороться с чумой, то есть бунтует против 
абсурда. Поначалу он делает это бесстрастно, отчужденно, 
однако потом, когда в его жизнь вторгается жизнь и смерть 
других людей, он чувствует, что становится душевнее, что 
в нем пробуждается сострадание. Философски говоря, он 
начинает понимать, что делает. Он совершенно не может 
согласиться с тем, что за все происходящее в ответе благой 
Бог, ведь, как сказал Бодлер, такой Бог — дьявол. Свою 
задачу доктор Риэ видит в том, чтобы «бороться против 
установленного миропорядка» 26. «Раз порядок вещей опре
деляется смертью, —говорит он, —может быть для Господа 
Бога вообще лучше, чтобы в Него не верили и всеми силами 
боролись против смерти, не подымая глаз к небесам, где Он 
так упорно молчит» 27.

Именно это доктор Риэ и делает: сражается со смертью. 
А история, которую он рассказывает, — это запись о том, 
«что следовало совершить и что, без сомнения, обязаны 
совершать все люди вопреки страху, вопреки их личным 
терзаниям, -  все люди, которые за невозможностью стать 
святыми и, отказываясь принять бедствие, пытаются быть 
целителями» 28.

Я потому столь подробно остановился на «Чуме» (ни в 
коей мере, конечно, не исчерпав всего литературного и
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дидактического богатства этого произведения), что не знаю 
никакой другой вещи и никакого экзистенциалистского 
трактата, который показал бы столь привлекательную воз
можность прожить добрую жизнь в мире, где Бог мертв, а 
нравственные ценности не укоренены ни в чем внешнем по 
отношению к человеку. «Чума» почти убеждает меня. Поч
ти, но не совсем. Ибо как философской системе Сартра, 
изложенной в его «Экзистенциализме», так и тому умона
строению, которое присутствует в «Чуме», можно задать 
одни и те же вопросы.

Почему утверждать ценность жизни (как это понимают 
доктор Риэ и Жан Тарру) хорошо, а жить за счет чумы (как 
это делает Коттар) — плохо? Почему нигилистический 
ответ старого испанца менее справедлив, чем добрые дела 
доктора Риэ? Да, мы, конечно, на стороне Риэ и Тарру, но 
ведь нельзя не признать, что старый испанец не одинок в 
своей оценке. Кто прав? Согласных с испанцем не убедит 
ни сам Камю, ни любой его читатель, занявший сторону 
Риэ, потому что если нет отсылки на внешний по отноше
нию к человеку нравственный авторитет, то нет и почвы для 
дискуссии. Налицо лишь столкновение разных убеждений. 
Для тех, кто исповедует традиционные нравственные цен
ности, «Чума» привлекательна не потому, что Камю может 
обосновать их, а потому, что он продолжает их утверждать, 
даже если для них нет никакой основы. К сожалению, 
одного утверждения недостаточно, так как ему можно 
противопоставить другое.

ПРЕОДОЛЕН ЛИ НИГИЛИЗМ?
Можно ли сказать, что атеистический экзистенциализм 

преодолевает нигилистическую установку? Да, он пытается 
это сделать — и пытается убежденно и страстно. Но ему не 
удается найти такую основу морали, которая выходила бы 
за пределы внутреннего мира индивида. Усматривая значи
мость человека только в его субъективности, он соотносит 
ее со сферой, отторгнутой от реальности. Объективный мир 
по-прежнему заявляет о себе: смерть с ее постоянной 
возможностью и абсолютной неизбежностью полагает пре
дел любому смыслу, который был бы возможен в ином
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контексте рассуждений. Смерть постоянно заставляет эк
зистенциалиста утверждать, утверждать и еще раз утверж
дать свой смысл, ибо как только это утверждение прекра
щается, прекращается и подлинная жизнь.

Рассматривая эту помеху в утверждении человеческой 
значимости, X. Блэкхем соглашается с приведенным дово
дом. Смерть действительно полагает конец всему, что есть. 
Но любая человеческая жизнь превосходит себя самое, так 
как берет начало в прошлом человечества и воздействует на 
его будущее. Более того, «в структуре любого человеческого 
воображения есть небо и ад» 29, то есть, продолжает Блэк
хем, «я — творец своего опыта» 30. Мне думается, что это 
конец всех попыток обоснования этики с точки зрения 
атеистического экзистенциализма.

Да, он преодолевает нигилизм, но лишь для того, чтобы 
впасть в солипсизм — в одинокое «я», проживающее свои 
восемьдесят семь (если, конечно, чума не настигнет его 
раньше) и затем исчезающее в небытии. Многие скажут, что 
нигилизм здесь вовсе не преодолевается: просто надевается 
маска, которую зовут ценностью и которая все равно 
безжалостно срывается смертью.

ОСНОВЫ ТЕИСТИЧЕСКОГО ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМА

Мы уже говорили, что теистический экзистенциализм 
имеет философские и богословские корни, которые полно
стью отличаются от корней его атеистического собрата. Он 
зародился как ответ Серена Кьеркегора на богословский 
нигилизм — мертвую ортодоксию мертвой церкви. После 
смерти Кьеркегора поднятые им темы подхватили два 
других поколения. Это была реакция на то христианство, 
которое совсем растеряло свою теологию, ограничившись 
разбавленным благовестием морали и добрых дел. Богови- 
дение свелось к восприятию одного Иисуса, которого, в 
свою очередь, воспринимали просто как человека. В либе
ральной теологии смерть Бога породила не отчаяние Каф
ки, а оптимизм, выраженный еще в 1905 году одним 
английским епископом, который на вопрос о том, что, по 
его мнению, мешает достижению совершенного единения 
людей, ответил, что не видит никаких препятствий.
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Но наступило второе десятилетии 20-го века, и немец
кий теолог Карл Барт, увидев, к чему ведет превращение 
теологии в антропологию, попытался возродить христиан
ство в экзистенциальном контексте. Он, а также такие 
богословы, как Эмиль Бруннер и Рейнольд Нибур, начали 
исповедовать то, что получило название неоортодоксии, 
ибо, несмотря на значительное отличие от классической 
ортодоксии, это направление во многом действительно 
акцентировало внимание на Боге31. Наша задача не в том, 
чтобы исследовать какую-либо конкретную форму неоор
тодоксии. Мы лишь попытаемся рассмотреть общие для 
теистической экзистенциальной установки утверждения.

Теистический экзистенциализм начинается с принятия 
следующих предпосылок теизма: Бог бесконечен и личностей 
(Троица), трансцендентен и имманентен; Он благ и Он Бог 
Вседержитель, Он сотворил вселенную ех піЫІо и управляет 
ею посредством единообразных естественных законов в от
крытой системе; человек сотворен по образу Божьему, в 
какой-то мере ему доступно богопознание и познание вселен
ной и, кроме того, его действия значимы; Бог может всту
пать в общение с нами и делает  ̂это; мы были сотворены 
добрыми по своей природе, но теперь находимся в падшем 
состоянии и нуждаемся в том, чтобы через Христа восста
новить свои отношения с Богом; смерть для человека — это 
или врата, ведущие в жизнь с Богом и Его народом, или в 
жизнь, навеки от Него отъединенную. Этика имеет транс
цендентное начало и основывается на Божьем характере.

Сравнив все перечисленное с тем, что во 2-й главе было 
сказано о самом теизме, мы, наверное, удивимся, не увидев 
ничего, что было бы характерно только для теистического 
экзистенциализма. Разве не об этом же говорит и теизм? 
Борюсь с искушением сказать, что так оно и есть. Но, 
поступив таким образом, мы не отдадим должного сугубо 
экзистенциальным вариациям и акцентам. Дело в том, что 
экзистенциальная версия теизма — не столько самостоя
тельное мировоззрение, сколько особые акценты внутри 
теизма. Однако, учитывая ее влияние на теологию 20-го 
века и неясную связь с атеистическим экзистенциализмом, 
мы рассмотрим ее отдельно. К тому же, некоторые тенден
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ции внутри самой экзистенциальной версии ставят ее в 
напряженные отношения с традиционным теизмом. На них 
мы обратим особое внимание.

Как и в атеистическом экзистенциализме, в теистиче
ском наиболее характерной особенностью является его 
внимание не к природе космоса или Бога, а к природе 
человека и характеру нашего отношения к тому же космосу 
і  Богу.

1. Человек —этоличность, которая, достигнув полноты 
'.амосознания, понимает, что находится в чуждом ей мире; 
юпрос о бытии Бога — вопрос не из легких, и его можно 
решить лишь верой, но не разумом.

Теистический экзистенциализм начинает не с Бога, и в 
»том его самое главное отличие от теизма. Теизм исходит из 
ого, что Бог есть, что Он имеет Свой характер и что человек 
>пределяется через свои отношения к Нему. Теистический 
ікзистенциализм приходит к такому же выводу, но у него 
іругая точка отсчета.

Он акцентирует внимание на том моменте, когда чело- 
ек впервые как следует себя осознает. Поразмышляйте о 
ебе. Вы уверены, что существуете, что обладаете самосо- 
нанием и способностью к самоопределению — и из этого 
ы исходите. Но когда вы смотрите вокруг, когда соотноси- 
е свои желания с окружающей реальностью и пытаетесь 
айти смысл своего существования, вы, к сожалению, не 
аходите однозначного ответа. Вы видите, что вселенная не 
аишком вам подходит, а социальный порядок таков, что 
мешивается в вашу жизнь, когда вы этого не хотите, и 
аоборот. И в довершение ко всему, у вас нет непосредст- 
гнного боговидения.

Ситуация, в которой находится человек, двойственна, 
этому что свидетельства о существовании определенного 
иропорядка двусмысленны. Что-то, видимо, можно объ- 
;нить законами, которые управляют событиями, что-то 
зльзя. В мире есть человеческая любовь и сострадание, и 
о говорит в пользу благого Божества, однако процветают 
гнависть и насилие, существует неодушевленная вселен
ія, что заставляет думать об обпатнпм
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В «Чуме» экзистенциальную христианскую установку 
олицетворяет отец Панлю. Вы помните, что доктор Риэ 
отказывался признать «установленный миропорядок», по
тому что он представляет собой «мир божий, где истязают 
детей» 32. В ответ на это отец Панлю говорит: «Но быть 
может, мы обязаны любить то, чего не можем объять 
умом»33. Он совершает «прыжок» к вере в благого Бога и 
любви к Нему, несмотря на то, что все вокруг прямо говорит 
об обратном. Вместо того чтобы объяснять абсурдность 
вселенной человеческим грехопадением, отец Панлю до
пускает, что Бог непосредственно ответствен за этот абсурд 
и решает верить в Него вопреки абсурду. В другом месте 
Камю называет такую веру «интеллектуальным самоубий
ством», и я готов с ним согласиться. Однако хотя разум и 
может привести нас к атеизму, мы всегда можем отвергнуть 
его доводы и совершить прыжок к вере.

Если иудео-христианский Бог существует, то, конечно, 
нам лучше признать Его, потому что от этого зависит наша 
вечная участь. Но дело в том, говорят экзистенциалисты, 
что точных и полных доказательств нет и никогда не будет, 
и поэтому каждый, кто хочет быть теистом, должен сделать 
еще один шаг и выбрать веру. Бог никогда не явит Себя 
однозначно, и, следовательно, каждый человек в одиноче
стве своего субъективного мира, окруженный не столько 
светом, сколько тьмой, должен сам сделать выбор. И этот 
выбор должен стать радикальным актом веры. Когда выби
раешь веру, открывается широкая панорама, оживают поч
ти все тезисы традиционного теизма. Но субъективная 
основа мировоззрения, ориентированная на личный вы
бор, налагает печать на любую установку христианского 
экзистенциализма.

2. Личностный аспект обладает ценностью и значимос
тью.

Как и атеистический, теистический экзистенциализм 
заостряет внимание на разрыве между объективным и 
субъективным мирами. Чтобы провести различие между 
двумя отношениями к реальности, еврейский экзистенци
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алист Мартин Бубер использует формулы «Я  — Ты» и «Я — 
Оно». В отношении, построенном по принципу «Я — Оно», 
человек объективирует, опредмечивает то, к чему относится:

«Через увеличительное стекло пристального наблюде
ния он смотрит на частности и объективирует их или, 
прибегнув к биноклю отстраненного исследования, снова 
объективирует и расставляет их как декорации; наблюдая, 
обособляет, не чувствуя их уникальности, или связывает, не 
ощущая универсальности»34.

Это царство науки и логики, пространства и времени, 
измеримости. «Без Оно человек не может жить. Но тот, кто 
живет только посредством Оно, — не человек» 35. Необхо
димо наличие «Ты».

В отношении «Я — Ты» субъект встречается с субъек
том. «Когда сказано «Ты» (Бубер имеет в виду «пережито»), 
говорящий не имеет ничего, что было бы объектом» 36. Он 
встречается с таким же субъектом, как сам, чтобы жить с 
ним вместе. Согласно Буберу «любая настоящая жизнь — 
это встреча» 37.

Утверждение Бубера о первенствующем значении «Я — 
Ты», значении межличностных отношений, сегодня при
знано классическим. В двух словах об этом не скажешь, и 
я призываю читателя обратиться к самой книге. Здесь же 
нам придется удовольствоваться еще одной цитатой, пока
зывающей, какие отношения, с точки зрения Бубера, воз
можны между Богом и человеком:4

«Бога не найти, оставаясь в мире, Его не найти, 
покинув мир. Кто всем существом выходит навстречу 
своему Ты и несет к нему все бытие мира, находит Его — 
того, кого нельзя искать.

Конечно, Бог — «Другой», но Он всецело Тот-же- 
Самый, всецело присутствующий. Конечно, Он — Музіегіт 
Тгетепёит (тайна, внушающая трепет), Кто являет Себя и 
повергает ниц; но Он — и тайна самоочевидного, которая 
мне ближе, чем мое Я» 38.
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Итак, мы видим, что теистический экзистенциализм 
заостряет внимание на личностном как первостепенно 
значимом. Безличное тоже имеет место, и оно важно, но его 
надо вознести к Богу, к тому «Ты», которое является 
источником всех прочих. Поступая таким образом, «Я» 
обретает умиротворение и преодолевает отчуждение, кото
рое столь сильно, когда человек сосредоточивается на 
отношении «Я — Оно» с природой и, к сожалению, с 
людьми.

Христианам, чья вера в Бога — это повседневная реаль
ность, над которой они не размышляют, но которую посто
янно переживают, все это может показаться довольно 
абстрактным. Возможно, приведенное ниже схематическое 
сопоставление двух взглядов на основные вопросы христи
анства в какой-то мере прояснит проблему. Оно взято из 
лекции богослова Харольда Энглунда, прочитанной в Вис- 
консинском Университете в начале 1960-го года. В левой 
колонке представлена «мертвая» ортодоксия, в правой — 
«живой» теистический экзистенциализм:

Безличностный подход Личностный подход

Грех Нарушение правила Измена отношениям
Покаяние Признание вины Скорбь по поводу

собственного
предательства

Прощение Отмена наказания Возобновление
отношений

Вера Принятие свода Предание себя
положений Личности

Христианская Выполнение Угождение Господу,
жизнь правил Личности

В таком сравнении экзистенциалистская версия выгля
дит более привлекательной. Традиционные теисты, конеч
но, могли бы ответить так: во-первых, вторая колонка 
требует или предполагает наличие первой, а во-вторых, 
теизм всегда содержал в себе все, перечисленное во второй 
колонке. Оба аргумента вполне обоснованы. Проблема в
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том, что теистическое мировоззрение в целом не всегда 
правильно понималось, и церкви склонялись к утвержде
нию тезисов из первой колонки. В итоге экзистенциализм 
способствовал тому, что многие теисты осознали все богат
ство своего собственного мировоззрения.

3. Знание субъективно; истина в ее полноте нередко 
парадоксальна.

Экзистенциалистский акцент на значимости личност
ного начала и целостности восприятия ведет к акценту на 
субъективной природе истинного человеческого познания. 
Знание об объектах предполагает отношение по принципу 
«Я — Оно», которое необходимо, но недостаточно. Полное 
знание — это интимная соотнесенность, предполагающая 
отношения *Я — Ты» и тесно связанная с подлинной 
жизнью познающего.

Когда в 1835-м году Кьеркегор стоял перед вопросом, 
в чем должно заключаться дело его жизни, он написал:

«Что мне действительно надо, так это уяснить самому 
себе, что я должен делать, а не что должен знать — за 
исключением, конечно, той меры, в какой знание предше
ствует всякому действию. Важно понять, к чему я предназ
начен, постичь, какого дела хочет от меня Божество; суть в 
том, чтобы найти истину для себя, отыскать идею, ради 
которой я готов жить и умереть. Какая мне польза, если я 
открою так называемую объективную истину, пусть даже 
для этого мне придется пройти через* различные системы 
философов и я смогу, если надо, пройти мимо них торже
ственным маршем?» 39

Многие его читатели решили, что он вообще оставил 
идею объективной истины. Надо сказать, что некоторые 
экзистенциалисты именно так и делают, решительно разъ
единяя субъективное и объективное, не оставляя между 
ними никакой связи 40. Это особенно верно в отношении 
таких атеистических экзистенциалистов, как, например, 
Джон Платт 41. Дело не в том, что факты не имеют никакого 
значения. Просто они должны стать фактами для кого-то,
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фактами для меня, а это меняет их характер и неразрывно 
связывает познание и познающего. В своем личностном 
измерении истина субъективна: она переживается и прожи
вается плотью и кровью.

Когда знание обретает столь тесную связь с познаю
щим, оно исполняется страсти и сострадания, и логически 
его уже не просто отъединить от познающего. Говоря о 
ситуации человека перед Богом, Бубер подчеркивает, что 
«его пребыванию в Присутствии свойственна сущностная 
неразрешимая антиномия». Каков характер отношения 
человека к Богу с точки зрения свободы и необходимости? 
Кант, как говорит Бубер, решил эту проблему, соотнеся 
необходимость с миром явлений, а свободу — с миром 
сущностей.

«Но если я рассматриваю необходимость и свободу 
не в мыслимых мирах, а в реальности моего пребывания 
пред Богом, если я знаю: «Я отдал себя», — и в то же 
время знаю: «Это зависит от меня», — тогда я не в праве 
пытаться уйти от парадокса путем отнесения двух несо
вместимых положений к двум различным сферам дейст
вия; тогда я не в праве добывать себе абстрактное 
умиротворение с помощью каких-либо теологических уло
вок; я должен принять их оба — пережить их совместно; и, 
переживаемые, они суть одно» 42.

Полнота истины выражается в парадоксе, а не в утверж
дении какого-то одного аспекта проблемы. Быть может, 
этот парадокс разрешается в уме Бога, но человеческому 
уму такое разрешение не по силам. Парадокс надо пережи
вать и проживать. «Господи, я всецело полагаюсь на Те
бя, — делай, что хочешь. Я начинаю действовать».

Сила такого утверждения отчасти кроется в том, что 
почти все мы не можем утвердить наше б ого предстоящіе, 
если избежим парадокса. Большинство непарадоксальных 
утверждений ведет к тому, что в них отвергается или Божье 
верховенство, или человеческая значимость, то есть наме
чается крен или в пелагианство, или в крайнюю форму 
кальвинизма.
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Если же мы остаемся в парадоксе, то слабость нашей 
позиции в том, что мы не знаем, где остановиться. Какие 
именно утверждения, которые кажутся парадоксальными, я 
должен переживать как истину? «Люби ближнего — нена
видь ближнего». «Твори добро преследующим тебя — созо
ви друзей и направь их против твоих врагов». «Не прелюбо
действуй — вступай во всякую половую связь, в какую 
только можешь».

Таким образом, за пределами парадоксального должен 
существовать какой-то непротиворечивый тезис, определя
ющий, какие именно парадоксы нам надо стремиться 
пережить. В христианском экзистенциализме пределы по
лагает Библия, которая воспринимается как особое Божье 
откровение. Она запрещает одни парадоксы и призывает к 
переживанию других. Учение о Троице, например, пред
ставляет собой неразрешимый парадокс, однако он не 
противоречит библейским свидетельствам 43.

У тех, кто не имеет объективного авторитета, с помо
щью которого можно было бы определить границы пара
доксального, парадокс становится безудержным. О Кьерке
горе, например, Марджери Грин говорит так: «Кажется, что 
многое у него мотивировано не столько ясным осмыслени
ем философской и религиозной уместности парадокса по 
отношению к какой-либо конкретной проблеме, сколько 
чисто интеллектуальным наслаждением от абсурда как 
такового»44. Таким образом, этот аспект теистического 
экзистенциализма подвергается основательной критике со 
стороны тех, кто исповедует традиционное теистическое 
мировоззрение. Человеческий разум сотворен по образу 
божественного, и поэтому, хотя он и ограничен и неспосо
бен вобрать в себя всю полноту знания, он тем не менее в 
какой-то мере может различать истину. Согласно Фрэнсису 
Шэфферу, мы не можем обладать исчерпывающей исти
ной, но ее основные принципы нам известны, и, используя 
принцип непротиворечия, мы можем отличить истину от 
безрассудства 45.

4. История, понимаемая как летопись событий, недосто
верна и неважна, но история как модель, образ или миф,
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который надо актуализировать и пережить, имеет крайне 
важное значение.

Теистический экзистенциализм делает два шага в сто
рону от традиционного теизма. Во-первых, он сомневается 
в достоверности исторических летописей и документов, а 
во-вторых, утрачивая интерес к фактической стороне дела, 
акцентирует внимание на скрытом религиозном смысле и 
значении истории.

Первый шаг связан с так называемым высоким крити
цизмом, зародившимся в середине 19-го века. Вместо того, 
чтобы принимать достоверность библейских повествова
ний и не сомневаться в чудесах и всем остальном, предста
вители данного направления (в частности, Д. Ф. Штраусс и 
Эрнест Ренан) исходят из натуралистической предпосыл
ки, согласно которой чудеса невозможны. Если это так, то 
в таком случае повествования о них ложны, но не потому, 
что писатели преднамеренно стремились ввести в заблуж
дение, а из-за популярности среди простых и легковерных 
людей.

Такой взгляд, безусловно, подрывает авторитет биб
лейских повествований, причем даже там, где речь о чудесах 
не идет. Другие представители «высокой критики» (среди 
которых наиболее известен Юлиус Веллхаузен) обратились 
к исследованию Ветхого Завета и, как утверждают, откры
ли, что Пятикнижие вовсе не было написано Моисеем. 
Тексты якобы свидетельствуют, что оно писалось разными 
людьми на протяжении нескольких столетий. Такая точка 
зрения подрывает все, что сама Библия говорит о себе, и 
ставит под сомнение достоверность всей ее вести 46.

Не пожелав изменить свои натуралистические предпо
сылки в соответствии с библейскими данными, они при
шли к выводу, что Библия исторически недостоверна. Это 
могло привести к полной утрате веры. Однако они сделали 
второй шаг — радикально сместили акценты. Факты, со
держащиеся в Библии, не имеют значения, важны лишь ее 
добродетельные примеры и вневременные нравственные 
истины.

В 1875-м году Мэтью Арнольд писал, что христианство 
«будет жить, потому что оно утверждается на истинной и
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бесконечно плодотворной идее — идее смерти и воскресе
ния, воспринятой и осуществленной Иисусом. ...Важно то, 
что ученики верили в воскресение своего Учителя как в 
истину, хотя и материализовали ее. Иисус действительно 
умер и воскрес, но по-своему, не так, как они думали» 47.

История, то есть пространственно-временные собы
тия, не имеют значения — важна вера. Смерть и воскресе
ние стали означать не искупление человечества Богочело
веком Иисусом Христом, а «новую жизнь», наполненную 
жертвенным служением во имя других людей. Великая 
тайна вхождения Бога в пространство и время из факта 
обратилась в миф, весьма, конечно, могущественный и 
способный превратить обычных людей в нравственных 
гигантов.

Оба шага были сделаны задолго до нигилизма Ницше 
и отчаяния Кафки. Они были ответом на «достоверные 
результаты науки» (которые, если углубиться в эту пробле
му, теперь кажутся не столь достоверными). Если нельзя 
найти объективную истину, то в этом нет ничего страшно
го. Настоящая истина в поэтической форме представлена в 
«истории», в повествовании.

Интересно отметить дальнейшую эволюцию взглядов 
Мэтью Арнольда. В 1875-м году он говорил, что Библию 
надо читать как поэзию, и она научит нас добродетельной 
жизни. В 1880-м году он уже утверждал, что к поэзии мы 
относимся так же, как привыкли относиться к Библии. 
«Человечество все больше и больше начнет понимать, что 
нам надо вернуться к поэзии, чтобы постичь свою жизнь, 
обрести утешение и поддержку. ...Почти все, что ныне мы 
находим в религии и философии, заменит поэзия» 48. Таким 
образом, поэзия стала для Арнольда Писанием.

Таким образом, когда теистический экзистенциализм 
(в лице Пауля Тиллиха, Рейнольда Нибура, Рудольфа Бульт- 
мана и других) стал заявлять о себе в богословии, у него уже 
было готовое решение проблемы, которую представители 
высокого критицизма поставили перед ортодоксией. Биб
лейское повествование кажется недостоверным. Ну и что с 
того? В «религиозном» (то есть поэтическом) смысле оно 
все равно верно. Итак, хотя учение неоортодоксов внешне
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больше походило на ортодоксию Кальвина, чем на либера
лизм Мэтью Арнольда, историческая основа вероучитель
ных положений была им отброшена.

О грехопадении было сказано, что его не было, что в 
пространстве и времени такого события не происходило. 
Скорее, каждый человек в своей жизни как бы заново 
переживает эту историю. Каждый входит в жизнь безгреш
ным, как Адам, но затем восстает против Бога. Грехопаде
ние экзистенциально, оно совершается здесь и теперь. 
Резюмируя экзистенциальный взгляд на грехопадение, Кар- 
нелл говорит о нем как о «мифологическом описании 
универсального опыта человечества» 49.

Что касается воскресения Христа, то в нашем прост
ранстве и времени оно могло совершиться, но могло и не 
совершиться. Барт верит, что совершилось, а Бультман 
говорит, что «исторический факт, предполагающий воскре
сение из мертвых, совершенно невероятен!» 50 Но опять- 
таки все дело в том, что это неважно. Реальность воскресе
ния — это новая жизнь во Христе, пережитая Его ученика
ми. В них жил «дух» Иисуса, и их жизнь преобразилась. Они 
жили поистине «крестоподобной жизнью» 51.

Точно также «демифологизируются» и другие вероучи
тельные положения, которые касаются сверхъестественно
го. Среди них можно назвать идею творения, искупления, 
воскресения в теле, второго пришествия и антихриста. О 
каждом из этих утверждений говорится как о символе, 
имеющем «религиозное» значение. То есть, все это или не 
следует понимать буквально, или (если мы все-таки пони
маем именно так) надо иметь в виду, что смысл этих 
положений коренится не в их фактичности, а в том, что они 
говорят о природе человека и нашем отношении к Богу.

Именно здесь — в осмыслении истории и вероуче
ния — теисты усматривают основную ошибку своих экзи
стенциалистски настроенных оппонентов. Они критикуют 
их по двум направлениям. Во-первых, теисты считают, что 
экзистенциалисты исходят из двух ложных или весьма 
сомнительных предпосылок, а именно: 1) что чудеса невоз
можны (и здесь надо назвать Бультмана, но не Барта); 2) что 
Библия исторически недостоверна. Что касается предпосы
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лок, то здесь Бультман просто заимствует натуралистичес
кое понятие закрытой вселенной. И хотя Бультмана обычно 
причисляют к неоортодоксам, но, по сути дела, его нельзя 
назвать «теистическим» экзистенциалистом. В последнее 
время библейская наука много сделала, чтобы восстановить 
доверие к Ветхому Завету как к точной записи исторических 
событий. Однако теологи-экзистенциалисты не принима
ют ее в расчет или отказываются признать значимость 
достигнутых ею результатов. Это подводит нас ко второму 
критическому аргументу теистов.

Они справедливо замечают, что экзистенциалисты воз
водят свою теологию на зыбком песке мифа и символа. 
Говоря словами обозревателя из «Times Literary Supplement», 
рецензировавшего книгу Ллойда Гиринга «Воскресение: сим
вол надежды» («Ressurection: А Symbol of Норе»), написанную 
в экзистенциалистском ключе, можно спросить: «Каким 
образом то, чего не было (то есть воскресение, которое не 
совершилось) можно рассматривать как символ надежды 
или чего-нибудь вообще? Бели что-то произошло, мы 
стремимся понять его смысл. Если же этого не было, то сама 
постановка вопроса неправомерна. Мы чувствуем потреб
ность в событии Пасхи» 52.

Чтобы появился смысл, необходимо событие. Бели 
Иисус воскрес из мертвых так, как мы привыкли это 
понимать, то мы имеем событие, которое что-то значит. 
Если же Он остался во гробе или Его тело было куда-то 
унесено, то налицо другое событие, имеющее совсем другое 
значение. Исходя из этого, теист не желает расставаться с 
исторической основой веры и призывает экзистенциалиста 
серьезнее взвесить свое отрицание исторической фактич
ности как религиозно значимой. Такое отрицание должно 
вести к сомнению и утрате веры, но вместо этого соверша
ется «прыжок» к ней. Смысл рождается в царстве субъек
тивного, но он не имеет объективной основы.

В этом аспекте теистический экзистенциализм очень 
близок атеистическому. Отрицая исторические факты как 
основу смысла, экзистенциалисты, наверное, должны сде
лать еще один шаг и расстаться с идеей смысла вообще. А
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это вернет их в безбрежные пустыни нигилизма и заставит 
искать другой путь.

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ

Атеистический экзистенциализм сформировался как 
ответ Жана-Поля Сартра и Альбера Камю на нигилистиче
ское мировосприятие и низведение человека до уровня 
бессмысленного винтика в космическом механизме. Он 
тоже ушел в субъективизм, убрал из философии идею 
объективности и начал творить смысл через утверждение 
этого смысла самим человеком.

Братья по стилю, но не по содержанию, оба направле
ния по-прежнему влекут к себе и набирают сторонников. 
Если вы хотите уверовать в Бога и тоскуете по вере, где не 
надо слишком полагаться на сверхъестественное и истори
ческую достоверность Библии, вам подойдет теистический 
экзистенциализм. Если же вы натуралист и не в силах 
поверить в Него (или отказываетесь это делать), если вы 
сами ищете смысл своей жизни, — к вашим услугам атеи
стический вариант. Рискну предсказать, что обе формы 
(быть может, постоянно обновляясь и изменяясь) еще 
долго будут сопутствовать нам.



ГЛАВА 7

ПУТЕШЕСТВИЕ НА ВОСТОК:
ВОСТОЧНЫЙ

ПАНТЕИСТИЧЕСКИЙ
МОНИЗМ

И все это вместе: голоса, цели, жажда осуществления, жела
ния и муки -  все это было потоком свершений, музыкой 

жизни. ...Великая песнь тысячеголосой реки состояла лишь из 
одного-единственного слова: «АУМ» -  «совершенство».

Германн Гессе 
* Сиддхартха»

Прослеживая ход западной мысли, мы достигаем тупика. 
Натурализм ведет к нигилизму, а дот нелегко преодолеть, 
если учитывать условия, которые готов принять западный 
мир, пропитанный натурализмом. Мы уже видели одну из 
таких попыток — атеистический экзистенциализм, но с 
ним связаны некоторые довольно серьезные проблемы. 
Можно выбрать теизм, однако натуралиста он не привлека
ет. Как можно принять существование бесконечного, лич
ного, трансцендентного Бога? На протяжении целого сто
летия этот вопрос был серьезной преградой. И сегодня 
многие не готовы расстаться со своим натурализмом, так 
как видят в нем решительный шаг вперед по сравнению с 
той мифической религией, которая ими не признается. 
Более того, современный христианский мир с его липемеп-
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ными церквами и отсутствием сострадания не слишком 
свидетельствует о жизнеспособности теизма. Похоже, что 
такой путь ничего не дает.

Возможно, надо вернуться к натурализму и поискать 
ошибку? Прежде всего мы выясняем, что если рассуждать 
логически, натурализм ведет к нигилизму. Однако вовсе не 
обязательно оставлять натурализм. Можно только сказать, 
что разуму нельзя доверять. Экзистенциализм уже пошел по 
этому пути, и, быть может, теперь нам надо просто дойти до 
конца. Во-вторых, мы, западные люди, привыкли спорить 
о разного рода «учениях», идеях и так далее, так не наложить 
ли нам мораторий не только на эти споры, но и, вообще, на 
всякие интеллектуальные различия? Быть может, надо 
считать истинным всякое «полезное» учение?

В-третьих, если все наши усилия что-то изменить, 
управляя вселенной, приводят только к ухудшению эко
логической ситуации, а наши попытки социальных пре
образований ничего не дают, то не оставить ли нам все 
это? Прекратим действовать и улучшим нашу жизнь, 
просто существуя и ничего не предпринимая. В конце 
концов, если западные споры превращаются в вооружен
ные конфликты, то почему бы не отступить раз и навсег
да? Пусть все идет само собой. Разве это хуже, чем то, что 
мы имеем сейчас? А может, какой-то лучший путь есть у 
Востока?

Рассматривая эту Проблему в социальном плане, можно 
отметить, что в шестидесятых годах нашего столетия инте
рес к Востоку проявился в том, что молодое поколение 
начало отрицать традиционные ценности среднего класса. 
Во-первых, благодаря западной технологии (то есть прак
тическому применению достижений разума) стали возмож
ны современные военные действия, что привело к вьетнам
ской войне (молодежь не была свидетелем более ранних 
конфликтов). Итак, давайте оставим разум.

Во-вторых, западная экономика создала глубоко не
справедливые условия жизни и привела к экономическому 
угнетению значительного количества людей. Поэтому да
вайте отвергнем предпосылки, из которых развилась 
такая система. В-третьих, сложилось впечатление, что
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западная религия весьма серьезно поддерживает тех, кто 
осуществляет контроль за технологией и структурой 
экономики. Поэтому постараемся не попасть в эту ло
вушку.

Таким образом, можно сказать, что крен в сторону 
восточной мысли, в первую очередь, представляет собой 
отход от мысли западной. Запад бьется в лабиринте проти
воречий, совершает интеллектуальное самоубийство и его 
преследует призрак нигилизма, стоящий за каждой нашей 
мыслью. Разве нет другого пути?

Да, есть, и это путь совершенно иной. Восток, с 
присущим ему антирационализмом, синкретизмом, квие
тизмом, отсутствием технологий, простым жизненным укла
дом и совершенно иной религиозной структурой, становит
ся весьма привлекательным. Кроме того, у него даже более 
долгая традиция, чем у Запада.

Существуя бок о бок с нами на протяжении многих 
веков, он научился совершенно по-другому смотреть на 
мир. Быть может, именно Восток, эта спокойная страна 
с ее медитирующими гуру и простой жизнью, даст нам 
ответ в нашем страстном стремлении обрести смысл и 
значимость?

И вот в течение целого столетия восточная мысль 
заполоняет Запад. Переводятся индуистские и буддий
ские тексты, которые сейчас имеют хождение в недоро
гих изданиях. Среди представителей Востока особенно 
активно способствовал распространению восточной муд
рости в западных публикациях Д.гТ. Судзуки, а что касается 
самого Запада, то здесь можно упомянуть Аллана Уотса, 
освоившего дзэн и затем вернувшегося домой, чтобы учить 
ему своих соотечественников. Интересно узнать, как много 
молодых людей западного мировосприятия начали с рома
на Сэлинджера «Над пропастью во ржи», чтобы затем 
перейти к «Фрэнни и Зуи» и, наконец,» еще серьезнее 
увлечься дзэном. Так или иначе, но в шестидесятых годах 
исследования по Востоку стали доступными и для неподго
товленного читателя. За два с лишним десятка лет индий
ские гуру исколесили Соединенные Штаты и Европу. 
Теперь приобщение к восточной мудрости не составляет
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проблем, и Запад все с большей готовностью принимает ее 
восприятие реальности Г

ОСНОВЫ ВОСТОЧНОГО ПАНТЕИСТИЧЕСКОГО МОНИЗМА

Если пробежать глазами заголовки пятитомной «Исто
рии индийской философии» Сирендраната Дасгупты, то каж
дому станет ясно, что восточная мысль так же богата, как 
и западная, и ее столь же трудно определить и классифици
ровать 2. Я ограничусь описанием пантеистического мониз
ма — самого популярного на Западе восточного мировоз
зрения. Оно лежит в основе Адвайты-веданты, основателем 
которой был Шанкара, трансцендентальной медитации 
Махариши Махет Йоги, большого количества Упанишад, 
некоторых буддийских сочинений (особенно тех, которые 
следуют традиции дзэн), а также тех воззрений, которые 
столь прекрасно сумел уловить Герман Гессе в своем 
рассказе « Сиддхартха».

От других восточных мировоззрений пантеистический 
монизм отличается именно своим монизмом (согласно кото
рому в основе реальности лежит лишь одна безличная сти
хия). Учение кришнаитов с ним не согласуется, поскольку, 
несмотря на множество общих черт, между ними есть одно 
существенное различие: у кришнаитов реальность осмыс
ляется как предельно личностная (и здесь есть сходство с 
теизмом, совершенно отсутствующее в Адвайта-веданте).

Надеюсь, что эти таинственные замечания впоследст
вии прояснятся, однако вначале нам придется стать еще 
загадочнее.

1. Атман — это Брахман, то есть душа каждого челове
ка является Душой космоса.

Атман (сущность, душа любой личности) — это Брах
ман (сущность, Душа всего мироздания). Что такое чело
век, что лежит в основе всякого из нас? Каждый человек — 
это нечто всеобъемлющее. Любая личность — Бог (звучит 
смело, но вполне согласуется с восточным ходом мысли).

Попытаемся определить природу Бога, исходя из пан
теистической терминологии. Бог — это единая бесконечно 
безличная верховная реальность, то есть космос. Бог — это
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все, что существует. Ничто не может существовать, не 
будучи Богом. Если появляется нечто, отличное от Бога, то 
это майя, иллюзия, бытие которой неподлинно. Иными 
словами, все, что имеется как отдельный объект (этот стул, 
а не тот, эта скала, а не то дерево, я, а не ты) — иллюзия. 
Мы реальны не в нашей обособленности, но в нашем 
единстве: мы — это Брахман, а Брахман — это все. Да, 
Брахман — это Единый.

Конечная реальность вне различий, она просто сущест
вует и все. По сути дела (и мы это увидим, когда перейдем 
к гносеологии), природу такого единства нельзя выразить в 
языке. Мы можем только «осознавать» его, становясь им, 
улавливая наше собственное единство, нашу собственную 
«божественность», и пребывая в нем вне каких бы то ни 
было различий.

Для западного человека такая методология непри
вычна.

Мыслить — значит различать. Сами законы мышления 
требуют этого: А есть А и в то же время А не является не- 
А. Постигать реальность — значит отличать одно от друго
го, определять его, классифицировать, признавать его тон
кую связь с другими объектами в космосе. На Востоке 
«постигать» реальность означает выходить за пределы раз
личия, «осознавать» единство всего сущего через свое 
собственное единство с ним. Эту мысль (насколько ее 
можно постичь разумом) лучше всего выражать косвенно. 
Упанишады изобилуют попытками косвенным образом вы
разить невыразимое в притчах. 5

— Принеси мне плод от этого баньяна*.
— Вот он, отец.
— Надломи его.
— Он надломлен, господин.
— Что ты видишь в нем?
— Очень маленькие семена, господин,
— Разломи одно из них, сын мой.
— Я разломил, господин.

* Баньян -  баниан -  название двух индийских видов фикусов 
огромных размеров — прим. ред.
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— Что ты видишь в нем?
— Ничего, господин.
«Сын мой, — говорит далее наставник, — из самой 

сущности этого семени, которую ты не можешь видеть, 
поистине возникает это огромное дерево. Поверь мне, сын 
мой, невидимая и тонкая сущность — это Дух всей вселен
ной. Такова реальность. Таков Атман. И ТАКОВ ТЫ САМ» 3.

Итак, мы видим, как «отец», гуру, учит своего «сына», 
человека, только что ставшего на путь духовного постиже
ния, что он представляет собой верховную реальность. И 
тем не менее каждый из нас, как на Востоке, так и на Западе, 
постигает имеющиеся различия. Мы не «осознаем» нашего 
единства, и это приводит нас к второму тезису.

2. Некоторые вещи более едины, нежели другие.
Мы как будто начинаем говорить еще таинственнее и 

уже ничего не понимаем, однако не стоит отчаиваться. 
Восточная мысль именно такова.

Говорить, что есть нечто более единое, нежели другое, — 
значит иначе выразить мысль, согласно которой реальность 
представляет собой иерархию явлений. Итак, некоторые 
явления или иллюзии ближе других к единству с Единым. 
Восточная иерархическая структура в значительной мере 
похожа на ту, которую (правда, по другим соображениям) мог 
бы выстроить и западный человек. Чистая и простая материя 
(то есть неорганическая) обладает наименьшей реальностью, 
затем идет растительный мир, потом животный и, наконец, 
человек. Однако человечество тоже иерархично. Одни люди 
ближе к единству, чем другие. Совершенный учитель, Будда, 
гуру, — это самые близкие к чистому бытию люди.

Складывается впечатление, что в какой-то мере прин
ципом иерархического деления здесь является сознание. 
Можно предположить, что именно оно необходимо для 
того, чтобы «осознать» единство, однако позднее мы уви
дим, что, когда некто обретает единство с Единым, созна
ние полностью исчезает, и он просто становится бесконеч
но безличным Существом. Как и в технике медитации, 
сознание — это еще одна вещь, которую надо отбросить, 
когда она перестает быть полезной 4. Однако чистая мате-



...восточный пантеистический монизм 143

рия еще дальше от осознания собственного единства, чем 
человек, и с этим приходится считаться.

Максимальное осознание иллюзорности нашего окру
жения — это осознание того, что материя — тоже иллюзия. 
Несмотря на то что ее сущность тоже Атман, сама она не 
такова, хотя должна такою быть. Здесь нам надо проявить 
осторожность и воспринимать в контексте «морали» мысль, 
согласно которой все мироздание должно быть едино с 
Единым. В данном случае речь идет лишь о том, что само 
бытие стремится к такому единству. Единое — это конечная 
реальность, и все, что не с Единым, просто не представляет 
собой чего-то реального.

Все, что не с ним, конечно, не представляет собой и 
чего-то значимого и ценного, но гораздо важнее, что оно, 
вообще, не является бытием.

Итак, мы возвращаемся к нашему первому тезису: 
некоторые вещи более едины, то есть более реальны, чем 
другие. Естественно возникает вопрос: каким образом ин
дивидуальное, обособленное существование обретает един
ство с Единым? 3

3. Многие (если не все) пути ведут к Единому.
Для того чтобы обрести единство с Единым, не надо 

искать какой-то один истинный путь: есть много дорог, 
которые ведут от майи к реальности. Я могу пойти по одной, 
ты — по другой, твой друг — по третьей, и так до бесконеч
ности. Дело не в том, чтобы всем вместе идти по одной 
тропе, но в том, чтобы, идя своей дорогой, двигаться в 
верном направлении. Таким образом, речь идет о необхо
димости правильной ориентации.

Ориентация — это не столько вопрос вероучения, сколь
ко соответствующей техники, и в этом Восток непреклонен. 
Идеи не имеют значения5. Мы можем лишь изредка согла
шаться между собой в том, что есть истина по отношению 
к нам самим, внешнему миру и религии. Дело не в этом. 
Осознание собственного единства с Единым — это вопрос не 
веры, а техники, причем даже она не бывает одной и той же.

Есть гуру (такие, например, как Махариши Махеш 
Йоги), советующие произносить мантру: бессмысленное,
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на первый взгляд, санскритское слово, которое духовный 
учитель выбирает и тайно передает посвященному. Другие 
советуют медитировать, используя мандалу — сложно струк
турированный, нередко очень привлекательно украшен
ный образ в форме крута, который символизирует всю 
реальность в ее совокупности. Третьи призывают к созер
цанию дзэнских коанов или хайку до тех пор, пока не 
наступит состоящие сатори, то есть внезапное переживание 
просветления и единения с Единым. И, наконец, четвертые 
требуют непрестанного повторения молитв и выражений 
почитания.

Почти все эти приемы предполагают покой и уедине
ние. Это не что иное, как методы медитирования, очищен
ного от посторонних мыслей. Медитирующий стремится 
«настроиться» на реальность, привести свою душу в состо
яние гармонии с космосом и, в конечном счете, с той 
непреложной, стоящей выше гармонии и двойственности 
первичной вибрацией, которая и есть Брахман, Единый.

Из всех «путей» наиболее распространенный и простой 
предлагает произнесение слова АУМ или фразы, которая 
его включает, например: «АУМ Мане Падме Хум». Как само 
это слово, так и более распространенная фраза, принципи
ально непереводимы, поскольку с интеллектуальной точки 
зрения они лишены всякого содержания.

Некоторые полагают, что под словом АУМ можно 
подразумевать такие слова, как «да», «совершенство», «ко
нечная реальность», «все», «вечное слово». Согласно Махари- 
ши Махеш Йоги, АУМ — это «зиждитель жизни», «начало 
и конец всего творения», «напев, являющийся первым 
безмолвным звуком, первой безмолвной волной, набегаю
щей из безмолвного океана неявленной жизни» б. Крисмес 
Хамфрейс поясняет, что АУМ — это «первый слог тибет
ской формулы АУМ Мане Падме Хум, что на уровне 
внешнего смысла просто означает «приветствую сокрови
ще, сокрытое в лотосе», а его внутренний смысл — это 
смысл Вселенной» 7.

По-видимому, в этом восточном учении слово смысл, 
используется не так, как в теизме или натурализме. В 
данном случае речь идет не о рациональном содержании, а
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о метафизическом единении. Мы можем «произносить» 
ЛУМѵі «постигать» его смысл только тогда, когда приобща
емся к Единому, когда формула «Атман есть Брахман» уже 
не просто высказывание, а реальное осуществление.

В Мандукье, одном из текстов Упанишад, об этом 
говорится так:

«АУМ. Это вечное слово есть все: все, что было, что 
есть, что будет и что превыше в вечности. Все есть АУМ».

Брахман есть все, и Атман есть Брахман. Атман, «Я», 
имеет четыре состояния.

Первое — это бодрствующая жизнь устремляющегося 
вовне сознания, наслаждающегося семью внешними гру
быми стихиями.

Второе состояние — это грезящая жизнь сознания, 
устремляющегося вовнутрь и вкушающего семь тонких 
внутренних стихий в своем свете и уединении.

Третье состояние есть спящая жизнь безмолвного со
знания, когда человек ничего не желает и не созерцает 
никаких сновидений. Это состояние глубокого сна есть 
единое единство, глыба безмолвного сознания, сотворен
ного из покоя и наслаждающегося им.

Это безмолвное сознание обладает всемогуществом, 
всеведением, оно есть внутреннее мерило, источник всего, 
начало и конец всех.

Четвертое состояние есть Атман в своем собственном 
чистом бытии: пробужденная жизнь высшего (чистого) 
сознания. Это не внутреннее сознание и не внешнее, не 
полусознание, не спящее сознание, не сознание и не 
бессознательное. Это Атман, сам Дух, которого нельзя ни 
видеть, ни осязать, который выше всякого различия, выше 
мысли и невыразимого. В единении с ним — высшее 
доказательство его реальности. Он — конец развития и 
недвойственность. Он — мир и любовь.

Этот Атман есть вечное Слово АУМ. Три его звука, А, 
У и М суть три первых состояния сознания, и эти три 
состояния суть три звука.

Первый звук А есть первое состояние бодрствующего 
сознания, присущее всем. Он — в словах Апти, «достигаю
щий», и Адиматвам, «первобытийствование». Знающий его
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поистине достигает всех своих желаний и во всем первен
ствует.

Второй звук У есть второе состояние грезящего созна
ния. Он — в словах Уткарша, «возникновение», и Убхайат- 
вам, «обоюдность». Знающий его воздвигает ведение и 
достигает равновесия. У него никогда не родится незнаю
щий Брахмана.

Третий звук М есть третье состояние спящего созна
ния. Он — в слове Мити, «мера», и в корне Ми, «завершать», 
что дает Апти, «окончательное завершение». Знающий его 
все измеряет своим умом и достигает окончательного За
вершения.

Слово АУМ как единый звук есть четвертое состояние 
высшего сознания. Он превыше чувств и есть конец разви
тия. Он есть недвойственность и любовь. Он устремляется 
собою к Высшему, которое знает это, знает это» 8.

Я привел этот текст целиком, потому что в этом, 
относительно коротком отрывке, содержится несколько 
ключевых идей. В настоящий момент меня больше всего 
интересует само слово АУМ и то, каким образом оно 
представляет конечную реальность. Когда мы его произно
сим, мы не пытаемся сообщить какое-то логическое содер
жание. АУМ означает нечто и в то же время все, и поэтому, 
выходя за пределы всякого различия, может не означать 
ничего. Произносить АУМ — это значит становиться или 
пытаться стать тем, что это слово символизирует.

4. Осознавая собственное единство с космосом, мы выхо
дим за пределы нашей личности.

Вернемся на короткое время к нашему первому тезису 
и посмотрим, к чему он приводит, если посмотреть на 
положение человека в этом мире. Атман есть Брахман, а 
Брахман — это нечто единое и безличное, и потому Атман 
тоже безличен. Таким образом, мы приходим, к выводу: в 
своем наиболее истинном и наиболее полном бытии чело
век — безличен. Эта идея пантеистического монизма диа
метрально противоположна теизму. В теизме личностная 
природа — самое главное, что можно сказать о Боге и 
человеке. Это означает, что индивид сложен по своей сути.
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Личность имеет самосознание и способность к самоопреде
лению, а оба эти качества, в свою очередь, предполагают два 
начала: мыслящего и то, о чем он мыслит.

Таким образом, в теизме Бог и человек представляют 
собой сложную структуру.

В пантеизме же основная мысль о Боге сводится к тому, 
что Бог — это нечто Единое, некая чистая абстракция, 
недифференцируемое и лишенное двойственности единст
во. Такая природа Бога делает его надиндивидуальным, и 
поскольку Атман есть Брахман, человек тоже выходит за 
пределы индивидуальности, так как, для того чтобы «осо
знать» собственное бы те, надо приобщиться Единому.

Обратимся еще раз к приведенному выше отрывку из 
Упанишад. В нем говорится, что Атман имеет «четыре 
состояния»: бодрствующее, грезящее, глубокого сна и «про
бужденной жизни чистого сознания». Такая последователь
ность имеет важное значение. Более высокое состояние — 
это то, которое больше всего приближается к полному 
забвению, по мере того как от деятельности в нашей 
обыденной жизни во внешнем мире мы переходим к миру 
грез, затем к полному бездействию и отсутствию сознания, 
характерному для глубокого сна, и, наконец, погружаемся 
в то состояние, название которого звучит как нечто обрат
ное первым трем — «чистое сознание».

Затем мы видим, что «чистое сознание» не имеет ничего 
общего с привычным для нас типом сознания. «Чистое 
сознание» — это даже и не «сознание» (поскольку оно 
предполагает двойственность: совокупность осознающего 
субъекта и осознаваемого объекта), а полное приобщение к 
Единому. Даже самосознание предполагает двойственность 
в себе самом, однако «чистое сознание» — это не сознание, 
а подлинное бы те.

Разобравшись в этом, мы сможем понять, почему 
восточная мысль так часто ведет к квиетизму и бездейст
вию. Быть не значит делать. Медитация — основной путь к 
обретению подлинного бытия, и, независимо от ее техники, 
она представляет собой то, что необходимо освоить, чтобы 
обрести покой. Теперь мы начинаем понимать загадочную 
улыбку Будды, который, углубившись в созерцание, сидит
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под деревом, ничего не видя, не слыша и ни на что не 
обращая внимания. Он вошел в Единое; он стал просвет
ленным; он достиг покоя.

5. Осознавая свое единство с космосом, мы выходим за 
пределы познания. Принцип непротиворечивости неприменим 
к конечной реальности.

Из формулы «Атман есть Брахман» следует также, что 
в своей сущности люди выходят за пределы познания. Как 
и индивидуальность, познание предполагает двойствен
ность: познающего и познаваемого. Однако Единый выше 
этой двойственности, поскольку представляет собой абсо
лютное единство. В приведенном нами тексте говорится: 
«Это Атман, сам Дух... который выше всякого различия, 
выше мысли и невыразимого». Иными словами, быть не 
значит постигать.

В рассказе «Сиддхартха» — наверное, самом «восточ
ном» рассказе, вышедшем из-под пера западного челове
ка — Герман Гессе описывает, как эту мысль излагает 
главный герой, Сиддхартха, достигший просветления.

«Знание можно передать, мудрость же -  никогда. ...Про
тивоположность любой истины — также истина! А именно: 
выразить словами, обозначить можно лишь однобокую, 
одностороннюю истину. Односторонне все, что доступно 
мысли и может быть названо словом, — все это половинча
то, лишено целостности, законченности, единства» 9.

Довод довольно прост. Реальность едина. Язык же 
предполагает двойственность, и даже не одну (говоря
щий и слушающий, субъект и предикат); таким образом, 
язык не может выразить истину о реальности. Хуан 
Маскаро поясняет, что это значит применительно к 
учению о Боге:

«Когда мудрецу из Упанишад надо дать определение 
Бога, он пребывает в молчании, давая понять, что Бог — это 
безмолвие. Когда же его еще раз просят, чтобы он рассказал 
о Боге, он произносит: «Нети, нети», то есть «не это, не
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это», однако, когда его просят дать утвердительное объяс
нение, он изрекает величественные слова: «TAT ТВАМ 
АСИ», то есть «Ты есть Тот» 10.

Конечно же, зто так! С такой мыслью мы уже встреча
лись, когда рассматривали третий тезис. Теперь нам стано
вится еще понятнее, почему восточный пантеистический 
монизм нельзя назвать вероучением. Никакое учение не 
может быть истинным. Возможно, какое-то окажется по
лезнее других, помогая субъекту достичь единства с космо
сом, однако дело не в этом. Иной раз ложь может оказаться 
действеннее. Мы, однако, опять впадаем в заблуждение, 
поскольку опять начинаем рассуждать как западные люди. 
Если нельзя сделать никакого истинного утверждения, то 
нет и лжи. Комментируя эзотерический символизм, харак
терный для тантрического направления в индуизме, Алекс 
Комфорт пишет: «Древние и современные индуистские 
толкования отличаются друг от друга, и тем не менее и те, 
и другие ортодоксальны» и . Иными словами, истина как 
философская категория просто исчезает, и единственным 
различием остается полезность. Короче говоря, мы опять 
возвращаемся к технике, которой на Востоке уделяют 
особое внимание.

6. Осознавая свое единство с космосом, мы выходим за 
пределы добра и зла, а космос каждый миг сохраняет свое 
совершенство.

Мы подошли к довольно рискованной теме. Это одно 
из самых уязвимых мест восточного пантеизма, поскольку 
человек, как известно, не хочет расставаться с моралью. 
Люди продолжают действовать, как будто одни поступки — 
правильны, а другие — нет. Более того, идея карм в восточ
ной мысли — почти универсальна.

Согласно этой идее, наша нынешняя-судьба, наши 
удовольствия и страдания, тот факт, что кто-то из нас — 
царь, а кто-то — раб или комар, — есть результат наших 
прошлых поступков, особенно в нашем предыдущем суще
ствовании. Таким образом, идея кармы связана с понятием 
о перевоплощении, вытекающим из основного принципа,
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согласно которому ничто из того, что реально, то есть 
никакая душа, не может перестать существовать. Чтобы 
найти обратный путь к Единому, могут потребоваться века, 
но душа никогда не перестанет быть. Всякая душа вечна, так 
как это не просто душа человека, но Душа как таковая и, 
следовательно, вечное Единое. Однако на своем пути к 
Единому она проходит через всевозможные иллюзорные 
формы существования, которые обусловлены ее прошлым. 
Карма — это восточный вариант поговорки «что посеешь, 
то и пожнешь», причем она предполагает строгую непре
ложность. Если вы «согрешили», то у вас нет никакого Бога, 
который мог бы забыть ваш долг и простить вас. В исповеди 
нет никакой пользы, грех надо «отработать», и он будет 
«погашен». Человек может определять свои будущие дейст
вия, и, таким образом, карма не предполагает детерминиз
ма или фатализма 12.

Из всего сказанного складывается впечатление, что 
вселенная имеет нравственную основу. Человек должен 
делать добро. Не делая этого, он примет на себя все 
последствия своего неделания, если не в этой жизни, то 
в следующей, причем, возможно, даже станет более 
низшим существом. Можно сказать, что идея нравствен
ной основы вселенной — это то, что действительно есть 
у Востока.

Однако необходимо сделать два замечания. Во-первых, 
основа доброделания не в том, чтобы добро было сделано 
и кто-то получил от этого пользу. Карма предполагает, что 
всякая душа должна страдать за свои прошлые «грехи» и 
поэтому нет никакого смысла в облегчении страданий. 
Душе все равно придется страдать позднее, следовательно, 
нет никакой любви-дружбы, любви-самопожертвования, 
да и никакая из этих форм любви не принесла бы блага 
другому человеку. Человек совершает добрые дела, чтобы 
приобщиться к Единому. Таким образом, доброделание — 
это, прежде всего, действие, рассчитанное на помощь 
самому себе. Во-вторых, всякий поступок — это всего лишь 
часть иллюзорного мира. Единственная «реальная» реаль
ность — это реальность конечная, которая не предполагает 
различия и, следовательно, выходит за пределы добра и зла.
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Брахман выше добра и зла, и вот что говорит красноречи
вый Сиддхартха:

«Мир, друг Говинда, не есть нечто несовершенное, 
чему предстоит долгий путь к совершенству, законченнос
ти. Напротив, он всегда был, есть и вечно пребудет совер
шенным, каждый грех заключает в себе прощение, каждый 
ребенок носит в себе старца, в каждом младенце притаилась 
смерть, в каждом умирающем сокрыта вечная жизнь. ...Вот 
почему все, что есть, и кажется мне прекрасным: в смерти 
я вижу жизнь, в грехе — святость, в безумстве — ум» 13.

Итак, подобно правде и лжи, в конечном счете, добро 
и зло исчезают. Все вокруг — добро (это равносильно 
утверждению, что вообще нет никакого добра или что все 
вокруг — зло). Вор — это святой, и опять вор, и опять 
святой, и так далее...

Как же в таком случае относиться к тому, что люди 
Востока поступают так, словно их действия могут считаться 
хорошими или дурными?

Во-первых, там не меньше людей наивных и непосле
довательных, чем на Западе. Во-вторых, теисты могли бы 
сказать, что люди — всегда люди, и они должны действо
вать так, как будто они Существа нравственные, поскольку 
такими они и созданы.

В-третьих, их якобы нравственные поступки могут 
совершаться из чисто эгоистических соображений: кому 
хочется опять стать комаром или камнем? В учении, кото
рое не предполагает морали, эгоизм не рассматривается как 
нечто аморальное. Что касается упомянутого «Сиддхарт
хи», то в нем сказалось настроение самого Германа Гессе, 
который заставил своего героя как ни в чем не бывало 
заявить: «любовь представляется мне самым главным, наи
важнейшим на свете» 14. И Гессе, и Крисмес Хамфрейс 
проводят ценностное различие, говоря, что лучше быть 
человеком просвещенным или просветленным, нежели 
обычным15. Таким образом, складывается впечатление, что 
многие из просвещенных руководствуются нравственными 
нормами, а не выводами своего собственного ѵчекия
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Видимо, надо просто сказать, что некоторые люди «лучше», 
чем им это позволяет сознательно принятое ими мировоз
зрение.

7. Смерть — это конец индивидуального личного сущест
вования, однако она не вносит никаких существенных измене
ний в природу индивида.

Мы уже коснулись проблемы смерти в связи с кармой 
и перевоплощением, однако, как и во всяком другом 
мировоззрении, она заслуживает особого рассмотрения.

Смерть человека указывает на то, что индивидуальное 
воплощение в Атмане прекратило свое существование; 
кроме того, она указывает, что человек тоже перестал 
существовать, однако душа, Атман, остается неуничто
жимой.

Когда натуралисты говорят, что не надеются пережить 
свою смерть, они не имеют в виду, что после их смерти 
атомы, составлявшие их тело, тоже разрушатся. Уничто
жится их довольно сложная и уникальная структура и 
последовательные натуралисты готовы признать, что когда 
она разрушится, им наступит конец. Что-то продолжит свое 
существование (их атомы), но это будут не они.

Странно, но похоже, что Восток не стал бы возражать 
против такого вывода. Никакое человеческое существо не 
переживет своей смерти, не утратив индивидуальности или 
личностной природы. Атман остается и после смерти, но он 
безличен. Воплощаясь заново, он принимает форму другой 
личности. Можем ли мы сказать, что пантеистический 
монизм учит бессмертию души? Да, это так, но в своем 
отрицании личного и индивидуального бессмертия он до
носит до нас отголоски натурализма.

Конечно, для восточного человека личность и индиви
дуальность — лишь иллюзия. Только Атман сохраняет свою 
значимость, и поэтому смерть — не такое уж большое 
событие: ведь ничто ценное не погибает; все, что имеет 
ценность, — вечно. Учитывая это, мы поймем, почему, с 
точки зрения западного человека, жизнь на Востоке стоит 
недорого. Жизнь в ее индивидуальном воплощении (этот 
мужчина, та женщина, вы, я) никакой ценности не имеет.
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Однако, по существу, любое индивидуальное воплощение 
обладает бесконечной ценностью, поскольку в своей сущ
ности оно бесконечно.

Для западного человека, обратившегося к Востоку в 
поисках смысла и значимости, все это может иметь послед
ствия, которые нельзя не учитывать. Его, привыкшего 
ценить индивидуальность и личность (неповторимую само
бытность индивидуальной человеческой жизни), восточ
ный пантеистический монизм приведет к тяжелому разоча
рованию.

8. Осознавая свое единство с Единым, мы выходим за 
пределы времени. Время нереально. История циклично.

В «Сиддхартхе» один из основных художественных 
образов -  река. От нее Сиддхартха узнает больше, чем из 
всех поучений Будды или встреч со своим духовным отцом 
Васудевой. Кульминацией рассказа является место, где 
описывается, как Сиддхартха, склонившись над рекой, 
внимательно ее слушает:

«Сидхартха стал слушать внимательнее. Образ отца, 
образ сына, его собственный образ перемешались, слились; 
мелькнул и расплылся образ Камалы, и образ Говинды, и 
другие виденья, и, слившись воедино, обратившись в по
ток, они все устремились к единой цели, жадно, нетерпели
во, сквозь муки и страдания; и в голосе этой реки, словно 
пламя, гудела тоска, звенела жгучая боль, неутолимая 
жажда. Река спешила к цели, Сиддхартха видел, как она 
торопилась, эта река, состоявшая из чужих и близких ему 
людей, из всех, кого ему довелось повидать, и из него 
самого; и все эти малые и большие волны спешили, 
страдали, тянулись к цели, к множеству целей — озеро и 
водопад, стремнина и море, — и каждая цель была достиг
нута ими, и за каждой следовала новая, вода обращалась в 
пар, поднималась в небо, обращалась в ливень, обрушива
лась на землю, становилась источником, становилась ручь
ем, вырастала в реку, вновь спешила, вновь торопилась. Но 
страстный голос ее изменился — он не смолкал, по-преж
нему тоскующий и мятежный, но в него уже влились другие
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голоса, добрые и злые, печальные и ликующие, сотни, 
тысячи голосов» 16.

В конце концов все голоса, образы и лица смешались 
между собой: «И все это вместе: голоса, цели, жажда 
осуществления, желания и муки — все это было потоком 
свершений, музыкой жизни. ...Великая песнь тысячеголо
сой реки состояла лишь из одного-единственного слова: 
«Аум» — «совершенство» 17.

Именно в этот момент Сиддхартха достигает внутрен
него единения с Единым, и на его лице сияет «ясность 
знания».

В этом отрывке, как и во всей книге, река становится 
образом космоса. Когда на нее смотришь, стоя на берегу, — 
она течет (то есть время существует), но если посмотреть на 
нее в целом (сначала небольшой источник, потом ручей, 
затем река, океан, вода, превратившаяся в пар, дождь и 
затем снова источник) то становится ясно, что она не 
движется (времени нет). Иллюзия движения возникает, 
когда смотришь на реку не с небес, а сидя на берегу. Время 
тоже циклично; история — это то, что вода в своем течении 
несет мимо берега. История призрачна, следовательно, там, 
где речь идет о реальности, она не имеет никакого смысла. 
А мы, люди, можем осознать сокрытое в нас божество и 
преодолеть историю.

Теперь мы сможем понять, почему на Востоке почти 
полностью игнорируется взгляд на историческую основу 
христианства, представленный западными христианами, 
которые уделяют истории столь пристальное внимание. 
Для человека на Западе очень важно, существовал Иисус 
или нет, творил ли Он чудеса, исцелял ли больных, умер ли 
и воскрес ли из мертвых. Если все это действительно было, 
то все эти странные, сверхъестественные события должны 
иметь огромный смысл. Может быть, именно благодаря 
этому можно убедиться и в существовании Бога. Для 
восточного умонастроения все эти доводы излишни. Сами 
по себе вчерашние события бессмысленны. Если в них нет 
смысла, определяемого по принципу «здесь и теперь», то 
сегодня они не имеют ко мне никакого отношения, если же
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есть — тогда то, что они когда-то свершились и стали 
историей, не имеет никакого значения. Восточные тексты 
полны эпиграмм, притч, легенд, рассказов, мифов, песно
пений, хайку, гимнов, эпических поэм, однако в них нет 
почти никакой истории, то есть когда-то совершившихся и 
записанных событий, имевших место в неповторимом, 
пространственно-временном контексте.

Такой подход переиначивает весь иерархический поря
док: уникальное не может быть реальным; реально только 
абсолютное и всеобъемлющее. Если история и имеет какое- 
то значение, то лишь на уровне мифа, поскольку миф 
уводит нас от частностей и возносит к сущему.

Человеческая жизнь и стремление приобщиться к Еди
ному тесно связаны с образами циклической замкнутости, 
колеса или великой мандалы. Сиддхартха говорит: «Куда же 
еще приведет меня мой путь? Этот нелепый путь, что 
петляет, как заяц, и, может быть, ведет меня по кругу? Пусть 
ведет, куда хочет, — я готов продолжать его» 18. «Тропа 
Истины, — вторит Хуан Маскаро, — может представлять 
собой не параллельные линии, но хождение по кругу: 
пойдем ли мы направо или налево, мы все равно встретимся 
на вершине, несмотря на то что, казалось бы, начинали 
свой путь в противоположных направлениях» 19.

Этот символ используется в «Сиддхартхе». Пути, по 
которым пошли Будда, Васудева, Сиддхартха и Говинда, 
встретились и пересеклись в разные времена, но тем не 
ченее все они сошлись в одном месте. Для того чтобы 
тесколько изменить образ, Гессе показывает, что на лицах 
Будды, Васудевы и Сиддхартхи сияет одна и та же улыбка 20. 
Зсе просветленные едины во всеобъемлющем единстве.

ВОСТОК И ЗАПАД: ПРОБЛЕМА ОБЩЕНИЯ

Цикличное движение истории, пересекающиеся доро- 
и, противоречащие друг другу учения, зло, которое стано- 
іится добром, знание-неведение, вечное время и реаль- 
юсть, которая нереальна, — все это движущиеся, парадок- 
альные и противоречивые маски, скрывающие Единое, 
[то может думать по этому поводу западный человек? Если 
н укажет на иррациональность всего этого, то человек
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Востока ответит, что он и не признает разум как категорию 
познания. Если скажет, что исчезает нравственное начало, 
ему возразят, что двойственность, которая необходима для 
различения, поистине достойна презрения. Если он отме
тит непоследовательность между поступками восточного 
человека, которые нравственно ориентированы, и его тео
рией, лишенной нравственного начала, ему ответят при
мерно так: «Последовательность хороша только для разума, 
который я уже отверг, и, кроме того, я еще не достиг 
совершенства. Освободившись от этого бремени кармы, я 
перестану поступать так, будто руководствуюсь нравствен
ным принципом. Я вообще перестану действовать и буду 
только медитировать».

«Но если ты перестанешь есть, ты умрешь», — скажут 
ему. «Ну и что же? — ответит он. — Атман есть Брахман, а 
Брахман — вечен. Надо желать смерти!»

Нет ничего удивительного в том, что западные мисси
онеры так мало преуспели в своей работе с убежденными 
индусами и буддистами. Они говорят на разных языках, 
потому что у них нет почти ничего общего. Даже если ты 
понимаешь, что восточное мировоззрение требует особого 
стиля мышления, не похожего на западное, постичь его 
мучительно трудно. С другой стороны, многим, кто хотел 
бы, чтобы восточные люди стали христианами (и, следова
тельно, теистами), кажется, что Востоку еще труднее ос
мыслить христианство как нечто уникальное и понять, что 
воскресение Иисуса Христа, совершившееся в определен
ном пространстве и времени, лежит в основе Божьей 
Благой вести.

Мне думается, что в обоих случаях надо прежде всего 
понять, что Восток и Запад исходят из очень разных 
предпосылок. Чтобы начать диалог, по крайней мере одна 
сторона должна учитывать, что ее предпосылки могут 
оказаться весьма непривычными, но чтобы могло состоять
ся подлинно человеческое общение, об этом должны знать 
обе стороны. Пока диалог не зашел слишком далеко. Быть 
может, трудности, характерные для восточного мышления, 
которые кажутся столь очевидными западному человеку, 
пора признать и Востоку. Если Восток увидит, что пред
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ставляет собой знание, нравственность и реальность с 
точки зрения западного теизма, он, возможно, поймет и 
привлекательность западного пути.

Однако все то, что Восток обычно усматривает в 
Западе, выглядит ужаснее самого Шивы, великого бога- 
разрушителя. Пожелавшему донести до восточного челове
ка красоту истины во Христе придется серьезно потрудить
ся, чтобы развеять густой смог, порождаемый многочис
ленными уродствами западного империализма, войнами, 
насилием, алчностью и ненасытностью.

Но как чувствует себя западный человек, в поисках 
смысла пришедший на Восток? Многие рассеиваются по 
пути, пытаясь отыскать дорогу к нирване через наркотики, 
получают нагоняй, возвращаются домой, принимают дело, 
начатое отцом, и вновь вливаются в западную культуру. 
Восток остается где-то позади, ценимый чуть больше, чем 
борода, оставленная для того, чтобы при случае ее показать 
(и которая подрезается перед первым заседанием совета 
директоров и сбривается перед вторым). Другие ищут всю 
жизнь, а третьим, наверное, удается отыскать нирвану, и 
они растворяются в созерцании. Однако многие просто 
умирают от истощения, дизентерии, мошенничества и Бог 
знает еще от чего. Кто-то терпит кораблекрушение прямо у 
берегов западного мира, и друзья не скоро признают в них 
людей, готовых к плаванию.

Два десятка лет подряд молодые и старые толпами идут 
к различным гуру. Книжные магазины переполнены книга
ми, указующими на Восток и, конечно же, решительно не 
приемлющими Запад. В одной даже даются советы «как 
выбрать гуру» 21.

Трансцендентальная медитация и другая духовная вос
точная техника стала обычным делом; медитировать можно 
по дороге на работу, где, кстати, проводятся соответствую
щие курсы. Таким образом, западный человек по-прежнему 
смотрит на Восток. И до тех пор, пока Восток будет держать 
свое обещание — датъ мир и наделить смыслом и значимос
тью -  люди, вероятно, будут откликаться. Что они получат? 
Не просто восточную повязку для поцарапавшегося Запада, 
а, быть может, целое мировоззрение и образ жизни.



ГЛАВА 8

ОТДЕЛЬНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ 
НОВЫЙ ВЕК

Мы -  творящая энергия, материя и жизнь на границе между 
пустотой и полностью постигнутым творением. Мы смотрим в 
знакомую нам вселенную, творим и наполняем ее. ...Я как 
юнга в машинном отделении, перекачивающий творение из 
пустоты в знакомый мир; я перекачиваю неведомое в извест
ное

Д ж о н  Л и л л и  
«Центр циклона»

Итак, восточный мистицизм предлагает выход западному 
человеку, связанному нигилистическими узами натурализ
ма. В то же время восточный мистицизм — это нечто 
чуждое, и даже его разбавленный вариант, например транс
цендентальная медитация, требует немедленного и ради
кального переосмысления обычного для западного челове
ка восприятия реальности. Мы видели, что такая переори
ентация приводит к новым состояниям сознания и новым 
переживаниям смысла, однако, с точки зрения интеллекта, 
покупается дорогой ценой. Надо умереть на Западе, чтобы 
родиться на Востоке.

Возникает вопрос, есть ли какой-нибудь менее мучи
тельный, не столь жертвенный путь, идя по которому 
можно было бы обрести смысл и значимость? Почему бы не 
начать поиски нового сознания в более западном контекс
те? Я думаю, именно этим и заняты целые полчища мало-
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дых ученых, врачей и психологов. Среди академических 
дисциплин и гуманитарных и точных наук существует 
авангардное направление, изыскания которого вливаются в 
культуру не каким-то тонким ручейком, а мощным пото
ком. Сейчас мы с вами начинаем рассматривать мировоз
зрение, которое находится на начальной стадии своего 
развития. Еще не сложившись окончательно, Новый Век 
содержит в себе много «острых углов», внутренних колли
зий и даже явных противоречий, но он продолжает форми
роваться, и я надеюсь, что мы сможем создать его гипоте
тическую модель через ряд основных тезисов (как это было 
при рассмотрении других мировоззрений).

Когда эта книга вышла первым изданием, почти никто 
еще не делал попыток свести в единое целое все идеи и 
понятия Нового Века. Схема, которую мы приводим, в ту 
пору была почти единственной1. Затем было предпринято 
несколько серьезных попыток, среди которых, в первую 
очередь, надо назвать книгу Мэрилин Фергюсон «Заговор 
Водолея» («The Aquarian Conspiracy»), а также книгу Фрить
офа Капры «Поворотный пункт» («The Turning Point»). 
Первая написана в более популярном, эмоциональном 
стиле, вторая более сдержанна и научна2. Обе оказали 
влияние на само движение, придав ему связность и ракурс, 
чего не было ранее. Кроме того, надо упомянуть Дугласа 
Гротуиса, в своей книге «Разоблачая Новый Век» («Unmask
ing the New Age») он сделал обзор и дал критическую оценку 
этого движения, чем способствовал более ясному и полно
му его определению3.

До середины семидесятых годов статьи и рассказы, 
появлявшиеся в журнале «Тайм» и в другой популярной 
периодике, способствовали росту интереса к колдунам и 
чудесному 4. К середине восьмидесятых интерес к психиче
ским явлениям приобрел поистине удивительные масшта
бы. Некоторые журналы, пропагандирующие идеи Нового 
Века (такие, например, как «New Age Journal», «Yoga Jour
nal», «East-West Journal»), теперь можно приобрести в газет
ных киосках5. Летом 1987-го года появилась даже серия 
карикатур на это движение, особенно когда на начало 
календаря Майя (16-17 августа) было возвещено о небесной
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конвергенции и, следовательно, об окончательном наступ
лении эры Водолея, Нового Века на земле.

В конце шестидесятых о наступлении этой эры заявля
ла музыкальная группа под названием «Пятое измерение». 
Теперь она наступила, или, по крайней мере, на это можно 
надеяться. 17-го августа по национальному общественному 
радиовещанию, которое велось из радиостудии Боулдера 
(штат Колорадо), целых три часа транслировались разгово
ры с приверженцами Нового Века, звонившими из регио
нов великих египетских пирамид, из английского Гластон
бери и других психологически мощных мест, рассеянных по 
всему миру. В конце 1987-го года «Тайм» опять вспомнил о 
Новом Веке, поместив на обложке фотоірафию Шерли 
Маклейн, а также опубликовав рассказ, в котором говори
лось о целителях веры, путешественниках по энергетичес
ким каналам, космических странниках и хрустальном изо
билии 6.

Еще в 1974-м году опрос, проведенный среди именитых 
ученых и технологов Великобритании, показал, что почти 
70% опрошенных верят в возможность экстрасенсорного 
восприятия 7. Стэнли Крипнер, работающий в лаборатории 
сновидений Нью-Йоркского медицинского центра Май- 
монида пишет:

«Большинство из тех, кто верил, что парафизические 
явления представляют собой конкретный факт или особую 
возможность, убедились в этом на своем личном опыте, а не 
благодаря исследованию. По какой-то причине сегодня 
многие переживают то, что впоследствии истолковывают 
как нечто паранормальное. Я подозреваю, что все это 
возникает з результате возросшего интереса к измененным 
состояниям сознания. Растет число тех, кто занимается 
медитацией, гипнозом, а также использует психоделичес
кие препараты. Все больше людей уделяет внимание про
блемам сна и сновидений, и весь этот опыт дает весьма 
плодородную почву для возникновения паранормальных 
явлений. Парапсихология — это просто идея, время кото
рой пришло» 8.
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Предсказание Крипнера оказалось верным. Сам по себе 
Новый Век — это умонастроение, время которого пришло. 
Сегодня многие пытаются отыскать ключ к реальности, 
отыскать то, что дает надежду, а без надежды Новый Век — 
ничто. Его главные представители не перестают пребывать 
в состоянии эйфории.

РАДИКАЛЬНОЕ ПРЕОБРАЖЕНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ПРИРОДЫ

Многие авангардисты, основывая свою надежду на 
эволюционной модели (этом пережитке западного натура
лизма), пророчествуют о пришествии нового человека и 
наступлении Нового Века. Джейн Хоустон из Фонда пси
хологических исследований (Нью-Йорк), говорит, что это
му миру необходимо дать соответствующую «программу для 
психонавтов *, дабы первый человек ступил на землю». 
Однако даже если мы не сможем разработать некую психо
логическую противоположность тому, что представляет 
собой НАСА, пришествие нашего «психонавта» все равно 
близится, потому что «дело обстоит так, словно этот вид 
[человечества] совершает огромный прыжок в совершенно 
новый способ бытия» 9. Хоустон приходит к выводу, что, 
если мы научимся «использовать огромный диапазон чело
веческого сознания... человечество достигнет такой глуби
ны и содержательности, которую мир еще не знал, и наши 
праправнуки будут смотреть на нас, как на неандерталь
цев, — столь разительным будет их отличие» 10.

Джордж Леонард (популярный социолог, до закрытия 
журнала «Look» был его редактором) предсказывает ту же 
радикальную трансформацию и ожидает возникновения 
«новой человеческой природы». «Этот новый вид непремен
но разовьется», — с неколебимой верой заявляет он п . Что 
касается бизнесменов, то (дабы развеять расхожее мнение, 
согласно которому всякий деловой человек непременно 
циник, нежелающий принимать такую перспективу) обра
тимся к письму, которое было направлено редактору жур
нала, где появилась статья Леонарда. Автор письма пишет,

* Словообразование по аналогии с космонавтами, астронавта
ми — прим, перев.

/.6 Зак. 418
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что Джордж Леонард «привносит свежесть и надежду в 
тайну жизни». Автор — Джон Дебойс, вице-президент Пер
вого Национального Чикагского Банка 12. Ему вторит Шер
ли Маклейн, считающая, что развитие обычной и «внутрен
ней» технологии свидетельствует об «эволюции человечес
кого разума» и «гигантском скачке в прогрессивном разви
тии человечества» 13.

Однако надо сказать, что замалчивается одна из основ
ных причин столь радужного восприятия Нового Века. В 
последнее десятилетие все, кто усматривал в наркотиках 
возможность повышения человеческих способностей, пе
ременили свои взгляды или стали вести себя более осторож
но. В начале семидесятых Эндрю Вейл, занимавшийся 
исследованиями наркотических препаратов и теоретичес
ким осмыслением их возможностей, отстаивал более сни
сходительный подход к психоделикам и альтернативным 
способам достижения новых состояний сознания. Он счи
тал, что наркотическая революция была провозвестником 
Нового Века, — века, в котором человечество, мудро ис
пользуя наркотические препараты и мистическую технику, 
достигнет абсолютного здоровья. «Когда, наконец, это 
произойдет, —писал он, — мы лишь посмеемся и покачаем 
головой, вспомнив о той проблеме с наркотиками, которая 
была у нас в семидесятых годах: как только мы не видели, 
что это означало на самом деле?» 14 В сегодняшней попу
лярной литературе об этом почти ничего не пишут: надежда 
себя не оправдала.

ПАНОРАМА НОВОГО ВЕКА

Из всего сказанного видно, что мировоззрение Нового 
Века не ограничивается какой-то узкой группой людей.

Речь идет о чем-то большем, чем очередная причуда 
нью-йоркских интеллектуалов или гуру с Западного побе
режья, о чем-то более широком, чем недавнее повальное 
увлечение теологией в Тюбингене, Базеле или Объединен
ной Семинарии. Перечень дисциплин, который мы приво
дим ниже, с указанием имен их представителей, подтверж
дает этот факт. Для этих людей Новый Век так же естест
венен, как теизм для христиан.



Отдельная реальность: Новый век 163

В психологии первым теоретиком, признавшим дейст
вительность измененных состояний сознания, был Уильям 
Джеймс, на смену которому позднее пришли Карл Густав 
Юнг и Абрахам Маслоу. Среди современных имен можно 
назвать Роберта Мастерса и Джейн Хоустон из Фонда 
психологических исследований, Оскара Ичазо, основавше
го Арикский институт, а также Майкла Мерфи из Эзален- 
ского института. Проблемами лекарственной терапии, а 
также исследованиями в области психологии и психиатрии 
интересовался Оддос Хаксли. Он не был профессиональ
ным психологом, но, по-видимому, способствовал культу 
наркотиков, который возник в шестидесятые годы, и побу
дил молодых ученых к дальнейшим изысканиям, причем не 
ради одних только академических интересов. Надо упомя
нуть и Станислава Грофа из Психиатрического исследо
вательского центра в Мэриленде. Он изучает психологию 
умирающих пациентов, давая им ЛСД, который вызывает 
у больных ощущение единства с космосом и тем самым 
подготавливает их к смерти. Можно назвать также Эндрю 
Вейла, начинавшего свои исследования в Гарвардской 
медицинской школе, и Джона Лилли, который раньше 
работал с дельфинами, а потом начал испытывать воздей
ствие наркотических препаратов на самом себе (кроме 
того, он проводил исследования под руководством Оска
ра Ичазо). Тимоти Лири тоже некогда был широко 
известен своим пристрастием к наркотикам и столкнове
ниями с законом, однако влияние его теперь незначи
тельно. а

Биологическую обратную связь альфа- и бета-волн, 
которая, как полагают, способствует возникновению изме
ненных состояний сознания, исследуют Барбара Браун из 
Административного госпиталя ветеранов (Сепульведа, штат 
Калифорния), Эльмар Грин из Фонда Меннингера, а также 
Джозеф Кемийя из Института неврологии и психиатрии 
Лэнгри Портера15. Надо назвать и Кена Вилбера, чей 
«трансперсональный синтез различных психологических 
школ придает его работе интеллектуальную привлекатель
ность, ставя его в первые ряды интеллигенции Нового 
Века» 1б.
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В социологии и культурологии — это Джордж Леонард, о 
котором мы уже упоминали, Теодор Розак, особенно его 
книги «Там, где кончается пустыня» («Where the Wasteland 
Ends») и «Незавершившееся животное» («UnfinishedAnimal»), 
а также Уильям Ирвин Томпсон, чьи книги «На краю 
истории» («At the Edge of History») и «Прогулки вокруг земли» 
(«Passages about Earth») повествуют об интеллектуальном 
путешествии автора из католицизма через натурализм в 
Новый Век в его оккультной форме. Работа Томпсона 
особенно примечательна, поскольку он был профессором 
истории в Массачусетском технологическом институте и 
Йоркском университете, а также членом обществ Вудроу 
Уилсона и Олд Доминион и получил признание и одобре
ние со стороны интеллектуальной элиты. «Прогулки вокруг 
земли» показывают, сколь решителен его разрыв с кругами 
истеблишмента 17.

В антропологии надо назвать Карлоса Кастанеду, чьи 
книги стали бестселлерами как в университетских город
ках, так и в обычных книжных магазинах. Начало было 
положено «Учением Дона Хуана» (1968), за которым быстро 
последовали «Отдельная реальность» (1971) и «Путешест
вие в Икстлан» (1972). Позднее вышло еще несколько книг, 
которые, однако, были встречены с меньшим интересом. 
Начав изучать воздействие психоделических препаратов, 
применяемых индейцами, Кастанеда стал учеником неко
его Дона Хуана, колдуна индейского племени яки. Пройдя 
обряды инициации, на которые ушло несколько лет, Кас
танеда сам стал колдуном. Опыт, который он приобрел в 
постижении различных видов новой реальности и иных 
миров, делает его книги привлекательными, а порой и 
пугает. Осмелюсь предположить, что произведения Каста
неды стали одним из основополагающих путей к новому 
сознанию 18.

Тяготение к идеям Нового Века начинает ощущаться 
даже в естественных науках. Тон задает физика, вероятно, 
потому, что на вершинах теории она достигает и умозри
тельных вершин и потому менее подвержена фальсифика
ции со стороны фактологии. Среди толкователей физики в 
контексте философских концепций Нового Века самые
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известные — физик Фритьоф Капра и популяризатор науки 
Гэри Зукав 19. Меньше слышно о Льюисе Томасе и Дж. 
Лавлоке. Томас — биолог и врач, его книга «Жизнь клетки» 
(«Lives of а Cell») заняла прочное место в области популяри
зации науки 20. Лавлок — специалист в области хроматогра
фии газа. Его книга «Гея: новый взгляд на жизнь на Земле» 
(«Gaia: A New Look at Life on Earth») заставляет по-новому 
взглянуть на нашу планету как на единственную в своем 
роде симбиотическую систему (как известно, Гея — это 
древнегреческая богиня земли) 21.

В области здравоохранения действует бесчисленное мно
жество целителей, известных как представители холистиче
ской медицины. Акупунктура, ролфинг, психическое исце
ление, кинезиология, терапевтический контакт — все это 
лишь малая доля тех технических приемов, которые ис
пользуются целителями Нового Века 22.

В политике можно назвать организацию «Граждане 
планеты», основанную в 1972-м году Дональдом Кейсом, 
некоторые проекты, в частности, Политическую Платфор
му Нового Века, разработанную Марком Сатином, и поли
тические партии (наподобие «зеленых» Германии), активно 
отстаивающие политическое значение целей и задач Ново
го Века 23.

Жанр научной беллетристики испытывает сильное вли
яние натуралистов, которые надежду на будущее человече
ства видят в технологии. Но лишь немногие из этих писа
телей берут пророческую ноту. Артур Кларк, например, 
написал два сценария, в которых говорится о радикальном 
преображении человека в контексте философии Нового 
Века. Среди его самых удачных произведений в жанре 
фантастики — «Конец детства» («Childhood's End») (1953). 
Его сценарий «2001» (1968), который экранизировал Стэн
ли Кубрик, завершается описанием начала Нового Века в 
новом измерении, где главную роль играет новый «чело
век» — Star-Child 24. Можно вспомнить и Роберта Хейнлей- 
на с его «Чужестранцем на чужбине» («Stranger in a Strange 
Land») (1961) — первым классическим произведением ан
деграунда, ставшим настольной книгой Нового Века. Ва
лентайн Майкл Смит, переживающий всю полноту реаль
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ности, становится прообразом нового человечества 25. На
зовем и Филиппа Дика, который в своих последних новел
лах «Валис» («Valis»), «Божественное вторжение» («The 
Divine Invasion») и «Преображение Тимоти Арчера» («The 
Transfiguration of Timoty Archer») пытается в жанре фантасти
ки осмыслить свою встречу с «лучем розового света» 2б.

В области кинематографии — самом эффективном сред
стве коммуникации в современном мире — надо назвать 
Стивена Спилберга (особенно его «Close Encounters of the Third 
Kind») и Джорджа Лукаса (и прежде всего его «Звездные войны» 
(«Star Wars»). «Божественная сила», царящая в мире этих 
фильмов, выглядит почти как Брахман индусов, вбирающий 
в себя добро и зло, а Йода — привлекательный гуру из 
«Возвращения империи» («The Empire Strikes Back») — прямо- 
таки брызжет чистой метафизикой Нового Века. Среди 
других фильмов с мировоззренческой установкой Нового 
Века не последнюю роль играет блестящий, крайне инте
ресный «Обед с Андре» («Му Dinner with Andre») — автобио
графический экскурс в мировоззрение Андре Грегори 27.

Даже в спорте можно наблюдать постоянно растущий 
интерес к технике медитации. Кунг-фу, дзюдо, карате, айки
до (последнее заинтересовало Джорджа Леонарда) представ
ляют собой боевые искусства, основанные на восточной 
технике, которая предполагает измененное состояние созна
ния. Обращение к восточным психическим упражнениям 
сегодня проникло даже в профессиональный футбол, — а 
что может быть более американским! Джон Броди, бывший 
ведущий игрок сан-францисской команды, говорит, что 
«во время игры вы можете выйти на иной уровень реально
сти, — той реальности, которая не соответствует системе 
координат, соотносимых большинством людей с их жиз
нью, включая те категории, которые тренеры, болельщики 
и спортивные комментаторы соотносят с игрой» 28.

И наконец, надо упомянуть о трех теоретиках в обла
сти сверхъестественного. В «Корнях совпадения» («Roots of 
Coincidence») Артур Кестлер дает обзор различных сверхъе
стественных феноменов, которые, как он убежден, сущест
вуют (за исключением психокинеза) и требуют объяснения. 
Его анализ в значительной степени основывается на кажу
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щемся сходстве между сверхъестественными феноменами и 
поведением субатомных частиц. Кестлер пытается объяс
нить эти явления в контексте постэйнштейновского нату
рализма 29. Лоренса Лешана тоже впечатляет сходство меж
ду воззрениями медиумов, мистиков и физиков, хотя в его 
толковании чувствуется не столько научный, сколько фи
лософский уклон30. К его взглядам мы обратимся позднее. 
В заключение скажем о психологе Джоне Климо, опубли
ковавшем пространное исследование о «каналах связи» (так 
представители Нового Века называют работу медиумов)31. 
Быть может, кто-то с легкостью возразит, сказав, что книги 
и идеи, которые я только что перечислил, относятся к 
психически нездоровой маргинальной культуре западного 
общества и не представляют основного направления.

В значительной степени это, конечно, так. Основатель
ные ученые, обозреватели и критики (а это, в основном, 
натуралисты, чей натурализм еще не перерос в чистый 
нигилизм) довольно сильно критикуют Оскара Ичазо, Ли
ри, Вейла и других32.

Однако все это похоже на дань той силе, которую 
начинают обретать эти идеи. Никто не станет спорить с 
маниакальным бредом какого-нибудь деревенского дурач
ка: на него обратят внимание только тогда, когда у него 
появятся последователи. Те, чьи работы я перечислил, 
имеют огромное влияние — благодаря ли их положению в 
престижных университетах, больницах и исследователь
ских центрах, или их личной харизме, или благодаря тому 
и другому вместе. Короче говоря, мировоззрение, обладаю
щее огромным культурным влиянием и высокой степенью 
проникновения в массы, находится в стадии становления. 
В ближайшие несколько лет у нас появится возможность (и 
ответственность) увидеть, как оно формируется и борется 
за умы людей, а поскольку у некоторых приверженцев 
Нового Века наблюдается большой интерес к проблемам 
образования, то и за умы наших детей33.

СВЯЗЬ С ДРУГИМИ МИРОВОЗЗРЕНИЯМИ
Мировоззрение Нового Века в высшей степени син

кретично и эклектично. В нем можно найти заимствования
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из всех основных мировоззрений. Несмотря на то что его 
колдовские аспекты и странные измерения берут начало в 
восточном пантеизме и древнем анимизме, его связь с 
натурализмом позволяет ему эффективнее (в сравнении с 
более чистым восточным мистицизмом) завоевывать люд
ские сердца.

Как и натурализм, Новый Век отрицает существование 
трансцендентного Бога. Нет никакого Господа Вселенной, 
если не считать, что таковым является каждый из нас. 
Существует лишь эта вселенная, которая замкнута в самой 
себе. Да, она «населена» существами, которые обладают 
невероятным «личностным» разумом и силой. Да, «челове
ческое сознание не ограничено пределами черепа» 34. Одна
ко эти существа и даже само космическое сознание ни в 
коей мере не трансцендентны, как это понимается теизмом. 
Более того, иногда встречаются такие характеристики чело
века, в которых слышится явный натурализм. Джон Лилли, 
например, называет человеческий мозг «биокомпьютером», 
а самого человека — «прекрасным механизмом», приводя 
тем самым в недоумение своего единомышленника Р. Д. 
Лэйнга35.

Фритьор Капра, Гэри Цукав, Артур Кестлер, Лоренс 
Лешан, Уильям Ирвин Томпсон и Шерли Маклейн 
указывают на то, что между данными исследований раз
личных психических феноменов и данными психологии 20- 
го века существуют определенные соответствия36. Даже 
мистицизм Тимоти Лири, замешанный на наркотиках, в 
своей основе натуралистичен. «Бог — это код ДНК», — 
говорит он 37.

Кроме того, у натурализма заимствована и вера в эволю
ционное развитие человечества. Мы стоим на пороге нового 
бытия. Эволюция приведет к преображению человека.

Так же, как теизм и натурализм (и, в то же время, в 
отличие от восточного пантеистического монизма), Новый 
Век придает большое значение отдельной личности. Теизм 
основывает это на том, что каждый человек создан по 
образу Бога. Ощущая свои теистические корни, натура
лизм тоже отстаивает ценность индивида, утверждая, что 
в человеческом сообществе все люди подобны друг дру
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гу, и если один из них значим, то, стало быть, значимы 
и все остальные.

Подобно восточному пантеистичному монизму Новый 
Век сосредотачивается на переживании мистического опы
та, в котором человек выходит за пределы времени, прост
ранства и морали. Новый Век можно определить как 
западную версию восточного мистицизма. Характерный 
для Востока метафизический акцент (утверждение, что 
Атман есть Брахман) заменяется акцентом на гносеологии 
(смысл жизни состоит в усмотрении, переживании и вос
приятии единства реальности). Кроме того, вслед за Восто
ком Новый Век не признает, что разум (который Эндрю 
Вейл, например, называет «прямолинейным мышлением») 
может к этой реальности привести. Мир иррационален или 
сверхрационален и потому требует новых способов пости
жения (например, «очищенного мышления»)38.

Кроме этого, менталитет Нового Века связан с анимиз
мом — мировоззрением, которое мы не рассматривали в 
этой книге. Анимизм — это восприятие жизни, лежащее в 
основе примитивных, или, так называемых, языческих 
религий. Если мы назовем это мировоззрение примитивным, 
это не будет означать, что оно является простым. Языческие 
религии — довольно сложный комплекс идей, ритуалов, 
литургий, символических систем, предметов культа и т. д. 
Однако все они тяготеют к неким общим понятиям.

Некоторые из этих понятий отражены и в «новом 
сознании»:

1. Во вселенной обитает бесчисленное множество ду
ховных существ. Они нередко воспринимаются в строгой 
иерархии, на вершине которой стоит Небесный Бог (смутно 
напоминающий Бога теизма, но не испытывающий интере
са к людям).

2. Следовательно, вселенная имеет личностное изме
рение, однако речь не идет о бесконечном личностном 
Боге-Творце.

3. Эти духовные существа различны: есть злые и отвра
тительные, но есть смешные и доброжелательные.

4. Чтобы в жизни человека все было хорошо, надо 
умиротворить злых духов и заручиться поддержкой доб
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рых — с помощью даров, соответствующих приношений, 
церемоний и заклинаний.

5. Пройдя долгую и напряженную тренировку, колду
ны, чародеи и шаманы в какой-то мере обретают власть над 
этим духовным миром, и обычный человек во многом 
обязан им за то, что они изгоняют духов болезней, засухи 
и т. д...

6. В конечном счете, все — едино, то есть космос 
представляет собой неразрывное единство духа и материи.

«Животные могут быть предками человека, люди могут 
превращаться в животных, у деревьев и камней может быть
душа» 39.

В «новом сознании» отражаются все аспекты анимиз
ма, хотя нередко они подаются в натуралистическом ракур
се или демифологизируются. Если Теодор Розак призывает 
вернуться к «древнему гнозису», если видения Уильяма 
Блейка и Карлоса Кастанеды предполагают долгий путь 
ученичества, который завершается тем, что последний, 
например, становится колдуном, то все это указывает на то, 
что представители Нового Века прекрасно сознают аними
стические корни своего учения 40.

Может ли Новый Век, уходящий своими корнями в три 
самостоятельных мировоззрения, быть единой системой? 
Не может, — по крайней мере, пока. На сегодняшний день 
это мировоззрение — в стадии формирования. Не все 
утверждения, которые я приведу ниже, идеально согласу
ются между собой. И тем не менее в любой области 
культуры среди передовых представителей этого направле
ния наблюдается единодушие в том, что такое описание в 
какой-то мере дает действенный или, в крайнем случае, 
полезный способ восприятия реальности.

ОСНОВНЫЕ ПРИНЦИПЫ НОВОГО ВЕКА

Сознавая, что приводимые нами положения могут не 
совсем точно характеризовать мировоззрение Нового Века, 
мы, тем не менее (как и в случае с другими мировоззре
ниями), начнем с рассмотрения понятия первичной 
реальности.
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1. Какова бы ни была природа бытия (идея или материя, 
энергия или частица), во главе угла стоит личностное «Я», 
самость (Self), которое и есть первичная реальность. Все 
больше осознавая и постигая этот факт, человечество при
ближается к порогу радикальных изменений в своей природе. 
Уже теперь можно видеть провозвестников преображенного 
человечества и прототип Нового Века.

Если в теизме первичная реальность — трансцендент
ный Бог, а в натурализме — физическая вселенная, то в 
философии Нового Века — это личностное «Я» (душа или 
интегрированная сущность каждой личности).

Здесь уместно провести сравнение (или противопос
тавление) с основным тезисом восточного пантеистическо
го монизма. Согласно Востоку, «Атман есть Брахман», 
причем ударение делается на последнем слове. Предпола
гается, что личностное «Я» растворяется в целом; падая в 
сосуд с водой (символ всей реальности в целом), капля 
(символ души) исчезает. В философии Нового Века то же 
самое суждение читается наоборот: «Атман есть Брах
ман» — с ударением на первом слове. Именно отдельное 
личностное «Я» имеет значимость. Здесь мы видим влияние 
теизма, отмечающего ценность каждого человека (посколь
ку он сотворен по образу Божьему), и натурализма, особен
но натуралистического экзистенциализма, в котором от
дельный человек также значим (поскольку только люди и 
имеют значение) 41.

Что же представляет собой это «Я»? Может быть, это 
идея, дух, «психомагнитное поле» илианекое единство со 
всем многообразием космической энергии? У представите
лей Нового Века нет единого мнения по этому вопросу, 
однако они настаивают, что «Я» (то есть наделенное созна
нием средоточие человеческого существа) является цент
ром вселенной. Все остальное (если оно есть), существует 
только для него. Материальный мир управляется,не извне, 
силою трансцендентного Бога, а изнутри, силою личност
ного «Я».

Чтобы дать приблизительную картину того, каким 
образом это «Я» господствует над всей реальностью, Джон 
Лилли прибегает к довольно пространному описанию.
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Приведем его заметки, сделанные после опыта, который, 
как он считает, позволяет пережить высшее состояние 
сознания:

«Мы [то есть он сам и другие «Я»] — творящая энергия, 
материя и жизнь на границе между пустотой и полностью 
постигнутым творением. Мы смотрим в знакомую нам все
ленную, творим и наполняем ее... Я «как юнга в машинном 
отделении, перекачивающий творение из пустоты в знако
мый мир; я перекачиваю неведомое в известное» 42.

После того как Лилли, в конце концов, достигает 
внутреннего пространства, которое он обозначает симво
лом «+3» (самое полное и глубокое проникновение в 
реальность), он сам становится «Богом». Он, так сказать, 
превращается и во вселенную, и в ее Творца. «Почему бы не 
насладиться этим блаженством и экстазом, чувствуя себя в 
этом теле, как пассажир в космическом корабле? Диктуйте 
свои условия. У транспортной компании есть немного 
правил, но, бытъ может, мы просто выдумали и ее и их. 
...Нет ни гор, ни кочек... есть только средоточие меня 
самого и трансцендентное блаженство» 43. Для него вообра
жение тождественно реальности: «Все, что можно вообра
зить, существует» 44. Таким образом, с точки зрения Лил
ли, личностное «Я» торжествует во всей полноте своей 
власти. Большинство людей не знает этого. Чтобы это 
осознать, необходимо прибегнуть к определенной технике, 
и тем не менее «Я» — подлинный властелин.

В свою очередь, Шерли Маклейн, размышляя о том, 
действительно ли она сумела создать свою собственную 
реальность (о чем она много раз упоминает в своих книгах), 
пишет: «Если я создала свою собственную реальность, то в 
таком случае (на определенном уровне и в определенном 
измерении, которых я не понимаю) я создала все, что вижу, 
слышу, к чему прикасаюсь, что обоняю, пробую на вкус, 
все, что люблю, ненавижу, все, что чту, к чему испытываю 
отвращение, все, чему я отвечаю и что отвечает мне... 
Поэтому я ответственна за все, что присутствует в моей 
реальности. Если все это было на самом деле, то тогда я
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была всем... Я была своей собственной вселенной. Означа
ет ли это, что я также сотворила Бога, жизнь и смерть?.. 
Взять на себя ответственность за собственную силу — 
последнее проявление того, что мы зовем силой Божьей. 
Не это ли подразумевалось под словами «Я ЕСМЬ СУ
ЩИЙ»?» 45.

В заключение она заявляет, что это верно по отноше
нию ко всем практическим замыслам. Мне думается, что 
большинство читателей найдет в этом нечто большее, 
нежели простой намек на манию величия. Мы уже слышали 
пророчество Джорджа Леонарда и Джейн Хоустон о при
ближении Нового Века. Они не одиноки. Если не пророче
ство, то, по крайней мере, надежда эхом отзывается и у 
Мерилин Фергюсон, Эндрю Вейла, Оскара Ичазо и Уиль
яма Ирвина Томпсона. Свою книгу «Интеллектуальная 
революция» («The Brain Revolution») (1973) Фергюсон завер
шает на высокой оптимистической ноте: «Мы только что 
начали осознавать, что поистине можем открыть двери 
восприятия и выползти из пещеры» 46. В другой своей 
книге, вышедшей под названием «Заговор Водолея» (1980), 
она намечает линию эволюционного развития и пытается 
ему содействовать.

За два года было распродано свыше четверти миллиона 
экземпляров этой книги, и Фергюсон не могла скрыть 
своего изумления. «Теперь, — пишет она, — в этом обще
стве так много людей, которые живут на пороге эволюци
онных перемен, которые вышли за пределы «обычного», 
экспериментируют со своими способностями, исследуют 
их и начинают использовать во всей их полноте» 47. Зани
мается заря славного Нового Века: это некий новый мир, 
где живут здоровые, физически совершенные, обладающие 
всей полнотой счастья и пребывающие в полном блаженст
ве люди — никаких болезней, никаких войн, голода, ника
кого загрязнения окружающей среды — одна лишь запре
дельная радость. Чего еще желать?

Те, кто критикует эту замешанную на эйфории утопию, 
хотят лишь одного: хоть какой-то разумной, объективной 
уверенности в том, что вся эта картина представляет собой 
нечто большее, чем наркотическая греза. Однако, когда
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личностное «Я» погружается в субъективную очевидность, 
не требуется никаких доводов и никакой объективной 
достоверности. Характеризуя айкидо, Джордж Леонард го
ворит: «Тот, кто постиг секрет этой борьбы, содержит 
вселенную в себе и может сказать: «Я — вселенная»48. 
Такие вот дела. По причине своей абсолютной субъектив
ности позиция, которая характеризуется формулой «Я есмь 
Бог» или «Я есмь вселенная», выходит на пределы всякой 
критики, внешней по отношению к субъекту. Для сторон
него наблюдателя довольно просто убедиться (причем, на 
основании серьезных данных), что Маклейн не представля
ет собой бесконечного «Я ЕСМЬ СУЩИЙ», а Леонард — 
Бовсе не вселенная. Но как прервать само это осознание 
собственного богоподобия?

Пример Олдоса Хаксли показывает, что такой прорыв 
возможен. Незадолго до смерти у него появились другие 
мысли относительно обоснованности идей «нового созна
ния». Его жена Лаура записала на магнитофон многие из его 
предсмертных размышлений. Приведем разговор, записан
ный за два дня до смерти:

«Оно [внутреннее открытие, которое он только что 
сделал] показывает... почти безграничную природу той 
амбиции, которая присуща человеческому «Я». Мне грези
лось — наверное, это было две ночи назад... — что в какой- 
то мере, я могу преподнести абсолютный, космический дар 
этому миру. ...Намечалось некое громадное благодеяние, в 
котором мне отводилось первая роль. ...В каком-то смысле 
это ужасало до невозможности, так как показывало, что 
если ты думаешь, что вышел за пределы своего «Я», то на 
самом деле этого не происходит» 49.

Тем не менее, Хаксли не прекратил своих поисков и 
умер во время очередного «путешествия»: по его просьбе 
жена ввела ему ЛСД, и он по примеру тибетской «Книги 
мертвых» уговорил свой дух упокоиться «по ту сторону».

Опасность самообмана (неизбежного самообмана, доба
вили бы теисты и натуралисты) — одно из самых слабых 
мест философии Нового Века. Ни теист, ни натуралист, да
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и вообще никто не станет отрицать возможность «опыта», 
в котором человек воспринимает себя Богом, духом, дьяво
лом или тараканом. Очень многие говорят об этом. Однако, 
до тех пор, пока личностное «Я» воспринимается как 
властелин реальности, пока считается, что воображение — 
это и есть реальность, а видение — бытие, воображение 
само остается замкнутым в своей частной вселенной, поми
мо которой ничего не существует. До тех пор, пока «Я» 
любит то, что воображает, и властвует над ним, тем, кто 
снаружи, нечего ему предложить.

Проблема, однако, в том, что порой наше «Я» становит
ся не столько властелином, сколько пленником. К этому мы 
перейдем, когда станем обсуждать третий тезис.

2. Несмотря на то что космос един в себе, он проявляется 
в двух измерениях: видимом мире, доступном обыденному 
сознанию, и невидимом (свободном духе или всемирном 
разуме), достигаемом посредством измененных состояний 
сознания.

В общих чертах картина космоса такова: в центре 
находится личностное «Я», сначала окруженное видимым 
миром, к которому мы имеем прямой доступ посредством 
наших пяти чувств и который подчиняется «законам при
роды», открытым естествознанием, а потом — невидимой 
вселенной. Мы достигаем ее посредством таких «дверей 
восприятия», как наркотики, медитация, транс, биологиче
ская обратная связь, акупунктура, ритуальный танец, неко
торые виды музыки и т. д.

Следуя такой метафизической схеме, Олдос Хаксли 
характеризует любую группу людей как «сообщество ост
ровных вселенных» 50. Каждое «Я» — это вселенная, плава
ющая в океане вселенных, однако, поскольку каждый такой 
остров, в какой-то мере, подобен другому, между ними 
возможно общение.

Более того, поскольку любая вселенная в своей сути (то 
есть в своем «Я») является средоточием всех других, под
линное постижение — нечто гораздо большее, нежели про
сто возможность. Цитируя К. Брода, который, в свою 
очередь, ссылается на Бергсона, Хаксли пишет: «Функция
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мозга, нервной системы и органов восприятия — прежде 
всего элиминативная, а не продуктивная. Любой человек, в 
любой момент может вспомнить все, что с ним когда-либо 
происходило, и воспринять все, что происходит где-либо во 
вселенной» 51.

Но поскольку такое восприятие обычно ошеломляет 
нас и кажется хаотическим, мозг действует как редукцион
ный клапан, не пропуская то, что в данный момент не 
является полезным. «Согласно этой теории, — пишет Хак
сли, — каждый из нас потенциально представляет собой 
свободный дух, или всемирный разум» 52. Иными словами, 
любое «Я» потенциально является вселенной, любой Ат- 
ман — это потенциальный Брахман. Далее Хаксли подчер
кивает, что все, что прошло через этот клапан, представляет 
собой «ничтожную струйку некоего сознания, которая 
помогает нам выжить на поверхности этой конкретной 
планеты» 53.

По своему колориту мировоззрение Нового Века в зна
чительной степени западное, и нигде это не проявляется так 
сильно, как в утверждении, что видимая вселенная — обыч
ный внешний по отношению к человеку мир — действитель
но существует. Он — не иллюзия. Более того, он представляет 
собой упорядоченный космос. Он подчиняется реальным 
законам, и эти законы можно познать, сообщить кому-либо 
другому и использовать. Большинство представителей «но
вого сознания» испытывает здоровое уважение к науке. 
Прежде всего, здесь можно назвать Олдоса Хаксли, Лоренса 
Лешана, Вильяма Ирвина Томпсона и Гопи Кришну54. 
Короче говоря, видимая вселенная подчинена единообраз
ной причинно-следственной связи, однако система остает
ся открытой, и, следовательно, личностное «Я», которое ее 
контролирует, а также существа свободного духа, которых 
это «Я» может привлечь на свою сторону как потенциаль
ных сторонников перемен, получают возможность пере
иначить сложившийся миропорядок.

Свободный разум — это некий параллельный мир, 
вселенная по соседству, которую называют также «расши
ренным» или «альтернативным сознанием» (Маклейн), 
«отдельной реальностью» (Кастанеда), «ясновидящей ре
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альностью» (Лешан), «иными пространствами» (Лилли), 
«другими реальностями» (Леонард), «другим порядком ре
альности» (Броди), «сверхсознанием» (Розенфельд) или 
«универсальным духом» (Климо) 55. Этот свободный дух не 
подчиняется законам видимой вселенной. Личностное «Я» 
может путешествовать по поверхности земли на сотни миль 
и совершает это в мгновение ока. Время и пространство 
подвижны; вселенная может как бы выворачиваться наиз
нанку, а время — течь вспять56.

Человек может пропускать через себя необычайную 
силу и энергию и передавать ее другим. Возможны физиче
ские исцеления, а если прибегнуть к черной магии, то 
можно насмерть поражать врагов, сводить их с ума и 
причинять им физические, эмоциональные и психические 
страдания.

Шерли Маклейн так описывает природу этого мирово
го разума:

«Я научилась признавать это невидимое измерение там, 
где невозможна никакая система мер. По сути дела, в этом 
измерении нет веса, ширины, массы и, как выясняется, 
времени. Это измерение духа» 57.

Тем не менее нельзя сказать, что свободный дух пред
ставляет собой полнейший хаос. Таким он кажется только 
такому «Я», которое действует так, словно законы невиди
мой вселенной — те же, что и видимой. На самом же деле 
у свободного духа свои собственные правила, свой порядок 
и человеку требуется много времени, чтобы постичь его. 
Шерли Маклейн так пишет о проделанном ею пути само
познания и установления власти над своей собственной 
реальностью, время от времени переживаемом как прорыв: 
«Это был Бог и я в одно и то же время. Мы сплелись вместе. 
Доверяясь этой музыке, этому песнопению, этой божест
венной вибрации, которая была внутри меня, я могла стать 
всем, чем хотела» 58.

Говоря языком Джона Лилли, может потребоваться 
время, чтобы понять, что самость сама устанавливает пра
вила, которые управляют игрой реальности59. Однако как
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только человек поймет это, он может идти дальше, форми
руя любой порядок реальности и любую вселенную, какую 
только захочет. Небеса не предел. «В области духа то, во что 
веришь как в истинное, действительно является или стано
вится таковым в пределах, определенных экспериментом и 
опытом. Далее эти пределы превращаются в убеждения, 
которые надо преодолеть. В области духа никаких пределов 
нет» 60. «Центр циклона», написанный Лилли, — это его 
автобиография внутреннего пространства. Читая ее, мы 
путешествуем по его сознанию и видим, как он открывает 
различные «двери восприятия» и движется от одного про
странства к другому, от одной вселенной к другой.

Кто никогда не посещал таких пространств, должен 
опираться на сообщения тех, кто делал это. Джон Лилли 
приводит некоторые имена, и его книгу читаешь не отры
ваясь.

Многие побывали в этих пространствах и их описания 
в целом похожи, хотя редко совпадают в конкретных 
деталях. О «чувствах», которые возникают во время воспри
ятия свободного духа, мы поговорим позже, когда будем 
обсуждать третий тезис. Здесь же ограничимся метафизиче
ским аспектом. Какие «реалии» появляются в свободном 
духе? И как они выглядят? Классическим принято считать 
сообщение Олдоса Хаксли, поскольку его свидетельство 
стало образцом для многих других. Первое, что характерно 
для свободного духа, это его цвет и яркость:

«Все, видимое посетителями страны антиподов разума, 
ярко освещено и кажется сияющим изнутри. Все цвета 
усилены до предела, намного превосходящего все видимое 
в нормальном состоянии, и в то же самое время значитель
но повышается способность разума распознавать тонкие 
различия в оттенках» 61.

Яркость — почти универсальная особенность всех об
разов, которые появляются в состоянии свободного духа, 
будь то какие-либо обычные объекты, такие, например, как 
стулья или столы, мужчины и женщины, или некие особые 
существа, такие, как привидения, боги, духи. «В воздухе
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что-то сверкало, как пузыри шампанского. Грязь на полу 
была похожа на золотую пыль», -  пишет Джон Лилли 62.

В одиннадцати из шестнадцати повествований, приво
димых Мерилин Фергюсон, особенно упоминаются цвета: 
«золотой свет», «искрящиеся огни», «резкий белый свет», 
«совершенно неземные краски» 63. «Моя голова стала чис
тым светом», — пишет Оскар Ичазо 64. Карлос Кастанеда 
видит человека, голова которого тоже чистый свет, а куль
минацией его «Путешествия в Икстлан» становится разго
вор со светящимся койотом, а также обнаружение «линий 
мира»: ч

«Койот стал текучим, жидким, светящимся существом. 
От его свечения кружилась голова. ...Я увидел «линии 
мира». Я действительно ощутил крайне необычное глубо
кое восприятие флюоресцирующих белых линий, которые 
соединяли все вокруг меня» 65.

Переживание яркости и цвета усиливает восприятие, 
и все в этом состоянии кажется даже реальнее того, что 
воспринимается в видимом мире. Вот что говорит Хак
сли:

«Я видел то, что видел Адам в день своего сотворе
ния, — миг за мигом чудо обнаженного бытия. ...ЬЩкеИ — 
не это ли слово так любил использовать Экхарт? «Есть- 
ность». ...Непрерывное умирание, которое в то же время 
есть чистое Бытие, кучка крохотных, но уникальных час
тиц, в которых благодаря некоему невыразимому, но одна
ко самоочевидному парадоксу виден божественный источ
ник любого существования» 66.

Для Хаксли свободный дух — это не столько отдельная 
реальность, сколько реальность обычная, но видимая так, 
как она подлинно есть. Но это новое восприятие столь 
необычно, что реальность предстает как нечто совершенно 
новое, нечто отъединенное67.

Второй характерной особенностью свободного духа 
является то, что это царство, по-видимому, населено осо



180 Парад миров

быми существами. В добавление к тому, что она открывает 
себя, а также других в ее прошлых жизнях, Шерли Маклейн 
видит свое Сверх-Я — «очень высокое, чрезвычайно в себе 
уверенное человеческое существо, сильно напоминающее 
андрогина» 68. Оно становится ее проводником и истолко
вателем ее опыта. Что касается Карлоса Кастанеды, то он 
встречает «союзников», «помощников», «хранителей» и 
«ночных существ»69. Джон Лилли часто видит «двух храни
телей», наставляющих его почти во всем, что касается его 
жизни70.

Из одного повествования в другое переходят упомина
ния о постоянно появляющихся существах-личностях (или 
силах с личностным измерением), будь то демоны, дьяво
лы, духи или ангелы. Более того, некоторые любители 
«путешествий» в новое сознание, рассказывают о том, как 
они превращались в птиц, животных или в существа, 
способные летать и совершать быстрые перемещения и 
даже межпланетные путешествия.

Да, свободный дух — место довольно странное. На 
самом ли деле существуют его обитатели? Возможно, это 
просто игра нашего воображения, проекция наших бессоз
нательных страхов и надежд? Неужели правда кто-то пре
вращается в птицу и летает? В мировоззрении Нового Века 
такие вопросы не имеют значения, однако для теистов и 
натуралистов они вполне естественны. Но о них мы пого
ворим, когда приступим к обсуждению пятого тезиса.

3. Главный опыт в философии Нового Века — это «косми
ческое сознание», в котором обычные категории пространст
ва, времени и морали имеют тенденцию к исчезновению.

С гносеологической точки зрения этот тезис — обрат
ная сторона той метафизической монеты, которую мы 
бросали во втором тезисе. Можно сказать, что он не 
продвигает нас в понимании философии Нового Века, но 
сообщает этому пониманию необходимую глубину.

Второй и третий тезисы объединяет предпосылка, ко
торую мы обсуждали в первом, а именно: видение (или 
восприятие) есть бытие. Все, что «Я» видит, воспринимает, 
постигает, воображает, все, во что оно верит, имеет место
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на самом деле. Оно существует потому, что «Я» властвует 
над всем, что есть: «Я верю, и значит это есть». Философски 
говоря, «новое сознание» предлагает простое и радикальное 
решение проблемы различия явления и бытия. Оно реши
тельно заявляет, что никакого различия нет: явление — это 
реальность; никаких иллюзий не существует71.

Конечно, восприятие протекает в двух формах: воспри
ятие видимого мира и восприятие мира невидимого. Пер
вое зовется обыденным сознанием, бодрствующим созна
нием или «прямолинейным мышлением». Именно так 
обычные люди воспринимают повседневную реальность. 
Они видят, что пространство имеет три измерения, что в 
одно и то же время два тела не могут занимать одно и то же 
место, что время линейно, что «вчера» уже миновало, что в 
данный момент мы здесь, а «завтра» еще не наступило. В 
одно и то же время с одним и тем же человеком не могут 
произойти два разных события; я могу одновременно сидеть 
и думать, но не могу одновременно сидеть и стоять. В 
обыденном сознании какие-то поступки кажутся хорошими, 
какие-то менее хорошими, а друше совсем скверными. И мы, 
разумеется, полагаем, что они именно таковы, каковыми 
кажутся нам в нашем восприятии. Все это знакомо.

Что касается другого состояния сознания, то оно не 
столь знакомо. Большинству из нас его не так-то легко 
представить, но, словно для того чтобы стать еще сложнее, 
это второе состояние сознания включает в себя много 
других состояний: у одних их три, у других — шесть, у 
третьих — восемь п . Однако, прежде чем перейти к рассмо
трению какого-либо из его подразделов, нам надо разо
браться с его основными особенностями. Некоторые из них 
просматриваются в различных наименованиях этого созна
ния, которые, по сути, синонимичны «космическому со
знанию». Их множество: это и «океаническое чувство» 
(Фрейд), и «вневременное блаженство» (Цанер); и «высшее 
сознание» (Вейл), и «пиковый опыт» (Маслоу), «нирвана» 
(буддисты), «сатори» (японский дзен), «измененные состо
яния сознания» (Мастерс и Хоустон) и «космическое виде
ние» (Кин) 73.
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Нам думается, что два из этих наименований подходят 
лучше других: одно с точки зрения теоретической, другое — 
исторической. Теоретически термин «измененное состояние 
сознания» отражает то понимание данного феномена, кото
рое принято почти повсюду. Другой термин — «космическое 
сознание» — тоже используется довольно часто, поскольку 
является одним из самых старых в современных работах на 
эту тему. Впервые введенный в обиход в 1901-м году 
канадским психиатром Вьюком, он приобрел популярность 
после того, как Уильям Джеймс включил его в свое класси
ческое исследование, посвященное мистицизму.

«Основной особенностью космического сознания яв
ляется осознание космоса, то есть мировой жизни и ее 
порядка. Наряду с этим осознанием совершается интеллек
туальное прозрение, которое одно может перевести инди
вида в новый план существования, сделать его членом 
нового вида. ...Вместе с этим приходит и то, что можно 
назвать чувством бессмертия, осознанием вечной жизни, 
причем не на уровне убеждения, что такая жизнь когда-то 
наступит, а в осознании того, что она уже есть» 74.

Термин «космическое сознание» содержит в себе мета
физическое объяснение этого опыта, принятое среди пред
ставителей философии Нового Века. Суть в следующем: 
когда «Я» воспринимает свое единство с космосом, оно 
действительно едино с ним. Таким образом, самоосозна- 
ние -  это осознание того, что «Я» и космос не только 
находятся в гармонии между собой, но представляют собой 
одно и то же. Иными словами, «космическое сознание» — 
это переживание Атмана как Брахмана.

Основное для «космического сознания» — это пережи
вание единства. Сначала космос воспринимается во всей 
своей полноте, затем начинается переживание единства с 
этой космической целостностью, и, наконец, приходит 
ощущение того, что ты выходишь даже за пределы этого 
единства и понимаешь, что «Я» — творец всяческой реаль
ности и, в этом смысле, есть и космос, и творец космоса75.
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«Познай, что ты — Бог; познай, что ты — Вселенная», — 
призывает Шерли Маклейн76.

Во время переживания «космического сознания» появ
ляются и другие моменты. Перечитав бесчисленное множе
ство сообщений на эту тему, я понял, что лучше всего 
процитировать тот исчерпывающий перечень характерис
тик, который дает Мэрилин Фергюсон:

«Потеря границ собственного «Я» и внезапное отожде
ствление со всей полнотой жизни (растворение во вселен
ной); огни; изменение цветового восприятия; вибрация; 
электрические ощущения; ощущения того, что ты расши
ряешься, как пузырь, или подпрыгиваешь куда-то кверху; 
исчезновение страха, особенно страха смерти; грохот; ве
тер; ощущение того, что отделяешься от своей физической 
самости; блаженство; острое осознание узоров; чувство 
освобождения; смешение ощущений (синестезия), когда 
слышишь краски и образы производят слуховые ощуще
ния; чувство растворения в океане; уверенность в том, что 
наступило пробуждение, что переживаемый опыт представ
ляет собой единственную реальность и что обыденное 
сознание — лишь его слабая тень; ощущение выхода за 
пределы времени и пространства» 11.

Далее Фергюсон приводит несколько интересных рас
сказов о переживании «космического сознания», каждый 
из которых иллюстрирует многие (если не все) из приведен
ных характеристик.

Однако в одном из аспектов 3-го тезиса кроется проти
воречие. Не все представители Нового Века согласятся с 
тем, что категория нравственности исчезает. Теоретически 
так и должно быть, поскольку «космическое сознание» 
предполагает единство всех видов реальности и, следова
тельно, оно должно выходить за пределы как метафизиче
ских, так и нравственных различий (как мы видели, анали
зируя восточный пантеистический монизм в предыдущей 
главе)78.

Горячо споря с Васси, одним из ее любовников, тяго
теющим к русскому православию, Шерли Маклейн усилен
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но настаивает на исчезновении различия между добром и 
злом 79. К этой проблеме мы вернемся позднее, когда будем 
рассматривать ее взгляды более подробно. Р. Бьюк и Уиль
ям Ирвин Томпсон, наверное, не согласились бы с ней, 
однако Шерли Маклейн, Джон Лилли и Олдос Хаксли 
едины в этом утверждении80.

Однако, подобно Сиддхартхе из повести Гессе и всем 
тем, кто сохраняет способность различать, Маклейн, Хак
сли и Лилли рассуждают так, словно лучше стать просве
щенным (то есть обрести космическое сознание), чем 
остаться непросвещенным, лучше любить, чем ненавидеть 
и лучше способствовать наступлению Нового Века, чем 
просто наблюдать, как гибнет старый.

И, наконец, надо заметить, что не всякое «измененное 
состояние сознания» приносит неудержимую радость. Лег
коверные сторонники философии Нового Века нередко 
забывают об этом неприятном факте, однако легко найти 
описания мрачных «путешествий». Их ужас был знаком 
самому Хаксли. Вот что он пишет:

«Столкнувшись со стулом, который напоминал Страш
ный Суд, — точнее, со Страшным Судом, который через 
длительное время и со значительными трудностями я рас
познал как стул, — я тотчас же обнаружил себя на грани 
паники. Я внезапно ощутил, что все зашло чересчур дале
ко — хотя произошел заход в потрясающую красоту, в 
величайшую значимость. Как я понял позднее, это страх 
быть сокрушенным, страх распада под давлением реально
сти более огромной, чем может вынести разум, привыкший 
жить большую часть времени в привычном мире симво
лов» 81.

Тем не менее Хаксли был убежден, что бояться опыта, 
вызываемого мескалином, надо только тем, кто «недавно 
перенес желтуху или страдает от периодических депрессий 
или хронических нервных расстройств»82. Сегодня с этим 
согласятся немногие.

Глубины «ада» видны в борениях Джона Лилли с 
демоническими силами, а также в переживаниях Карлоса
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Кастанеды83. Даже всегда оптимистично настроенная Шерли 
Маклейн боролась с видениями, которые ей не нравились, 
по крайней мере, поначалу84. Чтобы избежать внутреннего 
ада, Хаксли, Лилли и Кастанеда (и многие другие) настоя
тельно советуют, чтобы при первых попытках пережить 
опыт «космического сознания» рядом присутствовал на
ставник (гид)85. Перед нами западный вариант одной из 
функций, которые в восточных формах мистицизма осуще
ствляет гуру или Совершенный Учитель.

Нельзя не заметить здесь явного противоречия, Если 
видение — это бытие, а воображение — реальность, то в 
таком случае пережитый ад — тоже реальность. Иными 
словами, если «Я» действительно властвует над всем, оно 
властно и над творением и может творить по своему 
желанию. Если вы переживаете ад, то что вам мешает 
уничтожить его и сотворить небеса? Разве богу нужен 
наставник?

Однако, как и поклонники Востока, представители 
философии Нового Века отвечают, что хотя «Я» и является 
«богом», оно не всегда осознает это. «Я» — это спящий бог, 
которого надо разбудить, или бог «падший», которому надо 
подняться86. «Высшее Я» самой Шерли Маклейн объясня
ет это так:

«В ходе сотворения различных форм жизни души отде
лились от высшей вибрации. Прельстившись красотой 
своих собственных творений, они оказались в плену физи
ческого, утратив связь с Божестве иным» Светом. Смятение 
было столь велико, что образовалось поле битвы, известное 
тебе под именем добра и зла» 87.

Наша задача — дать этому падению обратный ход. 
Такой взгляд вполне соответствует характерной для Нового 
Века ставке на эволюцию, но он не разрешает основного 
противоречия. Если «Я», действительно, бог, каким образом 
оно может скрыть свою божественную природу? Противоре
чий здесь ровно столько, сколько в восточной версии панте
истического монизма, однако сторонников предостаточно.
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4. Физическая смерть не означает уничтожения «Я» 
момент переживания «космического сознания» страх смер, 
исчезает.

Эту особенность философии Нового Века я вне 
выношу на отдельное обсуждение, помня о том, что смер 
для всех нас — одна из самых основных проблем. Нові 
Век утверждает, что человек — не одно лишь физическ 
тело, но — единство, превосходящее тело. Состояние «л 
смического сознания» подтверждает это снова и снова 
дело доходит до того, что Станислав Гроф, напримі 
экспериментирует с ЛСД, вводя его неизлечимо больні 
пациентам, чтобы те, прежде чем умереть, смогли пережі 
ощущение космического единства88.

Самым известным специалистом в области смер 
является, наверное, психиатр Элизабет Кюблер-Ро 
чья книга «О смерти и умирании» («On Death and Dying 
вышедшая в 1969 году, снискала заслуженное одобрен] 
В 70-х годах она занялась исследованиями такого пр< 
смертного опыта, которому свойственны выходы за П] 
делы физического тела, и обрела своих собственн 
духовных наставников, уверивших ее, что смерть — : 
просто переход в другое состояние жизни89. Интере« 
предсмертному опыту был подогрет и очень популярь 
книгой доктора Раймонда Муди, вышедшей под загол< 
ком «Жизнь после жизни» 90.

Воспоминания о прошлой жизни также свидетель« 
вуют, что смерть — это переход в иное состояние, 
таких воспоминаниях, в частности, сама Шерли Мг 
лейн довольно пространно повествует в своих книгах 
особенно в «Танце на свету» («Dancing on the Light»). С 
говорит, что благодаря использованию акупунктур 
пробуждающей воспоминания о прошлой жизни, \ 
помощью наставника и проводника по имени Кев 
Райерсон (через которого якобы говорят голоса Тс 
Макферсона, утверждающего, что в елизаветинскую эп« 
он был вором-карманником, и Иоанна Зеведея, считали 
гося автором Откровения и Евангелия от Иоанна) ( 
узнала о своих прошлых инкарнациях и даже «увидела» с< 
в них. Она утверждает, что прожила тысячу жизней: бь
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танцовщицей в гареме, «младенцем, родившимся в Испа
нии и носившем бриллиантовые серьги, и в церкви... 
монахом, предающимся созерцанию в пещере, ... танцов
щицей русского балета, ...молодым инкой в Перу». Кроме 
того она «занималась вуду», была «принцессой слонов» в 
Индии, однажды спасла деревню от разрушения и учила ее 
обитателей жить в согласии с более высокими нравствен
ными идеалами 91. В своей книге «Это все — игра» («It's All 
in the Playing») Шерли Маклейн рассказывает о видении, в 
котором она увидела урны для кремации, и ее Высшее Я 
сказало ей, что в них прах «младенца и старика». Она была 
тем и другим 91.

Однако самым веским доводом в пользу утверждения, 
что смерть есть просто переход в иную форму жизни, 
является идея, согласно которой «сознание» — это нечто 
большее, чем проявление нашей физической природы. 
Если ты — это все сущее, если ты творец всего, что тебя 
окружает, если все это интуитивно тебе «известно», то нет 
никаких оснований бояться смерти. Представители Нового 
Века полагают, что воспоминания о прошлых жизнях и 
большинство предсмертных переживаний объясняют от
сутствие этой боязни. Однако существуют и негативные 
свидетельства относительно опыта, в котором человек, как 
ему кажется, покидает свое тело, но их сторонники Нового 
Века не принимают во внимание. Кроме того, при ближай
шем рассмотрении и идея перевоплощения тоже оказыва
ется несостоятельной 93.

5. Метафизический вопрос о природе реальности в рамках 
философии Нового Века решается в трех основных плоско
стях: 1) согласно оккультной версии, все существа и явления, 
воспринимаемые в измененном состоянии сознания, имеют 
бытие, отличное от бытия сознающего «Я»; 2) согласно 
психоделической версии, все это представляет собой проек
цию сознающего «Я»; 3) и, наконец, согласно концептуальной 
релятивистской версии, «космическое сознание» — это осо
знание активности разума, использующего одну из многих 
необычных моделей реальности, ни одна из которых не явля
ется более «истинной», чем другая.
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Перед нами последний тезис мировоззрения Нового 
Века; в нем поднимается вопрос, который со всей неотлож
ностью заявлял о себе с самого начала. Что означает весь 
этот странный опыт? Реален ли он? Кто-то скажет, что у 
него никогда ничего подобного не было. Можно ли сказать, 
что он что-то упустил?

Ясно, по крайней мере, одно: бессмысленно утверж
дать, что такого опыта не существует. Опыт — дело частное, 
и никто из нас не сможет пережить опыт другого человека. 
Если кто-то рассказывает о своих странных переживаниях, 
то он может лгать, плохо помнить пережитое, приукраши
вать, но мы никогда не сможем критиковать его сообщение 
по существу. Даже если нам покажется, что в нем явное 
противоречие, мы можем отрицать его только априорно, 
заявляя, что такое невозможно в принципе.

Если даже под перекрестным допросом человек про
должает настаивать на своем, то значит, по крайней мере, 
для него пережитый опыт остается тем, чем он был и каким 
вспоминается. Проводить нейрограмму его головного моз
га бесполезно, поскольку мы обнаружим лишь, либо нали
чие, либо отсутствие электрической активности, но ничего 
не узнаем о природе существования тех вещей, которые «Я» 
осознает.

Я думаю, можно согласиться, что у «измененныес состо
яний сознания» есть много общих черт: свет, отсутствие 
времени, «магическое» и т. д. Поэтому, хотя в измененном 
сознании любое «Я» имеет свою вселенную или несколько 
вселенных, любая из них, по меньшей мере, аналогична 
другим. Прав Хаксли, сказавший что «любая группа людеі 
есть сообщество островных вселенных» 94.

В конце концов, остается признать, что есть множестве 
свидетелей, которым кажется, что рядом с нами существуе: 
некий параллельный мир, некая отдельная реальность 
Карта этой реальности составлена недостаточно хорошо 
однако если бы мы сами вступили в ее пределы, я думаю 
мы сумели бы понять, где находимся, — при условии, чт< 
вернулись бы оттуда и смогли бы вспомнить, что та» 
происходило. Итак, суть вопроса такова: где находится эт 
отдельная реальность?
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Даются іри ответа. Первый — самый старый, хотя 
некоторые современные представители Нового Века его не 
принимают.

Он базируется на анимистических представлениях и 
сводится к тому, что «космическое сознание» позволяет вам 
видеть некие духовные существа, которые обитают в пятом 
измерении, параллельном нашим четырем (три из них 
относятся к пространству, и одно — ко времени). С ними 
можно налаживать определенные отношения, восприни
мать исходящую от них силу и, быть может, даже устанав
ливать над ними власть.

Такой вариант я называю оккультной версией, по
скольку он характерен для большинства (если не для всех) 
медиумов, колдунов, магов, чародеев и т. д. С точки зрения 
популярных оккультистов (которые всегда рядом и число 
которых постоянно увеличивается), прибегнув к опреде
ленным средствам и способам (транс, хрустальный шар, 
карты Таро, спиритические планшетки и другие предметы, 
обладающие оккультной силой), человек может вступить в 
общение с «потусторонним» и заручиться его поддержкой. 
Однако новичку надо быть настороже, говорят оккультис
ты, потому что, не пройдя обряд посвящения и не познако
мившись с оккультными ритуалами, он, начав играть с 
заклинаниями и спиритическими планшетками, может 
навлечь на себя гнев духовного мира. Если это произойдет, 
разверзнутся все глубины ада. В книге Уильяма Блэтти 
«Экзорцист», а также в снятом по этой книге фильме 
красочно показывается, как все это может выглядеть.

У оккультной версии есть и современные привержен
цы. Олдос Хаксли, например, понимает эту проблему в 
однозначно оккультном ключе. Говоря о «дверях восприя
тия», открывающихся в царство свободного духа, он описы
вает его многокрасочную и многомерную природу. Свою 
книгу *Рай и ад» он завершает такими словами: «Я догады
ваюсь, что правы и современный спиритизм, и древние 
традиции. Существует состояние после смерти, описанное 
в книге сэра Оливера Лоджа *Раймонд». Но к тому же есть 
рай блаженного визионерского переживания, а также ад 
пугающего визионерского переживания, испытываемого
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шизофрениками и некоторыми из людей, принявших мес
калин. И есть также переживание — временное — слияния 
с божественной Областью» 95.

Когда Хаксли умирал, он вместе со своей женой Лаурой 
обратился к <гТибетской Книге мертвых», и жена «уговори
ла» его упокоиться в потустороннем мире. Шерли Мак
лейн, по-видимому, тоже согласна с таким подходом, а 
Джон Лилли отстаивает иное объяснение запредельной 
реальности, которое мы рассмотрим ниже (хотя и оккульт
ная версия представляется ему достаточно серьезной). Вот 
что он пишет:

«В моих собственных опытах пребывания в отдаленных 
пространствах с помощью изоляции, ванны и ЛСД и в 
состояниях, близких к смерти, я встретил двух гидов. ...Они 
могут быть сущностями других пространств, других миров, 
отличающихся от нашей реальности. Они могут быть пред
ставителями скрытой эзотерической школы. ...Они могут 
представлять цивилизацию, ушедшую в развитии на сотни 
тысяч лет вперед от нашей. Они могут быть надстройкой 
двух систем цивилизаций за пределами нашей, которая 
излучает информацию по всей галактике» 96.

Итак, оккультная версия природы «нового сознания» 
имеет много сторонников. Однако, если допустить, что она 
верна, возникает противоречие с идеей, согласно которой 
«Я» представляет собой как саму вселенную, так и ее творца. 
Получается, что помимо «Я» в этой реальности присутству
ют другие существа, есть другие центры сознания, притяза
ющие на наше «Я». Оккультная версия, таким образом, 
утверждает, что «Я» является властелином в той мере, в 
какой оно может (пользуясь любыми средствами) вырвать 
власть у могущественных существ, населяющих отдельную 
реальность. И все же возможность оккультного рабства 
обсуждается довольно часто. Имеющие власть сами могут 
оказаться подвластными, попав в ловушку демонов, чья 
сила оказывается гораздо могущественнее, потому что в ее 
основе лежит зло.
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Второй вариант объяснения я называю психоделической 
версией. Она возникла относительно недавно и указывает 
на то, что природа запредельной реальности берет начало в 
душе, психике человека, который ее переживает. В отличие 
от оккультной версии, психоделическая в гораздо большей 
степени согласуется с первым тезисом, поскольку подчер
кивает, что реальность, воспринятая в измененных состо
яниях сознания, творится самим *Я». Иными словами, «Я» 
само порождает ее. Оно не столько открывает «двери 
восприятия», сколько просто творит новую реальность, 
которую и воспринимает.

Мы уже видели, что этот взгляд передается по-разному, 
но весьма поучительно плохое путешествие, которое пред
принял и описал Лилли. Начав работать с наркотиками и 
решив, что может управлять своим внутренним опытом, он 
принял ЛСД без необходимого внешнего контроля и опыт
ного гида-наставника. В результате возникла замедленная 
реакция и, когда он вошел в лифт, наступил коллапс. Он 
чуть не умер. Лилли считает, что коллапс начался потому, 
что он не смог контролировать свои агрессивные инстинк
ты и они обратились против него самого. И согласно 
инстинкту смерти, о котором писал Фрейд, он, находясь 
под воздействием ЛСД, чуть не лишил себя жизни.

Врачи никогда бы не квалифицировали его смерть как 
самоубийство, однако сам Лилли считает, что в столь 
драматическое положение его вовлекла его собственная 
внутренняя программа. Для него небо и ад — внутренние 
мыслительные конструкции человека. Считаешь ли ты себя 
галлюцинирующей окраиной вселенной (ад) или «юнгой в 
машинном отделении, перекачивающим творение из пусто
ты» (рай), речь идет о твоем «я», которое творит то, что ты 
видишь.

Третий вариант ответа на вопрос о природе реальности 
носит название концептуального релятивизма. По существу 
речь идет о радикальном разрыве между объективной ре
альностью (реальностью как она есть) и реальностью вос
принимаемой (то есть такой, какой мы ее воспринимаем в 
нашей системе символов). Однако реальность есть то, что
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она есть, а символы, которые мы используем, чтобы ее 
описать, произвольны.

Приведем пример. В западном обществе время обычно 
осмысляется как «некая непрерывная последовательность, 
в которой все во вселенной единообразно развивается от 
прошлого через настоящее к будущему» 97. Но у североаме
риканских индейцев племени хопи, например, нет такой 
идеи, так как их язык «никак не соотносится со «временем», 
ни явно, ни подспудно» 98. Дело не в том, что реальность на 
самом деле выглядит как-то иначе: просто наша западная 
языковая система, воздействуя на наши культурологичес
кие концепции, не дает нам возможности видеть ее иначе. 
Бенджамин Уорф, учитывая это, пришел к гипотезе, кото
рая ныне связывается в лингвистике с его именем. «Струк
тура языка, которой мы обычно пользуемся, сказывается на 
том, как мы понимаем наше окружение. Картина вселен
ной зависит от того или иного языка» ".

Каким образом концептуальный релятивизм проявля
ется на практике? «Если человек живет в ограниченной 
среде, — поясняет Роберт Мастерс, — например, в густом 
лесу, то он считает, что видеть можно только в пределах 
нескольких тысяч ярдов. Попадая в открытое пространство, 
он по-прежнему видит лишь в этих пределах, однако если 
вы убедите его, что увидеть можно больше, пелена спадает, 
и его взору открываются широкие горизонты». Мастерс 
приходит к выводу, что «любое восприятие — это род 
символической системы. ...Вообще нет никакого непосред
ственного осознания реальности» 10°.

Эрнст Кассирер характеризует такой взгляд на язык и 
его значение современной философии как «упразднение 
любого языкового содержания, которое предполагается 
истинным, и осознание того, что это содержание — не что 
иное как некая фантасмагория духа» 101. В такой системе 
понятия — это порождения мысли и, «вместо того чтобы 
давать нам истинную форму объектов, они скорее показы
вают, каковы формы самой этой мысли». В результате 
«познание, наряду с мифом, языком и искусством, низво
дится до некоего рода вымысла — того вымысла, который 
приемлем в силу его полезности, но который нельзя прове
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рить какой-либо точно установленной нормой истины, не 
превратив в ничто» 102. С другой стороны, хотя объективная 
истина, быть может, недостижима, сама идея имеет и более 
положительный аспект, поскольку любая символическая 
система «творит и полагает свой собственный мир» 103. 
Чтобы обрести новый мир, достаточно освоить новую 
систему символов.

Думается, что в данном случае наш экскурс в филосо
фию и лингвистический анализ вполне уместен. Концепту
альный релятивизм Нового Века просто заявляет, что 
измененные состояния сознания дают людям возможность 
заменять одну символическую систему другой, то есть 
менять одно видение реальности на другое.

Западная система символов веками определяла наше 
мировидение. Она претендовала не просто на некую сим
волическую систему, но на систему, которая ведет к объек
тивной истине, осмысляемой как истина соответствия. То, 
что утверждается, является истинным или ложным, соот
ветствующим реальности или нет. Теизм и натурализм 
утверждали, что другого способа мышления не существует, 
и поэтому новое сознание (то есть вгідение мира в иной 
символической системе) переживало не лучшие времена. 
Однако теперь, когда и теизм, и натурализм утрачивают 
свое влияние, появление новых концептуальных структур 
стало возможным.

Многие из сторонников концептуальной релятивист
ской версии «нового сознания» хорошо знают ее философ
ские корни и ту ее противоположность, которая представ
лена в современных физических теориях. Особый вариант 
концептуального релятивизма — «общая теория паранор
мального», принадлежащая Лоренсу Ленину. Лешан счита
ет, что когда медиум приступает к исполнению своей 
задачи, он исходит из следующих основных мистических 
положений:

1. Есть лучший путь получения информации, нежели 
наши чувства;

2. Существует принципиальное единство всего сущего;
3. Время -  это иллюзия;
4. Любое зло — это только нечто кажущееся 104.
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В другое время, когда он становится обычным обитате
лем нашей видимой вселенной, медиум придерживается 
общераспространенных взглядов на реальность. Л ешан сво
бодно цитирует современных ученых, особенно физиков, 
которые, используя принцип дополнительности, пытаются 
понять, почему в одних ситуациях электрон может казаться 
частицей, а в других — волной (в зависимости от тех 
инструментов, которые использовались при его «наблюде
нии») 105. Считается, что он всегда остается одним и тем же, 
но каков он на самом деле, никто не знает. Мы знаем лишь 
то, что в одних уравнениях он выглядит так, а в других -  
иначе.

Эндрю Вейл, например, говорит, что основная идея его 
книги «Естественный разум» («The Natural Mind») сводится 
к тому, что реальность, как мы ее воспринимаем, является 
продуктом наших концептуальных моделей и что мы воль
ны выбирать различные модели, доступные нам» 106. Вы 
просто отслеживаете свою систему символов, а затем выби
раете.

Однако Эрвин Шредингер считает, что, если символи
ческие системы можно столь легко принимать и отбрасы
вать, налицо одно очень важное следствие. А именно: в 
таком случае не существует никакой истинной модели 
реальности. «Мы можем мыслить ее, — пишет он, — одна
ко, как бы мы это ни делали, она ошибочна» 107. Единствен
ный способ, с помощью которого можно провести различие 
между двумя символическими системами, — практика, ко
торая и позволяет выяснить, дает ли та или иная система то, 
чего мы хотим.

Так как (согласно некоторым версиям принципа до
полнительности) в науке не существует никаких истинных 
моделей реальности, их нет и для всего человечества в 
целом І08. Равным образом, подобно тому как значимость 
научной модели измеряется степенью ее практической 
приложимости, прагматический момент определяет и цен
ность того или иного «измененного состояния сознания» 
или его конкретной теории. Здесь между теоретиками и 
практиками философии Нового Века наблюдается полное 
согласие 109. «Если применение теории на практике дает
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результаты в предсказанном направлении, ее плодотвор
ность очевидна», — лаконично утверждает Лешан ш . Тако
во положение с теориями, касающимися «космического 
сознания». Вейл считает, что прагматическую проверку 
должен пройти сам переживаемый опыт. «Очевидно, что 
единственным осмысленным критерием подлинности лю
бого духовного опыта является его воздействие на жизнь 
человека», — пишет он ш .

Практическое следствие концептуального релятивизма 
состоит в том, что он позволяет человеку верить во все, что 
может принести желаемые результаты. Разработке такой 
теории Лилли посвятил жизнь. «В области духа, — пишет 
он, — то, во что веришь как в истинное, действительно 
является или становится таковым в пределах, определяе
мых экспериментом и опытом. Далее эти пределы превра
щаются в убеждения, которые надо преодолеть. В области 
духа никаких пределов нет» 112.

«Пребывая в измененном состоянии сознания, — до
бавляет Станислав Гроф, — вы можете пережить любое 
количество бесконечностей, искривлений пространства или 
параллельных миров».

Итак, куда вы хотите пойти? Что вы хотите делать? Когда 
Лилли принимал натуралистическую концепцию вселенной, 
он предпринял путешествие в ад. Когда же он согласился с 
тем, что существуют цивилизации, находящиеся за предела
ми нашей, он «ввергнулся в такие пространства» ш . Убеж
дения становятся бытием. Ни одно видение реальности не 
может быть реальнее другого. Согласно Р. Д. Лэйнгу, 
шизофрения — это один способ видения, а нормальное 
состояние — другой. «Но разве кто-нибудь скажет, чтб же 
на самом деле является безумием, особенно если вспом
нить, сколь губительными оказались для Запада результаты 
этого нормального состояния» 114.

Более того, некоторые из наших нормальных определе
ний и способов восприятия приводят нас к проблемам с 
самим собой, а также с окружающими нас людьми и средой. 
«Предположим, что у кого-то возникает какое-то чувство, 
и этот человек его как-то определяет. Предположим, что 
для того чтобы отличить его от других чувств, он называет



196 Парад миров

его тревогой. Далее за ним следует другое, которое он 
определяет как стыд» 115. Попав в спиралевидный цикл 
переживаний, такой человек начинает чувствовать себя все 
тревожнее и подавленнее. «Теперь, — делает вывод 
Лэйнг, — в каком-то смысле несчастным его делают 
данные им определения. Порой мне кажется, что люди 
избавились бы от немалой доли страданий, если бы не 
давали им имена» 116.

Итак, решение лежит на поверхности: избавьтесь от 
определений и символических систем, которые их имеют. 
Представьте мировоззрение, в котором, например, нельзя 
провести различие между болью и удовольствием. Послед
ствия такой попытки могут быть суровыми, однако почему 
бы вам все-таки не усвоить его, если в обыденном состоя
нии сознания вы чувствуете себя не слишком хорошо?

В разные времена разные мировоззрения оцениваются 
по-разному. Так почему бы не обращаться к ним по мере 
необходимости? Звоните в те колокола, в которые вам 
нравится звонить в данный момент.

Сэм Кин, например, полагает, что «лучше иметь дюжи
ну противоречивых теорий и видений, чем смириться перед 
суровыми законами земли или сверкающим вторжением 
блуждающих комет. Я возненавидел бы жизнь, если бы мне 
довелось жить без напора и экстаза. Я даже подозреваю, что 
они представляют собой нечто единое — до тех пор, пока 
великолепию человеческой жизни сопутствуют время и 
сроки» 117.

На этом мы заканчиваем обзор пяти основных тезисов, 
определяющих природу «нового сознания». Они были рас
смотрены и проиллюстрированы с помощью дюжины раз
личных источников. Надеюсь, этого было достаточно, что
бы определить саму суть мировоззрения. Однако вряд ли 
это помогло показать его изнутри, поскольку оно зависит от 
субъективной установки, то есть, от того переживания 
реальности, которым обладает наше «Я»;

Чтобы вдохнуть дух и жизнь в приведенное нами 
определение, в следующем разделе мы рассмотрим творче
ство конкретного представителя философии «нового созна
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ния», а затем приступим к анализу Нового Века в свете 
натурализма и теизма.

ШЕРЛИ МАКЛЕЙН КАК ПРЕДСТАВИТЕЛЬ НОВОГО ВЕКА

В предыдущем издании, дойдя до этого раздела, в 
качестве основного представителя Нового Века я выбрал 
Карлоса Кастанеду. В середине семидесятых именно он 
открывал самые широкие двери в странный мир «космиче
ского сознания», четыре его книги разошлись тиражом 
около трех миллионов экземпляров. Однако потом его 
популярность пошла на убыль, возможно, потому, что 
публике довольно скоро надоедает даже самый известный 
и восхитительный колдун, а может быть, и потому, что 
постепенно стало ясно — Кастанеде нельзя верить на слово. 
Выяснилось, например, что своего главного наставника, 
Дона Хуана, колдуна индейского племени яки, он просто 
выдумал и что в своих книгах он не столько основывался на 
исследованиях, сколько занимался искусным вымыслом ш .

К началу восьмидесятых вперед вышли два других 
представителя Нового Века: Мэрилин Фергюсон, написав
шая «Заговор Водолея» («The Aquarian Conspiracy»), и Фрить
оф Капра с его «Поворотным пунктом» («The Turning Point»). 
Их влияние по-прежнему велико, отчасти, наверное, пото
му, что в своих книгах они дают широкий обзор философ
ских положений и феноменов, характерных для Нового 
Века. Однако, если мы захотим увидеть Новый Век в его 
глубоко личностном измерении, нам лучше всего обратить
ся к анализу последних трех книг, вышедших из-под пера 
Шерли Маклейн. В конце восьмидесятых годов она стала 
самым популярным человеком в движении Нового Века. 
Как сказал Джон Климо, «критики и поклонники сходятся 
в том, что в последнее время Маклейн больше всех прочих 
способствовала тому, чтобы подготовить почву для всех, 
кто хочет верить и принимать участие в делах, которых они 
некогда избегали, боясь прослыть «чокнутыми»» 119. Мак
лейн тоже признает это, видя причину, по которой она 
занимает такое положение, в том, что в прошлой инкарна
ции она злоупотребляла своей силой. Она пишет:
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«Быть может, именно поэтому на сей раз я отвела себе 
такую роль, благодаря чему нередко оказываюсь в авангарде 
духовного движения Нового Века, возвещая великую исти
ну, согласно которой лучший учитель для себя — сам 
человек и, следовательно, нельзя поклоняться никакому 
идолу или ложному образу, ибо бог, которого все мы ищем, 
находится внутри нашего «Я», а не снаружи» 120.

Теперь ее книги продаются также, как некогда книги 
Кастанеды. К осени 1987-го года вышло около трех милли
онов экземпляров ее книги «На краю» («Out on a Limb»), а 
«Танец на свету» в течение тридцати недель держался в 
списке бестселлеров, составленном «Нью-Йорк Таймс». 
Затем вышла «Это все — игра», в твердом переплете, пер
вым тиражом в пятьсот пятьдесят тысяч экземпляров. 
Кроме того, по книге «На краю» был снят пятичасовой 
телевизионный минисериал, впервые показанный в начале 
1987-го года по Эй-Би-Си. «Несмотря на то, что на телеви
дении популярность этой серии была невелика, — коммен
тирует Дэвид Тайлер, — число изданных экземпляров было 
огромно. Книга «На краю» и ее продолжение «Танец на 
свету» распродавались молниеносно, что привело к силь
ному оживлению всей издательской деятельности «Нового 
Века» ш . Далее Тайлер на документальных материалах 
показывает, как резко возросла продажа книг по Новому 
Веку, будь то обычные магазины или ориентированные на 
оккультный и восточный мистицизм.

Шерли Маклейн Бити (последнее имя она отбросила 
как неподходящее для своей сценической деятельности) 
родилась и выросла в семье средних американцев в Вирд
жинии; ее младший брат — актер Уоррен Битти (по-види
мому, он несколько изменил произношение своей фамилии). 
Сначала Шерли заинтересовалась танцами, и в 1954-м году 
буквально ворвалась в театральный мир, заменив главную 
исполнительницу в мюзикле «Игра в пижаме», когда та 
сломала лодыжку. Она понравилась публике, и скоро сама 
стала звездой, снявшись у Альфреда Хичкока в его «Хлопо
тах, с Гарри». Считая этот восхитительный фильм провалом,
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она, тем не менее, шла от успеха к успеху в пении, танце и 
в кино.

В 1972-м году она участвовала в президентской кампании 
в пользу Макгаверна и была активной феминисткой. Какое- 
то время вместе со своим мужем Стивом (они поженились в 
1954-м году, но вскоре расстались и позднее развелись) она 
жила в Японии и путешествовала по всему миру.

Интерес к религии возникает во время путешествий, 
особенно по Африке, Гималаям и перуанским Андам, где она 
ищет духовного просветления. В последнее время она устра
ивает семинары и планирует организовать центр уединения 
для тех, кто ищет то, что, как ей кажется, она уже нашла. О 
своей одиссее она повествует в книгах «Не падай с горы» 
(«Don't Fall Off the Mountain») (где уже чувствуется беспокой
ство, связанное с поисками смысла жизни), «Отсюда сюда» 
(«You Can Get There from Неге») (наименее духовное из всех ее 
произведений) и трех других, о которых мы уже упомянули. 
Все они касаются духовных проблем. В настоящее время она 
работает над книгой, условно названной «Устремляясь во
внутрь» («Going Within»), где, по ее словам, собирает «техни
ческие приемы, с которыми училась работать на протяжении 
многих лет» ш . Здесь мы рассмотрим некоторые основные 
пункты трех последних книг.

1. Как в книге «На краю», так и в ее телевизионной 
версии больше всего, наверное, впечатляет опыт расстава
ния с телом, который Шерли пережила с помощью своего 
друга Дэвида. Они находились тогда в перуанских Андах, 
она медитировала на пламени свечи, устроившись в ванной 
из минерального источника. Дэвид рассказал ей о духовной 
основе вселенной, о том, что атомы по сути своей представ
ляют энергию, из которой и состоит человеческая душа. 
Поскольку энергию нельзя уничтожить, а можно только 
изменить, значит душа существует вне пределов-ее нынеш
ней инкарнации. «Поэтому мы и говорим о перевоплоще
нии, — заключает Дэвид. — О жизни после смерти. О 
жизни до рождения» 123. Далее идет отрывок, который я 
хочу привести почти полностью:
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«Я молчала. Я хотела думать и в то же время не хотела. 
Больше всего я хотела отдохнуть. Я глубоко вздохнула. 
Комок подкатил к горлу. Я начала пристально смотреть на 
мерцающее пламя свечи. Голова наполнилось светом. ...Пла
мя медленно перетекало в пространство моего сознания. Я 
снова почувствовала, что становлюсь этим пламенем. У 
меня не было ни рук, ни ног, вообще не было тела, никакой 
физической формы. Я превратилась в пространство моего 
сознания.

Я почувствовала, как перетекаю в пространство, запол
няю его и выхожу за его пределы, выхожу из тела и начинаю 
парить.

Я сознавала, что мое тело осталось в воде. Посмотрела 
вниз и увидела его. Рядом стоял Дэвид. Мой дух, сознание, 
душа — не знаю, как назвать — поднимался все выше и 
выше. Я буквально чувствовала, что лечу прямо через 
потолок бассейна вверх над сумеречной рекой.

С моим духом была соединена тонкая серебряная 
веревка, которая, хотя и удлинялась, но оставалась при
крепленной к телу, лежащему в бассейне с водой. Это не 
было сном. Нет, мне казалось, что я сознаю все вокруг. Я 
даже сознавала, что не хочу подниматься слишком высоко. 
Я сознавала, что не хочу слишком удаляться от своего тела. 
Я ясно чувствовала себя привязанной. Я совершенно четко 
ощущала две формы... форму моего тела внизу и форму 
моего парящего духа. В одно и то же время я была в двух 
местах и принимала это полностью.

Я посмотрела на серебряную веревку, прикрепленную 
к моему телу. В мистической литературе мне приходилось 
читать о ней. Чувствовалось, что она бесконечна, полно
стью растяжима и все время прикреплена к моему телу. Мое 
зрение стало наполняться каким-то духовным видением. 
Оно было не похоже на обычное. Я парила все выше, и мне 
было интересно, насколько хватит этой веревки. Как толь
ко я заколебалась, парение прекратилось.

Я остановила свой полет. Мне не хотелось подниматься 
выше. Я уже сейчас могла видеть кривизну Земли и темноту 
на другой стороне шара. Пространство, окружавшее мой 
дух, было умиротворяющим, мягким и чистым. Я начала
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воспринимать волны энергетических связей и колебания 
интеллектуальных энергетических образов. Серебряная ве
ревка не была натянутой: она мягко плавала в пространстве.

Я направилась вниз, назад к телу. ...Энергетические 
вибрации стихли, изменчивое ощущение колеблющихся 
интеллектуальных волн растворилось где-то надо мной, и, 
войдя в мягкий контакт со своими телом, который я 
ощутила как легкое дуновение ветра, я слилась с ним. Оно 
было уютным, знакомым, но в то же время я ощущала, что 
оно было тяжелым и стесняющим. ...Я радовалась возвра
щению, но знала, что снова захочу выйти из него» 124.

В литературе Нового Века такое переживание описыва
ется бесчетное количество раз: ощущение полета, чувство 
того, что покидаешь свое тело и затем возвращаешься в 
него, вхождение в этот опыт путем концентрации на отдель
ной точке, желание повторить пережитое. Все это подогре
вается стремлением войти в тот «свободный дух», о котором 
говорил Олдос Хаксли, — в ту область, которая находится 
вне пределов восприятия нашими пятью чувствами и в 
которую мы входим через «двери восприятия». Входя в нее, 
человек нередко вступает в контакт с другими существами, 
которые отвечают на его вопросы, а также рассказывают о 
природе духовного мира и о тех, кто уже умер. Здесь 
Маклейн не сообщает о таком опыте, однако позднее 
говорит о нем.

2. В «Танце на свету» она снова пытается постичь смысл 
мироздания и, прежде всего, продвинуться в самопозна
нии, в котором усматривает ключ к осмыслению своей 
собственной жизни и жизни всей планеты. С помощью 
техники акупунктуры, к которой прибегает ее духовный 
наставник Крис Гриском, Маклейн опять входит в пределы 
«свободного духа» (термин, принадлежащий Хаксли, а не 
Маклейн). Там она встречает свое «высшее Я», учится 
общению с ним и слушает его истолкование смысла своей 
жизни сегодня, а также в более ранних инкарнациях. Вот 
что она пишет:
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«Я сделала глубокий вдох, словно обрела физическое 
равновесие. В моем сознании начала вырисовываться ка
кая-то картина, поначалу смутная, но потом достаточно 
ясная и четкая. Я была поражена. Я увидела очень высокое, 
чрезвычайно в себе уверенное человеческое существо, сильно 
напоминавшее андрогина. ...У меня было интуитивное 
чувство, что оно защитит меня от чего бы то ни было, что 
оно очень терпеливо, хотя и может страшно разгневаться. 
Оно было простым, но столь могущественным, что, каза
лось, «знает» все, что надо знать. Я была поражена увиден
ным и пережитым.

«Кто ты?» — спросила я...
«Я твое высшее, безграничное «Я», — ответило оно» 125.

Оправившись от потрясения, Маклейн задает этой 
«гВысшей Самости», или сокращенно В. С. (как она его 
называет), множество вопросов и, в частности, узнает, что 
подлинное бытие или первичная реальность не знает мора
ли и что нет никакой разницы между В. С., Богом и ею 
самой. «Но каким же образом мы отделились?» — спраши
вает она. Надо сказать, что это непростой вопрос для любой 
пантеистической системы. Если реальность когда-то была 
единой, то почему возникла множественность? Если Еди
ное — это все, что изначально существует, то почему 
возникла двойственность и множественность? Вот какой 
ответ дает Высшая Самость:

«По сути дела мы одна огромная энергия, сведенная 
воедино. В ходе сотворения различных форм жизни души 
отделились от высшей вибрации. Прельстившись красотой 
своих собственных творений, они оказались в плену физи
ческого, утратив связь с Божественным Светом. Смятение 
было столь велико, что образовалось поле битвы, известное 
тебе под именем добра и зла. Карма, то есть причина и 
следствие, появилась как путь, как средство, как метод, 
чтобы в конце концов упразднить искусственные идеи 
добра и зла. Наконец, души вселились в более развитых 
приматов, которые позднее дали вид homo sapiens. Реин
карнация и карма взаимно необходимы друг другу. В ходе
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этого процесса каждая душа получает возможность пере
жить любое человеческое состояние как обратную дорогу к 
обретению полной духовности и окончательному едине
нию с божественной силой» 126.

Этот ответ, конечно, не совсем удовлетворителен. Если 
высшее бытие («высшая вибрация») приходит в смятение от 
своих собственных действий, то почему надо хотеть едине
ния с ним? Если конечная реальность действительно тако
ва, то тогда это крайне слабое божество. Духовность, о 
которой говорит Маклейн, скорее напоминает совет от 
отчаяния, чем путь надежды. Однако сама она таких выво
дов не делает.

3. Во время последующих сеансов с Грискомом Мак
лейн видит многие из своих прошлых жизней, о большин
стве из которых упоминает лишь вкратце. Об одной, одна
ко, она говорит более подробно, поскольку «воспомина
ние», в которое она вошла благодаря акупунктуре, длилось 
пять часов и было живым и ярким.

«Я была со стадом слонов в джунглях субконтиненталь
ной Индии. ...Это было несколько тысяч лет назад. ...Яжила 
вместе со слонами. Я тотчас же поняла, что могу общаться 
с ними на уровне телепатии. Я так хорошо знала их 
привычки, что они подчинялись моим командам. Мне было 
около двенадцати лет, у меня были темные глаза, подкра
шенные древесной корой, которую я раздробила, стерла в 
порошок и смешала с водой» 127.

Видение (а может быть, греза, образное переживание, 
измененное состояние сознания или интеллектуальное «пу
тешествие» — трудно сказать) продолжается, и Маклейн 
описывает, как она играла со слонами. «По моей команде 
они пересаживали меня с одного хобота на другой, а я 
смеялась от восторга». Ничего не боясь, она доверяется им, 
а они ей. Решив узнать, как она попала в такую ситуацию, 
она спрашивает их об этом, и они отвечают, что ее отец, 
некогда дружески относившийся к слонам, умер, и те,
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опасаясь за ее жизнь, взяли ее из деревни к себе. Где-то в 
середине этой истории Маклейн рассказывает, как, нахо
дясь на другом уровне, она размышляла о своем тепереш
нем интересе к слонам. Она считает, что эта прошлая жизнь 
объясняет, почему ее квартиру украшает множество карти
нок со слонами и деревянных статуэток, изображающих 
слонов, и почему она испытывает такую симпатию к «этим 
добрым гигантам».

Затем она рассказывает о том, как время от времени 
слоны привозили ее в деревню, чтобы она могла пообщать
ся с людьми. Но большую часть жизни она проводила со 
слонами, учась устанавливать телепатическую связь «за 
сотни миль», принимая роды, ухаживая за больными жи
вотными и, в конце концов, снискала славу «принцессы 
слонов». Они, в свою очередь, покровительствовали ей.

Но вот однажды она узнала, что ее друг, живший в 
деревне, убит. Асана (так звали Маклейн в этой инкарна
ции) впервые заплакала, и ее истерические рыдания так 
озадачили слонов, что самцы чуть не уничтожили всю 
деревню. В конце концов ей и слонихам удалось успокоить 
слонов, и те, окружив дом, где жил убийца, начали запуги
вать его. После этого деревня поняла, что лучше жить в 
мире, ибо в противном случае всех уничтожат слоны, 
ставшие их «духовными наставниками».

Когда она спросила, какой смысл имеет это видение 
для ее сегодняшней жизни, ей ответили, что цель этой 
инкарнации, а также воспоминание о ней направлены на 
то, чтобы она снова смогла усвоить:

1) «урок демократии»,
2) «важность осмысления природы через животных» 

(«у них совершенно не было никакого осуждения, и они являли 
собой пример того, в каком направлении надо развиваться 
людям»)

3) мысль о том, что, подобно слонам, люди ничего 
никогда не забывают (и таким образом становится ясно, 
почему она смогла вспомнить об этой инкарнации по 
прошествии столь долгого времени)128.

В этом повествовании есть несколько интересных мо
ментов. Прежде всего, обратим внимание на ту логику, к
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которой прибегает Маклейн. Она считает, что ее сегодняш
ний интерес к слонам обусловлен некогда прожитой жиз
нью. Однако можно поменять местами причину и следствие 
и предположить, что именно сегодняшний интерес к сло
нам (кстати сказать, не такой уж необычный: многие 
интересуются этими животными) и явился тем фоном, на 
котором разыгралась ее фантазия. Моя жена, например, в 
восторге от гагар, которых полно вокруг нашего дома. Что 
касается меня, то я люблю книги. Быть может, когда-то я 
был помощником Гутенберга, а жена — принцессой гагар? 
Подозреваю, что рассказ Маклейн злоупотребляет довери
ем большинства читателей.

Во-вторых, скажем несколько слов о том, как она 
воспринимает себя. Почти во всех инкарнациях, которые 
она припоминает, она выступает, как важная персона в 
социальном, интеллектуальном и религиозном аспектах. В 
данном случае она принцесса, охранитель и учитель нрав
ственности. Ее Высшая Самость говорит ей, что в этом 
воплощении она «постигла урок демократии, который тре
бует уважения к жизни индивида, находящегося в коллек
тиве, а также сочувствия к заблуждениям человеческого 
разума» 129. Ее высшее «Я» сказало, что в своей нынешней 
инкарнации она еще не проявила себя таким образом, но 
может исправить положение, если будет вспоминать об 
этой прошлой жизни. Похоже, что ее высшее «Я» заблуж
дается: как принцесса слонов, Маклейн (что видно из всего 
повествования), конечно же, занимает далеко не последнее 
место в жизни человеческого сообщества. Перед нами, по 
сути дела, иерархическая система, где на вершине — сама 
Маклейн, внизу — жители деревни, а посередине — слоны 
(причем, сначала самки, а потом самцы). Никакого намека 
на демократию.

Однако более серьезное противоречие обнаруживается 
в той внутренней непоследовательности, с которой истол
ковывается данный опыт. Животные, пишет она и даже 
использует курсив, чтобы особо это выделить, «совершенно 
никого не осуждали, являя собой пример того, в каком 
направлении надо развиваться людям». Однако это не так. 
Слоны решили, что человек, убивший друга Маклейн,
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виновен, и потому начали его устрашать. Они «поняли, кто 
преступник, и хотели мстить». Если бы не вмешательство 
Маклейн и слоних, вся деревня была бы уничтожена.

Раньше высшее «Я» Маклейн сказало ей: «Божествен
ная энергия — это не суд людей. Жизнь не связана ни с 
каким осуждением. Существует лишь опыт — от инкарна
ции к инкарнации — до тех пор, пока душа не осознает свое 
совершенство и не поймет, что она — всеобъемлющая 
любовь. ...До тех пор, пока человечество не поймет, что 
поистине нет добра и зла, не будет и мира» 13°.

Однако само повествование и его толкование противо
речат друг другу7. Что может означать совершенство, если 
его нельзя сравнить с тем, что менее совершенно? И что 
может значить любовь, если ее никак нельзя отличить от 
равнодушия или ненависти? Разве любовь — не добро? Да 
и что означала бы сама эволюция, если бы не было 
возможности судить, что развивается в большей степени, а 
что в меньшей, какова степень добра, полноты и т. д.?

Одно из двух: или мы должны научиться не судить и не 
оценивать различие между нравственно добрыми и нравст
венно злыми поступками, между большей и меньшей сте
пенью развития, или все-таки будем различать, а это 
предполагает, что есть некое основание для нашего суда и 
оценки. Почти на каждой странице Маклейн различает, 
оценивает и судит, по-видимому, совершенно не сознавая 
своей внутренней непоследовательности.

4. На страницах почти всех своих книг она довольно 
много внимания уделяет своему саморазвитию.

Для нее «Я» — вершина реальности. «В конечном счете, 
вы живете только с самим собой и внутри себя, и вам 
остается только быть верным этому внутреннему «Я», — 
пишет она в своей первой книге 131. В «Танце на свету» она 
из разных источников собирает крылатые выражения, ко
торые говорят ей одно и то же: «Царство Небесное внутри 
вас. Познайте истину, и она сделает вас свободными; будь 
самим собой: познать себя самого значит познать все вокруг; 
познай, что ты — Бог; познай, что ты — вселенная» 132. Она 
постоянно упоминает, что она и вселенная — одно и то же,
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и что сама она обладает божественной природой. В пятой 
книге тема божественной природы «Я» (ее «Я») достигает 
кульминации (по крайней мере, на сегодняшний день). Вот 
что она пишет:

«Как бы я ни смотрела на тайну жизни, все всегда 
сводится к одному: к личностной идентичности, личност
ной реальности. Обрести полную власть над собой и до
стичь полного самопознания, значит обрести гармонию, 
равновесие и мир. ...Если я создала свою собственную 
реальность, то в таком случае (на определенном уровне и в 
определенном измерении, которых я не понимаю) я создала 
все, что вижу, слышу, к чему прикасаюсь, что обоняю, 
пробую на вкус, все, что люблю, ненавижу, все, что чту, к 
чему испытываю отвращение, все, чему я отвечаю и что 
отвечает мне. Я создала все, что знаю. Поэтому я ответст
венна за все, что присутствует в моей реальности. Если все 
это было на самом деле, то тогда я была всем, как учат 
древние тексты. Я была своей собственной вселенной. 
Означает ли это, что я также сотворила Бога, жизнь и 
смерть? Быть может, поэтому я и являла из себя все 
вокруг?..

Быть может, именно это и имели в виду великие 
учители, описывая то ошеломляющее одиночество, кото
рое предшествовало осознанию собственной всеобъемлю
щей и ужасной силы? Если мы можем сотворить столь 
отрицательную вещь, как война, то, следовательно, мы 
можем создать и ее противоположность. Взять на себя 
ответственность за свою собственную силу — последнее 
проявление того, что мы зовем силой Божьей...

Не это ли подразумевалось под словами «Я ЕСМЬ 
СУЩИЙ»? Меня неотвязно преследует одна и та же мысль: 
я сотворила все или оно сотворило меня? Как доказать то или 
другое? Но ведь если моя реальность зависит от моего 
восприятия, тогда, как бы я на нее ни смотрела, я все равно 
делаю выбор. Я наделена возможностью сама решать, как к 
ней относиться. Но что это меняло в отношении истины? Я 
была той, кто выбирал, как переживать жизнь» ш .
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В этих словах ясно выражена вся суть философии 
Нового Века. Каждый из нас есть средоточие своей собст
венной реальности и, следовательно, всей реальности вооб
ще (если не как творец, то, по крайней мере, как тот, кто 
может выбирать, что для нас реально). Человек, понимаю
щий, сколь радикальна разница между Моисеем, стоящим 
у неопалимой купины, и Богом Авраама, Исаака и Иакова, 
сказавшем о Себе «Я ЕСМЬ СУЩИЙ» (Исх. 3:14), с 
полным основанием отметит в этом отрывке последнюю 
степень самообольщения. Используя Библию, Маклейн 
присвоила себе имя своего Творца, дойдя до последней 
степени богохульства и величайшей лжи. Тем не менее для 
нее самой все это — «великая истина».

Никогда еще человек, желающий отыскать истину, не 
был поставлен в столь радикальные и смелые условия 
выбора. Каждый из нас — или Бог, или не Бог; если он — 
Бог, то все возможно и позволено; если нет, тогда все надо 
принести на суд Бога или конечной реальности (действую
щей как Бог).

Довольно трудно отстаивать свою собственную божест
венную природу. На каждом шагу все нас убеждает в 
обратном. Ни внутренняя, ни внешняя реальность не пови
нуются нашим желаниям. Маклейн сама признает, что, 
хотя она и обладает этой природой, ее стремления не 
исполнились полностью. Она по-прежнему проводит раз
личия между правильным и неверным. Если бы она была 
Богом, то она сама была бы своим нравственным судьей. О 
чем бы она ни подумала, все было бы правильным, не было 
бы ничего неверного, или, говоря более точно, исчезло бы 
само различие между этими понятиями.

Старик-югослав по имени Витко Нови, утверждаю
щий, что он принял эту весть от внеземных цивилизаций, 
однажды сказал ей: «Ты должна искать свою истину так, как 
тебе этого хочется» 134. Однако здесь явная непоследова
тельность.

Не может быть никакого обязательства делать что- 
нибудь так, «как тебе этого хочется». Похоже, что порой она 
сама это осознает, говоря: «Я начала понимать, что все, что 
мы делали, мы делали только для себя, будто так и надо» 135.
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Нередко Маклейн просто приходит в недоумение, раз
мышляя над этими и другими выводами относительно того, 
что значит быть вселенной:

«Могу с полным основанием сказать, что я создала 
статую Свободы, шоколадное печенье, ансамбль «Битлз», 
терроризм и вьетнамскую войну. Я не могу с уверенностью 
сказать, что в мире есть кто-нибудь еще, переживший все 
перечисленное отдельно от меня, потому что все эти люди 
существовали только в моем видении. Я знала, что я сама 
создаю реальность вечерних новостей. Они были в моей 
реальности. Однако не ясно, был ли кто-нибудь еще, 
отдельно от меня воспринимавший эти новости, потому что 
все эти люди тоже существовали в моей реальности. Если 
они как-то реагировали на события в мире, то все дело в 
том, что я сама творила их самих и их реакцию, чтобы у меня 
был кто-то, с кем я могла бы взаимодействовать и тем 
самым давать себе возможность постигать себя лучше» 136.

По случаю наступления Нового года она принимает 
решение «совершенствовать себя, что в свою очередь будет 
означать совершенствование мира, в котором я живу» 137. 
Однако повторим вопрос, который мы уже задавали: что 
может означать такое самосовершенствование, если ты и 
так уже бог? В философии Нового Века много внутренних 
противоречий, однако редко они проявляются со столь 
явной очевидностью 138.

ПРОТИВОРЕЧИЯ «НОВОГО СОЗНАНИЯ»

Можно ли сказать, что философия Нового Века пред
ставляет собой шаг в сторону от нигилизма? Дает ли она то, 
что обещает: новую жизнь, нового человека, новый век? 
Ясно, по крайней мере, одно: пока ничего этого мы не 
получили, а установка на будущее не слишком убеждает. 
Визионеры и духовидцы у нас были и раньше, однако они 
и их последователи не слишком преуспели, чтобы спасти 
мир или себя самих. «Завтра» — это то, что всегда где-то 
впереди, и как сказал Александр Поп, «надежда в нашем 
сердце, как звезда» 139.
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Сегодня у нас мало надежды на то, что «космическое 
сознание» создаст новое общество. Гораздо больше основа
ний для пессимизма. Внутренние противоречия разрывают 
мировоззрение Нового Века, и оно даже не приступило к 
решению дилемм, поставленных натуралистическим ниги
лизмом и восточным мистицизмом. Оно просто обошло их 
стороной.

Иными словами, первая и основная трудность, с кото
рой сталкивается философия Нового Века — та же самая, 
что у натурализма и пантеистического монизма. Идея 
закрытой вселенной (идея отсутствия трансцендентного 
Бога) приводит к серьезной проблеме. «Бог для вселен
ной — все равно что грамматика для языка», — пишет 
Уильям Ирвин Томпсон 140. То есть, Бог — структура самой 
вселенной. Мы уже видели, что такая ситуация приводит к 
невозможности построения этики, ибо в таком случае во 
вселенной или нет никакой смыслообразующей ценности 
(чистый натурализм), или Бог совершенно неотделим от 
того, что в ней происходит, и таким образом, на космиче
ском уровне различие между добром и злом исчезает.

Представители Нового Века никак не разрешили эту 
проблему. Многие, конечно, полагают, что выживание 
человечества и есть первостепенная ценность, и, следова
тельно, если оно не будет развиваться, если человеческая 
природа радикально не изменится, человечество исчезнет. 
Однако этические проблемы обсуждают немногие, причем 
кое-кто открыто признает, что в мировоззрении Нового 
Века категории добра и зла просто исчезают (так же, как 
понятия пространства и времени, иллюзии и реальности). 
Даже те, кто отстаивает нравственные различия, стараются 
не очень надоедать. Если выживание человечества зависит 
от подчинения новой элите (постоянно множащимся гуру 
образца Дэвида Спэнглера), то тогда более тонкие этичес
кие различия могут стоить слшиком дорого. Чтобы выжить, 
придется, наверное, оставить традиционные понятия сво
боды и достоинства 141. Почему этические вопросы обраща
ют на себя так мало внимания? Причина со всей очевидно
стью просматривается в самих тезисах Нового Века. Если 
мое «Я» — властелин реальности, то стоит ли заботиться о
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какой-то этике? Ведь царь не может сделать чего-то плохо
го, и если мое «Я» удовлетворено, то этого достаточно. 
Такая концепция допускает возможность самой дикой 
жестокости. Иными словами, мировоззрение Нового Века 
целиком и полностью становится добычей солипсизма и 
эгоизма ш . И все же никто из представителей этой фило
софии не уделяет хоть какого-то внимания данной пробле
ме. Почему? Мне думается, потому что они принимают на 
веру предполагаемые последствия и не испытывают беспо
койства. Надо предаться самому процессу, который проис
ходит здесь и теперь. Для каких-то этических различий 
просто не остается места.

Вторая основная трудность, с которой сталкивается 
данное мировоззрение, связана с его заимствованиями из 
анимизма. Речь идет о сонмах полубогов, демонов и храни
телей, населяющих отдельную реальность и внутреннее 
пространство сознания. Независимо от того, назовем ли мы 
их проекциями нашей психической структуры или духами 
иного порядка реальности, они прочно обосновались в 
Новом Веке и требуют, чтобы их умиротворяли посредст
вом тех или иных ритуалов или же контролировали с 
помощью заклинаний. Новый Век снова открыл двери, 
закрытые с тех пор, как христианство изгнало демонов из 
рощ, десакрализировало мир природы и стало с недоверием 
воспринимать повышенную заинтересованность делами 
сатанинского царства и падших ангелов. Теперь они воз
вращаются, стуча в спальни университетских общежитий, 
тайком бродя вокруг психологических лабораторий и за
ставляя вздрагивать любителей спиритических планшеток. 
Наши современники расстались с верой дедов во вселен
ную как часовой механизм, и направились в покои своих 
прапрадедов, населенные готическими ужасами.

Теизм (как и анимизм) утверждает, что духи существу
ют. И Новый и Ветхий Заветы свидетельствуют о реально
сти духовного мира. Есть ангелы, послушные Богу, и бесы 
(или падшие ангелы), которые подвластны самим себе или 
находятся в полном распоряжении у сатаны — главного 
падшего ангела. Однако библейское учение об этом духов
ном мире представлено лишь в самых общих чертах и к тому
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же нередко излагается в виде косвенных ссылок на языче
ские религиозные обряды, а также предостережений не 
заигрывать с духами.

Может показаться странным, что в христианском теиз
ме нет хорошо развитого учения об ангелах. Если есть 
деятельные, сильные и добрые существа, то почему бы нам 
не вступить с ними в общение, не использовать как наших 
наставников и не прибегать к их силе для осуществления 
наших целей? Причина проста: только Бог должен быть 
источником нашей силы, мудрости и знания. Было бы 
слишком легко поклоняться ангелам и совсем забыть о 
Боге!

Именно это и случилось в раннехристианской церкви. 
Гностики, опираясь, видимо, на астрологическое учение 
халдеев, считали, что Бог обитает в весьма высоких небес
ных сферах, слишком удален от человека и не принимает 
личного участия в его судьбе. Но есть другие существа 
(«начала» и «силы»), которые выше человека, но ниже Бога. 
Злых надо научиться умиротворять, а тех, кто настроен к 
нам дружелюбно, — призывать на помощь. Следы этой 
идеи просматриваются в культе святых, принятом в католи
ческой церкви. Можно обратиться с молитвой к Марии, 
которая, будучи человеком и зная наши нужды, в свою 
очередь попросит Бога, чтобы Он помог нам. Sánete Marie, 
ora pro nobis. В итоге появилась склонность чрезмерно 
превозносить усопших святых и умалять величие Бога.

Надо сказать, что в Библии святые и ангелы играют 
совершенно разную роль. Слово «святой» означает просто 
члена церкви или христианина, а ангелы — это существа, 
повинующиеся только Богу. Люди не могут использовать их 
в своих целях. Божья любовь являет себя многими земными 
способами, однако лишь один Бог — наш помощник. 
Порой Он использует ангелов для исполнения Своих пове
лений, но Сам Он ни в каких посредниках не нуждается. Он 
Сам стал человеком и прекрасно знает нас изнутри.

Поэтому в Библии нет никакой молитвы, которая 
соответствовала бы Молитве Господней для обращения к 
ангелам за поддержкой в наших делах. Напротив, в Библии 
есть конкретные предостережения против обращения за
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помощью к духам и «иным богам». Одно из самых ранних 
и наиболее ясных содержится в Книге Второзакония:

«Когда ты войдешь в землю, которую дает тебе Господь, 
Бог твой, тогда не научись делать мерзости, какие делали 
народы сии.

Не должен находиться у тебя проводящий сына своего 
или дочь свою через огонь, прорицатель, гадатель, ворожея, 
чародей,

обаятель, вызывающий духов, волшебник и вопрошаю
щий мертвых.

Ибо мерзок перед Господом всякий, делающий это, и 
за сии-то мерзости Господь, Бог твой, изгоняет их от лица 
твоего.

Будь непорочен перед Господом, Богом твоим.
Ибо народы сии, которых ты изгоняешь, слушают 

гадателей и прорицателей; а тебе не то дал Господь, Бог 
твой» (Втор. 18:9-14).

Это наставление было дано Израилю перед вступлени
ем в обетованную землю. В Ханаане процветала ложная 
религия и оккультные обряды. «Будьте внимательны, — 
говорит Господь. — Не имейте с ними ничего общего. Ваш 
Бог — Яхве, Бог единый. Израилю не нужен другой, и нет 
никакого другого. Думать иначе (или обращаться во всех 
своих делах к помощи прорицателей, гадателей, ворожей, 
обаятелей и т. д.) значит совершать богохульство. Бог есть 
Бог, и Израиль — Его народ». «

Новый Завет тоже запрещает прорицания и описывает 
многие случаи одержимости бесами 143. Один из наиболее 
поучительных — повествование о том, как Иисус изгнал 
бесов из одержимого, обитавшего в Гадаринской стране 
(Мк. 5:1-21). Из рассказа очевидно, что в этого человека 
вселилось множество бесов, которые не были проекцией 
его душевного заболевания (поскольку, выйдя из него, 
вошли в стадо свиней), что это — личности, которые в 
общении с людьми могут использовать человеческий язык, 
и что они замышляют против людей самое худшее. Ясно и 
то (и это самое важное), что Иисус полностью властен над
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ними. В этом и состоит христианская надежда. Многие 
наши современники, вовлеченные в оккультную практику, 
сегодня вновь обретают свободу во Христе. Сам Апостол 
Павел ободряет нас, говоря:

«Если Бог за нас, кто против нас?.. Кто отлучит нас от 
любви Божией?.. Ибо я уверен, что ни смерть, ни жизнь, ни 
Ангелы, ни Начала, ни Силы, ни настоящее, ни будущее, ни 
высота, ни глубина, ни другая какая тварь не может отлу
чить нас от любви Божией во Христе Иисусе, Господе 
нашем» (Рим. 8:31,35,38-39; см. также Кол. 2:15).

Нет никакой природной силы, никакого духовного 
существа, нет вообще ничего, что могло бы одолеть Бога. 
Он — наше прибежище, и не потому, что мы, подобно 
какому-нибудь верховному магу, можем приказывать Ему, 
а потому что Он Сам хочет нам помочь. «Бог есть лю
бовь», — сказал Апостол Иоанн. «Бог есть свет, и нет в Нем 
никакой тьмы» (1 Ин. 4:8; 1:5). Итак, демонические силы 
можно одолеть, и Господь одолеет их.

Хотя духовные существа постоянно действовали в тех 
областях, куда христианство едва только стало проникать, 
но со времен Иисуса Христа на Западе об этом почти ничего 
не говорилось. Считалось, что Христос изгнал духов из 
мира природы, и когда христианство распространилось в 
обществе, духи как будто исчезли или скрылись. Лишь в 
последние несколько десятилетий люди, не приемлющие 
требований христианства и заповедей Бога Авраама, Исаа
ка и Иакова, вновь стали призывать духов рощ и рек, 
воздуха и тьмы. В этой связи уместно вспомнить поговорку 
о том, что посеявший ветер, пожнет бурю.

Третья основная трудность, с которой сталкивается 
мировоззрение Нового Века, связана с осмыслением при
роды реальности и природы истины. В отличие от Шерли 
Маклейн, некоторые из наиболее искушенных представи
телей данного мировоззрения не являются оккультистами в 
обычном смысле слова. Они не бросают кости и не гадают 
на картах Таро. Они используют язык, отражающий любые 
взгляды на реальность, — язык колдовства и науки, вол
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шебства и философии, наркотического транса и бодрству
ющего сознания, психоза и обычного состояния — считая, 
что все это — одинаково действенные описания природы 
реальности 144. В этой версии Нового Века речь не идет о 
соответствии истине; важен только образец внутренней 
последовательности, а потому нет никакой критики чьих- 
либо идей или опыта. Годится любая система взглядов; она 
должна лишь пройти проверку опытом, а опыт -  дело 
частное.

Если довести эту идею до логического конца, то она 
приведет к гносеологическому нигилизму 145, так как нет 
никакой возможности узнать, что же на самом деле реаль
но. Мы можем знать лишь то, что переживаем. Другая 
сторона такой установки выражается в утверждении, что 
наше «Я» — это вершина реальности (бог, если угодно), а 
сама реальность — то, что воспринимается или творится 
любым таким богом.

Мы в тупике. Одно из двух: или наше «Я» — бог, и тогда 
Новый Век — своего рода рупор посвященных, или — не 
бог и, следовательно, должно считаться с существованием 
других вещей, отличных от себя самого.

Если кто-то решает, что он — божество, то с ним 
спорить бесполезно. Доводы натуралистов, согласно кото
рым это всего лишь мания величия, или теистов, указыва
ющих на богохульство, бьют мимо цели. Теоретически 
такое «Я» считает реальным только то, что решило считать 
таковым.

С теоретической (но, вероятно, не с практической) 
точки зрения, бесполезно пытаться вывести из иллюзии 
людей, решивших, что они боги. Если мы выльем им на 
голову чашку горячего чая, не должно быть никакой реак
ции, — и тем не менее стоит попробовать!

Возможно (но как узнать об этом?), перед нами ситуа
ция психически больного человека, который полностью 
отказывается от общения с другими людьми. Творит ли он 
свою вселенную? Каково его субъективное состояние? Мы 
сможем узнать об этом только тогда, когда он «пробудится». 
Однако нередко у него сохраняются лишь отрывочные 
воспоминания, если, вообще, он что-либо помнит. Все, что
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рассказывают такие люди, совершенно бесполезно. Когда 
они «приходят в себя», они просто включаются в нашу 
систему координат. Но, быть может, эту вселенную сотво
рили мы сами и сейчас просто одиноко сидим в углу 
больничной палаты, наивно думая, что читаем эту книгу, и 
не подозревая, что на самом деле она возникла в результате 
наших неосознанных проекций реальности.

Большинство людей отказывается от такого пути, пото
му что идти по нему — значит бесконечно двигаться вспять. 
На нем нас поджидает тошнота, а почти все мы предпочи
таем иметь более здоровый желудок. Поэтому мы считаем, 
что помимо нас, нашего «Я», есть другие люди, и хотим 
отыскать систему, которая не только бы дала нашему миру 
единство, но и возможность его познания. Мы хотим знать, 
что и кто существует в этом мире помимо нас. Но если мы 
не придаем этому миру единства (то есть, не являемся 
богами), то кто или что может это сделать? Если мы 
ответим, что — космос, мы придем к натуралистическому 
нигилизму. Если скажем, что это Бог, который един и 
всеобъемлющ, мы кончим пантеистическим нигилизмом. 
Поэтому, как говорит Самьюэл Маккрэкен в своем превос
ходном эссе, посвященном умонастроению представителей 
наркотической культуры, мы нуждаемся в «простом переч
не рабочих предположений, согласно которым существует 
независящая от нас реальность, мы можем ее восприни
мать, и, каким бы трудным ни было такое восприятие, она, 
в конечном счете, остается внешней по отношению к 
нам» 146. Кроме того, нам нужна основа для уверенности, 
что эти наши потребности могут быть удовлетворены. Но 
где нам ее отыскать?



ГЛАВА 9

ЭКЗАМЕН НА ЖИЗНЬ

Земля качнется, и блеснет 
Огонь сигнальный, вечный луч. 
Увяла плоть, и бренный хлам -  

Добыча скудная червям. 
Мир отгорел -  лишь пепел в нем, 

Но в миг один под грохот труб, 
Я, ставший глиной и червем, 

Лоскут презренный, жалкий труп, 
Я становлюсь един с Христом, 

Он был во мне -  теперь я в Нем, 
И жившее лишь краткий час, 
Теперь нетленно, как алмаз.

Д ж е р а р д  М эн л и  Х о п ки н с  
«О  гераклитовом огне природы 

и утешении воскресением»

Итак, мы рассмотрели семь основных мировоззрений:
шесть, если не считать нигилизма, восемь, если отдельно 
считать обе формы экзистенциализма, и девять, если при
совокупить вкратце упомянутый анимизм. Однако, зачем 
считать? Мировоззрений может быть ровно столько, сколь
ко сознаний в нашей вселенной в любой данной момент — 
или во все времена, если вспомнить о Востоке или посмо
треть на вселенную с точки зрения вечности. Можно было 
бы даже сказать, что существует только одно основное 
мировоззрение, с одним тезисом, который гласит: у каждо
го свое мировоззрение!
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Разве мы перечислили все возможные варианты? Где 
философия плейбоя? А где точка зрения художника, кото
рый творит, «чтобы упорядочить хаос жизни»? У этих 
направлений наверняка есть свои приверженцы. Однако 
изучая каждый вариант, мы начинаем понимать, что все 
они -  всего лишь ответвление или какая-либо специфиче
ская версия одного или нескольких мировоззрений, кото
рые мы уже рассмотрели. Гедонистическая философия 
плейбоя — эго упрощенная версия натурализма. Люди 
рассматриваются как сексуальные машины — так давайте 
же смазывать их и пускать в дело, чтобы они работали во 
всю мощь. Здорово! Перед нами чистый натурализм, в 
котором добро — это то, что дает вам чувство комфорта и, 
по мере возможности, не приносит вреда никому другому. 
Гораздо сложнее и привлекательнее эстетизм — философия 
тех, кто творит из жизни искусство, чтобы как-то упорядо
чить хаос и придать смысл абсурдности существования. 
Нередко его приверженцы (писатели и художники, такие 
как Уолтер Патер, живший в конце прошлого столетия, или 
творившие в нашем веке Эрнест Хемингуэй, Герман Гессе, 
Джеймс Джойс, Уоллес Стивенс, Сомерсет Моэм, Пабло 
Пикассо, Леонард Бернстайн) лично весьма привлекатель
ны и даже несут на себе печать харизмы. Однако эстетизм — 
это форма экзистенциализма, в котором художник творит 
систему ценностей, наделяя вселенную определенной фор
мальной структурой и порядком. В этом смысле показате
лен герой Хемингуэя. Его этические нормы не традицион- 
ны, но он последователен в своих поступках. Он живет по 
своим собственным правилам. Хемфри Богарт, сыгравший 
в *Касабланке», а также в « Сокровище Сьерра Мадре», сделал 
это мировоззрение не только принадлежностью артистиче
ских кругов, но, что называется, вывел на рыночную 
площадь характерную установку на эстетизм, понимаемый 
как определенный стиль жизни. Тем не менее эстетизм — 
это всего лишь определенный тип атеистического экзис
тенциализма, в котором человек выбирает определенную 
систему ценностей и своим выбором и поступками творит 
себя самого. В шестой главе мы уже говорили, к чему это 
ведет.
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На первый взгляд кажется, будто число мировоззрений 
постоянно увеличивается, но на самом деле все они пред
ставляют собой ответы на те вопросы, которые предполага
ют лишь ограниченное количество ответов. Например, 
вопрос о первичной реальности. Здесь возможны только 
два основных ответа: это или самодостаточная вселенная, 
которая существовала всегда, или трансцендентный Бог, 
Который тоже самодостаточен и тоже существует изначаль
но. Теизм и деизм утверждают второе, натурализм, восточ
ный пантеистический монизм и Новый Век — первое. Как 
сказал один из религиозных мыслителей нашего столетия, 
вселенная, в которой мы живем, или имеет личностное 
происхождение, или представляет собой результат чего-то 
безличного, помноженный на время и случай 1.

Или возьмем другой пример и зададимся вопросом: 
возможно ли истинное познание? Перед нами — два вари
анта: мы или можем, или не можем что-либо знать о 
природе реальности. Если человек способен что-либо по
знать, то язык, в котором выражается это познание, в 
какой-то мере соответствует самой познаваемой реальнос
ти, и, следовательно, действует принцип непротиворечиво
сти. Однако наше утверждение, что мы можем что-то 
истинно познать, не означает, что мы можем постичь всю 
полноту истины. Знание постоянно совершенствуется, но, 
если оно истинное, то в любой нашей пока еще смутной 
идее непременно содержится, по меньшей мере, зерно 
истины. Какой-то ее аспект должен оставаться неизмен
ным с самого начала, ибо в противном случае нельзя 
говорить о подлинном познании. В древности люди наблю
дали, как солнце движется в небе. Сегодня мы знаем, что на 
самом деле вращается Земля вокруг Солнца. Тем не менее 
наше знание включает в себя и наблюдения древних. Нам, 
как и им, кажется, что Солнце поднимается на небосводе. 
Во всяком случае, мы можем что-либо узнать о реальности, 
только отбросив бесконечные ее объяснения, предлагаемые 
концептуальным релятивизмом. В релятивистской системе 
нам не узнать, что же действительно истинно. И это не что 
иное, как нигилизм.
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Если обратиться к понятию времени, то и здесь у нас 
ограниченный выбор концепций. Оно или циклично, или 
линейно, то есть движется в каком-либо направлении (и, 
следовательно, не повторяется), или вечно возвращается. 
Равным образом существует ограниченное число вариан
тов, касающихся основ этики, метафизики, судьбы челове
ка в момент смерти и т. д.

Иными словами, мировоззрений не так уж много. 
Может показаться, что в плюралистическом обществе их 
бесчисленное множество, однако основополагающих про
блем и вариантов выбора довольно мало. Я, например, 
выделил восемь вариантов (а, может быть, шесть или семь, 
в зависимости от того, как считать). Наш личный выбор 
находится где-то здесь. И если доводы автора этой книги 
кажутся вам вескими, его нельзя совершать вслепую.

ВЫБОР МИРОВОЗЗРЕНИЯ

Итак, на каком основании нам делать наш выбор среди 
этих немногочисленных альтернатив? Где критерий пра
вильного выбора между мировоззрением, предполагающим 
существование трансцендентного личностного Бога, и тем, 
которое Его не признает? Когда я описывал и анализировал 
различные мировоззренческие установки, мой собствен
ный взгляд на эту проблему наверняка как-то просматри
вался, однако настало время сказать о нем открыто. Не 
стоит утверждать, что в нашем нынешнем состоянии мы — 
единственные творцы вселенной, наделяющие ее смыслом 
(даже в Новом Веке такую позицию отстаивают немногие). 
Неплохо было бы придерживаться более смиренного взгля
да относительно возможного круга наших полномочий. 
Какое бы мировоззрение мы ни приняли, оно будет стра
дать ограниченностью. Какой бы ни была человеческая 
природа, наша конечность помешает нам абсолютно точно 
осмыслить и выразить наше мировоззрение и не позволит 
рассчитывать на его полноту и всеобъемлемость. Какая-то 
истина, касающаяся реальности, ускользнет даже через 
самые плотные интеллектуальные сети, в которых наверня
ка окажутся дыры, нами даже не замеченные. Поэтому 
лучше начинать со смирения.
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Однако смирение — это не скептицизм. Если мы наде
емся что-то узнать, мы должны предположить, что это 
возможно. Это предположение влечет за собой другие 
моменты и, прежде всего, обращает наше внимание на, так 
называемые, законы логики: закон тождества, противоре
чия и исключенного третьего. Следуя этим законам, мы 
можем ясно мыслить и быть уверенными в том, что наши 
размышления обоснованы. Таким образом, и выбранное 
нами мировоззрения должно, в первую очередь, обладать 
внутренней логической последовательностью. Профессор 
Висконсинского университета Кейт Янделл говорит об 
этом кратко: «Если какая-либо концептуальная система в 
качестве своего основного элемента (имеющего один или 
несколько членов) содержит перечень логически непосле
довательных суждений, она ложна» 2. Основываясь на этом, 
мы исследовали мировоззрение деизма, натурализма, пан
теистического монизма и прочие, изложенные в предыду
щих главах. Оказалось, что каждое из них в каких-то 
моментах проявляет непоследовательность (а мировоззре
ние Нового Века — во многих). Натурализм, например, с 
одной стороны, представляет вселенную закрытой систе
мой, а с другой — полагает, что человек может изменить 
существующий миропорядок. Но мы уже отмечали, что для 
того, чтобы изменить окружающую среду, придать ей но
вую форму, мы должны иметь способность выйти за преде
лы нашего непосредственного окружения. Отрицая нашу 
возможность сделать это, натурализм проявляет непоследо
вательность, и, таким образом, не может быть истинным, 
по крайней мере, в том виде, в каком обычно излагается3.

Второй особенностью адекватного мировоззрения яв
ляется его способность учитывать всевозможные и разно
образные проявления окружающей нас реальности. То 
есть, все то, что любой из нас накапливает благодаря 
осознанию опыта ежедневной жизни, что дается в резуль
тате критического анализа и научного исследования и что 
доходит до нас из опыта других людей. Конечно, все эти 
данные должны быть тщательно взвешены и оценены 
(истинны ли они? не иллюзия ли все это?). Коль скоро они 
выдержали такую проверку, надо включить их в свое
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мировоззрение. Если призрак, который мы наблюдаем и 
исследуем, не исчезает, в нашем мировоззрении должно 
найтись место и для него. Если какой-то человек умер, а 
потом воскрес, наше мировоззрение должно объяснить, 
почему это произошло. Если оно не признает эти данные 
или не в состоянии их осмыслить, оно ложно или, по 
меньшей мере, неадекватно.

Именно такая критика натурализма заставила неко
торых его представителей в качестве альтернативы при
нять теизм. Для многих исторические свидетельства в 
пользу воскресения Христа и других чудес оказались столь 
весомыми, что они поменяли одну концептуальную систе
му на другую. Обращение в христианство (особенно среди 
интеллектуалов нашего века) почти всегда сопровождается 
сменой мировоззрения, поскольку согласно Библии, грех 
имеет не только нравственное, но и интеллектуальное 
измерение4.

В-третьих, адекватное мировоззрение должно в самом 
деле объяснять то, что оно с іарается объяснить. Некоторые 
натуралисты, например, объясняют природу морали ссыл
кой на необходимость выживания. Однако мы видели, что 
в данном случае нравственное качество (должное) объясня
ется за счет простого соотнесения с метафизическим (су
щее). Возможно, для того чтобы выжить, человечеству 
действительно надо разработать определенную концепцию 
нравственности, однако это вовсе не означает, что оно 
выживет. И вряд ли есть смысл вслед за Б. Ф. Скиннером 
говорить, что «тем хуже» для нас, если мы не выживем, 
поскольку такое утверждение само нуждается в доказа
тельстве.

Итак, подлинное мировоззрение должно ответить на 
следующие основные вопросы: как оно объясняет то, что 
человек мыслит, но мысль его прерывиста и смутна, любит, 
но в то же время и ненавидит, проявляет творческие 
способности и тягу к разрушению, обладает мудростью, но 
часто ведет себя безрассудно и т. д.? О чем говорит наше 
стремление к истине и личностной самореализации? Поче
му удовольствие, как теперь известно, в очень редких 
случаях дает полное удовлетворение? Почему мы обычно
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стремимся к чему-то большему: больше денег, больше 
любви, больше экстаза? Как объяснить наше человеческое 
нежелание вести себя аморально?

Вопросы, конечно, непростые, однако мировоззрение 
для того и необходимо, чтобы отвечать на них или, по 
крайней мере, давать тот интеллектуальный контекст, в 
рамках которого такие ответы возможны.

И, наконец, настоящее мировоззрение должно прино
сить субъективное удовлетворение. Оно должно удовлетво
рять нас, как тарелка с овсянкой удовлетворяет чувство 
голода после долгого ночного сна. Об этом я говорю в 
последнюю очередь, потому что это самое эфемерное 
качество. Если бы оно стояло в первых рядах, то это 
означало бы, что субъективность — самый важный фактор, 
а это, опять-таки, само нуждалось бы в доказательстве. 
Каким образом мировоззрение может удовлетворять? От
вет, я думаю, ясен: оно удовлетворяет, если оно истинно. 
Ведь если мы начинаем думать или даже подозревать, что в 
нашем постижении реальности есть нечто неверное, то в 
мировоззрении возникает трещина, которая затем может 
перерасти в основательный разрыв и, лишив нас мира, 
привести к интеллектуальной гражданской войне. В конеч
ном счете, лишь истина может дать удовлетворение. Но для 
того чтобы определить, насколько истинно выбранное 
нами мировоззрение, надо вернуться к трем основным 
особенностям, о которых мы уже упомянули: внутренней 
последовательности, адекватной трактовке имеющихся дан
ных и способности объяснить то, что мы пытаемся объяс
нить.

Тем не менее субъективное удовлетворение играет 
важную роль, и, возможно, именно его недостаток и застав
ляет нас анализировать свою мировоззренческую установ
ку. Смутное тревожное чувство, говорящее о том, что что- 
то не так, заставляет нас искать удовлетворения 5. Может 
быть, наше мировоззрение не совсем нам подходит? Мы 
гоним сомнения, но они возвращаются, делаем вид, что нам 
ничто не угрожает, однако наша уверенность выглядит 
неправдоподобно. В конце концов, мы осознаем, что толь
ко тогда, когда мы дадим волю своим сомнениям и присту
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пим к поиску истины, мы начнем получать настоящее 
удовлетворение.

Итак, где же мы сегодня находимся? Учитывая количе
ство возможных мировоззрений, можно сказать, что наш 
выбор довольно богат, однако на самом деле он ограничен. 
Из всех исследуемых нами мировосприятий один лишь 
теизм свободен от серьезных противоречий. Если наши 
доводы были верными, то ни одно из других (будь то деизм, 
натурализм, экзистенциализм, восточный пантеистичес
кий монизм или философия Нового Века) не в силах 
адекватно объяснить возможность истинного познания, 
наличия внешней по отношению к нам вселенной и суще
ствования нравственных различий. Каждое по-своему ска
тывается в ту или иную форму нигилизма.

ВОЗВРАЩЕНИЕ ХРИСТИАНСКОГО ТЕИЗМА

Есть только одна дорога, позволяющая уйти от ниги
лизма, причем не путем его преодоления, а путем возврата 
на прежние интеллектуальные распутья. Быть может, на
шим современникам покажется странным, что мы предла
гаем вернуться в 17-й век. Однако надо напомнить, что 
христианский теизм (как я его определяю) оставили не 
потому, что он был внутренне непоследователен или не 
смог объяснить какие-то факты, а потому что его неверно 
поняли, совсем позабыли или никак не соотносили с 
актуальными проблемами эпохи. Кроме того, три столетия 
назад далеко не все расстались с теизмом. В каждой 
академической дисциплине (в естественных и гуманитар
ных науках, в технологии и бизнесе) оставались те, кто со 
всей интеллектуальной серьезностью и честностью воспри
нимал свою теистическую установку.

Да, у теизма тоже есть свои трудные вопросы, острые 
углы и проблемы. Осознавая свою собственную конеч
ность, человечество, казалось бы, должно смиренно при
знавать, что никакое мировоззрение никогда не сможет 
этого избежать. Именно теизм объясняет, почему мы стал
киваемся с такими вопросами и проблемами. Он основыва
ется не на личностном «Я» и не на космосе, а на вере в Бога, 
превосходящего все вокруг, — бесконечного личностного
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Бога, в Котором берет начало всякий ум, доброта, надежда, 
любовь, любая реальность и всякое различие. Теизм опре
деляет ту область компетенции, в которой мы можем найти 
смысл и значимость нашей жизни и нашего мира. Теизм 
отвечает всем четырем критериям, характеризующим адек
ватное мировоззрение.

Джерард Мэнли Хопкинс, поэт-иезуит, живший в 19-м 
веке, оставил много стихотворений, в которых христиан
ское мировоззрение нашло свое живое выражение. Его 
собственное интеллектуальное путешествие рисует волну
ющую картину того, как ищущий ум и сердце могут, 
наконец, обрести покой. Мне думается, что лучше всего 
тональность христианского теизма звучит в его стихотворе
нии «Божье величие», приведя которое, мы надеемся при
внести живую личностную струю в наш довольно отвлечен
ный интеллектуальный анализ различных мировоззрений.

Мир, Божиим величием пронизанный,
Сгорит, сверкая весь, как амальгама,
Он величается, подобясь хламу,
И рушится. Что ж мы не внемлем вызову?
Идет за поколеньем поколение,
И всюду пот и грязь — труда томление,
Дым едкий и зловонье неоскудное,
Земля то здесь, то там почти безлюдная,
Едва заметной жизнью слабо дышит,
Нога в броне сапог ее не слышит.
Но вопреки всему не оскуцела 
Природа, — и ее благая свежесть 
Из глубины земли идет и нежит.
И Запад пусть охватится огнями 
Последними. Уж наступает утро —
Ведь Дух Святой пресветлыми крылами 
Объемлет мир легко, светло и мудро 6.

Конечно, можно гораздо больше сказать о личностном 
и богословском аспектах такого восприятия жизни 1. Если 
мы воспринимаем христианский теизм только как некую 
интеллектуальную конструкцию, то мы не принимаем его
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во всей полноте. Осмысление этого мировоззрения и жизнь 
в согласии с его принципами предполагает глубоко лично
стное измерение. Речь идет о признании нашей зависимо
сти от Бога как тварных величин, о нашем бунте против 
Него и о необходимости положиться на Него, дабы войти 
с Ним в общение. Надо признать Христа нашим Избавите
лем от рабства и Господом нашего будущего. Быть христи
анским теистом — не означает иметь определенное интел
лектуальное мировоззрение. Это значит быть лично пре
данным бесконечному Личностному Господу вселенной, а 
это ведет к умудренной жизни, которую стоит прожить.
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