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Предисловие 

Возрождение психоанализа: 
от конформизма к гуманизму 
Эрих Фромм (1900-1980) — всемирно известный психоанали
тик, психолог и философ, критически переосмысливший психо
аналитическое учение 3. Фрейда о человеке и культуре, под
вергший критике конформистскую тенденцию в психоанали
тическом движении второй половины XX столетия и ратовавший 
за творческое возрождение психоанализа — за развитие того, 
что он назвал гуманистическим психоанализом. 

Э. Фромм родился 23 марта 1900 г. во Франкфурте-на-Май-
не (Германия). В школе изучал латынь, английский и фран
цузский языки. После получения аттестата зрелости в 1918 г. 
изучал право во Франкфурте, философию, социологию и психо
логию в Гейдельберге. В 1922 г. окончил Гейдельбергский уни
верситет и стал доктором философии. В 1926 г. завершил аспи
рантуру Мюнхенского университета. В 1924 г. познакомился с 
Ф. Райхманн, практиковавшей психоанализ, ставшей его первым 
аналитиком, а два года спустя — его женой. В дальнейшем прошел 
анализ у трех психоаналитиков, включая Г. Сакса. В1929-1930 гг. 
прошел курс обучения в Берлинском психоаналитическом ин
ституте и открыл свой кабинет для частной психоаналитичес
кой практики. В 1930 г. был избран внештатным членом Немец
кого психоаналитического общества. В 1929-1932 гг. работал в 
'Институте психоанализа и в Институте социальных исследо
ваний во Франкфурте-на-Майне, где руководил отделом соци
альной психологии и проводил эмпирические исследования, на 
основе которых был сделан вывод, что рабочие и служащие 
Германии не окажут сопротивления приходу нацизма к власти. 
В 1933 г. эмигрировал в США и на протяжении нескольких лет 
работал в Институте социальных исследований в Нью-Йорке. 
Преподавал в Нью-Йоркском, Колумбийском и Йельском уни
верситетах. В 1941-1943 гг. работал в Американском институ
те психоанализа. С 1946 г. принимал активное участие в подго
товке специалистов в области психоанализа в Нью-Йоркском 
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институте психологии, психиатрии и психоанализа им. У. Уай
та. С 1949 по 1967 гг. жил и работал в Мексике, возглавлял 
Институт психоанализа при Национальном университете в 
Мехико. В 1956 г. по его инициативе было основано Мексикан
ское психоаналитическое общество. В 1957 г. провел совмест
но с Д. Сузуки семинар по психоанализу и дзен-буддизму. В 
1962 г. принимал участие в качестве наблюдателя в конферен
ции по разоружению, состоявшейся в Москве. В 1976 г. пере
ехал в Швейцарию. Умер 18 марта 1980 г. в Муральто. 

Э. Фромм — автор многочисленных статей и книг. Первые 
его статьи — «Психоанализ и социология» (1929), «Развитие 
догмы Христа. Психоаналитическое исследование социально-
психологической функции религии» (1930), «Политика и пси
хоанализ» (1931) и др. Первая фундаментальная работа — 
«Бегство от свободы» (1941), принесшая ему известность, не
однократно переиздаваемая в различных странах мира и содер
жащая основные идеи, творческое развитие которых нашло от
ражение в его последующих публикациях. К числу наиболее 
значительных его работ относятся такие, как «Человек для 
себя» (1947), «Психоанализ и религия» (1950), «Забытый 
язык» (1951), «Здоровое общество» (1955), «Искусство люб
ви» (1956), «Дзен-буддизм и психоанализ» (1960, в соавторстве 
с Д. Сузуки), «Концепция человека у Маркса» (1961), «Вне 
цепей иллюзий» (1962), «Душа человека» (1964), «Вы будете 
как боги. Радикальная интерпретация Ветхого Завета и его тра
диций» (1966), «Революция надежды» (1968), «Миссия Зиг
мунда Фрейда» (1969), «Анатомия человеческой деструктив
ности» (1973), «Иметь или быть» (1976), «Психоанализ Зиг
мунда Фрейда — величие и границы» (1979) и другие. 

Переосмысливая психоаналитические идеи и концепции 
3. Фрейда, Э. Фромм исходил из того, что психоанализ способ
ствовал обогащению знаний о мотивационной деятельности 
человека, о его бессознательных влечениях и желаниях. Одна
ко учение 3. Фрейда о человеке не приумножило знаний о том, 
как он должен жить и что он должен делать. Пытаясь утвердить 
психологию в качестве естественнонаучного знания, класси
ческий психоанализ совершил, по мнению Э. Фромма, ошиб
ку, поскольку психология оказалась отделенной от философии 
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и этики. Человека невозможно понять, если не рассматривать 
его во всей целостности, включая потребность найти ответ на воп
рос о смысле его существования и отыскать нормы, в согласии 
с которыми ему надлежит жить. Поэтому если психоанализ 
действительно стремится к глубинному познанию человека, то 
в своей исследовательской и терапевтической деятельности он 
должен ориентироваться прежде всего на этику, но не на автори
тарную этику, ценности которой навязываются индивиду извне, 
а на гуманистическую этику, ценности и нормы которой создают
ся самим индивидом, проистекают изнутри его души. 

С точки зрения Э. Фромма, неврозы - это симптомы мо
рального поражения человека. Во многих случаях невротичес
кий симптом — это конкретное выражение морального конф
ликта, с которым сталкивается человек. Стало быть, успеш
ность терапевтических усилий аналитика зависит, в первую 
очередь, от понимания и решения моральной проблемы чело
века, проявляющейся, в частности, в безразличии человека к 
самому себе. Поскольку, как считал Э. Фромм, человек явля
ется единственным существом, для которого собственное суще
ствование составляет проблему, которую он должен разрешить 
и которой он не может избежать, то психоанализ с неизбежно
стью обязан ориентироваться на осмысление ценностных и мо
ральных конфликтов, на понимание того, что главная цель че
ловека — быть самим собой, а условие достижения этой цели — 
не иметь (деньги, машину, власть, других людей в качестве 
объектов поклонения или использования), а быть человеком и 
для себя, и для окружающего мира. 

Для Э. Фромма, сущность любого невроза, как и нормаль
ного развития человека, составляет борьба за свободу и неза
висимость. Невроз можно рассматривать как неудачную по
пытку разрешения конфликта между извечным стремлением 
человека к свободе и его непреодолимой внутренней зависимо
стью. Не случайно первая, вызвавшая значительный интерес во 
многих странах мира работа Э. Фромма была посвящена ос
мыслению проблемы свободы, раскрытию ее двойственности 
(растущей независимости индивида от внешних сил и расту
щем чувстве его ничтожности, бессилия), выявлению различий 
между «свободой от» (негативной свободой) и «свободой для» 
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(позитивной свободой), а также рассмотрению механизмов бег
ства человека от свободы (отказ от собственной целостности 
или насилие над другими людьми, стремление к подчинению 
или господству, конформизм, превращение в автомат). 

Переосмысление психоаналитического учения 3. Фрейда 
о человеке осуществлялось Э. Фроммом с позиций гумани
стической этики и гуманизации психоанализа как такового. 
Он критиковал 3. Фрейда не за то, что тот переоценил роль сек
суальных влечений в жизни человека, на чем акцентировали 
внимание противники психоанализа, а за то, что тот понимал 
сексуальность недостаточно глубоко. В ходе дальнейшего раз
вития психоанализа необходимо было, по его мнению, испра
вить и углубить психоаналитические представления 3. Фрейда 
о человеке, перевести его прозрения из физиологической плос
кости в область экзистенциального измерения. Исходя из данной 
точки зрения, Э. Фромм пересмотрел ряд положений, выдви
нутых основателем психоанализа и относящихся к важным 
психоаналитическим идеям, включая понимание нарциссиз
ма, инцестуальных связей, Эдипова комплекса, агрессивности 
и деструкции, влечения к жизни и влечения к смерти. 

3. Фрейд различал «первичный нарциссизм» (первоначаль
ное состояние человека в его раннем детстве) и «вторичный 
нарциссизм» (направленное к объектам либидо вновь возвраща
ется на собственное Я). Э. Фромм пришел к выводу, что нарцис
сизм необходим для сохранения жизни и одновременно представ
ляет собой угрозу ее сохранению. «Оптимальный нарциссизм» 
служит выживанию человека, «максимальный» приводит к 
патологии нарциссизма. Э. Фромм выделил также индивидуаль
ный нарциссизм и групповой, общественный нарциссизм. 
3. Фрейд полагал, что нарциссизм глубоко укоренился в чело
веке, который не может преодолеть свое «нарциссическое ядро». 
Э. Фромм считал, что с духовно-этической точки зрения цель 
человека состоит в преодолении его нарциссизма. Если предме
том группового нарциссизма станет не отдельный народ или 
страна, а человечество в целом, то в этом случае нарциссическая 
энергия будет служить сохранению жизни на Земле. 

Э. Фромм полагал, что открытие 3. Фрейдом инцестуаль-
ной связи с матерью является одним из наиболее значительных 
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в науке о человеке. Однако основатель психоанализа снизил 
ценность данного открытия, поскольку придал связи ребенка с ма
терью сексуальную окраску. В отличие от 3. Фрейда Э. Фромм 
исходил из того, что сексуальные влечения являются не при
чиной, а следствием психологического симбиоза с матерью и 
что в инцестуальнои связи с матерью кроется не только тоска 
по ее любви, но и страх перед ней. Тенденция к связи с мате
рью или ее эквивалентами (семьей, племенем) находится в кон
фликте с противоположной тенденцией — ростом. В случае тя
желой патологии одерживает верх регрессивная тенденция к 
симбиотическому объединению, «инцестуальному симбиозу», 
в результате чего человек утрачивает свои способности стать 
независимым и свободным. При нормальном развитии прева
лирующей становится тенденция роста. 

3. Фрейд рассматривал Эдипов комплекс через призму ам
бивалентных (двойственных) отношений между ребенком и 
его родителями, прежде всего через призму сексуального вле
чения ребенка к родителю противоположного пола. Э. Фромм 
считал, что Эдипов комплекс имеет иную основу, связанную не 
столько с кровосмешением, сколько с отношением к власти, с 
восстанием ребенка против авторитаризма родителей. Так, в 
отличие от основателя психоанализа, миф об Эдипе рассматри
вался им не в качестве символа кровосмесительной любви меж
ду сыном и матерью, а с точки зрения символического выраже
ния протеста сына против воли отца в патриархальной семье. 

Для 3. Фрейда влечение к жизни и влечение к смерти, ин
стинкт жизни и инстинкт смерти — две противостоящие друг 
другу силы, предопределяющие существование человека. Лю
бовь, Эрос и агрессивность, деструктивность — биологически 
присущие человеку внутренние тенденции. С точки зрения Э. 
Фромма, речь идет не о двух биологически присущих человеку 
инстинктах, а о дуализме первичной, основополагающей тен
денции всего живого удерживаться в жизни и ее противопо
ложности, когда человек упускает из виду данную цель. Ин
стинкт смерти не является составной частью нормальной био
логии. Он относится к психопатологии. Если инстинкт жизни 
представляет собой первичную потенциальность в каждом че
ловеке, то инстинкт смерти — вторичную потенциальность. 
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Э. Фромм провел различие между двумя видами агрессии — 
«доброкачественной» и «злокачественной». Первая рассмат
ривалась им как биологически адаптивная, способствующая 
поддержанию жизни. Вторая — как не связанная с сохранени
ем жизни. «Доброкачественная» агрессия представляет собой 
реакцию на угрозу жизненным интересам и свойственна как 
животным, так и людям. «Злокачественная» агрессия не вы
ступает в качестве защиты от нападения или угрозы, приносит 
биологический вред и разрушение, является специфической 
только для человека. В основе «злокачественной» агрессивно
сти, связанной с деструктивностью и жестокостью, лежит не 
инстинкт, а потенциал, уходящий своими корнями в условия 
существования человека. Подобная агрессия не нужна для 
физиологического выживания человека, но представляет собой 
важную часть его психики. Деструктивность возникает в каче
стве возможной реакции на психические потребности и явля
ется результатом взаимодействия различных социальных усло
вий и экзистенциальных потребностей человека. 

Переосмысление психоаналитических идей 3. Фрейда со
провождалось у Э. Фромма критическим отношением к пос
ледующему развитию психоанализа, который, по его мнению, 
превратился из радикальной теории в конформистскую. Кон
формистская тенденция психоанализа наглядно стала прояв
ляться как в акцентировании внимания многих психоаналити
ков на проблемах адаптации человека к существующим усло
виям жизни, так и в определении психического здоровья с 
точки зрения способности индивида адаптироваться к нормам 
и требованиям общества. 

Среди психотерапевтов и психоаналитиков наблюдается 
различное понимание нормы и патологии, здоровья и болезни. 
Существуют, по меньшей мере, две концепции здоровья. Сто
ронники первой концепции здоровья определяют нормаль
ность и здоровье с точки зрения общества. Если человек спосо
бен играть отведенную ему в обществе соответствующую соци
альную роль, то он считается здоровым. В противном случае, 
когда человек не вписывается в стандарты общества, а его по
ведение не соответствует общепринятым нормам, он рассмат
ривается в качестве больного. Сторонники второй концепции 
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здоровья определяют нормальность с точки зрения индивида. 
Здоровым и нормальным считается тот человек, который до
стиг полноты своего развития. В этом случае здоровье опре
деляется исходя из потребностей и ценностей самого челове
ка, а не общества. 

Согласно первой концепции здоровья, плохо приспособлен
ный к структуре общества человек расценивается психотера
певтами как неполноценный. Согласно второй концепции 
здоровья, нормальный человек в смысле хорошей приспо
собленности к обществу может быть менее здоров в отношении 
реализации человеческих ценностей, чем невротик. Нередко 
хорошая приспособляемость человека к обществу достигается 
за счет отказа его от своей личности, индивидуальности, уни
кальности. 

Э. Фромм придерживался гуманистической концепции здо
ровья, центром которой является человек и в соответствии с 
которой функционирование психики рассматривается через 
призму оптимального развития личности. При таком понима
нии невротик может быть охарактеризован как человек, не 
сдавшийся в борьбе за свою собственную личность, хотя его по
пытка сохранить свою индивидуальность оказалась безуспеш
ной. Вместо творческого развития своей личности он нашел 
спасение в невротических симптомах или в уходе в мир фанта
зий. Однако с точки зрения человеческих ценностей такой 
человек оказывается менее искалеченным, чем тот «нормаль
ный», который как бы безболезненно вписался в общество, но 
при этом утратил свою индивидуальность. 

Гуманизация психоанализа предполагает, прежде всего, 
ориентацию психоаналитиков в своей исследовательской и 
терапевтической деятельности на гуманистическую концеп
цию здоровья. Задача гуманистического психоанализа как 
раз и состоит, по убеждению Э. Фромм, в изучении того, что 
он назвал «патологией нормальности», представляющей со
бой хроническую, слабо выраженную шизофрению, порож
даемую современным обществом с его стандартизацией, обез-
личенностью, отчужденностью. На основе изучения «пато
логии нормальности» психоаналитик может осуществлять 
свою практическую деятельность по оказанию помощи всем 
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тем, кто испытывает затруднения в реализации своего внут
реннего потенциала, творческих способностей, возможнос
тей, задатков. 

Гуманистический психоанализ основывался на ряде сфор
мулированных Э. Фроммом теоретических положений, среди 
которых принципиально важными были следующие: ключевая 
проблема психики — не удовлетворение или фрустрация жела
ний, потребностей человека, а его особая связь с внешним ми-
ром; одна из основных причин возникновения неврозов уходит 
своими корнями не в эдипальную, а в предэдипальную связь 
ребенка с матерью; в сновидениях отражается не только все 
худшее, но и все лучшее из того, что свойственно человеку; по
мимо изученного 3. Фрейдом вытеснения желаний человека 
имеет место «социальное вытеснение» — как недопущение 
осознания социальных противоречий, вызванных обществом 
страданий; полное осознание вытесненного возможно только в 
том случае, если оно выходит за пределы индивидуальной сфе
ры и включает в себя анализ «социального бессознательного»; 
наряду с индивидуальным характером следует учитывать «со
циальный характер» — как совокупность черт, свойственных 
большинству членов данной социальной группы и возникаю
щих в результате общих для них переживаний и общего образа 
жизни; в современном мире психоанализ утратил свою крити
ческую функцию, и, следовательно, важно развить гуманисти
ческий социальный критицизм, как необходимое условие дос
тижения того, что у 3. Фрейда было выражено в максиме «Там, 
где было Оно, должно стать Я». 

Целью гуманистического психоанализа является раскрытие 
перед человеком правды о нем самом и активизация его внутрен
него потенциала для того, чтобы он был самим собой, ориенти
ровался в своем мышлении и поведении на такие ценности жиз
ни, приоритетом которых является не иметь, обладать (знаниями, 
вещами, властью, другим человеком и т. д.), а быть продук
тивным, добродетельным, любящим, жизнерадостным. 

Э. Фромм исходил из того, что практическая реализация 
идей гуманистического психоанализа предполагает такую 
подготовку аналитиков, при которой они могли бы видеть в 
пациенте прежде всего человека, а не просто «этого больного». 
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Психоаналитики должны преодолеть «вещизм», т. е. представ
ление о самих себе и о других как вещах, преодолеть безразли
чие и отчуждение от других людей, от природы и от самих себя. 

С точки зрения Э. Фромма, конформистский психоанализ вов
лечен во всеобщий процесс отчуждения. Психоаналитик воспри
нимает пациента в качестве вещи, состоящей из отдельных частей, 
которые сломались и требуют замены, подобно деталям автомо
биля. Соответствующие поломки он называет симптомами и ви
дит свою терапевтическую задачу в том, чтобы отремонтировать 
«сломанные детали». При этом он не рассматривает пациента как 
уникальное единство, которое можно понять полностью только 
в процессе тесной связи с ним, в акте сопереживания и любви. 

В отличие от подобной терапевтической практики гуманисти
ческий психоанализ ориентирован на восприятие человека в ка
честве целостного существа. Осуществление такого психоанали
за означает способность аналитика на установление сердечных 
связей со своим пациентом. Психоаналитик не должен смотреть 
на пациента как на объект исследования и лечения. Он должен 
стать с ним единым целым и в то же время сохранить чувство 
объективности. Полное понимание происходящего — это не ин
терпретация, с помощью которой происходит описание пациента 
как объекта с различными неисправностями и объяснение причин 
их появления, а интуитивное постижение, возникающее у анали
тика и, если анализ оказывается удачным, у пациента. 

Если, как подчеркивал Э. Фромм, психоанализ будет разви
ваться в этом направлении, т. е. станет действительно гуманис
тическим, то он даст человечеству неисчерпаемые возможнос
ти для духовной трансформации и развития людей. Если же он 
останется крепко связанным с социальным пороком отчужде
ния, то хотя он и сможет исправить ту или иную «поломку» че
ловеческой психики, он будет при этом «лишь инструментом 
по превращению человека в более автоматизированное и в бо
лее прилаженное к обществу отчуждения существо». 

Валерий Лейбин, 
действительный член Академии 

педагогических и социальных наук, 
главный научный сотрудник 

Института системных исследований РАН 



Р а з д е л I 

Сновидения и их 
толкование 



Природа сновидений1 

Взгляды на природу сновидений сильно изменялись от столе
тия к столетию и от культуры к культуре. Считают ли люди, что 
сны — это реальные события, происходящие с душой, лишен
ной во сне телесной оболочки, либо верят, что сны внушаются 
Богом или злыми духами; видят в сновидениях выражение 
иррациональных страстей или, напротив, выражение высочай
ших помыслов и нравственных сил; одно в этих представлени
ях не вызывает сомнений: то, что сновидения считаются значи
мыми и имеющими какой-то смысл. Имеющими смысл, пото
му что в них содержится какое-то сообщение, которое можно 
понять, если иметь ключ к разгадке. Значимыми, поскольку 
нам обычно не снятся какие-то мелочи, даже если их можно пе
редать на языке, скрывающем значимость сообщения, посыла
емого сном, за ширмой незначительности. 

В последние столетия люди решительно отошли от подоб
ных представлений. Толкование сновидений причислили к 
области суеверий, и просвещенный, образованный человек, не
важно, ученый или нет, не сомневался, что сновидения — это 
бессмысленное и ничего не значащее проявление деятельности 
мозга, в лучшем случае — реакция мозга на ощущения тела, ис
пытываемые во сне. 

И только Фрейд в начале XX столетия подтвердил правиль
ность прежних представлений о том, что сновидения имеют и 
смысл, и значение; нам не снится то, что не является существен
ным отражением нашей внутренней жизни, и все сновидения 
можно понять, если знать ключ к их разгадке; толкование снов — 
это via regia2, главный путь к пониманию подсознательного и 
пониманию наиболее мощных мотивов как патологического, так 
и нормального поведения. Фрейд не только определил природу 
сновидений, он настойчиво и непреклонно вновь и вновь под
тверждал одно из старейших представлений: сон есть осу
ществление иррациональных желаний, подавляемых во время 
бодрствования. 

1 Текст дан по изданию: Фромм Э. Душа человека. — М., 1992. — С. 191-201. 
2 Царский путь (лат.). 
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Сейчас я не буду с этой точки зрения рассматривать теорию 
сновидений Фрейда и более ранние теории — я вернусь к это
му в последующих главах, — а перейду к обсуждению природы 
сновидений в том плане, как я сумел ее понять благодаря рабо
там Фрейда и исходя из собственного опыта человека, который 
видит и истолковывает сны. 

Учитывая, что нет такого вида деятельности мозга, который 
не проявлялся бы во сне, я считаю, что единственным опреде
лением природы сновидений, которое не искажало и не сужа
ло бы сущности этого явления, может быть лишь определение 
сна в широком смысле как выражения всякого вида умственной 
деятельности, происходящей во сне, имеющей определенный 
смысл и значение. 

Очевидно, что это определение слишком широко, чтобы его 
можно было применить для понимания природы снов, если не 
уточнить смысл понятия «во сне» и особое воздействие этого 
состояния на нашу умственную деятельность. Если выявить сущ
ность этого воздействия, можно гораздо больше узнать о природе 
сновидений. 

Физиологически состояние сна представляет собой условие 
для восстановительных химических реакций в организме; за
пас энергии восстанавливается, в то время как организм не со
вершает никаких действий и даже чувственное восприятие по
чти полностью отключено. В психологическом плане во сне при
останавливается осуществление главной функции, присущей 
периоду бодрствования: реагирования на окружающую действи
тельность посредством восприятия и действия. Это различие 
между биологическими функциями бодрствования и сна явля
ется, по сути, различием между двумя типами состояния чело
века. 

Чтобы оценить воздействие состояния сна на процессы, про
исходящие в мозгу, нужно сначала рассмотреть более общую 
проблему — проблему взаимозависимости между родом дея
тельности, которой мы занимаемся, и мыслительным процессом. 
Наш образ мыслей в значительной степени определяется тем, 
что мы делаем и в каком результате заинтересованы. Это не 
значит, что такая заинтересованность искажает наш образ мы
слей, она просто соответствующим образом изменяет его. 
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Каково, например, отношение к лесу у разных людей? Ху
дожник, который пришел в лес писать картины, владелец это
го леса, заинтересованный в увеличении извлекаемой из него 
прибыли, военный, решающий тактическую задачу обороны 
этого участка, турист, который хочет насладиться отдыхом на 
природе, — каждый из них имеет о лесе свое представление, 
отличное от других. Для художника важно восприятие формы 
и цвета; бизнесмена интересуют размеры, количество и воз
раст Деревьев; офицер будет решать проблемы видимости и 
укрытия; туристу важнее всего отыскать тропы и правильно 
ориентироваться в лесу. Хотя все они согласятся с абстрактным 
утверждением, что они находятся на опушке леса, их «видение» 
леса будет различным в зависимости от рода их занятий. 

Различие между биологической и физиологической функ
циями сна и бодрствования носит более фундаментальный ха
рактер, нежели различия между видами деятельности, и соот
ветственно несравненно глубже различаются системы восприя
тия мира, связанные с этими двумя типами состояния человека. 
В состоянии бодрствования мысли и чувства прежде всего от
вечают на сигналы извне: человек должен овладевать окружа
ющей средой, изменять ее, защищаться от нее. Задача бодрству
ющего человека — выжить; бодрствующий человек подчиняет
ся законам, которые управляют внешней действительностью. 
Это значит, что он должен мыслить категориями времени и 
пространства и что мышление подчиняется законам логики 
времени и пространства. 

Когда мы спим, нам не нужно приспосабливать внешний 
мир к своим потребностям. Мы беспомощны, и поэтому не 
случайно сон называют «братом смерти». Но при этом мы еще и 
свободны, свободнее, чем во время бодрствования. Мы свобод
ны от бремени труда, от необходимости нападать или защищать
ся, от необходимости наблюдать за действительностью и овла
девать ею. Нам не нужно смотреть на внешний мир, и мы обра
щаемся к своему внутреннему миру, мы заняты исключительно 
самими собой. Спящего человека можно сравнить с зародышем 
или с мертвецом; его можно еще сравнить с ангелом, который 
не подчиняется законам «действительности». Во сне царство 
необходимости уступает место царству свободы, в котором 
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«Я» — единственная система, являющаяся точкой приложения 
мыслей и чувств. 

Логика умственной деятельности в состоянии сна отлича
ется от таковой во время бодрствования. Во сне нет необходи
мости принимать во внимание качества, которые имеют значе
ние только при обращении с действительностью. Если, напри
мер, я считаю человека трусом, мне может присниться, что он 
превратился в зайца. Эта перемена логична с точки зрения мо
его отношения к этому человеку и нелогична лишь по отноше
нию к моей установке на восприятие внешнего мира (по отно
шению к тому, как я мог бы наяву поступить с этим челове
ком). Нельзя сказать, что в том, что происходит с нами во сне, 
отсутствует логика, просто она подчиняется другим законам, 
которые действуют при этом особом состоянии. 

Сон и бодрствование — это два полюса человеческого суще
ствования. Бодрствование связано с функцией действия, сон 
свободен от нее. Сон связан с функцией восприятия себя1. Ког
да мы пробуждаемся, мы устремляемся в сферу действий. Мы 
принимаем установки в соответствии с этой системой, и наша 
память действует в ее пределах: мы помним то, о чем можно 
думать в категориях пространства и времени. Мир сна исчеза
ет. То, что там с нами происходило — наши сновидения, — при
поминается с огромным трудом. Такая ситуация представлена 
символически в большинстве народных сказок: ночью действу
ют призраки и духи, добрые и злые, но с рассветом они исчеза
ют, и от их активной деятельности не остается и следа. 

Из этих рассуждений возникает ряд выводов о природе под
сознания. 

Подсознание — это нечто иное, чем мифический генетичес-
кий опыт, как считал Юнг, и чем вместилище иррациональных 
сил либидо, как предполагал Фрейд. Вероятно, к его пониманию 
следует подходить, основываясь на принципе: «То, что мы ду
маем и чувствуем, зависит от того, что мы делаем». 

Сознание — это деятельность мозга в состоянии, когда мы 
оперируем с внешним миром, то есть когда мы действуем. Под-
1 О проблеме функции памяти в связи с умственной деятельностью во сне см. 

статью Э. Г. Шнахтеля «О памяти и амнезии раннего детства» (SchnachtelE. С. 
On Memory and Childhood Amnesia // Psychiatry. 1974. Febr.). 
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сознание — это то, что происходит в мозгу в состоянии, когда 
все наши связи с внешним миром отключены и мы обращены 
не к действию, а к восприятию себя. Подсознание — это то, что 
«работает», когда мы находимся в специфическом состоянии — 
состоянии не деятельности; следовательно, характеризовать 
подсознание нужно исходя из природы этого состояния. С дру
гой стороны, сознание характеризуется исходя из природы дей
ствия и функции обеспечения выживания, связанной с состоя
нием бодрствования. 

«Подсознание» является подсознанием только по отноше
нию к «нормальному» состоянию активности. Когда мы гово
рим о «подсознании», то на самом деле имеем в виду нечто, что 
происходит в нашем мозгу помимо, вне работы разума, опреде
ляющей наши действия; таким образом, «подсознание» воспри
нимается как нечто инородное, сродни призраку, нечто такое, 
что трудно удержать и о чем трудно вспомнить. Но во сне днев
ной мир отходит в область подсознания точно так же, как дея
тельность спящего мозга является подсознанием по отноше
нию к состоянию бодрствования. Термин «подсознание», как 
правило, используется исключительно по отношению к днев
ной жизни и поэтому не отражает того факта, что и сознание и 
подсознание — это всего лишь различные состояния внутрен
ней жизни, соответствующие различным состояниям физичес
кого существования. 

Мне могут возразить, что в состоянии бодрствования мысли 
и чувства тоже не полностью ограничены категориями времени 
и пространства, что наше воображение позволяет нам думать о 
прошлых и будущих событиях как о происходящих в настоящем, 
об удаленных предметах — как о находящихся у нас перед глаза
ми; что во время бодрствования восприятие объектов также не 
зависит ни от их физического присутствия, ни от сосуществова
ния во времени; и, таким образом, исключение категорий време
ни и пространства является не показателем того, что мы не бод
рствуем, а показателем того, что мы размышляем и чувствуем, а 
не действуем. Я охотно отвечу на такое возражение; это поможет 
прояснить один существенный момент в моих рассуждениях. 

Следует провести различие между содержанием мыслитель
ного процесса и логическими категориями, которыми оперирует 
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наше мышление. В то время как содержание наших мыслей при 
бодрствовании не подчиняется ограничениям пространства и 
времени, логические категории мышления носят простран
ственно-временной характер. Думая, например, о своем отце, 
я могу сказать, что в некоторых ситуациях его образ мыслей и 
действий сходен с моим. Это утверждение логически верно. 
С другой стороны, если я скажу: «Я и есть мой отец», это выс
казывание «нелогично», потому что его невозможно понять с 
точки зрения физических явлений. Тем не менее с точки зре
ния внутреннего переживания это высказывание логично: оно 
выражает то, что я ощущаю свою идентичность с отцом. Логи
ческое мышление в состоянии бодрствования подчиняется ка
тегориям, в основе которых — особая форма существования, ха
рактеризующаяся тем, что мы связываем себя с окружающей 
действительностью через понятия, выражающие действия; 
В состоянии сна, для которого характерно отсутствие даже по-
тенциального действия, используются логические категории, 
которые относятся только к области восприятия себя. Так же 
обстоит дело и с чувственным восприятием. Когда в состоянии 
бодрствования я думаю о человеке, которого не видел 20 лет, 
я воспринимаю его как отсутствующего. Если мне этот человек 
снится, я воспринимаю его так, как будто он или она присут
ствует. Но «как будто присутствует» — это выражение моего 
восприятия в логических «дневных» категориях. Во сне не бы
вает «как будто»; этот человек действительно присутствует. 

Выше я попытался описать состояние сна и сделать опреде
ленные выводы об особенностях деятельности во сне. Теперь 
перейдем к изучению одного из элементов состояния, который, 
как мы увидим, имеет большое значение для понимания этого 
явления. Мы говорили, что во сне мы не заняты действиями с 
явлениями внешнего мира. Мы их не осознаем и никак на них 
не влияем и сами не подвергаемся их влиянию. Из этого следу
ет, что такой отход от реальности воздействует в зависимости от 
качеств самой реальности. Если окружающая действительность 
оказывает в целом благотворное влияние, то его отсутствие может 
способствовать таким проявлениям деятельности нашего мозга, 
что в сне мы окажемся «хуже», чем наяву, в состоянии бодрство
вания, когда мы открыты благотворному влиянию внешнего мира. 
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Но верно ли будет предположить, что влияние внешнего 
мира всегда благотворно? Разве не может быть это влияние не
здоровым — и тогда его отсутствие позволит проявиться каче
ствам, лучшим, чем те, которыми мы обладаем наяву? 

Говоря об окружающей нас действительности, мы не обя
зательно имеем в виду мир природы. Природа как таковая не 
бывает хорошей или плохой. Она может быть полезной или 
опасной, и когда мы утрачиваем способность осознавать ее, то 
тем самым мы действительно освобождаемся от обязанности 
что-то с ней делать или защищаться от нее; но от этого мы не 
становимся ни глупее, ни умнее, ни лучше, ни хуже. Совсем 
иначе обстоит дело с миром вещей, созданных руками челове
ка, с культурой, в которой мы живем. Воздействие этого мира 
неоднозначно, хотя мы склонны считать, что он существует ис
ключительно для нашего блага. 

В самом деле, мнение о том, что влияние цивилизации бла
готворно, казалось бы, не требует доказательств. Именно спо
собность человека создавать культуру отличает его от мира 
животных. И именно уровнем развития культуры различают
ся высшая и низшая стадии эволюции человека. Необходимым 
условием всякой деятельности человека является основной эле
мент культуры — язык. Человека справедливо называют жи
вотным, создавшим систему символов, ибо без способности 
разговаривать вряд ли мы могли бы называться людьми. Но 
любая другая функция человека также зависит от связей с 
внешним миром. Мы учимся думать, наблюдая за окружаю
щими людьми и учась у них. Мы развиваем свои эмоциональ
ные, интеллектуальные и художественные способности под 
влиянием накопленного обществом запаса знаний и художе
ственных ценностей. Общаясь с окружающими, мы учимся лю
бить их и заботиться о них. Учимся справляться с враждебно
стью и эгоизмом благодаря любви к окружающим или хотя бы 
боязни. 

Но в таком случае разве окружающая действительность, со
зданная человеком, не способствует в наибольшей мере развитию 
в нас всего лучшего и не следует ли ожидать, что, лишившись 
контакта с внешним миром, наш мозг постепенно деградиру
ет и придет в первобытное неразумное, животное состояние? 
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Можно многое сказать в пользу этого предположения. Пред
ставление о том, что подобная деградация — характерный при
знак состояния сна, разделяли многие исследователи сновиде
ний — от Платона до Фрейда. Если исходить из этих соображе
ний, следует ожидать, что в сновидениях отражаются наши 
иррациональные, первобытные стремления, а то, что мы так 
быстро забываем наши сны, можно легко объяснить тем, что 
нам становится стыдно за эти иррациональные, нездоровые 
проявления деятельности вне социального контроля. Несом
ненно, такое объяснение сновидений верно; сейчас мы его рас
смотрим и приведем ряд примеров. Но вопрос в том, является 
ли оно единственно верным объяснением; или, иначе, не в от
рицательной ли стороне влияния общества следует искать при
чину того парадоксального явления, что в наших сновидениях 
мы не только ведем себя менее разумно и менее прилично, но 
порой бываем также умнее, тоньше и способны на более здра
вые суждения, чем во время бодрствования. 

Действительно, культура оказывает не только полезное, но 
и вредное влияние на умственное и духовное развитие челове
ка. Люди зависят друг от друга, нуждаются друг в друге. Но на 
историю человечества вплоть до наших дней всегда влияла 
одна особенность: материальное производство было не способ
но удовлетворить насущные потребности всех людей. Стол ста
вился лишь для немногих из тех, кто хотел сесть и поесть. Те, 
кто сильнее, старались занять себе место, и это означало, что 
другим места уже не достанется. Если бы они любили своих 
ближних, как того требовали Будда, пророки и Иисус, они по
делились бы с ближним, а не стали бы в одиночку есть мясо и 
пить вино. Но поскольку любовь — величайшее и труднейшее из 
достижений человечества, может быть, и нельзя обвинять чело
века в том, что те, кто мог сидеть за столом и наслаждаться радо
стями жизни, не хотели ими делиться и поэтому были вынужде
ны стремиться к власти над теми, кто угрожал их привилегиям. 
Эта власть часто была властью завоевателя, физической влас
тью, которая вынуждала большинство смириться со своей судь
бой. Но физическая власть не всегда была достижима и не все
гда прочна. Нужно было обладать властью над умами людей, 
чтобы заставить их сдерживаться и не пускать в ход кулаки. 
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Такой контроль над разумом и чувствами людей был необхо
димым условием сохранения привилегий в руках меньшинства. 
При этом, однако, умы меньшинства оказывались поражены 
так же, как и умы большинства. Надзиратель, охраняющий 
пленника, сам становится почти таким же пленником. Элита, 
вынужденная контролировать «не избранных», становится 
пленником своих собственных усилий, направленных на по
давление подчиненных. Таким образом, разум как правите
лей, так и управляемых отходит от истинно человеческих це
лей, которые заключаются в том, чтобы чувствовать и мыслить 
по-человечески, быть благоразумным, любить ближнего и раз
вивать в себе эти качества, заложенные в каждом человеке, ибо 
без полного их развития он становится калекой. 

Такой отход от истинно человеческих целей и их искажение 
влияют и на характер человека. На передний план выходят 
цели, противоречащие интересам его истинной сущности. Его 
способность любить обедняется, и побудительным мотивом 
становится стремление к власти над другими людьми. Внутрен
няя безопасность становится менее надежной, и человек вы
нужден искать компенсации в страстном стремлении к славе и 
престижу. Он теряет чувство собственного достоинства, теря
ет свою ценность и обращается к категориям мира потребления, 
где его самоуважение основывается на том, насколько он пользу
ется спросом и успехом. Таким образом, мы обучаемся не толь
ко тому, что истинно, но и тому, что ложно. Мы не только вос
принимаем хорошее, но также находимся под постоянным вли
янием пагубных установок. 

Это справедливо как для первобытного племени, где правят 
строгие законы и обычаи, так и для современного общества, дек
ларирующего свободу от жестких ритуальных рамок. Благода
ря широкому распространению грамотности и средств массовой 
информации появилось множество способов, позволивших сде
лать воздействие культурных клише не менее эффективным, 
чем в полной ограничений культуре маленького племени. Со
временный человек ничем не защищен от воздействия почти 
беспрерывного «шума»: радио, телевидение, вывески, реклама, 
кино — в основном это не просветляет, а затуманивает наш ра
зум. Мы не защищены от правдоподобной лжи, которую выдают 



Природа сновидений 23 

за правду, от полной бессмыслицы", которую выдают за здравый 
смысл или высшую мудрость специалистов, от двусмысленных 
разговоров, интеллектуальной лени и нечестности, которая 
выступает от имени «чести» или «реализма», в зависимости от 
обстоятельств. Мы ощущаем превосходство над суевериями 
прежних поколений и так называемыми первобытными культу
рами и постоянно сталкиваемся с точно такими же суеверия
ми, выдающими себя за последние научные открытия. Так 
удивительно ли, что пробуждение — это не только благослове
ние, но также и проклятие? Стоит ли удивляться, что в состоя
нии сна, когда мы остаемся наедине с собой и можем заглянуть 
в себя, освободившись от назойливого шума и бессмыслицы, 
которая окружает нас днем, мы становимся способны на более 
глубокие и истинные мысли и чувства? 

Итак, мы приходим к выводу, что состояние сна имеет двой
ственные функции. При отсутствии контакта с культурой про
является как самое плохое, так и самое хорошее в нас; поэтому 
во сне мы можем быть не так разумны, не так мудры и не так 
пристойны, но мы можем быть и лучше, и мудрее, чем когда 
бодрствуем. 

Здесь возникает сложный вопрос: как узнать, лучшее или 
худшее в нас проявляется во сне? Есть ли какой-нибудь прин
цип, которым мы могли бы руководствоваться, отвечая на этот 
вопрос? 

Чтобы ответить, нужно отойти от общего уровня наших рас
суждений и попытаться продвинуться в глубь проблемы, рас
смотрев ряд конкретных примеров сновидений. 

Следующий сон приснился человеку, встретившемуся нака
нуне с «очень важной особой». Этот «большой человек» слыл 
умным и добрым, и тот, кому он потом приснился, пришел к нему 
под впечатлением этого сложившегося мнения. Пробыв около 
часа, он ушел, и у него осталось впечатление, что он встретился 
со значительным и хорошим человеком. Вот этот сон: 

Снится мне мистер X (та самая «очень важная особа»); выражение 
лица у него совсем не такое, как вчера. У него холодные глаза и 
жестокая складка губ. Он со смехом рассказывает кому-то, как 
только что ловко выманил у бедной вдовы ее последние несколько 
центов. Меня охватывает отвращение. 
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Когда этого человека попросили рассказать, что он думает 
по поводу своего сна, он отметил, что припоминает некое не
уловимое чувство разочарования, охватившее его в первый мо
мент, когда он вошел в комнату и взглянул в глаза мистеру X; 
но это чувство исчезло, как только м-р X по-дружески загово
рил с ним. 

Как следует понимать этот сон? Может быть, наш герой за
видует славе м-ра X и поэтому испытывает к нему неприязнь? 
В таком случае сон выражает иррациональную ненависть, ко
торую испытывает человек, сам того не подозревая. Но здесь 
дело обстоит иначе. При следующих встречах, уже после того, 
как наш знакомый благодаря сновидению осознал свои сомне
ния относительно достоинств м-ра X, он внимательно наблю
дал за ним и обнаружил, что в этом человеке было что-то жес
токое, похожее на то, что он видел во сне. Это его впечатление 
разделяли также некоторые люди, осмелившиеся усомниться 
в прекрасных качествах м-ра X, приписываемых ему обществен
ным мнением. Сомнения подтвердились фактами из жизни, 
которые, несомненно, были не так ужасны, как во сне, но тем 
не менее отражали соответствующие его качества. 

Таким образом, мы видим, что во сне человек оказался го
раздо более проницательным и смог постичь суть характера X. 
«Шум» общественного мнения, настаивающего на том, что X — 
замечательный человек, не давал ему осознать свое первона
чальное критическое восприятие, И только потом, после того 
как ему приснился сон, он вспомнил эту вспышку недоверия и 
сомнения. Во сне, когда он был защищен от шума, наедине с 
собой и со своими впечатлениями и чувствами, он смог вынес
ти более точное и верное суждение. 

В этом сновидении, как и в любом другом, определить, выра
жает сон иррациональные или рациональные страсти, можно, 
только приняв во внимание личность человека, видящего сон, 
настроение, в котором он засыпал, и все, что мы знаем о реальной 
ситуации, которая легла в основу сновидения. В данном случае 
наше толкование сна основывается на ряде фактов. Человек 
вспомнил первоначальное мимолетное впечатление — ощуще
ние неприязни. На это у него не было причин, и он не испытал 
к X никакой неприязни. Сведения из жизни X и последующие 



Природа сновидений 25 

наблюдения подтвердили впечатление, возникшее во сне. Если 
бы не эти факторы, толкование сна могло бы быть иным. На
пример, если бы для этого человека была характерна зависть к 
людям, пользующимся известностью, если бы не нашлось ни
каких подтверждений мнению, выразившемуся во сне, если бы 
человек не вспомнил свое ощущение неприязни, возникшее 
при первом взгляде на X, — тогда, конечно, мы были бы склон
ны предположить, что этот сон отражает не интуицию, а ирра
циональную ненависть. 

Интуиция тесно связана со способностью предсказывать бу
дущее. Предсказание развития событий в будущем основывает
ся на наблюдениях над направлением и интенсивностью сил, 
действующих в настоящем. Всякое глубокое знание, знание не 
поверхностных, видимых, а глубинных движущих сил позволя
ет предсказывать будущее. На таком знании должно основывать
ся всякое заслуживающее внимания предсказание. Неудиви
тельно, что часто мы предсказываем развитие событий, которое 
впоследствии подтверждается фактами. Без всякой телепатии 
многие сны, в которых предсказывается будущее, попадают в ка
тегорию рациональных предсказаний, о которых мы только что 
говорили. Одним из древнейших вещих снов был сон Иосифа. 

И видел Иосиф сон, и рассказал [его] братьям своим: и они возне
навидели его еще более. Он сказал им: выслушайте сон, который я 
видел: вот, мы вяжем снопы посреди поля; и вот, мой сноп встал 
и стал прямо; и вот, ваши снопы стали кругом и поклонились мое
му снопу. И сказали ему братья его: неужели ты будешь царство
вать над нами? неужели будешь владеть нами? И возненавидели 
его еще более за сны его и за слова его. И видел он еще другой сон 
и рассказал его [отцу своему и] братьям своим, говоря: вот, я ви
дел еще сон: вот, солнце и луна и одиннадцать звезд поклоняются 
мне. И он рассказал отцу своему и братьям своим; и побранил его 
отец его и сказал ему: что это за сон, который ты видел? неужели я 
и твоя мать, и твои братья придем поклониться тебе до земли? 
Братья его досадовали на него, а отец его заметил это слово (Быт. 
37:5-11). 

Этот сюжет из Ветхого Завета показывает, что в те времена 
всякий «профан» мог без труда понять смысл сновидения, и не 
было необходимости пользоваться услугами специалиста по 
толкованию снов, чтобы понять простой сон (чтобы разгадать 
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более сложный сон, нужен был человек, умеющий истолковы
вать сны; это видно из рассказа о снах фараона, когда придвор
ные толкователи снов не смогли их понять, и пришлось позвать 
Иосифа). Братья сразу поняли, что в сновидении Иосифа от
разилась его мечта о том, что когда-нибудь он станет превыше 
отца и братьев и они будут благоговеть перед ним. Несомнен
но, этот сон — выражение честолюбивых устремлений Иосифа, 
без которых ему, может быть, и не удалось бы достичь такого 
высокого положения. Но случается так, что этот сон исполня
ется: он оказывается не только выражением иррациональных 
амбиций, но в то же время предсказанием событий, которые 
произошли в действительности. Как смог Иосиф так предска
зать будущее? Его жизнь, согласно библейскому повествова
нию, показывает, что это был не только честолюбивый, но и 
необыкновенно талантливый человек. Во сне он смог почув
ствовать свой необыкновенный дар яснее, нежели в дневной 
жизни, где он осознавал себя самым младшим и самым сла
бым из всех братьев. В его сновидении страстные честолюби
вые стремления сочетаются с проницательностью, позволив
шей ему ощутить свой талант, без которого сон не смог бы 
сбыться. 

В следующем сновидении проявилось предвидение друго
го рода: А встретился с Б, и они обсуждали будущее деловое со
трудничество; Б произвел на А хорошее впечатление, и тот ре
шил принять его в свое дело как партнера. Ночью после встре
чи ему приснился сон: 

Мне снится, что Б сидит в нашем офисе. Он роется в бумагах и 
подделывает документы, чтобы скрыть совершенное им хищение 
крупной суммы денег. 

Проснувшись, А был озадачен, так как он привык не оставлять 
свои сны без внимания. Будучи убежден, что сны — это всегда от
ражение бессознательных желаний, он сказал себе, что в сновиде
нии отразилась его собственная враждебность и отношение к лю
дям как к соперникам и эта его враждебность и подозрительность 
породили фантазию о том, что Б — вор. Истолковав сон по-сво
ему, А ударился в другую крайность, стараясь избавиться от этих 
иррациональных подозрений. После того как он повел свое дело 
совместно с Б, произошло несколько случаев, вновь возбудивших 
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его подозрения. Но, вспоминая свой сон и то, как он его истолко
вал, А был уверен, что опять находится под влиянием иррацио
нальных подозрений и чувства враждебности, и решил не прида
вать значения этим случаям. Через год, однако, он обнаружил, что 
Б присваивал крупные суммы денег и укрывал это, подделывая 
бумаги. Сон осуществился почти буквально. 

Анализ случая с А показал, что во сне раскрылось интуитив
ное восприятие сущности Б, возникшее при первой встрече, 
которое он не осознавал во время бодрствования. Всеобъемлю
щие сложные наблюдения за людьми, которые нам удается про
делать в доли секунды, не осознавая этого, позволили А узнать, 
что Б был нечестен. Но поскольку такое представление не под
креплялось никакими «доказательствами», а поведение Б было 
таково, что на сознательном уровне А было трудно поверить в 
его нечестность, он полностью подавил свое интуитивное впе
чатление или, скорее, такая мысль даже не запечатлелась у него 
в мозгу, когда он проснулся. Тем не менее во сне он ясно осо
знавал свое подозрение, и если бы он прислушался к своему 
внутреннему голосу, то смог бы избежать многих неприятно
стей. Он не сумел правильно понять свой сон и даже некоторые 
свои более поздние наблюдения из-за того, что был уверен, буд
то сны всегда выражают иррациональные фантазии и желания. 

Примером решения во сне этической проблемы может слу
жить история одного писателя: ему предложили работу, кото
рая давала бы гораздо больший заработок, чем та, которая у 
него была, но при этом он был бы вынужден писать то, во что 
сам не верил, и тем самым разрушить свою личность, свою це
лостность. Но предложение было настолько заманчиво по час
ти денег и престижа, что он не был уверен, что сможет от него 
отказаться. Он долго все обдумывал и взвешивал, как обычно 
делают болыпинстволюдей в подобных ситуациях. Он рассуж
дал, что, в конце концов, может, не стоит представлять дело в 
таких мрачных красках, что ему придется поступиться совсем 
малым. И даже если он не сможет писать так, как ему нравится, 
это продлится всего несколько лет, а потом он бросит эту рабо
ту и, заработав много денег, сможет стать абсолютно независи
мым и волен будет делать то, что считает нужным и важным. 
Он думал о своих друзьях и родных, о том, что смог бы для них 
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сделать. Порой ему даже начинало казаться, что принять это 
предложение — его моральный долг, а отказ был бы лишь вы
ражением его поблажек себе и проявлением эгоизма. Тем не 
менее ни один из этих доводов на самом деле не удовлетворял 
его, он продолжал сомневаться и не мог прийти к окончатель
ному решению, пока однажды ему не приснился сон: 

Я сижу в машине у подножия высокой горы, откуда начинается 
узкая и очень крутая дорога к вершине. Я сомневаюсь, ехать ли на
верх, потому что дорога кажется очень опасной. Возле моей маши
ны стоит человек и говорит, чтобы я ехал наверх и ничего не боял
ся. Я послушал его и решил последовать его совету. Я еду наверх, 
дорога становится все опаснее и опаснее. Но я не могу остановить
ся, и нет возможности развернуться. У самой вершины мотор заг
лох, тормоза как будто отказали, машина покатилась назад и поле
тела в пропасть! Я проснулся в ужасе. 

Чтобы лучше понять этот сон, нужно сказать еще об одной 
ассоциативной связи. Писатель сказал, что человек, посовето
вавший ему ехать по горной дороге, был его бывший друг, ху
дожник, который «продался», стал модным портретистом и 
заработал много денег, но перестал создавать действительно 
творческие работы. Писатель знал, что, несмотря на свои успе
хи, его друг был несчастлив и страдал оттого, что предал себя. 

Истолковать сон не представляет труда. Высокая гора, на ко
торую должен был взобраться писатель, — символ успешной ка
рьеры, по поводу которой он должен был сделать свой выбор. Во 
сне он знает, что этот путь опасен. Он осознает, что, приняв но
вое предложение, он поступит точно так же, как его друг, сдела
ет нечто такое, за что он его презирал и из-за чего разорвал с ним 
отношения. Во сне он понимает, что такое решение приведет 
к гибели. В сновидении это была гибель его физического «Я», 
символизирующего его интеллектуальную и духовную ипоста
си, которым и угрожает разрушение. 

Во сне этическая проблема предстала однозначно, и писа
тель понял, что ему придется делать выбор между «успехом», 
с одной стороны, и целостностью личности и счастьем — с дру
гой. Он увидел, какова была бы его участь, если бы он принял 
неверное решение. В состоянии бодрствования он не смогясно 
увидеть альтернативу. Он находился под влиянием «шума», 
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который внушал ему, что его «идеализм» — это ребячество и 
проявление непрактичности, он оказался в плену многочислен
ных рационализации, к которым обычно прибегают, чтобы за
глушить голос совести. Писатель понимал, что во сне нам часто 
открывается большее, чем когда мы бодрствуем; сон расставил 
все на свои места, туман в его мозгу рассеялся, он ясно осознал 
варианты своего выбора и в конце концов сумел устоять перед 
соблазном и предпочел целостность личности ее разрушению. 

Во сне нам удается не только глубже постигать взаимоотно
шения с окружающими, выносить более здравые суждения и 
предвидеть будущее; наша умственная деятельность во сне бы
вает иногда более активной, чем при бодрствовании. Это неуди
вительно, ибо проницательность требует определенной сосре
доточенности, которой способствует состояние сна и которой 
мы, как правило, лишены, когда бодрствуем. Наиболее извест
ный пример такого рода сновидений — сон ученого, открывше
го бензольное кольцо. Он долго не мог найти химическую фор
мулу бензола, и однажды ночью во сне верная формула пред
стала перед его глазами. Ему повезло, и он вспомнил ее, когда 
проснулся. Имеется множество примеров, когда люди, пытаю
щиеся решить какую-то математическую, техническую, фило
софскую или практическую задачу, с удивительной ясностью 
видят искомое решение однажды ночью, во сне. 

Иногда во сне человек осуществляет невероятно сложные 
мыслительные операции. Вот пример такого мыслительного 
процесса: надо, однако, отметить, что здесь содержится и эле
мент личностных особенностей. Этот сон приснился одной 
очень неглупой молодой женщине: 

Мне приснилась кошка и много мышей. И я подумала, что завтра 
спрошу у мужа, почему сто мышей не сильнее одной кошки и по
чему они не могут одержать над ней верх. Я знала, что он ответит: 
это то же самое, что случалось в истории, когда один диктатор уп
равляет миллионным городом и народ не может его свергнуть. Но 
при этом я знала, что вопрос непростой и что ответ мужа неверен. 

На следующее утро женщина рассказала мужу первую по
ловину своего сна и спросила: «Что значит мой сон, будто сто 
мышей не могут победить одну кошку?» Он тотчас же ответил 
ей именно так, как она это и предполагала во сне. Через два дня 
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она прочла мужу небольшое стихотворение собственного сочи
нения. В стихотворении речь шла о черной кошке, оказавшей
ся посреди заснеженного поля в окружении сотен мышей. Все 
мыши смеялись над кошкой, оттого что ее, черную, было очень 
хорошо видно на снегу, и кошке хотелось быть белой, чтобы ее 
было не так заметно. Одна строчка стихотворения была такая: 
«Я на загадку сна теперь нашла ответ». 

Повторяя это стихотворение мужу, она не осознавала связи 
между стихотворением и сновидением. Но муж увидел эту связь 
и сказал: «Это стихотворение — разгадка твоего сна. Ты сравни
ваешь себя не с мышкой, как я было подумал, а с кошкой; во сне 
ты гордилась тем, что даже сотня мышей не могут с тобой спра
виться. Но при этом во сне ты чувствовала себя униженной, от
того что слабые мыши, над которыми ты ощущала такое превос
ходство, смеялись над тобой, хорошо разглядев тебя». (Надо ска
зать, что эта женщина очень любит кошек, испытывает к ним 
симпатию и считает их родственными существами.) 



Искусство толкования снов1 

Понимать язык снов — это искусство, которое, как и любое ис
кусство, требует знаний, таланта, труда и терпения. Талант, тер
пение и умение приложить усилия для применения знаний на 
практике невозможно приобрести с помощью книги. Но книга 
может передать знания, необходимые для того, чтобы научить
ся понимать язык снов, и в этом — задача данной главы. Одна
ко, поскольку книга предназначена для неспециалистов и начи
нающих исследователей, я постараюсь привести в этой главе 
лишь сравнительно простые примеры, чтобы проиллюстриро
вать наиболее важные принципы толкования сновидений. 

Из приведенных выше теоретических рассуждений о значе
нии и функции сновидений следует, что одна из важнейших и 
часто труднейших проблем в толковании снов состоит в том, 
чтобы распознать, что выражает сновидение — бессознательное 
желание и его удовлетворение либо просто страх или тревогу? 
либо это акт проникновения в суть внутренних или внешних 
сил и процессов? Как следует понимать данное сновидение: как 
проявление низших или высших начал? Как выяснить, в каком 
ключе следует истолковывать сновидение? 

Есть и другие вопросы, относящиеся к методике толкования 
снов: нужно ли знать, каковы ассоциативные связи у человека, 
видящего сон, как это утверждает Фрейд, или можно понять 
сновидение и без них? Как связано сновидение с недавними 
событиями, и прежде всего с тем, что происходило накануне? 
Как соотносится сновидение с личностью человека в целом, с 
его страхами и стремлениями, связанными с его характером? 

Мне хотелось бы начать с простого примера, который пока
зывает, что ни в одном сновидении нет ничего, что не имело бы 
смысла. 

Молодая женщина, интересующаяся проблемами толкова
ния снов, за завтраком говорит мужу: «Сегодня мне приснился 
сон, и я убедилась, что бывают сны, в которых нет никакого 
смысла. Мне просто снилось, что я подавала тебе клубнику на 
завтрак». Муж рассмеялся и сказал: «Ты только, кажется, забы
ла, что клубника — единственная ягода, которую я не ем». 

1 Текст дан по изданию: Фромм Э. Душа человека. — М, 1992. — С. 245-266. 
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Ясно, что этот сон далеко не бессмысленный. Она предла
гает мужу нечто, чего, как она знает, он не любит и что не при
несет ему ни пользы, ни удовольствия. Показывает ли это сно
видение, что она — фрустрирующая личность, которой нравит
ся давать то, что неприемлемо? Отражает ли оно глубинный 
конфликт в браке этих двух людей, связанный с ее характером, 
но проявляющийся для нее на уровне подсознания? А может, 
это сновидение — лишь реакция на какой-то поступок мужа, 
расстроивший ее накануне, и проявление мимолетной досады, 
от которой она избавилась, отыгравшись во сне? Мы не можем 
ответить на эти вопросы, не располагая более подробными све
дениями об этой женщине и о ее браке, но мы точно знаем, что 
это сновидение имеет смысл. 

Следующее сновидение сложнее, но на самом деле смысл 
его нетрудно понять. 

Адвокат, 28 лет, проснувшись, вспомнил свой сон, который 
он потом пересказал психоаналитику: 

— Мне снилось, что я, верхом на белом коне, принимаю военный 
парад. Меня бурно приветствует толпа солдат. 
Первый вопрос, который психоаналитик задает своему па

циенту, — общего характера: 
— Что вы об этом думаете? 
— Ничего, — отвечает пациент, — глупый сон. Вы знаете, что 

мне не нравится все, что связано с войной и армией, и, уж ко
нечно, мне не хотелось бы быть генералом. — И добавил: — Мне 
не хотелось бы быть в центре внимания, не хотелось бы, чтобы 
на меня смотрели тысячи солдат, неважно — приветствуют они 
меня или нет. Я рассказывал вам о своих профессиональных 
проблемах, и вы знаете, как мне трудно даже вести защиту в 
суде, когда все на меня смотрят. 

— Да, все это верно, — отвечает психоаналитик, — тем не ме
нее это ваш сон, сюжет, который вы создали и в котором вы 
отвели себе определенную роль. Несмотря на очевидную несо
образность, этот сон должен что-то означать и должен иметь 
какой-то смысл. Начнем с того, какие у вас возникают ассоциа
ции в связи с событиями во сне. Представьте всю картину, себя, 
белого коня и приветствующие вас войска, — и скажите, что 
приходит вам в голову при виде этого? 
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— Странно, но я вижу картину, которая мне очень нрави
лась, когда мне было лет четырнадцать-пятнадцать. На ней 
изображен Наполеон, да-да, Наполеон, верхом на белом коне, 
перед своими войсками. Это очень похоже на то, что я видел во 
сне, только на той картине солдаты не приветствовали Напо
леона. 

— Это воспоминание, несомненно, интересно. Расскажите 
подробнее о вашем интересе к этой картине и к Наполеону. 

— Я могу многое рассказать, но мне неловко. Когда мне было 
лет четырнадцать-пятнадцать, я был очень застенчивый. У ме
ня были нелады со спортом, и я побаивался сильных ребят. Да, 
я припоминаю один случай из тех времен, я о нем совершенно 
забыл. Мне очень нравился один из сильных мальчиков, и мне 
хотелось с ним подружиться. Мы были едва знакомы, но я на
деялся, что, если мы познакомимся поближе, я ему тоже по
нравлюсь. Однажды — на это надо было отважиться — я подо
шел к нему и спросил, не хочет ли он пойти ко мне в гости; я 
сказал, что у меня есть микроскоп и я могу показать ему много 
интересного. Он взглянул на меня и вдруг рассмеялся. Он сме
ялся и не мог остановиться. «Маменькин сынок! Пригласи-ка 
лучше кого-нибудь из подружек своей сестры!» Я отвернулся, 
меня душили слезы. В то время я жадно поглощал книги о На
полеоне, собирал картинки с его изображениями и позволял 
себе мечтать, что стану таким же, как он, знаменитым генера
лом, которым будет восхищаться весь мир. Разве не был он 
тоже маленького роста? Разве не был он, как я, застенчив в юно
сти? Почему бы мне не стать таким, как он? Целыми днями я 
фантазировал; едва ли я думал о том, как достичь этой цели, в 
моих фантазиях это был свершившийся факт. Я был Наполео
ном, которым восхищались, которому завидовали, я был могу
ществен и готов был простить тех, кто меня унижал. Когда я по
шел в колледж, я перестал поклоняться своему герою и оставил 
свои мечты о Наполеоне; я на самом деле много лет об этом не 
вспоминал и, конечно, никому не рассказывал. Даже сейчас мне 
как-то неловко рассказывать вам об этом. 

— Вы об этом забыли, но ваше другое «Я», которое опреде
ляет многие ваши поступки и мысли, «Я», скрытое от дневного 
сознания, все же страстно желает славы, восхищения, власти. 
2 Зак. №50 
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Это другое «Я» заявило о себе ночью в вашем сновидении; да
вайте теперь посмотрим, почему именно этой ночью. Расскажи
те, что вчера произошло такого, что имело для вас значение? 

— Ничего особенного; это был обычный день. Я пошел на 
службу, подбирал там материалы для изложения дела в суде, 
потом пошел домой, пообедал, потом сходил в кино и лег спать. 
Вот и все. 

— Из этого, пожалуй, непонятно, почему во сне вы были вер
хом на белом коне. Расскажите подробнее, что было на службе. 

— Да, я припоминаю... но это не может иметь отношения к 
моему сну... все-таки расскажу. Когда я пришел к начальнику, 
старшему партнеру фирмы, я для него подбирал материалы, он 
обнаружил у меня ошибку. Он с осуждением посмотрел на 
меня и заметил: «Я от вас этого не ожидал, я думал, вы лучше 
справитесь». У меня внутри все оборвалось, и промелькнула 
мысль, что он не сделает меня своим партнером по фирме, как 
я рассчитывал. Но я сказал себе, что это ерунда, что всякий 
может ошибиться, что он просто раздражителен и этот эпизод 
никак не повлияет на мое будущее. К обеду я уже забыл об этом 
случае. 

— В каком состоянии вы были? Вы были взволнованы или 
как-то подавлены? 

— Нет, Вовсе нет. Напротив, я чувствовал себя усталым, хо
тел спать. Я работал с трудом и был очень рад, когда пришло 
время идти домой. 

— Последним значительным событием за этот день было 
кино. Расскажите, пожалуйста, что это был за фильм? 

— Я смотрел фильм «Хуарес», он мне очень понравился, я 
даже всплакнул. 

— По какому поводу? 
— Сначала, когда показали, как он был беден и страдал, по

том, когда он победил; я не помню, пожалуй, ни одной карти
ны, которая бы меня так взволновала. 

— Потом вы легли спать, и вам приснилось, что вы верхом 
на белом коне и вас приветствуют войска. Теперь немного про
яснилось, почему вам приснился этот сон, не так ли? В детстве 
вы были застенчивым, неловким мальчиком, которого все от
талкивали. Из наших предыдущих бесед мы знаем, что эти 
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ваши переживания во многом связаны с отцом; он очень гор
дился своими успехами, но не смог наладить с вами отношения, 
не мог ни почувствовать к вам привязанность, ни тем более как-
то ее показать, ни поддержать вас. Случай, о котором вы сегод
ня упомянули, когда вас оттолкнул мальчик, с которым вы хо
тели дружить, был только последней каплей. Ваше самолюбие 
было уже достаточно ущемлено, а этот эпизод еще прибавил 
вам уверенности в том, что вам никогда не стать таким, как 
отец, что вы ни на что не способны и что люди, которыми вы 
восхищаетесь, всегда будут вас отталкивать. Что вам оста
валось делать? Вы ушли в мир фантазии, где вы могли достичь 
того, на что, как вы думали, вы не способны в реальной жизни. 
Там, в этом мире, куда никто не мог проникнуть и где никто не 
мог вам противоречить, вы были Наполеоном, великим героем, 
которым восхищались тысячи людей и, — что пожалуй, важнее 
всего, — вы сам. Пока эта фантазия оставалась с вами, вы были 
защищены от горьких страданий, которые доставляли вам ощу
щение своей неполноценности, испытываемое в общении с вне
шним миром. Потом вы поступили в колледж. Вы уже не так за
висели от отца, вы почувствовали некоторое удовлетворение от 
успехов в учебе, поняли, что можете сделать неплохое начало. 
Кроме того, вы стыдились своих «детских» мечтаний и поэто
му поспешили от них избавиться; вы почувствовали себя на 
пути к тому, чтобы стать настоящим мужчиной... Но, как мы ви
дели, это новое чувство было в чем-то обманчивым. Вы ужасно 
боялись каждого экзамена; вам казалось, что ни одна девушка 
всерьез не заинтересуется вами, если рядом будет другой мо
лодой человек; вы всегда боялись замечаний начальника. Те
перь мы подошли к дню накануне сна. То, чего вы так старатель
но избегали, произошло. Начальник сделал вам замечание, и к 
вам снова вернулось прежнее чувство несостоятельности, но вы 
гнали его от себя; вместо того чтобы встревожиться или рас
строиться, вы почувствовали усталость. Потом вы посмотрели 
фильм, который перекликался с вашими детскими мечтами. Ге
рой фильма, который стал спасителем своего народа и предме
том всеобщего восхищения, до этого был слабым, всеми прези
раемым юношей. Вы, как когда-то подростком, представили себя 
на месте героя, которым восхищаются, которого приветствуют. 
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Теперь вы видите, что на самом деле вы не избавились от пре
жнего стремления укрыться от реальности в мечтах о славе, что 
вы не сожгли мосты, уводящие вас обратно в страну фантазий, 
но опять пытаетесь туда вернуться всякий раз, когда действи
тельность разочаровывает или угрожает вам? Теперь мы ви
дим, что благодаря этому обстоятельству как раз и возникает 
опасность того, чего вы так боитесь, опасность быть похожим 
на ребенка, а не на взрослого человека, опасность, что взрослые 
люди не будут принимать вас всерьез, да и вы сами тоже. 

Этот сон очень простой, и это позволяет исследовать отдель
ные элементы, имеющие важное значение для искусства толко
вания снов. Что он представляет собой: исполнение желания или 
проявление глубинного знания? Ответ не вызывает сомнений: 
это исполнение бессознательного стремления к славе и призна
нию, которое развилось у пациента как реакция на жестокие уда
ры по самолюбию. На иррациональность этого стремления ука
зывает тот факт, что пациент не избирает символ, который мог 
бы означать нечто имеющее смысл в реальной действительнос
ти. На самом деле военная служба его не интересует, он никогда 
не предпринимал и наверняка не предпримет ни малейшей по
пытки стать генералом. Сюжет сновидения построен на матери
але незрелых фантазий неуверенного в себе подростка. 

Какую роль в понимании сна играют ассоциации пациента? 
Смогли бы мы понять смысл этого сна, не узнав от пациента об 
этих ассоциациях? Символы, использованные в сновидении, — 
универсальные. Человек верхом на белом коне перед привет
ствующим его войском — это понятный всем символ могуще
ства, власти, восхищения (символ, универсальный, разумеется, 
в ограниченном смысле, как общепринятый в ряде культур, но 
не обязательно во всех). Ассоциации пациента в связи с его 
поклонением Наполеону позволяют выяснить, почему выб
ран именно этот символ и какова его психологическая функ
ция. Если бы нам не были известны эти ассоциации, мы могли 
бы сказать только, что пациент мечтает о славе и власти. Свя
зав сновидение пациента с юношеским поклонением Наполео
ну, мы понимаем, что этот символ отражает возрождение ранних 
мечтаний, которые компенсировали пациенту чувство неполно
ценности и беспомощности. 
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Мы видим также, как важно связать сюжет сновидения со 
значимыми переживаниями пациента накануне сна. Когда на
чальник сделал ему замечание, он, на уровне сознания, гнал от 
себя мрачные опасения. Из сновидения видно, что замечание 
начальника снова задело его больное место, возродило страх 
оказаться несостоятельным и потерпеть неудачу, и ему вновь 
открылся старый путь бегства, фантазии о славе. Эти фантазии 
всегда подспудно жили в нем, но они проявились в сновидении 
только в связи с переживанием, имевшим место в действитель
ности. Едва ли бывают сновидения, не являющиеся реакцией — 
часто запоздалой — на переживания накануне сна, которые 
имели важное значение для человека. В действительности час
то только из сновидения становится ясно, что случай, не вос
принимавшийся на сознательном уровне как значительный, 
был на самом деле очень важен, и становится ясно, в чем имен
но состояла важность. Чтобы правильно понять этот сон, его 
следует рассматривать как реакцию на значимые события, 
предшествовавшие сновидению. Здесь есть еще одна связь — 
хотя и другого рода — с тем, что испытал пациент накануне сна: 
фильм, сюжет которого перекликался с его юношескими фан
тазиями. Снова и снова поражаешься, как удается сновидению 
выплести все нити в один узор. Приснился бы этот сон нашему 
герою, если бы он не посмотрел фильм? Ответить на этот во
прос невозможно. Переживания инцидента с начальником на 
фоне глубоко подавленной пышной фантазии детства, несом
ненно, могло быть достаточно для возникновения сновидения, 
но, возможно, фильм был необходим, чтобы эта фантазия ожи
ла и стала более рельефной. Даже если бы ответ на этот вопрос 
и существовал, найти его не так важно. Что действительно важ
но — это понять общую ткань сновидения, узор, сплетенный из 
прошлого и настоящего, характера человека и происшедших 
событий. Разглядев этот узор, можно много узнать о том, что 
Движет человеком, чего ему следует опасаться и какие ставить 
перед собой цели, если он хочет стать счастливым. 

Следующее сновидение — еще один пример снов, которые 
можно рассматривать с точки зрения фрейдовского исполне
ния желаний. Пациент, мужчина 30 лет, долгие годы страдал от 
сильных приступов тревоги, гнетущего чувства вины и почти не 
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прекращающихся суицидных фантазий. Он испытывал чувство 
вины от того, что был, как он говорил, «плохой», что у него были 
злые устремления; он обвинял себя в том, что хотел уничтожить 
все и всех, испытывал желание убивать детей; в своих фантази
ях в самоубийстве он видел единственный способ защитить мир 
от своего пагубного присутствия и искупить свою вину. Здесь, 
однако, присутствует и другой аспект: после своей жертвенной 
смерти он должен будет родиться вновь в образе всемогущего 
человека, которого все будут любить, человека, стоящего на
много выше других благодаря своей власти, мудрости и добро
те. Сновидение, о котором он мне рассказал в начале нашей 
с ним работы, было такое: 

Я поднимаюсь в гору; справа и слева от дороги тела мертвых муж
чин, живых среди них нет. Поднявшись на вершину горы, я вижу, 
что там сидит моя мать; вдруг я вижу себя маленьким ребенком, 
и мать держит меня на коленях. 
Пациент проснулся с чувством страха. Он был в тревоге от 

того, что ни с чем не мог связать ни один элемент сновидения 
и не мог найти ничего особенного в событиях предыдущего 
дня. Но смысл сновидения проясняется, если проанализиро
вать мысли и фантазии пациента, о которых он рассказывал 
до того, как ему приснился этот сон. Он — старший сын в се
мье, его брат младше на год. Отец — властный, строгий свя
щенник — не любил старшего сына, да, в сущности, и никого 
другого; он общался с сыном лишь затем, чтобы поучать его, 
корить, бранить, высмеивать и наказывать. Ребенок его так 
боялся, что верил матери, когда она говорила, что, если бы она 
не вмешивалась, отец убил бы его. Мать была совсем не такая, 
как отец: женщина с патологическим стремлением к облада
нию, разочарованная в браке, не интересующаяся никем и 
ничем, кроме обладания своими детьми. Но она была особен 
но привязана к своему первенцу. Она пугала его рассказами о 
страшных привидениях и выступала в роли защитницы, кото-
рая будет за него молиться, будет наставлять его и сделает его 
сильным, так что когда-нибудь он станет даже сильнее своего 
грозного отца. Когда родился младший брат, мальчик, види
мо, очень сильно переживал и ревновал. Сам он это время не 
помнит, но родственники рассказывают, что в его поведении 
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вскоре после рождения брата безошибочно угадывалась силь
ная ревность. 

Возможно, эта ревность не приобрела бы таких угрожающих 
размеров, как это случилось два или три года спустя, если бы 
не отношение отца, который воспринял младшего сына как сво
его. Почему — неизвестно: может быть, из-за того, что новорож
денный был удивительно на него похож, или того, что жена по-
прежнему была слишком увлечена своим любимым сыном. 
Когда нашему пациенту исполнилось четыре или пять лет, 
соперничество между двумя братьями уже достигло большого 
размаха и возрастало из года в год. Антагонизм родителей от
ражался и проявлялся в антагонизме братьев. В этом возрасте 
были заложены основы развившегося у пациента впоследствии 
тяжелого невроза: обостренная враждебность к брату, страст
ное желание доказать, что он лучше его, сильный страх перед 
отцом, усугубляющийся чувством вины за ненависть к брату и 
скрытое желание стать когда-нибудь сильнее отца. Это чувство 
тревоги, вины и беспомощности усиливалось благодаря мате
ри. Как я уже говорил, она пугала его еще больше, но она же и 
предлагала ему спасительный выход: если он останется ма
леньким мальчиком, будет принадлежать ей и не будет лю
бить никого другого, то она сделает его великим, и он будет 
выше ненавистного соперника. Отсюда его мечты о величии и 
отсюда же узы, крепко удерживающие его возле матери, — со
стояние детской зависимости и отказ принять на себя роль 
взрослого мужчины. 

На этом фоне смысл сновидения легко понять. Он взбира
ется на гору — это то, к чему он стремится, его честолюбивое 
стремление стать выше других. «Вокруг много мужских тел — 
все они мертвы — живых среди них нет». Это исполнение его 
желания уничтожить всех своих соперников; он чувствует себя 
таким беспомощным, что может спастись от них, только если 
они будут мертвы. «Когда он взбирается на вершину» — то есть 
Достигает цели своих стремлений, — «он видит там свою мать и 
оказывается у нее на коленях» — это он вновь соединяется с 
Матерью, он ребенок, получивший от нее силу и нашедший у 
Нее защиту. Со всеми соперниками покончено — он один с ней, 
он свободен, и бояться нечего. Тем не менее он просыпается 
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с чувством страха. Именно исполнение иррациональных жела
ний угрожает его разумной, взрослой личности, стремящейся 
к здоровью и счастью. Вот цена исполнения детских желаний — 
остаться беспомощным ребенком, привязанным к своей мате
ри и зависимым от нее, без права самостоятельно думать или 
любить кого-нибудь, кроме матери. Само исполнение его жела
ний внушает страх. 

Это сновидение существенно отличается от предыдущего 
в одном отношении. Первый пациент — застенчивый человек 
с подавленными желаниями, испытывающий трудности в 
жизни, и это мешает ему быть счастливым и сильным. Незна
чительный эпизод — замечание начальника — глубоко задева-
ет его и отбрасывает назад к детским мечтам. В целом он -
нормальная личность, и, чтобы вернуться во сне к прежним 
претенциозным фантазиям, понадобился такой случай. Бо
лезнь другого пациента серьезнее. Во всей его жизни, во сне 
и наяву, доминирует страх, чувство вины и страстное жела-
ние вернуться к матери. Для такого сновидения ему не нуж-
но никакого особенного повода; поводом может стать почти 
любое событие, потому что в своем восприятии жизни он ис-
ходит не из реальной действительности, а из своих детских 
переживаний. 

В остальном эти два сновидения сходны. Они выражают 
исполнение бессознательных желаний, возникших у пациентов 
в детстве. Первое сновидение вызвало чувство удовлетворения 
поскольку желание согласовывалось с обычными взрослыми 
целями (власть, престиж); второе — вызвало тревогу, ибо не со
гласовывалось ни с чем во взрослой жизни. Язык обоих снови
дений состоит из универсальных символов, и их можно понять 
без ассоциаций, хотя нам все же необходимо знать кое-что из 
жизни пациентов, чтобы глубже понять значение каждого сно
видения. Но даже если бы мы ничего не знали об этих людях, 
из сновидения можно было бы получить некоторое представ
ление об их характере. 

Вот два коротких сновидения с аналогичными сюжетами, но 
тем не менее с разным смыслом. Оба сновидения принадлежат 
молодому гомосексуалисту. 

Первое сновидение: 
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Я вижу себя с пистолетом в руке. У пистолета странно удлиненное 
дуло. 

Второе сновидение: 

Я держу в руке длинную толстую палку. Кажется, будто я кого-то 
бью — хотя вокруг никого нет. 

Если следовать теории Фрейда, можно допустить, что в обо
их сновидениях выражено гомосексуальное желание. Пистолет 
в первом случае и палка во втором обозначают мужской поло
вой орган. Когда пациента спросили, что он может сказать о 
том, что предшествовало и тому и другому сновидению, он рас
сказал о двух совершенно разных событиях. 

Вечером, накануне сна про пистолет, он встретил одного 
молодого человека и испытал к нему сильное влечение. Перед 
тем как уснуть, он дал волю своему чувству в фантазиях, вооб
ражая этого юношу своим половым партнером. 

В разговоре о втором сновидении, примерно два месяца спу
стя, пациент рассказал о совершенно иной ассоциации. Он рас
сердился на своего коллегу-преподавателя за то, что тот, как 
ему показалось, обошелся с ним несправедливо. Он не осме
лился что-нибудь сказать этому преподавателю, но, перед тем 
как уснуть, долго воображал себе, как бы он ему отомстил. Он 
вообще часто давал волю своей фантазии, перед тем как уснуть. 
В связи с палкой возникла еще одна ассоциация — воспомина
ние о том, как однажды, когда ему было десять лет, учитель, 
которого он очень не любил, ударил другого мальчика палкой. 
Он всегда боялся этого учителя, и именно страх удерживал его 
от того, чтобы открыто выразить свой гнев. 

Что означает символ «палка» во втором сновидении? Явля
ется ли палка тоже сексуальным символом? Является ли это 
сновидение выражением глубоко скрытого гомосексуального 
влечения, направленного на коллегу-преподавателя или, может 
быть, на учителя, которого пациент ненавидел в детстве? Если 
допустить, что ключом к пониманию смысла символов в сно
видении являются события, происшедшие накануне, и в осо
бенности состояние пациента непосредственно перед сном, то 
эти символы следует интерпретировать иначе, чем символы 
первого сновидения, несмотря на их видимое сходство. 
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Накануне первого сновидения пациент был погружен в гомо
сексуальные фантазии, и можно допустить, что пистолет с уд
линенным дулом символизирует пенис. При этом не случайно 
половой орган представлен в виде оружия. Такая аналогия дает 
важную информацию о психологических мотивах гомосексуаль
ных стремлений пациента. Его сексуальность выражает не лю
бовь, а стремление к господству и разрушению. По некоторым 
причинам — мы не станем сейчас о них говорить — пациент 
всегда боялся, что не соответствует своей мужской роли. Испы
танное в детстве чувство вины за занятие онанизмом, страх, что 
это повредит его половым органам, в более позднем возрасте — 
боязнь, что его пенис меньше, чем у других мальчиков, сильная 
зависть к мужчинам — все это соединилось в желание интим
ной близости с мужчинами, где он мог бы продемонстрировать 
свое превосходство и использовать свой половой орган в каче
стве мощного оружия. 

Второе сновидение возникло на совсем ином эмоциональ
ном фоне. Здесь, засыпая, он был зол; он не мог осмелиться 
выразить свой гнев; даже во сне он не смог выразить его непо
средственно, представив, что бьет палкой преподавателя; ему 
приснилось, что он держит палку и, кажется, «кого-то» бьет. 
Появление именно палки в качестве символа гнева обусловле
но тем, что он испытал в детстве, когда ненавистный ему учи
тель бил другого мальчика; злость, которую испытывал взрос
лый пациент по отношению к своему коллеге, смешалась с дет
ской злостью на школьного учителя. Оба эти сновидения 
интересны, поскольку иллюстрируют общий принцип: анало
гичные символы могут иметь разные значения, и правильно 
интерпретировать их можно, только принимая во внимание, в 
каком состоянии был человек, перед тем как уснуть, и, следо
вательно, под влиянием какого состояния он продолжал нахо
диться во время сна. 

Рассмотрим еще одно короткое сновидение, выражающее 
исполнение бессознательного желания; его значение совершен
но противоположно тем чувствам, которые испытывает паци
ент на сознательном уровне. 

Пациент — неглупый молодой человек; обратиться к психо
терапевту его заставило довольно неопределенное состояние 
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подавленности, хотя с ним все «нормально» — если слово 
«нормально» употреблено в обычном, поверхностном смысле. 
За два года до того, как обратиться к врачу, он окончил учебу и 
с тех пор работает в должности, которая отвечает его интере
сам, его устраивают условия работы, заработок и т. д. Он счи
тается хорошим, даже отличным работником. Но эта внешняя 
картина обманчива. Он постоянно испытывает беспокойство, 
чувствует, что мог бы работать лучше (а это так и есть), настро
ение у него подавленное, несмотря на видимый успех. Особен
но болезненны для него взаимоотношения с начальником, ко
торый склонен к некоторой авторитарности, хотя и в разумных 
пределах. Пациент колеблется между сопротивлением и под
чинением. Ему часто кажется, что к нему предъявляют непра
вомерные требования, даже когда это явно не так; в таких 
случаях он обычно становится мрачен или начинает спорить. 
Иногда он невольно делает ошибки, представляя свой труд как 
«принудительный». В то же время он чрезмерно вежлив, готов 
подчиняться своему начальнику и другим людям, обладающим 
властью. Он усиленно восхищается своим руководителем и 
бывает безмерно счастлив, когда тот его похвалит; все это со
вершенно не согласуется с его склонностью к протесту. Посто
янно чередуясь, эти два стиля поведения создают напряжение 
и усугубляют депрессию. Следует добавить, что пациент при
ехал из Германии после того, как к власти пришел Гитлер, и был 
страстным антинацистом — не в обычном смысле антинацист
ских «настроений», — но страстно противился нацизму и умом 
и сердцем. Эти политические убеждения вызывали, пожалуй, 
меньше всего сомнений по сравнению с его остальными мыс
лями и чувствами. Можно себе представить, как он был удив
лен и поражен, когда однажды утром он ясно и живо вспомнил, 
что ему снилось: 

Я сидел с Гитлером, и мы вели приятную и интересную беседу. 
Я находил, что он обаятелен, и был очень горд, что он слушает меня 
с большим вниманием. 

Когда пациента спросили, что он говорил Гитлеру, тот от
ветил, что о содержании разговора у него не осталось ни ма
лейшего воспоминания. Нет никаких сомнений, что этот сон — 
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исполнение желания. Примечательно, что его желание, на
столько чуждое его сознательным мыслям, предстает в снови
дении в таком незамаскированном виде. 

Как ни удивительно показалось это сновидение нашему 
пациенту в момент пробуждения, оно не выглядит таким уж 
странным, если учесть характер пациента в целом, даже исхо
дя из тех немногих сведений о нем, которые я здесь привожу. 
Главная проблема для него — отношение к власти. Днем склон
ность к протесту чередуется у него с покорностью и обожани
ем начальства. Образ Гитлера обозначает крайнюю форму 
проявления иррациональной власти, и сновидение ясно показы
вает, что, несмотря на ненависть пациента, покорность прояв
ляется в нем реально и сильно. Сновидение позволяет более 
адекватно, чем данные о процессах на уровне сознания, оценить 
эту склонность пациента к покорности. 

Означает ли это сновидение, что пациент «на самом деле» 
за нацизм, а его ненависть к Гитлеру — «лишь» прикрытие в его 
сознании для глубинных чувств, которые и являются настоя
щими? Я ставлю такой вопрос, потому что на этом примере 
можно рассмотреть проблему, очень важную для толкования 
любого сновидения. 

Ясно, как ответил бы на этот вопрос Фрейд. Он сказал бы, 
что на самом деле пациенту снился не Гитлер. Гитлер — это 
символ, обозначающий другого — отца, которого молодой че
ловек ненавидел и в то же время им восхищался. Во сне он 
«использовал» условный символ — Гитлера — для выражения 
чувств, относящихся не к настоящему, а к прошлому, принад
лежащих не взрослой личности пациента, а скрытому в нем 
ребенку. Фрейд бы еще добавил, что то же самое можно сказать 
о чувствах пациента к начальнику. Они тоже не имеют к на
чальнику никакого отношения, поскольку это чувство к отцу, 
перенесенное на начальника. 

В каком-то смысле все это совершенно верно. Смешение 
протеста и покорности возникло и развилось у пациента в от
ношениях с отцом. Но эта сложившаяся в детстве установка 
все еще сохраняется и проявляется по отношению к людям, с 
которыми пациент общается. Он до сих пор склонен и к про
тесту и к покорности; он, а не скрытый в нем ребенок или его 
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«подсознание» — как бы мы ни назвали эту личность, которая 
якобы находится внутри него, но не является им самим. Про
шлое имеет значение (если не говорить об историческом инте
ресе) лишь постольку, поскольку оно присутствует в настоя
щем, и именно такой случай мы наблюдаем у нашего пациента, 
страдающего комплексом отношений к власти. 

Если мы не можем просто сказать, что это не он, а ребенок 
в нем хочет поддерживать дружеские отношения с Гитлером, 
не становится ли это сновидение мощным свидетельством 
против пациента? Не говорит ли оно о том, что, несмотря на 
все утверждения пациента об обратном, он «в глубине души» 
нацист и лишь «на поверхностном уровне» считает себя вра
гом Гитлера? 

В этом рассуждении не учитывается один существенный 
для толкования снов фактор — количественный элемент. Сны 
подобны микроскопу, через который мы рассматриваем скры
тые процессы в своей душе. Сравнительно незначительная тен
денция в сложной структуре желаний и фобий в сновидении 
может иметь такую же значимость, как другая, занимающая в 
системе психики человека гораздо более важное вместо. Мало
значительная неприязнь к другому человеку может, например, 
вызвать сновидение, в котором этот человек заболевает и, та
ким образом, уже не может нам досаждать, но это еще не зна
чит, что мы настолько сердиты на этого человека, что «в самом 
деле» хотим, чтобы он заболел. В сновидениях — ключ к каче
ственной, а не к количественной характеристике скрытых же
ланий и страхов; сны позволяют проанализировать их суть, а не 
интенсивность. Чтобы определить интенсивность тенденции, 
выявленной при качественном анализе сновидения, следует 
учитывать другие аспекты: повторяемость этой или аналогич
ной темы в других сновидениях, ассоциации, возникающие у 
человека, его поведение в реальной жизни и другие обстоятель
ства — в частности, такие, как нежелание анализировать эту 
тенденцию. Все это поможет получить более верное представле
ние об интенсивности желаний и фобий. И даже не всегда дос
таточно учитывать силу желания; чтобы оценить его роль и фун
кции во всей системе психики человека, необходимо знать, ка
кие силы возникли в противовес ему, какие силы противостоят 
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этой тенденции и направлены на ее уничтожение, создавая мо
тивацию поступков человека. И даже этого недостаточно. Нуж
но знать, на чем основаны эти защитные силы, противостоящие 
иррациональным, подавляемым желаниям и силам: либо это 
главным образом страх быть наказанным и потерять любовь, 
либо это в какой-то степени конструктивные силы; или точнее — 
нужно знать, под действием каких сил сдерживаются и по
давляются инстинктивные тенденции: под действием страха 
и/или благодаря наличию более мощных сил любви и добра. 
Все это необходимо учитывать, если мы хотим пойти дальше 
качественного анализа сновидения и выяснить, насколько силь
но то или иное бессознательное желание, то есть оценить его ко
личественно. 

Вернемся к пациенту, которому приснился Гитлер. Из его 
сновидения не следует, что его антинацистские убеждения 
были ненастоящими или недостаточно сильными. Но оно по
казывает, что пациент пытается совладать с желанием подчи
ниться иррациональной власти, даже той, которую он страстно 
ненавидит, и что ему хотелось бы, чтобы эта власть оказалась 
не такой уж отвратительной, как он о ней думал. 

До сих пор мы рассматривали только те сновидения, кото
рые можно проанализировать с позиций теории Фрейда. Все 
они представляют собой воображаемое исполнение во сне 
вытесненных бессознательных желаний. Для понимания этих 
сновидений мы привлекли гораздо меньше ассоциативного 
материала, чем обычно приводит Фрейд. Я сделал это намерен
но, потому что выше уже привел два сновидения из Фрейда — 
о монографии по ботанике и о дяде, — в которых ассоциации 
были обязательным условием адекватного понимания. Теперь 
мы рассмотрим несколько сновидений, которые тоже представ
ляют собой исполнение желаний, но эти желания не настолько 
иррациональны, как те, которые проявлялись в предыдущих 
сновидениях. 

Удивительно наглядным примером такого рода сновидения-
исполнения желаний может служить следующий сон: 

На моих глазах проводят эксперимент. Человека превратили в ка
мень. Затем женщина-скульптор вырезала из этого камня статую. 
Вдруг каменный мужчина ожил и, разъяренный, направился в сто-
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рону скульптора. Я с ужасом смотрю на это и вижу, как он убивает 
ее. Потом он поворачивается ко мне, и я думаю, что если мне уда
стся затащить его в гостиную, где находятся мои родители, то я 
буду спасен. После упорной борьбы мне удается-таки затащить 
его в гостиную. Там сидят мои родители, и с ними несколько их 
друзей. Но они не обращают внимания на то, что мне угрожает смер
тельная опасность. Я думаю: ну вот, давно можно было понять, что 
им нет до меня дела. Я торжествующе улыбаюсь. 

На этом сон кончается. Чтобы его понять, нужно распола
гать некоторыми сведениями об этом человеке. Он молодой 
врач, 24 лет, живет размеренной жизнью, находясь в полном 
подчинении матери, которая держит в руках всю семью. У него 
не возникает непосредственных мыслей или чувств, на работу 
он ходит по обязанности; его любят за скромный характер, но 
при этом он чувствует себя усталым, подавленным и не видит 
в жизни особого смысла. Он послушный сын, который всегда 
дома, делает то, что хочет от него мать, и едва ли имеет какую-
то собственную жизнь. Мать поощряет его знакомства с де
вушками, но стоит ему проявить к одной из них хоть малей
ший интерес, она находит в ней недостатки. Иногда, когда мать 
предъявляет к нему более жесткие требования, чем обычно, он 
сердится на нее; тогда она дает ему понять, как сильно он ее 
огорчил, какой он неблагодарный, и в результате такие вспыш
ки досады кончаются бурным раскаянием и приводят к еще 
большей покорности. Накануне сновидения он ждал поезд в 
метро и наблюдал за тремя мужчинами примерно его возраста, 
которые стояли на платформе и разговаривали. Судя по всему, 
это были мелкие торговые служащие, возвращавшиеся домой 
из своего магазина. Они говорили про своего начальника; один 
из них утверждал, что начальник его очень любит и, наверное, 
повысит ему зарплату; другой вспоминал, как беседовал однаж
ды с начальником о политике. Весь разговор был типичной бол
товней обывателей, пустых людишек, в жизни которых не было 
ничего, кроме обыденности этого магазина и его владельца. 
Нашего пациента, наблюдавшего за этими людьми, вдруг осе
нило. Он подумал: «Ведь это же я; это — моя жизнь! Я ничуть 
не лучше этих трех клерков; я такой же мертвый!» На следую
щую ночь ему приснился этот сон. 
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Сновидение нетрудно объяснить, имея представление об 
общем состоянии психики пациента и о непосредственной при
чине его возникновения. Пациент осознает, что его преврати
ли в камень; у него нет ни своих собственных мыслей, ни 
чувств. Он ощущает себя мертвым. Он видит также, что некая 
женщина создала из камня скульптуру. Совершенно очевидно, 
что этот символ связан с матерью и с тем, что она с ним сдела
ла. Он понимает, в какой степени ей удалось превратить его в 
безжизненную статую, которой она может владеть безраздель
но. Хотя в дневной жизни он иногда и выражал недовольство 
по поводу ее притязаний, он тем не менее не осознавал, на
сколько ей удалось сделать его таким, как ей хочется. Во сне 
происходит прозрение: пациент намного яснее, достовернее 
и глубже, чем наяву, осознает, в какой ситуации он находится 
и какова роль матери в его жизни. Затем ситуация меняется. 
Пациент предстает одновременно в двух лицах, как нередко 
бывает в сновидениях. Он — наблюдатель, который видит, что 
происходит, и в то же время — ожившая статуя, в гневе убиваю
щая свою создательницу. В этом поступке он выражает гнев 
против матери, полностью подавляемый наяву. Пи он сам, ни 
кто-либо другой не могли бы подумать, что он способен на та
кую ярость и что эта ярость может быть направлена на мать. Во 
сне ему представляется, что эту ярость испытывает не он сам, а 
ожившая статуя. Он, наблюдатель, сам напуган этим разъяренным 
человеком, который потом обращает свой гнев и против него. 

Такое раздвоение личности, так ясно проявившееся в этом 
сновидении, так или иначе испытывает каждый из нас. Паци
ент боится своего собственного гнева; чувство гнева на самом 
деле настолько чуждо его сознательному мышлению, что он 
воспринимает разъяренного мужчину как другого человека. 
Тем не менее этот мужчина — «он», забытый, разъяренный 
«он», оживший в сновидении. Пациент — наблюдатель — тот, 

. кем он является в дневной жизни, — воспринимает этот гнев 
как угрозу и боится — боится самого себя. Он борется сам с 
собой, он надеется, что если его родители станут свидетелями 
борьбы, увидят его «врага», то он будет спасен. В этой надежде 
отражены его сокровенные желания, которые играют главную 
роль в его жизни. 
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Если нужно принять решение, если не можешь справиться 
с трудностями — беги к родителям, беги к любому имеющему 
власть; они скажут тебе, что делать, они спасут тебя, — даже 
если за это придется заплатить вечной зависимостью и несчаст
ливой судьбой. Решив затащить своего врага в гостиную, паци
ент прибегает к старому испытанному средству. Но, увидев 
родителей, он делает еще одно, совершенно неожиданное и 
страшное открытие: родители, и в частности его мать, от кото
рой он ждал помощи, защиты, совета, от чьей мудрости и люб
ви, казалось, зависит все в его жизни, — эти родители на него 
даже не взглянули, им нет до него дела, и они не могут ему по
мочь. Он оказался один и должен сам позаботиться о своей 
жизни; все прежние надежды оказались иллюзией, и эта иллю
зия теперь вдруг разбилась вдребезги. Но это открытие, ко
торое в каком-то смысле было горьким и разочаровывающим, 
дает ему ощущение победы; он торжествующе улыбается, 
потому что ему приоткрылась правда, и он сделал первый шаг 
к свободе. 

В этом сновидении — смешение различных побуждений. 
Сначала это взгляд в глубь себя и открытие самого себя и сво
их родителей; пациент узнает нечто такое, о чем до этого даже 
не догадывался. Он видит, что он заморожен и мертв, видит, как 
мать слепила из него то, что ей хотелось, и наконец понимает, 
как мало он значит для родителей и как мало они могут ему 
помочь. В этом смысле сновидение следует отнести к таким, в 
которых содержится не исполнение желаний, а прозрение. Но 
здесь присутствует и элемент исполнения желаний. Ярость, 
подавляемая наяву, выходит наружу, пациенту представляет
ся, что он всемогущ и что он убивает свою мать. В сновидении 
осуществляется желание мести. 

Анализ желания пациента, казалось бы, не отличается от 
приведенных выше примеров исполнения во сне вытесненных 
желаний. Но при внешнем сходстве здесь имеется существенное 
различие. Если вспомнить, например, сон о белом коне, то там 
Исполнившееся желание было детским желанием стать великим. 
Цель этого желания — не взросление и не самовыражение, оно 
Направлено лишь на то, чтобы удовлетворить подсознательное 
«Я», которое боится и избегает реальной действительности. Или 
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возьмем пациента, которому снилось, что он дружески беседует 
с Гитлером; здесь осуществляется его в высшей степени ирраци
ональное желание — подчиняться даже ненавистной власти. 

Гнев против скульптора, проявившийся в этом сновидении, 
другого рода. Гнев пациента против матери в каком-то смысле 
иррационален. Это результат того, что он сам не способен быть 
независимым, что он капитулировал перед матерью и что, сле
довательно, он несчастлив. Но здесь есть и другая сторона. Его 
мать — властная женщина. Ее влияние на сына возникло в то 
время, когда он еще не мог как следует ей сопротивляться. 
Здесь, как всегда, во взаимоотношениях между детьми и роди
телями родители сильнее, пока ребенок остается маленьким. 
К тому времени, когда он станет достаточно взрослым, чтобы 
выражать свою собственную волю, эта воля и самооценка ока
зываются уже настолько разрушенными, что он уже не спосо
бен ни на какое «волеизъявление». Когда устанавливается та
кое сочетание покорности и подавления, впоследствии законо
мерно возникает озлобление. Если бы это озлобление можно 
было ощущать на сознательном уровне, оно стало бы основой 
здорового протеста; оно привело бы к смене установки, к иной 
самооценке и наконец — к свободе и зрелости. Когда эта цель 
будет достигнута, злость исчезнет и он будет относиться к ма
тери если и не дружелюбно, то по крайней мере с пониманием. 
Таким образом, поскольку эта злость сама по себе — показатель 
заниженной самооценки, это необходимый шаг к здоровому 
развитию и такое чувство не будет иррациональным. В нашем 
же случае гнев пациента подавляется; страх перед матерью и за
висимость от ее руководства и власти не позволили пациенту 
осознать свой гнев, и он существовал тайно, подспудно, на такой 
глубине, до которой нашему герою было не добраться. Во сне же 
он сам и его гнев ожили под влиянием ужасного видения соб
ственной смерти, видения, которое было прозрением. Гнев наше
го пациента — необходимый переходный этап в процессе взрос
ления; таким образом, его желание принципиально отличается 
от желаний, проявившихся в сновидении, описанном выше, по
скольку исполнение тех желаний ведет назад, а не вперед. 

Другой пациент — мужчина, которого мучило сильное чув
ство вины; он до сих пор, будучи уже в 40-летнем возрасте, 
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упрекает себя за то, что виноват в смерти отца, умершего 20 лет 
назад. Он уезжал, и во время его отсутствия отец умер от сер
дечного приступа. Он почувствовал тогда и чувствует теперь, 
что виноват в этом, что, наверное, отец волновался и от этого 
умер, а если бы он, сын, был дома, он смог бы предотвратить 
любые волнения отца. 

Пациент всегда боится, что по его вине кто-то заболеет или 
произойдут другие неприятности. У него целый арсенал особых 
ритуалов, предназначенных для того, чтобы искупить свои «гре
хи» и предотвратить пагубные последствия своих деяний. Он ред
ко позволяет себе какое-нибудь удовольствие, это возможно 
лишь тогда, когда его можно считать удовольствием «по обя
занности». Он много и напряженно работает; его связи с женщина
ми — это всегда лишь случайная и поверхностная близость, и кон
чается это, как правило, гнетущим страхом, что он чем-то обидел 
девушку и теперь она его ненавидит. После довольно продолжи
тельного курса психоанализа пациенту приснился такой сон: 

Совершено преступление. Я не помню, в чем оно состояло, 
и не думаю, что знал это и во сне. Я иду по улице и, хотя я уве
рен, что никакого преступления не совершал, знаю, что, если бы 
ко мне подошел агент уголовного розыска и обвинил меня в 
убийстве, я не смог бы себя защитить. Я ускоряю шаг и направ
ляюсь к реке. Вдруг, подойдя к реке, я вижу вдалеке гору, а на 
горе — красивый город. С горы льется свет, я вижу, как там на 
улицах танцуют люди, и мне кажется, что, стоит мне перепра
виться через реку, все будет в порядке. 

Психотерапевт. Удивительно! Впервые вы были убеждены, 
что не совершали преступления, вы лишь боялись, что не смо
жете защититься от обвинения. Вчера с вами случилось что-то 
хорошее? 

Пациент. Ничего особенного. Разве что я почувствовал 
удовлетворение, когда точно выяснилось, что недоразумение 
на службе случилось не по моей вине, как, я боялся, могли по
думать, — а из-за оплошности другого человека. 

Психотерапевт. Понимаю, это приятно, но, может, вы мне 
расскажете, что это было за недоразумение? 

Пациент. Позвонила женщина, она хотела встретиться с од
ним из партнеров нашей фирмы, м-ром X. Я разговаривал с ней, 
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и мне понравился ее приятный голос. Я сказал, чтобы она при
шла завтра в четыре, а для м-ра X оставила записку. Секретар
ша м-ра X взяла записку, но, вместо того чтобы сказать о ней м-
ру X, она ее отложила и забыла про нее. На следующий день 
молодая женщина пришла и очень расстроилась, когда ей ска
зали, что м-ра X нет и о ее деле забыли. Я заговорил с ней, из
винился и уговорил ее рассказать мне о деле, которое она хоте
ла обсудить с м-ром X. Это было вчера. 

Психотерапевт. Как я понимаю, секретарша вспомнила, что 
выпустила из виду это дело, и сказала об этом вам или той мо
лодой женщине? 

Пациент. Да, конечно. Странно, что я забыл вам об этом 
сказать; пожалуй, это было самое важное за вчерашний день, 
если не считать... — но нет, это ерунда. 

Психотерапевт. Давайте послушаем. Вы же знаете по опы
ту, что всякая ерунда обычно оказывается выражением самого 
разумного внутреннего голоса. 

Пациент. Хорошо. Я хотел сказать, что, когда я разговари
вал с этой женщиной, я почему-то чувствовал себя счастливым. 
Ее дело было о разводе; как я понял, ее тщеславная мать угово
рами и угрозами принудила ее к браку, который она считала 
для себя невозможным. Четыре года она терпела и вот решила 
положить ему конец. 

Психотерапевт. Итак, вам приснилась свобода, не так ли? 
Меня интересует еще одна небольшая деталь. Люди, танцую
щие на улицах, были единственной приметой приснившегося 
вам города. Вы когда-нибудь уже видели такую сцену? 

Пациент. Подождите... как странно... теперь я припоминаю... 
Да, когда мне было четырнадцать лет, я ездил с отцом во Фран
цию; мы были в небольшом городе 14 июля, там был праздник, 
и вечером мы видели, как люди танцевали на улицах. Знаете, я 
не помню, чтобы после этого я еще когда-нибудь чувствовал 
себя по-настоящему счастливым. 

Психотерапевт. Да, вчера ночью у вас была возможность 
подхватить эту оборвавшуюся нить. Свобода, свет, счастье, 
танцы, которые вы видели, были для вас возможностью испы
тать что-то такое, что вы уже однажды испытали и могли бы 
испытать вновь. 
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Пациент. Если я сумею переправиться через реку! 
Психотерапевт. Да, вы сейчас на этом этапе: вы впервые 

осознали, что на самом деле не совершали никакого преступ
ления, что есть город, где вы будете свободны, и что от лучшей 
жизни вас отделяет река, через которую можно переправиться. 
Там, в реке, не было крокодилов? 

Пациент. Нет, это была обыкновенная река. Она была по
хожа на реку, которая была у нас в городе, я немного боялся ее 
в детстве. 

Психотерапевт. Тогда там должен быть мост. Вы наверня
ка долго ждали, прежде чем его перейти. Теперь вопрос в том, 
что же еще мешает вам это сделать? 

Это одно из тех важных сновидений, в которых предприни
мается решительный шаг по пути преодоления болезни психи
ки. Конечно, пациент еще не вполне здоров, но с ним произо
шло нечто очень важное: он почувствовал потребность в выз
доровлении, ясно и живо представил себе жизнь, в которой он 
не преследуемый преступник, а свободный человек. Кроме того, 
он видит, что добраться туда можно, лишь переправившись 
через реку — древний универсальный символ, обозначающий 
принятие важного решения, начало новой формы существова
ния — рождение, или смерть — отказ от одной формы и пере
ход к другой. Видение города есть исполнение желания, но это 
желание — рациональное; оно обозначает жизнь; оно исходит 
из той части сознания, которая была скрыта и отчуждена от па
циента. Это видение реально, так же реально, как все, что он 
видит наяву: правда, для того чтобы увериться в своем реше
нии, ему еще необходимы одиночество и свобода спящего че
ловека. 

Вот еще одно сновидение на тему «переправы». Пациент — 
единственный в семье, избалованный сын. Родители сдували с 
него пылинки, восхищались им, считали будущим гением; ему 
все давалось легко, без усилий, начиная от завтрака, который 
мать приносила ему в постель, и кончая разговорами отца с 
учителями, которые всегда кончались фразой, что, по его убеж
дению, сын необычайно талантлив. И мать и отец смертельно 
боялись всякой опасности: ему не разрешали купаться, ходить в 
Походы, играть на улице. Иногда ему хотелось воспротивиться 
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стеснительным запретам, но на что было жаловаться, ведь зато 
ему доставалось столько всего замечательного: восхищение, 
любовь и ласки родителей, так много игрушек, что их можно 
было выбрасывать, и почти полная защита от внешней опасно 
сти! Он и в самом деле был одаренным мальчиком, но ему так и 
не удалось встать на свои ноги. Главной целью его было не кон
кретное дело, а успех и восхищение окружающих. Так он стал 
зависимым от других и стал бояться. 

Но именно потребность в похвалах и страх, возникавший 
когда ее не было, злили его и даже пробуждали в нем жесто-
кость. Обратиться за помощью к психотерапевту его застави
ли затруднения, связанные с его детскими претензиями, зави
симостью, страхом и злобой. Через шесть месяцев занятий' 
с психотерапевтом ему приснился такой сон: 

Мне нужно переправиться через реку. Я ищу мост, но моста нет 
Я маленький, мне пять или шесть лет. Я не умею плавать. [Он и в 
самом деле научился плавать в 18 лет.] Потом я вижу высокого, 
темноволосого человека, который делает мне знак, что может пе
ренести меня через реку на руках. [Река всего около полутора мет
ров глубиной.] На минуту я обрадовался и позволил ему взять себя 
на руки. Когда он взял меня и пошел, меня вдруг охватил ужас. 
Я понял, что, если я не вырвусь из его рук, я умру. Мы уже в реке, 
но я собираю все свое мужество и, вырвавшись, прыгаю в воду. 
Сначала мне показалось, что я тону. Но потом я поплыл и вскоре 
доплыл до другого берега. И тот человек исчез. 

Накануне пациент был на вечеринке, и вдруг его осенило: он 
понял, что все его интересы направлены лишь на то, чтобы за
воевывать любовь и восхищение. Он почувствовал — впер
вые, — как это было по-детски, и понял, что должен принять 
решение: либо он будет и дальше безответственным ребенком, 
либо сможет принять болезненный переход к зрелости. Он по
нял, что не должен больше себе внушать, что все идет так, как 
должно быть, что он должен радоваться не успеху, а реальным 
достижениям. Эти мысли буквально потрясли его, и он уснул. 

Смысл сновидения нетрудно понять. Переправиться через 
реку — значит принять решение, которое необходимо, чтобы 
перейти от детства к зрелости. Но как он мог это сделать, если 
видел себя пяти-шестилетним ребенком, не умеющим плавать? 
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Человек, который предлагает перенести его на другой берег, обо
значает многих людей: отца, учителей, всякого, кто был готов 
нести его, кого подкупали его обаяние и способности. В этой 
части сновидения точно отражена его внутренняя проблема и 
то, как он снова пытается ее решить. Но тут появляется новый 
фактор. Он вдруг понимает, что погибнет, если снова позволит 
себя нести. Он осознает это остро и ясно. Он чувствует, что 
нужно принять решение, и прыгает в воду. Тут он видит, что на 
самом деле умеет плавать (очевидно, теперь он уже не пяти-
шестилетний ребенок) и может добраться до другого берега без 
посторонней помощи. Это опять-таки исполнение желаний, но 
здесь, как и в предыдущем сновидении, пациенту видится 
цель — стать взрослым; он ясно осознает, что привычный спо
соб, когда его несут на руках, губителен; и более того — он зна
ет, что в действительности умеет плавать, стоит только набрать
ся мужества и прыгнуть в воду. 

Надо ли говорить, что днем видение, явившееся во сне, по
теряло свою первоначальную ясность. Дневные «помехи» под
сказывали ему, что не надо пускаться в «крайности», что все в 
порядке, что нет причин отказываться от друзей, что все мы 
нуждаемся в помощи, и помощь ему действительно нужна, и 
много всего другого, что мы изобретаем, чтобы отмахнуться от 
хорошо понятного, но неприятного открытия. Тем не менее 
через некоторое время он и наяву стал таким же разумным 
и смелым, как во сне, — и сон сбылся. 

Последние два сновидения отражают принципиальный мо
мент: различие между рациональными и иррациональными 
желаниями. Часто желания коренятся в нашей слабости и на
правлены на то, чтобы ее компенсировать; мы видим себя во 
сне знаменитыми, всемогущими, всеобщими любимцами и т. д. 
Но иногда желания, проявившиеся во сне, отражают стремление 
к самым прекрасным целям. Нам может присниться, что мы 
танцуем или летаем; может присниться город, полный света; мы 
можем во сне испытывать радость от того, что с нами близкие 
Друзья. Даже если мы не способны наяву испытывать такую же 
радость, как во сне, сновидение тем не менее показывает, что 
Мы, по крайней мере, можем этого желать и можем воображать, 
что это желание осуществилось. Фантазии и сновидения служат 
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началом многих поступков, и нет, пожалуй, ничего хуже, чем 
отмахиваться и недооценивать их. Главное — каковы эти фан
тазии: ведут ли они нас вперед или тянут назад, в рабство не
плодотворного существования. 

Следующее сновидение отражает прозрение пациента, осо
знавшего свои проблемы. На примере этого сновидения хорошо 
видны функции ассоциаций. Пациент — 35-летний мужчина, с 
юношеских лет страдал умеренной, но постоянной депрессией 
Отец его был удачливым, но равнодушным человеком. Мать 
страдала жестокими депрессиями с того времени, как мальчи-
ку исполнилось восемь или девять лет. Ему не разрешали иг-
рать с другими детьми; если он куда-то уходил из дома, мать его 
упрекала, говорила, что он огорчает ее; он спасался от yпреков 
только в своем уголке, наедине с книгами и со своим вообра-
жением. В ответ на всякое проявление восторга с его стороны 
мать пожимала плечами и замечала, что для такой радости 
и волнения нет никакого особого повода. Хотя пациент умом 
противился упрекам матери, в душе он чувствовал, что она пра-
ва и что он — причина ее несчастья. Он понимал также, что 
плохо вооружен: в детстве он был лишен многого из того, что 
является важным условием успеха во взрослой жизни. Он все-
гда чувствовал себя неловко, боясь, как бы люди не разгляде 
ли, что он беден (эмоционально, а не в материальном смысле). 
Больше всего он страдал из-за того, что не знал, как вести себя 
с другими, в особенности с теми, кто нападал на него или драз-
нил. Он совершенно терялся в таких ситуациях, и ему было 
легко лишь с несколькими близкими друзьями. Вот его сон: 

Я вижу мужчину в кресле на колесиках. Он начинает играть в шах-
маты, но без особого удовольствия. Вдруг он прерывает игру и го-
ворит: «Из моих шахмат уже давно забрали две фигуры. Но я смо-
гу обойтись и без них, если у меня будет "Фессалеп"». Потом, — до
бавляет он, — какой-то голос (это был голос матери) сказал мне: 
«Жизнь не стоит того, чтобы жить». 

Часть сновидения легко понять, если знать кое-что о жизни 
и проблемах пациента. Человек в кресле — он сам. Игра в шахма
ты — игра жизни, особенно в том отношении, что на тебя напада
ют и в ответ нужно либо тоже нападать, либо применять какую-то 
иную стратегию. Он не испытывает особого желания играть в эту 
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игру, поскольку чувствует, что плохо вооружен. «Из моих шахмат 
давно уже забрали две фигуры». Такое же ощущение он испыты
вает и наяву: он понимает, что в детстве был многого лишен и по
этому теперь беспомощен в жизненной битве. Каких двух фигур 
ему не хватает? Короля и королевы, отца и матери; их на самом 
деле у него не было, они присутствовали лишь в негативном смыс
ле: чтобы разочаровывать, изводить придирками, дразнить, уко
рять. Но тем не менее он сможет играть с помощью «Фессалепа». 
Здесь мы встали в тупик. Озадачен был и сам пациент. 

Пациент. Я ясно видел это слово перед глазами. Но я поня
тия не имею, что оно значит. 

Психотерапевт. Во сне вы, вероятно, знали, что оно значит; 
ведь это все-таки ваш сон, и слово изобрели вы. Давайте попро
буем прибегнуть к свободной ассоциации. Что приходит вам в 
голову, когда вы думаете об этом слове? 

Пациент. Первое, что приходит в голову,— это Фессалия, 
область в Греции. Действительно, я припоминаю, что, когда я 
был маленький, меня волновала Фессалия. Я не знал, так ли это 
важно, но я представляю себе, что Фессалия — это страна с теп
лым, ровным климатом, где в мире и радости живут пастухи. 
Фессалия всегда нравилась мне больше, чем Спарта и Афины. 
Я ненавидел Спарту за ее воинственность, Афины я не любил, 
потому что афиняне казались мне слишком учеными снобами. 
Да, я чувствовал симпатию к фессалийским пастухам. 

Психотерапевт. Слово, которое вам приснилось, было «Фес-
салеп», а не «Фессалия». Почему вы изменили его? 

Пациент. Это забавно — я подумал про цеп — то, чем крес
тьяне молотят. И если нет ничего другого, его можно исполь
зовать в качестве оружия. 

Психотерапевт. Очень интересно. Значит, «Фессалеп» со
стоит из слов «Фессал-ия» и «ц-еп»... Странным образом Фес
салия — или, скорее, то, что она для вас значит, — тесно связана 
с понятием «цеп». Пастухи и земледельцы: простая, идилличес
кая жизнь. Давайте вернемся назад и посмотрим, о чем говорит 
ваше сновидение. Вы играете в шахматы и знаете, что у вас заб
рали две фигуры, но вы можете заменить их «Фессалепом». 

Пациент. Теперь мне ясна мысль. В жизненной игре я чув
ствую себя ущербным из-за испытанной в детстве фрустрации. 
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У меня нет такого оружия (шахматные фигуры соотносятся со 
сражением), как у других, но если бы я смог уйти в мир простой, 
идиллической жизни, я даже смог бы сражаться, используя цеп 
вместо оружия, которого у меня нет, — шахматных фигур. 

Психотерапевт. Но на этом сон не кончается. Прервав игру 
в шахматы, вы говорите: Какой-то голос сказал мне: «Жизнь не 
стоит того, чтобы жить». 

Пациент. Я это отлично понимаю. Все-таки я играю в игру 
жизни только потому, что должен играть. В действительности 
она меня не интересует. С детства меня все время преследует 
именно это чувство, оно то сильнее, то слабее. Его я и высказал 
во сне: жизнь не стоит того, чтобы жить. 

Психотерапевт. Так и есть, именно это вы все время ощу
щаете. Но не хотели ли вы себе что-то сказать с помощью этого 
сновидения? 

Пациент. Вы хотите сказать — это я говорил себе, что тему 
пессимизма внушила мне мать? 

Психотерапевт. Да, это я и хочу сказать. Осознав, что пес
симизм по отношению к жизни — не ваш собственный, что это 
голос вашей матери, оказывающий на вас как бы постгипноти
ческое влияние, вы тем самым сделали первый шаг по пути ос
вобождения от этого состояния. Вы сделали важнейшее откры
тие — что ваш пессимизм на самом деле не ваш; сделать это от
крытие вы смогли лишь в состоянии сна. 

До сих пор мы не приводили примеров сновидений еще од
ного типа — кошмаров. По мнению Фрейда, тревожные сны не 
являются исключением из общего правила: их содержание 
тоже представляет собой замаскированное исполнение бессо
знательного желания. Это, разумеется, может вызвать возраже
ние у всякого, кому когда-либо снились кошмары: если во сне 
я прохожу через адские испытания и просыпаюсь с чувством 
невыносимого ужаса, разве не будет бессмыслицей говорить, 
что это исполнение желаний? 

Это возражение не так убедительно, как может показаться 
на первый взгляд. С одной стороны, мы знаем, что бывают та
кие патологические состояния, в которых человек испытывает 
потребность делать именно то, что для него губительно. Мазо
хист испытывает желание — хотя и неосознанно — попасть 
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в аварию, заболеть, терпеть унижение. При мазохизме как по
ловом извращении, когда это желание связано с половыми от
ношениями и, таким образом, не так опасно для человека, — 
мазохистское желание проявляется даже на уровне сознания. 
Кроме того, результатом непреодолимого порыва к мести и раз
рушению, направленного не против кого-то другого, а против 
себя, может стать самоубийство. При этом, если человек испы
тывает потребность совершить самоубийство или как-то еще 
причинить себе боль, другая часть его личности может испы
тывать подлинный и сильный страх. Это не меняет того факта, 
что страх происходит от желания погубить себя. Но желание 
может породить тревогу, как заметил Фрейд, не только тогда, 
когда это мазохистский или суицидальный порыв. Мы можем 
хотеть чего-нибудь и при этом осознавать, что если удовлетво
рим свое желание, то нас ждет враждебное отношение окружа
ющих и наказание. Естественно, исполнение такого желания 
будет связано с чувством тревоги. 

В качестве иллюстрации этого типа тревожных снов можно 
привести такой пример: 

Проходя через сад, я сорвал яблоко с дерева. Появляется 
большая собака и прыгает на меня. Я зову на помощь и в ужасе 
просыпаюсь. 

Чтобы понять это сновидение, достаточно знать, что нака
нуне вечером пациент встретил замужнюю женщину и испы
тал к ней сильное влечение. Ее поведение показалось ему обе
щающим, и, засыпая, он воображал, что вступил с ней в связь. 
Нам не нужно уточнять здесь, чем порождено чувство тревоги, 
проявившееся в сновидении: угрызениями совести или стра
хом перед общественным мнением; важно, что это тревога из-
за того, что его ждет, если он осуществит свое желание — съест 
краденое яблоко. 

Тем не менее, хотя многие тревожные сны можно, таким 
образом, понимать как замаскированное исполнение желаний, 
я все же сомневаюсь, что так обстоит дело со всеми или даже, 
может быть, с большинством сновидений. Если мы допускаем, 
что сон — это любая умственная деятельность спящего челове
ка, то почему бы во сне не проявиться настоящему страху пе
ред опасностью, такому же, какой бывает наяву? 
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Но мне могут возразить — разве не всякий страх обуслов
лен нашими стремлениями? Разве мы испытывали бы страх, 
если бы не «жаждали», как говорят буддисты, если бы не жела
ли чего-то? И поэтому разве нельзя сказать, что в общем смыс
ле всегда, как наяву, так и во сне, страх возникает в результате 
испытываемых нами желаний? 

Я принимаю этот аргумент. Если бы мы хотели сказать, что 
не бывает тревожных снов (или чувства тревоги наяву) без на
личия желания, в том числе и фундаментального желания — 
жить, здесь нечего было бы возразить. Но этот общий прин
цип — не то, что имел в виду Фрейд. Этот вопрос прояснится, 
если еще раз рассмотреть, в чем различие между тремя типами 
тревожных сновидений, о которых мы говорили. 

В мазохистских кошмарах, связанных с самоубийством, суть 
желания состоит в том, чтобы причинить себе боль и погубить 
себя. В тревожных сновидениях второго типа, как, например, в 
сновидении про яблоко, желание само по себе не губительно для 
самого человека, но оно таково, что его удовлетворение вызыва
ет тревогу со стороны другой части психики. Сновидение порож
дается желанием, которое в качестве «побочного продукта» по
рождает страх. В сновидениях третьего типа, в которых страх 
связан с реальной или воображаемой угрозой для жизни, свобо
ды и так далее, причина возникновения сновидения — угроза, а 
желание жить, быть свободным и так далее — это постоянно при
сущее человеку побуждение, и возникновение данного конкрет
ного сновидения с ним не связано. Иными словами, в первых 
двух типах сновидений страх порождается присутствием жела
ния, а в сновидении третьего типа — присутствием опасности 
(реальной или воображаемой), хотя при этом присутствует же
лание жить или какое-нибудь другое постоянное и всеобщее же
лание. В этом случае тревожное сновидение связано не непос
редственно с исполнением желания, а с боязнью фрустрации. 

Вот еще одно сновидение; оно похоже на многие другие 
кошмары. Пациентка рассказывает: 

«Я в оранжерее. Вдруг я вижу, что на меня бросается змея. Рядом 
стоит мама и злобно улыбается. Потом она уходит, не пытаясь по
мочь мне. Я бегу к двери, но змея уже там, загораживает мне доро
гу. Я просыпаюсь в ужасе». 
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Пациентка — 45-летняя женщина, страдающая от сильного 
чувства тревоги. Примечательным в ее истории является то, что 
она и мать ненавидят друг друга. Ощущение, что мать ее нена
видит, не было воображаемым. Мать вышла замуж за челове
ка, которого она никогда не любила, она была в обиде на дочь, 
чье существование, как она считала, вынуждает ее оставаться в 
браке. Когда пациентке было три года, она сказала отцу что-то 
такое, что заставило отца заподозрить, что жена ему изменяет. 
Хотя маленькая девочка не могла знать, что она видит и гово
рит на самом деле, интуитивно она все хорошо понимала, и у 
матери было больше оснований злиться на нее, чем могло по
казаться. Чем старше становилась девочка, тем больше она ста
ралась провоцировать мать, и тем больше та стремилась нака
зать и в конце концов погубить дочь. Жизнь девочки была по
стоянной борьбой с нападками матери. Если бы отец помогал 
ей и поддерживал ее, все могло бы быть иначе. Но он сам боял
ся жены и никогда открыто не поддерживал дочь. Из-за этого 
и из-за разных других обстоятельств дочь, очень способная и 
самолюбивая девушка, все больше и больше отдалялась от лю
дей, страдала от того, что мать «одержала над ней победу», и 
жила надеждой, что когда-нибудь победительницей станет она. 
Эта ненависть и ненадежность в жизни были причиной посто
янного чувства тревоги, мучившего ее и наяву и во сне. 

Данное сновидение — одно из многих проявлений этого чув
ства: у нее возникает ассоциация с «оранжереей» — в доме у 
родителей была оранжерея. Она часто ходила туда одна и 
никогда не ходила с матерью. Во сне опасность исходит не от 
матери, а от змеи. Что это значит? Очевидно, в этом проявля
ется желание иметь мать, которая защитит от опасности, иног
да она мечтала о том, что мать станет другой и будет ей помо
гать. Здесь опять она в опасности. Но мать злобно улыбается 
и уходит. В этой злобной улыбке мать предстает в истинном 
свете. Вначале налицо как бы попытка отделить плохую мать 
(змею) от хорошей, которая могла бы помочь. Когда мать 
смотрит на нее со злостью и не помогает, эта иллюзия разру
шается, мать и змея соединяются в одно, представляя собой 
силы, грозящие гибелью. Тогда женщина бежит к двери, на
деясь убежать, но уже поздно, путь закрыт. Она оказывается 

к. 
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в ловушке, наедине с ядовитой змеей и матерью, которая же
лает ее гибели. 

Во сне пациентка испытывает то же чувство тревоги, кото
рое преследует ее днем; правда, во сне это чувство сильнее и 
однозначно связано с матерью. Ее страх не вызван реальной 
опасностью, это болезненная тревога. Мать уже ей не угрожа
ет; в действительности ей никто не угрожает и никто для нее не 
опасен. Тем не менее она испытывает страх, и во сне он выры
вается наружу. Является ли это сновидение исполнением же
лания? В какой-то степени да. Здесь присутствует желание 
иметь мать, которая может защитить, и страх возникает только 
тогда, когда мать, вместо того чтобы помочь, смотрит на нее со 
злостью. Именно желание материнской любви и защиты за
ставляет ее бояться этой женщины. Если бы она больше не хо
тела иметь мать, она бы и не боялась ее. Но большее значение, 
чем это желание материнской любви и защиты, имеют другие 
желания, без которых не могло бы быть больше страха перед 
матерью: желание отомстить, желание продемонстрировать 
отцу, что его жена злая, увести его от нее, это желание объяс
няется не тем, что она так сильно любит своего отца, и не фик
сацией детской привязанности к нему как к представители 
противоположного пола, а чувством глубокого унижения от ис
пытанного в детстве поражения и ощущением, что ее гордость 
и уверенность в себе будут восстановлены лишь тогда, когда 
мать погибнет. Почему это испытанное в детстве унижение 
было и остается настолько неискоренимым, почему так не
преодолимо желание мести и торжества — это другой вопрос, 
слишком сложный, чтобы обсуждать его здесь. Пациентке сни
лись и другие тревожные сны, в которых никак не проявляется 
один из элементов этого сновидения — желание, чтобы мать 
помогла ей. 

Эти сны такие: 

Я в клетке с тигром, и некому мне помочь. 

Или: 

Я иду по узкой полоске земли посреди болота. Темно, и я не вижу, 
куда идти. Я чувствую себя совершенно потерянной, мне кажется, 
что, если я сделаю еще один шаг, я поскользнусь и упаду. 
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Или: 
Меня судят, меня обвиняют в убийстве, а я знаю, что невиновна. 
Но но лицам судьи и присяжных я вижу, что они для себя уже ре
шили, что я виновна. Допрос на суде — всего лишь формальность. 
Я знаю, что неважно, что я скажу, и неважно, что сказал бы какой 
бы то ни было свидетель (никаких свидетелей не видно), дело ре
шено, и нет смысла защищаться. 

Во всех этих сновидениях главное — чувство полной беспо
мощности, которое парализует все функции и ведет к паничес
кому состоянию. Неодушевленные предметы, животные, 
люди — все беспощадны: вокруг никого из друзей; помощи 
ждать неоткуда. Корни этого чувства полной беспомощности — 
в неспособности пациентки избавиться от желания мстить, от
казаться от борьбы с матерью. Но сами по себе эти сны не яв
ляются исполнением какого бы то ни было желания. Здесь — 
желание жить, и отсюда страх подвергнуться нападению, буду
чи бессильной защитить себя. 

Особенно интересны и важны повторяющиеся сновидения, 
которые некоторым пациентам снятся в течение нескольких лет, 
иногда всю жизнь, насколько они могут помнить. Как правило, 
эти сны выражают главную тему жизни, ее лейтмотив, и часто 
дают ключ к пониманию причин невроза или позволяют разгля
деть важнейшую сторону личности. Иногда сон остается неиз
менным, иногда происходят более или менее незначительные из
менения, которые свидетельствуют о внутреннем прогрессе па
циента — или, так тоже случается, о его деградации. 

Девочка 15 лет, выросшая в нечеловеческих и крайне губи
тельных условиях (отец бил ее, пил, издевался над ней; мать 
время от времени сбегала с другими мужчинами; голод, холод, 
грязь), пыталась покончить особой в 10-летнем возрасте и еще 
пять раз после этого. Сколько она себя помнила, ей все время 
снился такой сон: 

Я на дне ямы, стараюсь выбраться наверх, уже достаю до края и дер
жусь за него руками, и в это время кто-то подходит и наступает мне 
на руки. Мне приходится убрать руки, и я падаю обратно на дно. 

Едва ли нужно объяснять этот сон; он исчерпывающе выража
ет жизненную трагедию этой девушки — то, что с ней случилось 
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и как она это воспринимает. Если бы этот сон приснился паци
ентке один раз, мы должны были бы допустить, что в нем про
явилось чувство страха, возникшее однажды, в связи с какими-
то особыми испытаниями. Но в данном случае регулярная 
повторяемость сновидения заставляет предположить, что ситуа
ция, отраженная в сновидении, — центральная тема жизни де
вушки, что сновидение выражает глубокое и неизменное убеж
дение, и тогда становится понятно, почему она снова и снова 
пыталась покончить с собой. 

Вот одно сновидение, первое в серил повторяющихся сно
видений, в которых тема остается неизменной, но тем не менее 
происходят значительные изменения: 

Я в тюрьме и не могу выбраться на волю. 

Позднее сновидение стало таким: 

Я хочу пересечь границу, но у меня нет паспорта, и на границе меня 
задерживают. 

Потом еще: 
Я в Европе в порту, мне нужно сесть на корабль, но кораблей нет, и 
я не знаю, как мне уехать. 

Последний вариант сновидения такой: 

Я в каком-то городе, у себя дома. Я хочу выйти на улицу. Я откры
ваю дверь, она не поддается, я толкаю ее с силой — она открывает
ся, и я выхожу. 

Все эти сновидения объединены одной темой. Это страх быть 
запертым, быть в заключении, не иметь возможности «выйти 
наружу». Что означает такой страх в жизни пациента — нам 
сейчас неважно. Но этот ряд сновидений показывает, что с го
дами страх сохранялся, однако становился все слабее: от тюрь
мы до трудно открывающейся двери. Если сначала пациенту 
кажется, что он не может убежать, то в последнем сновидении 
он может, посильнее толкнув, открыть дверь и выйти наружу. 
Мы видим результат существенного развития человека, проис
шедшего за эти годы. 



Раздел II 

Нарциссизм, инцест, 
Эдипов комплекс 

3 Зак. №50 



Индивидуальный и общественный 
нарциссизм1 

Одним из наиболее плодотворных и прозорливых открытии 
Фрейда является понятие нарциссизма. Сам Фрейд считал его 
одним из важнейших результатов своих исследований и при-
влекал для объяснения столь различных феноменов, как пси
хозы («нарциссические неврозы»), любовь, боязнь кастрации, 
ревность и садизм, а также для лучшего понимания массовых 
явлений, например готовности угнетенных классов быть ло
яльными по отношению к господствующим над ними классам. 
В этой главе я хотел бы продолжить ход мысли Фрейда и ис
следовать роль, которую играет нарциссизм в национализме, 
национальной ненависти и психологической мотивации дест
руктивности и войны. 

При этом мне хотелось бы отметить, что понятие нарциссиз
ма почти не нашло отражения в работах Юнга и Адлера. Хорни 
также не уделяет ему должного внимания. Даже в теории и 
практике ортодоксальных фрейдистов это понятие обычно 
применялось только в отношении нарциссизма у маленьких 
детей и психически больных пациентов. Это объясняется 
тем, что Фрейд принудительно включил понятие нарциссизма 
в свою теорию либидо. 

Исходным моментом для Фрейда было его стремление 
объяснить шизофрению с помощью теории либидо. Перед ли
цом того факта, что либидо пациента-шизофреника, по-види
мому, не имеет никакого отношения к объектам (ни в реально
сти, ни в его фантазии), Фрейд поставил вопрос: «Какова судь
ба шизофренического либидо, лишенного объекта?» Его ответ 
гласит: «Либидо, изолированное от внешнего мира, будет на
правлено на Я. Это определяет поведение человека, которое мы 
можем назвать нарциссизмом». Фрейд предполагал, что либи
до первоначально накапливается в «Я», как в «большом резер
вуаре», затем оно распространяется на объекты, но его можно 
легко лишить объектов и возвратить в «Я». В 1922 г. Фрейд из
менил свою точку зрения и указывал на Оно как на большой 

1 Текст дан по изданию: Фромм Э. Душа человека. — М., 1994. — С. 47-68. 
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резервуар либидо, хотя кажется, что он так никогда и не отка
зался до конца от своих более ранних воззрений. 

Во всяком случае, теоретический вопрос, исходит ли либи
до первоначально из «Я» или из Оно, не является существен
ным для значения понятия. Фрейд никогда не менял своего 
основного взгляда, согласно которому первоначальным состоя
нием человека в его раннем детстве является состояние «пер
вичного нарциссизма», когда еще нет никаких отношений с 
внешним миром; затем ребенок в ходе своего нормального раз
вития начинает распространять и углублять свои (связанные с 
либидо) отношения с внешним миром, однако часто случается 
так (особенно наглядно это проявляется у душевнобольных), 
что привязанное к объектам либидо может быть возвращено и 
снова направлено на собственное «Я» («вторичный нарцис
сизм»). Но даже при нормальном развитии человек остается до 
известной степени нарциссичным в течение всей своей жизни. 

Но как происходит развитие нарциссизма у «нормального» че
ловека? Фрейд обозначил основные линии этого развития, и в сле
дующем абзаце я хотел бы коротко подытожить его результаты. 

Плод пребывает в утробе матери еще в состоянии абсолют
ного нарциссизма. «Так при рождении мы делаем шаг от аб
солютного самодостаточного нарциссизма к восприятию из
меняющегося внешнего мира и к началу поиска объекта...» 
Проходят месяцы, прежде чем ребенок сможет воспринимать 
предметы вне самого себя как принадлежащие к «Не-Я». По
скольку ребенок со своим нарциссизмом должен пройти через 
многие разочарования, поскольку он, кроме того, все лучше 
узнает внешний мир и его закономерности, первоначальный 
нарциссизм «по необходимости» превращается в «любовь к 
объектам». «Но, — говорит Фрейд, — человек остается в извест
ной степени нарциссичным и после того, как он нашел внешние 
объекты своего либидо». 

Развитие индивида, по Фрейду, можно обозначить как раз
витие от абсолютного нарциссизма к объективному мышлению 
и объектной любви, хотя при этом речь все же идет о способности, 
имеющей известные границы. У «нормального», «зрелого» чело
века нарциссизм ограничен социально признанным минимумом, 
однако никогда не исчезает полностью. Наш опыт повседневной 
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жизни подтверждает наблюдения Фрейда. У большинства людей, 
по-видимому, имеется нарциссическое ядро, которого не касают
ся и которое приводит к краху любую попытку его уничтожить. 

Тот, кто не знаком с терминологией Фрейда, вероятно, без 
более конкретного описания не сможет составить ясного пред
ставления о реальности и силе нарциссизма. Далее я попыта
юсь дать такое описание. Сначала, однако, необходимо кое-что 
пояснить относительно терминологии Фрейда. Его представле
ния о нарциссизме базируются на его понятии сексуального 
либидо. Однако, как выяснилось, эта механистическая точка 
зрения на либидо скорее блокирует, чем продвигает дальше 
развитие понятия нарциссизма. По моему мнению, содержащие 
ся в нем возможности могут быть использованы намного луч
ше, если рассматривать его с точки зрения психической энер
гии, которая не идентична энергии полового инстинкта. Подоб 
ным образом поступил Юнг; известное признание этой мысли 
можно найти даже у самого Фрейда в его представлении о де-
сексуализированном либидо. Но если несексуальная психиче
екая энергия и отличается от либидо Фрейда, то все же, как и в 
случае с либидо, речь идет о понятии энергии; она основывает
ся на психических силах, которые становятся очевидными 
только в своих проявлениях, обладающих определенной интен
сивностью и идущих в определенном направлении. Эта энер
гия связывает и развязывает, держит индивида в самом себе и 
одновременно поддерживает его связь с внешним миром. Даже 
если не согласиться с более ранней точкой зрения Фрейда, что 
половой инстинкт (либидо) наряду с инстинктом жизни явля
ется единственной важной силой, определяющей человеческое 
поведение, и если вместо этого употреблять более общее поня
тие психической энергии, то и в этом случае различие все же 
не столь велико, как предполагают многие догматики. Суще
ственным в любой теории или терапии, которую можно было 
бы определить как психоанализ, является динамическое пони
мание человеческого поведения; это означает, что исполненные 
энергией силы мотивируют поведение и его можно понять и пред
сказать лишь тогда, когда поняты эти силы. Эта динамическая 
точка зрения на человеческое поведение является централь
ным пунктом в системе Фрейда. Как эти силы понимаются 
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в теоретическом плане — в понятиях механистически-материа
листической философии или в понятиях гуманистического 
реализма, — вопрос хотя и важный, но все же второстепенный 
по сравнению с центральным значением динамической интер
претации человеческого поведения. 

Наше описание нарциссизма начнем с двух экстремальных 
примеров: «первичного нарциссизма» новорожденного и нарцис
сизма душевнобольного. Новорожденный еще не имеет отноше
ния к внешнему миру (по терминологии Фрейда, еще не состоя
лось определение объекта). Это можно выразить также следую
щим образом: внешний мир не существует для новорожденного, 
во всяком случае он не в состоянии сделать различие между «Я» 
и «Не-Я». Мы можем также сказать, что новорожденный не име
ет «интереса» (inler-esse — быть внутри) к внешнему миру. Един
ственная реальность, существующая для новорожденного, — это 
он сам: его тело, его физические ощущения тепла и холода, жаж
ды, потребности в сне и физическом контакте. 

Душевнобольной находится в положении, которое несу
щественно отличается от положения новорожденного. Но в то 
время как для новорожденного внешний мир еще не возник как 
реальность, для душевнобольного он уже перестал существовать 
в качестве реальности. Например, в случае галлюцинаций орга
ны чувств теряют свою функцию регистрировать происходящее 
во внешнем мире и регистрируют лишь субъективные пережи
вания типа сенсорных реакций на предметы внешнего мира. При 
мании преследования действует тот же механизм. Субъективные 
эмоции, например страх и подозрение, настолько объективиру
ются, что параноик убежден в заговоре других людей против 
него. Именно этим он отличается от невротика: последний мо
жет жить в постоянном страхе, что его ненавидят, или преследу
ют, или что-то подобное, однако он всегда сознает, что речь идет 
лишь о его опасениях. У параноика страх превращается в факт. 

Особый род нарциссизма, пограничного между нормой 
и душевной болезнью, можно наблюдать у людей, обладающих 
необычайной властью. Египетские фараоны, римские импера
торы, представители рода Борджиа, Гитлер, Сталин и Трухи-
льо — все они обнаруживают определенные сходные черты ха
рактера. Они обладают абсолютной властью; им принадлежит 
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последнее слово, включая жизнь и смерть. Власть делать все, 
что они хотят, кажется безграничной. Они — боги, и только бо
лезнь, возраст или смерть могут им как-то повредить. Реше
ние проблемы человеческого существования они пытаются 
найти в том, что делают отчаянную попытку перешагнуть гра
ницы этого существования. Они пытаются поступать таким 
образом, как будто не существует границ для их прихотей и 
жажды власти. Они спят с бесчисленными женщинами, уби
вают несметное количество людей, везде строят свои дворцы 
и «хватают звезды», «хотят невозможного». (В своей драме 
«Калигула» Камю точно описал это опьянение властью.) Это 
безумие, даже если это и попытка решить проблему существо
вания посредством необоснованного утверждения собствен
ной нечеловеческой природы. Это такое безумие, которое про
являет тенденцию к постоянному усугублению в течение жиз-
ни. Чем больше человек пытается стать Богом, тем более он 
изолирует себя от всех остальных людей: эта изоляция наго
няет на него все возрастающий страх. Ему кажется, что все яв
ляются его врагами, и, чтобы справиться с этим страхом, он 
должен все более укреплять свою власть, свою беззастенчи
вость и свой нарциссизм. Мания Цезаря была бы не более чем 
душевной болезнью, если бы он посредством своей власти не 
подчинял реальность своим нарциссическим фантазиям. 
С одной стороны, он заставил всех согласиться с тем, что он 
Бог, самый могущественный и мудрый из всех; благодаря это 
му собственная мания величия казалась ему вполне обосно
ванной. С другой стороны, его все ненавидели, пытались свер
гнуть и убить, вследствие чего его патологическая подозри
тельность содержала элемент реальности. Получается, что 
связь с действительностью не совсем была утеряна, и у него 
оставался небольшой остаток душевного здоровья, который 
впрочем, мог быть легко подорван. 

Психоз является состоянием абсолютного нарциссизма, со
стоянием, из-за которого индивид порвал все связи с внешней 
реальностью и заместил ее собственной личностью. Он весь 
переполнен самим собой, он превратил себя «в бога и весь мир» 
Этот вывод позволил Фрейду впервые открыть дорогу к дина
мическому пониманию сущности психоза. 
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Поскольку, вероятно, не все читатели хорошо знакомы с про
блемой психоза, я считаю необходимым дополнить описание 
нарциссизма, наблюдаемого у невротической и у «нормальной» 
личности. Наиболее элементарная форма нарциссизма про
является у среднего человека в его отношении к своему телу. 
Большинству людей нравится собственное тело, лицо и фигу
ра, и если их спросить, хотели бы они поменяться с кем-нибудь, 
кто, вероятно, гораздо красивее их, они ответят на это реши
тельным отказом. Еще более показателен тот факт, что для 
большинства людей вид и запах их собственных испражнений 
ничего не значит (некоторые считают его даже приятным), в то 
время как к испражнениям других людей они испытывают яв
ное отвращение. Это совершенно очевидно не имеет ничего об
щего с эстетической оценкой или оценкой другого рода; то, что 
в связи со своим телом воспринимается как приятное, в связи 
с другим телом воспринимается как неприятное. 

Теперь обратимся к другому, не столь широко распростра
ненному случаю нарциссизма. Некто звонит врачу и требует 
назначить дату приема. Врач говорит, что на этой неделе у него 
все расписано, и предлагает назначить прием на следующей 
неделе. Пациент настаивает на более раннем сроке и в качестве 
объяснения говорит не о том, зачем нужна такая срочность, 
чего следовало бы ожидать, а объясняет, что он живет в пяти 
минутах ходьбы от кабинета врача. Когда врач отвечает ему, что 
этот факт отнюдь не решает его проблем со временем, пациент 
не проявляет понимания и продолжает настаивать на своем ар
гументе, считая его обоснованным для назначения более ран
него срока визита. Если врач психиатр, то он сделает важное диа
гностическое наблюдение, а именно — он имеет дело с исклю
чительно нарциссичным человеком, то есть тяжелобольным. 
Обоснования лежат на поверхности. Пациент не в состоянии 
отделить ситуацию врача от своей собственной ситуации. Он 
не видит ничего, кроме своего желания посетить врача, посколь
ку у него не займет много времени прийти к нему. Врач не суще
ствует для него как самостоятельная личность со своим распи
санием приема и своими потребностями. Логическое заключе
ние этого пациента гласит: если для него удобно посетить врача, 
то и врачу должно быть удобно его принять. Диагноз будет иным, 
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если пациент после первого объяснения врача будет способен 
ответить: «Конечно, я понимаю вас, доктор, пожалуйста, извини-
те меня, с моей стороны было действительно глупо сказать та
кое». Хотя в этом случае мы также имеем дело с нарциссичным 
пациентом, который сначала не делает различия между соб
ственной ситуацией и ситуацией врача, однако его нарциссизм 
не столь интенсивен и упрям, как у первого пациента. Такой че
ловек еще в состоянии понять подлинную ситуацию, если на нее 
будет указано, и отреагировать соответственно ей. Ему будет 
неловко за свой промах, после того как он это поймет; пациент 
же первого типа, напротив, ни в коем случае не будет смущен — 
он будет только критиковать врача и говорить, что тот слишком 
глуп, поскольку не понимает таких простых вещей. 

Сходное явление можно наблюдать у нарциссичного чело
века, влюбленного в женщину, которая не отвечает на его лю
бовь. Он просто не поверит, что женщина его не любит. Он бу
дет аргументировать ситуацию следующим образом: «Это не
возможно, чтобы она меня не любила, в то время как я ее так-
сильно люблю». Или: «Я не мог бы ее так сильно любить, если 
бы она меня тоже не любила». Затем он попытается объяснить 
себе отсутствие взаимности со стороны женщины примерно 
так: «Она неосознанно любит меня; она страшится силы своей 
любви; она хочет испытать меня, чтобы помучить» и тому по
добное. Существенным здесь, как и в предыдущем случае, яв
ляется то, что нарциссичныи человек не в состоянии поставить 
себя на место другого человека, иного, нежели он сам. 

Теперь рассмотрим два феномена, которые, казалось бы, не 
имеют ничего общего между собой, и все же оба отмечены нар
циссизмом. Некая женщина проводит ежедневно по многу ча
сов перед зеркалом, причесываясь и подкрашиваясь. Она дела
ет это не только потому, что тщеславна. Она прямо одержима 
своим телом и своей красотой, и ее тело является для нее един
ственной значительной реальностью. Ее поведение сильно напо
минает греческую легенду о прекрасном юноше Нарциссе, кото
рый пренебрег любовью нимфы Эхо, умершей затем от разбито
го сердца. Немезида (или Афродита) наказала его тем, что он 
влюбился в собственное зеркальное отражение в воде озера и 
погиб от восхищения собой. Греческая легенда явно указывает 



Индивидуальный и общественый нарциссизм 73 

на то, что такого рода «самовлюбленность» есть проклятие и что 
в своих экстремальных формах она приводит к саморазруше
нию1. Другая женщина (это вполне может быть и та же самая, 
только несколькими годами позже) страдает от ипохондрии. 
Хотя она и не пытается себя приукрасить, эта женщина также все 
время занята своим телом, поскольку постоянно боится болез
ней. Конечно, у каждого есть свои основания, чтобы судить о по
зитивных и негативных сторонах этой картины, но они не долж
ны нас здесь занимать. В данном случае для нас важно знать, что 
за обоими феноменами скрывается одинаково нарциссичная за
нятость собственной персоной, ограничивающая проявление ин
тереса к окружающему миру. 

Сходным образом обстоит дело с моральной ипохондрией. 
Здесь человек опасается не болезни или смерти, а боится 
провиниться. Такой человек постоянно размышляет над тем, в 
чем он виноват, что он сделал неправильно, какие грехи он со
вершил и т. п. В то время как со стороны, а также в своих соб
ственных глазах он производит впечатление особо совестливо
го и морального человека, даже готового заботиться о других, на 
самом деле он занят только самим собой, своей совестью, тем, 
что могут сказать о нем другие, и т. д. Нарциссизм, лежащий в 
основе физической и моральной ипохондрии, отличается от 
нарциссизма тщеславного человека лишь тем, что он менее за
метен для неопытного глаза. Этот род нарциссизма, который 
К. Абрахам классифицировал как негативный нарциссизм, об
наруживается особенно отчетливо в состоянии меланхолии. 
Подобные состояния характеризуются чувствами собственной 
недостаточности, нереальности и самообвинения. 

В менее выраженной форме нарциссическое ориентирование 
встречается также в повседневной жизни. Об этом свидетельству
ет один прекрасный анекдот. Писатель встречает друга, долго и 
нудно рассказывает ему о себе. Наконец он говорит: «Я так долго 
говорил о себе. Теперь давай поговорим о тебе. Как тебе нравится 

1 Ср. разбор самовлюбленности у Fromm E. (1947). Я пытаюсь там доказать, что 
настоящая любовь к себе не отличается от любви к другим людям; но я также 
показываю, что «самовлюбленность» в смысле эгоистической нарциссиче-
ской любви обнаруживается как раз у людей, которые не могут любить ни 
других, ни себя. 

К" 
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моя последняя книга?» Этот человек является типичным предста
вителем тех, кто занят только собой и интересуется другими лишь 
постольку, поскольку они являются эхом его собственной персо
ны. Даже когда они проявляют себя как люди любезные, готовые 
помочь, они делают это зачастую лишь потому, что сами себе нра
вятся в этой роли; они употребляют всю свою энергию на то, что
бы восхищаться собой, вместо того чтобы посмотреть на вещи гла
зами человека, которому они помогают. 

По каким признакам можно узнать нарциссичного челове
ка? Есть тип, который легко распознаваем. Ему присущи все 
черты самодовольства. Если он бросает несколько незначитель
ных слов, по нему видно, что у него осталось чувство, как будто 
он сказал нечто очень важное. Обычно он совсем не слушает 
других и едва ли интересуется тем, что они говорят. (Если он 
умен, то пытается скрыть это, задавая вопросы и принимая вид 
заинтересованного слушателя.) Нарциссичного человека мож
но также узнать по очень чувствительной реакции на любую 
критику. Эта чувствительность может выражаться в том, что он 
оспоривает обоснованность критики, реагирует на нее гневно 
или депрессивно. Во многих случаях нарциссическое ориенти
рование может скрываться за скромным и безропотным поведе
нием; на самом же деле нередко случается, что нарциссичный 
человек делает покорность предметом своего самолюбования. 
Как бы ни выглядели различные формы выражения нарциссиз
ма, общим для них всех является отсутствие подлинного инте
реса к внешнему миру1. Иногда нарциссичного человека можно 
определить по выражению его лица. На нем можно наблюдать 

1 Иногда не очень просто сделать различие между тщеславным, нарциссичным 
человеком и человеком с чувством собственной неполноценности. Последний 
часто нуждается в похвале и восхищении не потому, что он не интересуется 
другими людьми, а потому, что он сомневается в себе и имеет комплекс не
полноценности. Есть еще другое важное отличие, которое также не всегда 
легко установить, — между нарциссизмом и эгоизмом. Чертой интенсивного 
нарциссизма является неспособность переживать действительность во всей 
ее полноте; интенсивный эгоизм означает, что для других остается лишь мало 
интереса, любви или симпатии, однако это не связано непременно с переоцен
кой собственных субъективных действий. Иначе говоря, крайний эгоист не 
обязательно также экстремально нарциссичен; себялюбие не означает непре
менно слепоту в отношении объективной реальности. 
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проблеск ума или усмешку, которая одним придает выражение 
самодовольства, а другим позволяет выглядеть сияющими от 
счастья, вызывающими доверие, ребячливыми. Часто нарцис
сизм, особенно в его экстремальных формах, можно определить 
по особому блеску в глазах, который одни принимают за признак 
святости, а другие — за признак легкого помешательства. Мно
гие нарциссичные личности непрерывно говорят, часто за едой, 
при этом они сами забывают о еде и заставляют других ждать себя. 
Общество и еда не так важны для них, как их «Я». 

Нарциссичный человек совсем не обязательно должен де
лать предметом своего нарциссизма всю свою личность. Часто он 
снабжает нарциссизмом только отдельные ее аспекты, напри
мер честь, интеллигентность, физические способности, остро
умие, внешность (иногда даже ограничиваясь отдельными де
талями — волосами или носом). Иногда его нарциссизм от
носится к таким качествам, которыми нормальный человек 
вовсе бы не гордился, например боязливость и способность при 
этом заранее предвидеть опасность. «Он» идентифицирует 
себя с частным аспектом себя самого. Если мы спросим, что 
есть «он», то правильный ответ должен быть следующим: 
«он» — это его разум, его слава, его богатство, его совесть и т. д. 
Все идолы разных религий также представляли собой различ
ные частные аспекты человека. Для нарциссичного человека 
каждое из этих частных свойств, образующих его самость, мо
жет быть объектом нарциссизма. Некто, чья самость представ
лена его владением, вполне может смириться с опасностью по
терять свои честь и достоинство, но угроза его владению была 
бы для него равнозначна угрозе жизни. Кому-то, чья самость 
выражена в его интеллигентности, будет настолько неловко 
сказать глупость, что из-за этого он может впасть в глубокую 
депрессию. Однако чем интенсивнее нарциссизм, тем меньше 
человек признает свою ошибку, тем меньше он признает спра
ведливую критику со стороны других. Он будет вне себя от по
стыдного поведения другого или будет думать, что у другого не
достает чуткости или он недостаточно образован, чтобы иметь 
возможность о чем-то правильно судить. (В этой связи я вспо
минаю одного очень остроумного, но в высшей степени нарцис-
сичного человека, которому были представлены результаты 
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теста, отнюдь не отвечающие его идеальным представлениям о 
самом себе. Он отреагировал на них следующим образом: «Мне 
жаль психолога, который проводил со мной этот тест, вероят
но, он совсем сошел с ума».) 

Остается упомянуть еще один аспект, характеризующий 
феномен нарциссизма. Поскольку нарциссичный человек дела
ет свое «самомнение» предметом собственного нарциссизма, то 
так же он поступает со всем, что связано с его личностью. Его 
идея, его знания, его дом, а также люди, входящие в «сферу его 
интересов», становятся объектами его нарциссической склон
ности. Как показал Фрейд, наиболее частым примером являет
ся, вероятно, нарциссизм по отношению к собственным детям. 
Многие родители полагают, что их дети красивее, интеллигент
нее, умнее, чем дети других людей. Чем меньше дети, тем ин
тенсивнее это нарциссическое предубеждение. Родительская 
любовь, и особенно любовь матери к маленькому ребенку, в 
значительной степени являются расширением собственного 
«Я». И у взрослых любовь между мужчиной и женщиной ча
сто имеет нарциссические черты. Мужчина, влюбленный в 
женщину, может переносить на нее свой нарциссизм, посколь
ку она становится «его». Он часто восхищается и чтит ее за ка
чества, которые он перенес на нее. Она становится носительни
цей необычайных качеств лишь постольку, поскольку она пре
вратилась в часть его самого. Такой человек часто считает, что 
все, чем он обладает, просто замечательно, он «влюблен» в свое 
владение. 

Нарциссизм является пристрастием такой интенсивности, 
которая у многих людей сравнима с половым инстинктом и ин
стинктом самосохранения. Иногда оно проявляется даже силь
нее, чем оба эти инстинкта. Даже у среднего человека, у кото
рого нарциссизм не достиг такой интенсивности, продолжает 
существовать нарциссическое ядро, которое, как кажется, по
чти невозможно уничтожить. Если это утверждение справедли
во, то мы можем предположить, что нарциссическое пристра
стие, так же как половой инстинкт и инстинкт самосохранения, 
имеет важную биологическую функцию. Как только поставлен 
этот вопрос, сам собой напрашивается ответ. Каким образом 
мог бы выжить отдельный человек, если бы его физические 
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потребности, интересы, желания не были заряжены сильной 
энергией? Биологически, с точки зрения выживания, человек 
должен воспринимать себя как нечто гораздо более важное, чем 
все его окружающее. Если он этого не будет делать, откуда он 
возьмет энергию и желание защищаться от других, работать 
для поддержания своего существования, бороться за свою 
жизнь и добиваться успеха в борьбе с окружающей средой? Без 
нарциссизма он, вероятно, был бы святым, — но велик ли шанс 
на выживание у святых? То, что было бы очень желательно с 
духовно-религиозной точки зрения — чтобы вообще не было 
нарциссизма, — было бы в высшей степени опасно со светской 
точки зрения, согласно которой необходимо сохранить жизнь. 
Телеологически это означает, что природа человека в значи
тельной мере должна быть снабжена нарциссизмом, чтобы дать 
ему возможность выжить. Это тем более имеет значение, по
скольку, в отличие от животного, природа не обеспечила че
ловека хорошо развитыми инстинктами. Животное не имеет 
«проблем» с выживанием, потому что врожденные инстинкты 
избавляют его от необходимости размышлять и принимать ре
шение относительно того, хочет ли он употребить свои силы 
или нет. У людей функционирование аппарата инстинктов в 
значительной мере утеряло свою действенность, вследствие 
чего нарциссизм перенимает на себя весьма необходимую био
логическую функцию. 

Если мы допустим, что нарциссизм выполняет важную био
логическую функцию, перед нами встает новый вопрос. Разве 
экстремальный нарциссизм не делает человека равнодушным 
по отношению к окружающим, разве он не приводит к ситуа
ции, когда человек не в состоянии поступиться собственными 
потребностями, хотя бы это и было необходимо для сотрудни
чества с другими людьми? Разве нарциссизм не делает челове
ка асоциальным и в экстремальных случаях действительно ду
шевнобольным? Вне всяких сомнений, экстремальный инди
видуальный нарциссизм был бы тяжелым препятствием для 
любой социальной жизни. Если же это справедливо, то нарцис
сизм должен находиться в конфликте с принципом сохране
ния жизни, поскольку отдельный человек может выжить лишь 
в том случае, если он организуется в группы; едва ли кто-либо 
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будет в состоянии в одиночку защититься от опасностей при
роды; он не сможет выполнять и различные работы, которые 
могут быть осуществлены только в группах. 

Так мы пришли к парадоксальному выводу, что нарциссизм 
необходим для сохранения жизни и одновременно представля
ет собой угрозу ее сохранению. Решение этого парадокса пред
ставляется двояким. С одной стороны, выживанию служит оп
тимальный, а не максимальный нарциссизм. То есть в биологи
чески необходимой степени нарциссизм может быть совместим 
с социальным сотрудничеством. С другой стороны, индивиду
альный нарциссизм может превращаться в групповой, и тогда 
род, нация, религия, раса и тому подобное заступают на место 
индивида и становятся объектами нарциссической страсти. 
Таким образом, нарциссическая энергия остается, но она при
меняется в интересах сохранения группы вместо сохранения 
жизни отдельного индивида. Но прежде чем я остановлюсь на 
проблеме общественного нарциссизма и его социологической 
функции, я хотел бы сказать о патологии нарциссизма. 

Опаснейшим последствием нарциссической привязанности 
является потеря рационального суждения. Предмет нарцисси-
ческого интереса рассматривается как ценный (хороший, кра
сивый, умный и т. д.), но не на основании объективной оценки, 
а благодаря тому, что речь идет о собственной персоне или о 
том, что ей принадлежит. Нарциссическая оценка есть пред
убеждение, она необъективна. Обычно такое предубеждение 
так или иначе рационализируется, и эта рационализация, в за
висимости от интеллигентности и утонченности соответствую
щего лица, может быть более или менее обманчивой. Это иска
жение обычно легко распознаваемо в нарциссизме алкоголика. 
Перед нами человек, который говорит поверхностные и баналь
ные вещи, но делает это с таким видом и произносит их таким 
тоном, как будто он рассказывает о чем-то необычном и инте
ресном. Субъективно он пребывает в эйфорическом ощущении 
своего невероятного превосходства над всеми, в действитель
ности же он находится в состоянии самовозвеличения. Все это 
еще не свидетельствует о том, что в высшей степени нарциссич-
ный человек должен говорить только о скучном. Если он ода
рен и интеллигентен, он может высказывать и интересные 



Индивидуальный и общественый нарциссизм 79 

мысли, а его мнение, что эти мысли — ценные, не всегда бывает 
ложным. Но нарциссичный человек склонен к тому, чтобы в 
любом случае высоко оценивать свои собственные произведе
ния, причем их подлинное качество не играет здесь решающей 
роли. (При «негативном нарциссизме» имеет место прямо про
тивоположное явление. В данном случае человек недооценива
ет все, что исходит от него, и его мнение поэтому столь же мало 
объективно.) Если бы человек осознавал, сколь искажена его 
нарциссическая оценка, это было бы полбеды. Тогда он мог бы 
посмеяться над своим нарциссическим искажением фактов. Но 
такое случается лишь изредка. Обычно такой человек уверен, 
что он ни в коем случае не предубежден и его мнение объектив
но и соответствует фактам. Это приводит к тяжелому ущербу 
для его умственных и оценочных способностей, поскольку их 
помутнение происходит каждый раз, когда речь заходит о нем 
самом или о том, что ему принадлежит. Соответственно иска
жается и мнение нарциссичного человека относительно ве
щей, которые не касаются его самого и его собственности. 
Внешний мир (Не-Я) — неполноценен, опасен и аморален. 
Так нарциссичный человек приходит к колоссальному искаже
нию вещей. Он сам и все, что ему принадлежит, переоценива
ются. Все, что находится вне его самого, недооценивается. 
Совершенно очевидно, что такое поведение вредит оценоч
ным способностям. 

Еще более патологическим элементом в нарциссизме явля
ется эмоциональная реакция на критику какого-либо объекта 
нарциссизма. Обычно человек не горячится, когда то, что он 
сказал или сделал, подвергается критике, если она корректна и 
не ведется с враждебным намерением. Нарциссичный человек, 
напротив, реагирует в высшей степени озлобленно на любую 
критику, обращенную в его адрес. Он склонен воспринимать 
эту критику как враждебную атаку, поскольку, основываясь на 
своем нарциссизме, он не может себе представить, что она мо
жет быть справедливой. Интенсивность его озлобленности 
может быть вполне понята, если вспомнить, что нарциссичный 
человек пребывает вне связи с миром, что он совсем один и 
одержим страхом. Это чувство одиночества и страха он ком
пенсирует своим нарциссическим самовозвеличением. Если он 
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есть мир, то не существует внешнего мира, который может вну
шить ему страх; если он есть все, то он уже не один. Поэтому он 
чувствует, что все его существование находится под угрозой, 
если затронут его нарциссизм. Если его единственная защита 
против страха — самовозвеличение — находится под угрозой, 
страх появляется снова и приводит его в сильную ярость. Эта 
ярость будет проявляться интенсивнее, если для него не будет 
существовать возможности уменьшить опасность с помощью 
соответствующих ответных мер; только уничтожение критика 
или собственное уничтожение могут предохранить такого че
ловека от потери его нарциссической безопасности. 

Реакцией на затронутый нарциссизм может быть не только 
взрывная ярость, но, напротив, — депрессия. Нарциссичный че
ловек обретает чувство идентичности посредством своего воз
величения. Внешний мир не является для него проблемой, по
скольку ему самому удалось стать миром, в котором он приоб
рел чувство всезнания и всемогущества. Если затронут его 
нарциссизм и если он по известным причинам, например по 
причине субъективной или объективной слабости своей пози
ции относительно позиции своего критика, не может позволить 
себе приступ ярости, он впадает в депрессию. Он не имеет от
ношения к миру и не интересуется им; он ничтои никто, по
скольку он не развил свое «Я» как центр своих отношений с 
миром. Если же его нарциссизм затронут настолько сильно, что 
он не может его больше восстановить, то его «Я» разрушается, 
и его субъективной реакцией на это является чувство депрес
сии. Элемент печали и меланхолии, на мой взгляд, покоится на 
нарциссическом представлении о чудесном «Я», которое умер
ло и о котором грустит депрессивная личность. 

Именно потому, что склонный к депрессии человек боится 
депрессии, связанной с повреждением собственного нарцис
сизма, он с таким отчаянием пытается избежать его. Для этого 
есть различные возможности. Одна из них состоит в том, чтобы 
и дальше укреплять нарциссизм, чтобы никакая критика извне 
и никакая осечка не могли поколебать нарциссическую пози
цию. Иными словами, интенсивность нарциссизма в данном слу
чае усиливается для того, чтобы отразить угрозу. Конечно, это 
означает, что нарциссичный человек пытается таким образом 
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избавиться от угрожающей депрессии, вследствие чего его ду
шевная болезнь усугубляется и, наконец, он впадает в психоз. 

Однако для человека, нарциссизм которого находится под 
угрозой, существует и другой вариант решения проблемы, ко
торый для него лично является более удовлетворительным, 
а для других — более опасным. Он состоит в попытке преобра
зовать действительность таким образом, что она до известной 
степени будет соответствовать его нарциссическому пред
ставлению о себе. Примером этого может быть нарциссичный 
изобретатель, который, сделав всего лишь небольшое откры
тие второразрядного значения, полагает при этом, что открыл 
вечный двигатель. Более тяжелыми последствиями чреват вы
бор решения, состоящего в том, что человек любыми средства
ми пытается получить одобрение со стороны другой личности 
или миллионов людей. Последнее относится к личностям, ак
тивно участвующим в общественной жизни, опережающим 
вспышку потенциального психоза гарантированными аплодис
ментами и одобрением миллионов сограждан. Наиболее изве
стным примером подобной личности является Гитлер. Здесь 
мы имеем дело с экстремально нарциссичным человеком, ко
торый, вероятно, заболел бы ярко выраженным психозом, если 
бы ему не удалось побудить миллионы людей поверить в образ, 
который он сам себе создал, всерьез воспринять его высокопар
ные фантазии о тысячелетней империи и если бы ему не уда
лось переделать действительность таким образом, что его 
приверженцы могли считать это доказательством его право
ты. После того как планы Гитлера провалились, он должен был 
совершить самоубийство, поскольку крушение его нарцисси-
ческих представлений о себе было совершенно невыносимо. 

В истории есть немало примеров вождей, одержимых мани
ей величия, которые «лечили» свой нарциссизм тем, что пере
делывали мир под себя: такие люди должны пытаться уничто
жить всех своих критиков, поскольку голос разума представля
ет для них серьезную опасность. Мы видим, что потребность 
таких людей, как Калигула и Нерон, Сталин и Гитлер, состоит 
в том, чтобы найти тех, кто в них верит, и с их помощью начать 
переделывать действительность таким образом, чтобы она со
ответствовала их нарциссизму. Интенсивным и отчаянным 
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уничтожением всех, кто их критиковал, они пытались предупре
дить взрыв собственного безумия. Парадоксальным образом 
наличие элемента безумия у таких вождей способствует их ус
пеху. Он сообщает им ту меру уверенности и беззастенчивости, 
которая так импонирует среднему человеку. Конечно, эта по
требность изменять мир и склонять других людей к осуществ
лению своих идей и бредовых представлений требует талантов 
и способностей, которых нет у средних людей, как здоровых, 
так и душевнобольных. 

В патологии нарциссизма следует различать две его фор
мы — доброкачественную и злокачественную. При доброкаче
ственной форме объектом нарциссизма является результат 
собственных усилий. Так, например, некто может быть преис
полнен нарциссической гордости за свою работу в качестве сто
ляра, ученого или крестьянина. До тех пор, пока предметом его 
нарциссизма является что-либо, над чем он должен работать, 
его исключительный интерес к своей работе и к своему дости
жению постоянно находит противовес в его интересе к про
движению самой работы и к материалу, с которым он работа
ет. Таким образом, динамика доброкачественного нарциссиз
ма регулируется сама собой. Энергия, побуждающая к работе, 
в основном нарциссична по своей сути, но именно потому, что 
сама работа вызывает необходимость поддерживать отношения 
с реальностью, нарциссизм постоянно сокращается и находит
ся в определенных границах. Этот механизм может служить 
объяснением того, что мы встречаем много нарциссичных и од
новременно в высокой степени творческих людей. 

При злокачественном нарциссизме его предметом является 
не то, что человек делает или производит, а то, что он имеет, 
например собственное тело, внешний вид, здоровье, богатство 
и т. д. Этот вид нарциссизма злокачествен потому, что элемент 
коррекции, который мы находим в доброкачественной форме 
нарциссизма, здесь отсутствует. Если я «велик», если я имею 
определенное качество, то нет необходимости в поддержании 
отношений с внешним миром. У меня нет необходимости на
прягаться. В то время как я пытаюсь сохранить образ своего ве
личия, я все больше и больше отдаляюсь от реальности и дол
жен все более усиливать нарциссический заряд, чтобы лучше 
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защитить себя от опасности обнаружения моего нарциссичес-
ки раздутого «Я». Поэтому злокачественный нарциссизм не 
удерживается в рамках и приводит к грубому солипсизму и 
ксенофобии. Тот, кто научился сам чего-то достигать, не мо
жет не признавать, что и другие могут достигнуть того же по
добным образом, даже если нарциссизм и убеждает этого че
ловека, что его собственное достижение лучше, чем достиже
ние других людей. Тому же, кто ничего не достиг, будет весьма 
трудно признать достижения других, и по этой причине он 
будет вынужден все более изолировать себя в своем нарцис-
сическом блеске. 

До сих пор мы описывали динамику индивидуального нар
циссизма, его феномен, биологическую функцию и патологию. 
Это описание позволит нам понять феномен общественного 
нарциссизма и ту роль, которую он играет как источник наси
лия и войны. 

В центре последующего обсуждения находится феномен 
превращения нарциссизма личности в групповой нарциссизм. 
Нашим исходным пунктом должно быть наблюдение социоло
гической функции общественного нарциссизма, которая вы
полняется параллельно с биологической функцией индивиду
ального нарциссизма. С точки зрения любой организованной 
группы, которая хочет продолжать свое существование, необ
ходимо, чтобы группа получала нарциссическую энергию от 
своих членов. Дальнейшее существование группы в известной 
степени зависит от того, воспринимается ли она членами груп
пы столь же серьезно, как собственная жизнь, или даже еще 
серьезнее, и, кроме того, от их веры если и не в превосходство 
над другими, то по крайней мере в свою правоту. Без этих 
нарциссических составляющих вряд ли существовала бы в 
группе необходимая для ее функционирования энергия, осо
бенно в тех случаях, когда требуются жертвы. 

В динамике группового нарциссизма мы сталкиваемся 
с феноменами, схожими с теми, которые мы уже встречали в свя
зи с индивидуальным нарциссизмом. И здесь мы можем делать 
различия между доброкачественными и злокачественными фор
мами. Если целью группового нарциссизма является некое до
стижение, то разворачивается тот же диалектический процесс, 
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о котором мы уже говорили. Потребность осуществить созида
тельное действие неизбежно заставляет выйти за пределы уз
кого круга группового солипсизма. (Если речь идет о завоева
нии как о желанном достижении группы, то, конечно, в этом 
случае вряд ли будет иметь место позитивное влияние на ее 
членов, как это бывает при истинно благородных целях.) Если 
же объектом группового нарциссизма является сама группа в 
ее сложившейся форме, если речь идет только о ее блеске и сла
ве, о ее прежних достижениях и физической конституции ее 
членов, вышеупомянутые противоположные тенденции не бу
дут развиваться и будут постоянно возрастать нарциссическое 
ориентирование и вытекающие из него последствия. Конечно, 
в реальности оба элемента часто связаны друг с другом. 

Остается сказать еще об одной социологической функции 
группового нарциссизма. Общество, не располагающее сред
ствами обеспечения большинства или значительной части сво
их членов, если оно не хочет вызвать среди них недовольства 
должно содействовать достижению этими людьми удовлетво
рения нарциссизма злокачественного типа. Для людей, бедных 
в хозяйственном и культурном отношении, нарциссическая 
гордость принадлежности к группе является единственным и 
зачастую очень действенным источником удовлетворения. 
Именно потому, что жизнь «неинтересна» для них и не предо 
ставляет им возможность развивать свои интересы, в их среде 
может развиться экстремальная форма нарциссизма. В каче
стве примера этого явления в новое время можно привести су
ществование расового нарциссизма в «третьем рейхе», а также 
его наличие в южных штатах США в наши дни. В обоих случа
ях мелкая буржуазия была и остается рассадником чувства соб
ственной принадлежности к превосходящей расе. Этот отста
лый — как в Германии, так и в южных штатах США, — обделен
ный в экономическом и культурном отношении класс, без 
обоснованной надежды на изменение своей ситуации (по
скольку он является пережитком более ранней, отмирающей 
формы общества), знает только одно удовлетворение: непомер
но раздутое представление о самом себе как о самой значитель
ной группе в мире, которая чувствует свое превосходство над 
другими расовыми группами, считающимися неполноценными. 
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Член подобной группы чувствует примерно следующее: «Даже 
если я беден и необразован, все же я представляю собой нечто 
важное, поскольку я принадлежу к самой замечательной груп
пе в мире: "Я — белый"». Или: «Я — ариец». 

Общественный нарциссизм распознать труднее, чем инди
видуальный. Предположим, кто-то говорит другим людям: «Я 
и моя семья — самые замечательные люди на земле, только мы 
одни чисты, интеллигентны, добры и порядочны, все осталь
ные — грязны, глупы, бесчестны и безответственны». В этом 
случае большинство людей восприняло бы его как грубияна, 
невыдержанного человека или даже как сумасшедшего. Если 
же фанатичный оратор, выступая на массовом собрании, поста
вит на место слов «я» и «моя семья» такое слово, как народ 
(раса, религия, политическая партия и т. д.), то многие будут 
славить его и восхищаться им за его патриотичность, правовер
ность и т. д. Представители других народов или религий, напро
тив, обидятся на него за такую речь по той простой причине, что 
о них отзываются откровенно плохо. Однако внутри группы, 
возвышенной над другими, каждый чувствует себя польщен
ным в своем индивидуальном нарциссизме, и, поскольку с 
данным утверждением соглашаются миллионы, оно кажется 
им разумным. (В глазах большинства людей «разумно» то, с 
чем согласно это большинство; для него понятие «разумно» не 
имеет ничего общего с разумом, но только со всеобщим согла
сием.) До тех пор, пока группе, как целому, общественный нар
циссизм обязательно необходим для продолжения своего суще
ствования, она поддерживает и развивает нарциссическую ус
тановку и квалифицирует ее как особенно добродетельную. 

Группа, в которой культивируется такой нарциссизм, в ходе 
истории изменяет свою структуру и размеры. У примитивных 
племен или родовых групп речь может идти о паре сотен членов; 
здесь отдельный человек еще не является «индивидом», он объе
динен со своей кровнородственной группой посредством «пер
вичных связей», которые еще не могут быть разорваны. Родовой 
нарциссизм подкрепляется тем, что его члены еще не обладают 
эмоциональным существованием вне пределов родовой группы. 

В ходе развития человеческой расы мы имеем дело с посто
янно возрастающей областью социализации; первоначально 
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небольшие, основанные на кровном родстве группы уступают 
место все более значительным группам, которые базируются на 
общем языке, общественном порядке или религии. Большие раз
меры группы вовсе не обязательно означают сокращение пато
логических свойств нарциссизма. Как уже упоминалось, груп
повой нарциссизм «белых» или «арийцев» может быть столь же 
злокачественным, как и экстремальный нарциссизм отдельно
го человека. В целом же мы наблюдаем тенденцию, что в ходе 
процесса социализации, приводящего к образованию более 
значительных групп, потребность в сотрудничестве с разного 
рода людьми, не связанными друг с другом кровными узами, 
действует против нарциссического заряда внутри группы. Та 
же тенденция имеет силу и иного направления (нам уже при
ходилось говорить об этом в связи с доброкачественным инди
видуальным нарциссизмом): существует тенденция, что в той 
же мере, в какой большая группа (нация, государство или ре
лигиозная община) делает ставку на свою гордость, она стара
ется произвести нечто ценное в материальной, интеллектуаль
ной и художественной сферах, сокращая в ходе этого процесса 
нарциссический заряд. История римско-католической церкви 
является одним из многих примеров причудливого смешения 
нарциссизма и противостоящих ему сил внутри большой груп
пы. К элементам, противодействующим нарциссизму внутри 
римско-католической церкви, относится, прежде всего, пред
ставление об универсализме «католической» религии, которая 
не является религией особого племени или отдельного народа. 
Кроме того, к ним относится идея о личном смирении, которая 
вытекает из идеи единого Бога и отказа от идолов. Существова
ние единого Бога подразумевает, что никто из людей не может 
стать богом, что ни одно человеческое существо не может быть 
всезнающим и всемогущим. Тем самым обозначены четкие гра
ницы нарциссического самопоклонения человека. Вместе с этим 
церковь все же содействовала развитию интенсивного нарцис
сизма. Вера, что только через церковь лежит единственный путь 
к спасению, а папа римский является представителем Христа на 
земле, позволяет людям, принадлежащим к ней, осознавать себя 
в качестве членов столь исключительного института, способ
ствуя тем самым развитию интенсивного нарциссизма. То же 
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самое происходило и в их отношении к Богу: с одной стороны, 
всезнание и всемогущество Бога должны были привести чело
века к смирению, а с другой стороны, он часто идентифициро
вал себя с Богом и в этом процессе идентификации развил нар
циссизм особенно высокой степени. 

Такую же двойственность нарциссических и антинарцисси-
ческих тенденций мы можем наблюдать во всех других великих 
религиях — буддизме, иудаизме, исламе и протестантизме. 
Я упоминаю католицизм не только потому, что он является 
наиболее известным примером, но прежде всего потому, что в 
один и тот же исторический период, в XV и XVI вв., он являлся 
одновременно питательной средой и для гуманизма, и для на
сильственного и фанатичного религиозного нарциссизма. Гума
нисты как внутри, так и вне церкви выступали во имя гуманиз
ма как первоисточника христианства. Николай Кузанский пропо
ведовал религиозную терпимость по отношению ко всем людям 
De pace fidei); Марсилио Фичино учил, что любовь является 

краеугольным камнем всего творения (De amove); Эразм Роттер
дамский требовал взаимной терпимости и демократизации цер
кви; Томас Мор, нонконформист, отстаивал принцип универса
лизма и человеческой солидарности и умер за это; Гильом По
стель, который строил свою концепцию на фундаменте, 
заложенном Николаем Кузанским и Эразмом Роттердамским, 
говорил о всеобщем мире и единстве мира {De orbis terrae 
concordia); Сикуло, примыкая к Пико делла Мирандола, нашел 
вдохновенные слова, обращенные к достоинству человека, его 
зазуму, добродетели и способности к самосовершенствованию. 
Эти люди, как и многие другие, появившиеся на почве христи
анского гуманизма, выступали во имя универсализма, братства, 
достоинства и разума. Они боролись за терпимость и мир. 

Против них с обеих сторон (Лютера и католической церкви) 
стояли силы фанатизма. Гуманисты пытались предотвратить 
катастрофу, но фанатикам в конце концов удалось одержать 
победу. Религиозные преследования и войны, которые достиг
ли своей высшей точки в опустошительной Тридцатилетней 
войне, нанесли такой удар гуманистическому развитию, от ко
торого Европа не оправилась до сих пор. (При этом невольно 
вспоминаешь сталинизм, который три столетия спустя разру-
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шил социалистический гуманизм.) Если бросить взгляд на рели
гиозную ненависть XVI и XVII столетий, то сразу становится 
понятна ее абсурдность. Обе стороны выступали от имени Гос
пода, от имени Христа и любви и имели различия лишь по от
дельным пунктам, которые явно носили подчиненный характер 
в сравнении с общими принципами веры. Тем не менее они не
навидели друг друга, и каждая сторона была страстно убеждена 
в том, что гуманизм кончается на границах ее собственной веры. 
В основе этой переоценки собственной позиции и ненависти ко 
всему, что от нее отклоняется, лежит не что иное, как нарцис
сизм. «Мы» достойны восхищения; «они» достойны презрения. 
«Мы» — добры, «они» — злы. Любая критика нашего собствен
ного учения — коварные нападки, которых не следует допус
кать; критика же противной стороны — доброжелательная по
пытка помочь другим возвратиться к истине. 

Со времени Ренессанса обе великие противоположные си
лы, групповой нарциссизм и гуманизм, развивались каждая по 
собственному пути. К сожалению, при этом групповой нарцис
сизм оставил гуманизм далеко позади. Если на исходе средне
вековья и в период Ренессанса еще казалось, что в Европе под
готовлена почва для политического и религиозного гума
низма, то впоследствии эта надежда не оправдалась. Появились 
новые формы группового нарциссизма, которые господствова
ли на протяжении последующих столетий. Этот групповой нар
циссизм принял самые разнообразные формы — религиозные, 
национальные, расовые и политические. Противопоставляют 
ли себя протестанты католикам, французы немцам, белые чер
ным, арийцы неарийцам или коммунисты капиталистам и как 
бы ни были различны их противоречия по своему содержанию, 
психологически мы постоянно имеем дело с тем же нарцисси-
ческим феноменом и вытекающими из него фанатизмом и де-
структивностью1. 

1 Существуют и другие, более безобидные формы группового нарциссизма, 
которые относятся к небольшим группам — таким, как ложи, небольшие ре
лигиозные секты, «старые школы» и т. п. Хотя степень нарциссизма в таких 
случаях может быть и не меньше, чем в больших группах, но он менее опасен 
просто потому, что эти группы не располагают большой властью и едва ли 
могут причинить вред. 
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По мере усиления группового нарциссизма происходило и раз
витие его антипода — гуманизма. В XVIH-XIX вв. — от Спинозы, 
Лейбница, Руссо, Гердера и Канта до Гёте и Маркса — укореня
лась мысль о том, что существует лишь одна человечность, что 
каждый отдельный человек несет в себе все человечество, что не 
должно быть привилегированных групп, обосновывающих свои 
притязания на привилегии естественным превосходством. Пер
вая мировая война нанесла гуманизму серьезный удар и приве
ла к подлинному разгулу группового нарциссизма: к националь
ной истерии во всех странах — участницах Первой мировой вой
ны, к гитлеровскому расизму, к сталинскому обожествлению 
партии, к религиозному фанатизму мусульман и индуистов и к 
антикоммунистическому фанатизму на Западе. Эти самые раз
личные проявления группового нарциссизма способствовали 
тому, что мир оказался на грани тотального уничтожения. 

Сегодня в качестве реакции на эту угрозу человечеству во 
всех странах и у представителей различных идеологий можно 
наблюдать возрождение гуманизма; радикальные гуманисты 
есть среди католических и протестантских теологов, социалис
тических и несоциалистических философов. Насколько велика 
опасность тотального уничтожения и окажутся ли эффективны
ми идеи неогуманистов и развитие благодаря новым средствам 
коммуникации более тесной связи всех людей, для того чтобы 
положить конец проявлениям группового эгоизма, — это вопро
сы, ответы на которые могли бы решить судьбу человечества. 

Возрастающая интенсивность группового нарциссизма — 
при этом можно говорить лишь о смещении от религиозного в 
сторону национального, расового и партийного нарциссизма — 
на самом деле весьма удивительное явление. Во-первых, оно 
примечательно распространением гуманистических идей со 
времени Ренессанса и, во-вторых, развитием научного мышле
ния, которое должно подрывать нарциссизм. Научный метод 
требует объективности и реализма, видения мира таким, каков 
он есть, а не сквозь призму собственных желаний и страхов. Он 
требует смиренного отношения к фактам действительности и 
отказа от надежд на всемогущество и всезнание. Потребность в 
критическом мышлении, в эксперименте и доказательстве, прин
ципиально скептическая установка — это признаки научных 
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усилий, и именно эти методы мышления противодействуют 
нарциссическому ориентированию. Несомненно, метод науч
ного мышления внес свой вклад в развитие современного нео
гуманизма, и не случайно, что сегодня большинство выдаю
щихся естествоиспытателей являются гуманистами. Но по
давляющее большинство людей на Западе, хотя и «изучали» 
научные методы в школе или в университете, на самом деле 
никогда не соприкасались с методом научного критического 
мышления. Даже большинство профессиональных естествоис
пытателей остались техниками и не обладают научной установ
кой, а для подавляющего большинства населения научный ме
тод, которому их учили, имеет еще гораздо меньшее значение. 
Если и можно сказать, что более высокое образование до извес
тной степени смягчает и модифицирует индивидуальный и 
групповой нарциссизм, то все же оно не препятствует большин
ству «образованных» с восторгом примыкать к национальным, 
расовым и политическим движениям, в которых находит свое 
выражение общественный нарциссизм наших дней. 

Напротив, все выглядит таким образом, как будто есте
ственные науки произвели новый объект нарциссизма — тех
нику. Нарциссическая гордость человека — быть создателем 
мира вещей, о которых он раньше не мог мечтать, стать изобре
тателем радио, телевидения, атомной энергии, космических 
полетов и даже потенциальным разрушителем всего земного 
шара — подарила ему новый объект нарциссического самовоз
величения. При исследовании проблемы нарциссизма в совре
менной истории невольно приходит на ум утверждение Фрей
да, что Коперник, Дарвин и он сам нанесли ущерб нарциссиз
му человека, подорвав его веру в свою неповторимую роль во 
Вселенной, отняв у человека убежденность в том, что он явля
ется элементарной и не поддающейся уничтожению реально
стью. Вместе с тем это не привело к значительному сокраще
нию нарциссизма, как это может показаться на первый взгляд. 
Человек отреагировал на это перемещением своего нарциссиз
ма на другие объекты — на свой народ, свою расу, свои полити
ческие убеждения, технику. 

Что касается патологии общественного нарциссизма, то, как 
и при индивидуальном нарциссизме, его наиболее очевидным 
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И частым симптомом является недостаток объективности и спо
собности к разумному суждению. Если исследовать оценку 
негров белыми или евреев нацистами, то можно, вне всякого 
сомнения, увидеть искаженность мнения. В нем есть пара кру
пиц правды, но в целом оно представляет собой мозаику фаль
сификации и лжи. Когда политические акции базируются на 
нарциссическом самопрославлении, то этот недостаток объек
тивности часто приводит к разрушительным последствиям. 
В первой половине нашего столетия мы пережили последствия 
национального нарциссизма на двух ярких примерах. На про
тяжении многих лет перед первой мировой войной официаль
ная доктрина французской стратегии гласила, что французская 
армия не нуждается ни в сильной тяжелой артиллерии, ни в 
большом количестве пулеметов; французский солдат якобы в 
такой степени обладал такими чисто французскими достоин
ствами, как мужество и наступательный дух, что ему нужен был 
только штык, чтобы побить врага. На самом же деле сотни ты
сяч французских солдат были перемолоты немецкими пулеме
тами, и только стратегические ошибки немцев, а позднее по
мощь американцев спасли Францию от поражения. Во второй 
мировой войне подобную ошибку сделала Германия. Гитлер, 
который стимулировал групповой нарциссизм миллионов нем
цев, переоценил силы Германии и недооценил не только мощь 
Соединенных Штатов, но и русскую зиму, как это однажды уже 
случилось с другим нарциссичным полководцем — Наполео
ном. Несмотря на свою интеллигентность, Гитлер не был в со
стоянии объективно оценивать действительность, поскольку 
его желание победить и господствовать имело для него боль
ший вес, чем реальная оценка вооружений и климата. 

Общественный нарциссизм, так же как и индивидуальный 
нарциссизм, стремится к удовлетворению. С одной стороны, 
это удовлетворение обеспечивается с помощью общей идеоло
гии превосходства собственной группы и неполноценности 
всех других групп. В религиозных группах это удовлетворение 
достигается достаточно просто посредством допущения, что 
собственная группа — единственная, которая верит в подлин
ного Бога, и поскольку собственный Бог считается единствен
но подлинным, все остальные группы состоят из заблудших 



92 Раздел II. Нарциссизм, инцест, Эдипов комплекс 

неверных. Но если Бог и не привлекается в качестве свидетеля 
собственного превосходства, общественный нарциссизм на 
светской почве может привести к тем же последствиям. Нар-
циссическая убежденность в превосходстве белых над неграми, 
господствующая в известных частях Соединенных Штатов и 
Южной Африки, доказывает, что чувство собственного пре
восходства и неполноценности другой группы не знает гра
ниц. Однако для полного удовлетворения этого нарциссичес-
кого представления некой группы о себе необходимо его изве
стное подтверждение в реальности. До тех пор, пока белые в 
Алабаме или Южной Африке располагают властью, пока их 
превосходство над неграми демонстрируется с помощью актов 
социальной, экономической и политической дискриминации, их 
нарциссической убежденности еще присущ известный эле
мент реализма, который искусственно поддерживает всю их нар-
циссическую систему мышления. То же самое относится и к на
цистам. Физическое уничтожение евреев должно было служить 
для них доказательством превосходства арийцев. (Для садиста 
факт, что он может убить человека, является доказательством 
того, что он превосходит его как убийца.) Если же в распоряже
нии нарциссической группы нет меньшинства, беспомощность 
которого достаточна, чтобы сделать его объектом нарциссиче-
ского удовлетворения, то общественный нарциссизм легко при
водит к желанию военного завоевания — путь, на который перед 
1914 годом вступили пангерманизм и панславизм. В обоих слу
чаях соответствующим нациям была определена роль превосхо
дящего всех других, избранного народа, что давало им право на
падать на всех, кто не признавал этого превосходства. Я не хочу 
этим сказать, что нарциссизм пангерманского и панславянского 
движений был «собственно» причиной первой мировой войны, 
но их фанатизм вполне определенно являлся фактором, который 
внес свой вклад в ее развязывание. Кроме того, не следует забы
вать, что, когда война уже началась, различные правительства 
старались разжечь национальный нарциссизм как необходимую 
психологическую предпосылку для ее успешного ведения. 

Если затрагивается нарциссизм группы, мы сталкиваемся 
с той же гневной реакцией, о которой уже шла речь в связи с 
индивидуальным нарциссизмом. В истории есть многочислен-
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ные примеры, когда поношение символов группового нарцис
сизма вызывало приступы ярости, граничившие с безумием. 
Развенчивание национального флага, поношение бога группы, 
оскорбление их властителя или вождя, а также проигранная 
война или потеря территории часто вызывали у масс чувство 
мести, которое, в свою очередь, вело к новым войнам. Раны, 
нанесенные нарциссизму, излечиваются лишь тогда, когда пре
ступник уничтожен и тем самым возмещена обида, нанесенная 
нарциссизму. Индивидуальная и национальная месть часто 
покоится на нарциссизме и потребности «залечить» рану по
средством уничтожения злодея. 

В заключение следует упомянуть еще один элемент нар-
циссической патологии. Группа с сильной нарциссической 
установкой должна обязательно иметь вождя, с которым она 
могла бы себя идентифицировать. Вождь восхищает группу, 
которая проецирует на него свой нарциссизм. В акте подчи
нения всемогущему вождю (причем в принципе речь идет об 
акте симбиоза и идентификации) индивид переносит на него 
свой нарциссизм. Чем значительнее вождь, тем значительнее 
его последователь. Нарциссизм убежденного в своем величии 
вождя, которому чужды сомнения, — это как раз то, что при
влекает подчиняющихся ему нарциссичных личностей. Полу
сумасшедший вождь часто имеет наибольший успех до тех 
пор, пока недостаток объективности, гневная реакция на каж
дое поражение и потребность поддерживать образ своего все
могущества не приведут к ошибкам, которые повлекут за со
бой его закат. Однако всегда есть талантливые полудушевно
больные, готовые удовлетворить потребности нарциссичной 
массы. 

До сих пор мы обсуждали феномен нарциссизма, его пато
логию, его биологическую и социологическую функции. Мы 
можем заключить, что нарциссизм, пока он имеет доброкаче
ственную форму и не перешел известных границ, представля
ет собой необходимое и ценное ориентирование. Но наша кар
тина в данном случае не является полной. Для человека особую 
значимость имеет не только продолжение его существования в 
биологическом и социальном смысле, но также ценности, раз
витие того, что, собственно, делает его человеком. 
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С точки зрения ценностей нарциссизм находится в столкно
вении с разумом и любовью. Это не требует дальнейших объяс
нений. По самой своей сути нарциссическое ориентирование в 
той мере, в какой оно наличествует, мешает нам видеть дей
ствительность такой, какова она есть, то есть объективно. Дру
гими словами, оно означает ограничение способностей разума. 
Возможно, не так легко понять, что оно ограничивает также и 
любовь, особенно если мы вспомним слова Фрейда, что любовь 
содержит сильные нарциссические компоненты, что человек, 
любящий женщину, делает ее объектом своего нарциссизма и 
она становится еще прекраснее и желаннее для него потому, что 
она есть часть его самого. Она может то же самое испытывать к 
нему, и тогда перед нами «большая любовь», при которой речь 
идет нередко лишь о folie a deux, а не о любви. Оба цепко дер
жатся за свой нарциссизм, у них нет подлинного глубокого 
интереса друг к другу (не говоря о других), они остаются рани
мыми и недоверчивыми и, вероятнее всего, будут скоро загля
дываться на другого партнера, который предложит им свежее 
нарциссическое удовлетворение. Для нарциссичного человека 
партнер никогда не является самостоятельной личностью в 
своей полной реальности: он существует лишь как тень соб
ственного раздутого «Я». Напротив, непатологическая любовь 
не основывается на обоюдном нарциссизме. Она является от
ношением между двумя людьми, которые переживают себя как 
самостоятельные величины и которые, несмотря на это, откры
ты по отношению друг к другу и могут стать единым целым. 
Чтобы иметь возможность пережить любовь, необходимо пере
жить раздельность существования. 

Становится ясно, какое значение имеет феномен нарцис
сизма с духовно-этической точки зрения, если вспомнить, что 
главные учения всех значительных гуманистических религии 
могут быть сформулированы в одном предложении: цель чело
века — преодоление его нарциссизма. Вероятно, нигде этот прин
цип не выражен столь радикально, как в буддизме. Учение Буд
ды исходит из того, что человек сможет освободиться от своих 
страданий лишь тогда, когда он очнется от собственных иллю
зий и осознает свою действительность, реальность болезни, 
возраста, смерти и невозможность когда-либо достичь целей 
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своих страстей. В буддийском понимании «очнувшийся» чело
век — это человек, который преодолел свой нарциссизм и по
тому способен быть полностью живым. Эту же мысль можно 
выразить иначе: лишь когда человек освободится от иллюзии 
своего несокрушимого «Я», лишь когда он откажется от нее и 
от всех других объектов своей алчности, он сможет открыть 
себя миру и полностью вступить в отношение с ним. Психоло
гически этот процесс полного бодрствования идентичен заме
не нарциссизма на соотнесенность с миром. 

В иудаистском и христианском преданиях эта же цель, сво
димая к преодолению нарциссизма, формулируется по-разному. 
В Ветхом Завете говорится: «...люби ближнего твоего, как само
го себя» (Левит. 19: 18). Заповедь гласит о необходимости пре
одолеть свой нарциссизм хотя бы настолько, чтобы наш сосед 
был для нас так же важен, как и собственная личность. Но Вет
хий Завет идет гораздо дальше и требует любить «пришельца»: 
«...люби его, как себя; ибо и вы были пришельцами в земле Еги
петской» (Левит. 19:34). Пришелец — это как раз тот, кто не при
надлежит к моему роду, моей семье, моему народу: он не являет
ся частью группы, с которой я нарциссически связан. Он явля
ется просто человеком. В пришельце открывается человеческое 
существо, как это представлено у Германа Когена. В любви к 
пришельцу исчезает нарциссическая любовь, ибо она означает, 
что я люблю человеческое существо в его бытии как таковом, 
в его другом-нежели-мое бытии, а не потому, что оно такое, как 
я. Когда в Новом Завете говорится: «Любите врагов своих», то 
тем самым выражена та же мысль, только несколько заострен
нее. Если пришелец является для тебя абсолютно человеком, то 
он больше не враг тебе, поскольку ты сам становишься истинно 
человечным. Лишь тот, кто преодолел свой нарциссизм и может 
сказать: «Я есть ты», способен любить пришельца и врага. 

Борьба с идолопоклонством — центральная тема в учении про
роков — это одновременно борьба с нарциссизмом. При идолопо
клонстве частная способность человека становится абсолютной и 
превращается в идола. В отчужденной форме человек почитает 
самого себя. Идол, в котором он растворяется, становится объек
том его нарциссической страсти. Идея Бога является, напротив, 
отрицанием нарциссизма, ибо только Бог, но не человек всезнающ 



96 Раздел II. Нарциссизм, инцест, Эдипов комплекс 

и всемогущ. Однако в то время как представление о неопредели
мом и не поддающемся описанию боге было отрицанием идоло
поклонства и нарциссизма, Бог вскоре снова превратился в идо
ла; человек нарциссически идентифицировал себя с Богом, и в 
полном противоречии с первоначальной функцией представле
ния о Боге религия стала выражением группового нарциссизма. 

Человек достигнет своей полной зрелости, когда он полно
стью освободится как от индивидуального, так и от обществен
ного нарциссизма. Эта цель духовного развития, сформулиро
ванная здесь в понятиях психологии, по существу, идентична 
той, которая была выражена великими религиозными вождя
ми человечества в религиозно-спиритуалистических понятиях. 
Хотя эти понятия и различны, однако они относятся к одному 
и тому же содержанию и к одному и тому же опыту. 

Мы живем в историческую эпоху, которая характеризуется 
резким несоответствием между интеллектуальным развитием 
человека, приведшим его к созданию самого страшного оружия 
уничтожения, и его духовно-эмоциональным развитием, кото
рое все еще позволяет ему пребывать в состоянии ярко выра
женного нарциссизма со всеми его патологическими симптома
ми. Что надо сделать, чтобы избежать катастрофы, которая лег
ко может вырасти из этого противоречия? Возможное вообще 
для человека в обозримом будущем сделать шаг, который он до 
сих пор не был в состоянии сделать, несмотря на все религиоз
ные учения? Неужели нарциссизм укоренился в человеке на
столько глубоко, что он никогда не преодолеет своего «нарцис-
сического ядра», как полагал Фрейд? Есть ли хоть малейшая 
надежда, что нарциссическое безумие приведет к разрушению 
человека еще до того, как он будет иметь шанс достичь полной 
человечности? На эти вопросы никто не может дать ответа. Мы 
можем только исследовать оптимальные возможности, кото
рые могут помочь человеку избежать катастрофы. 

Начнем с самой простой возможности. Даже если нельзя 
уменьшить нарциссическую энергию в каждом человеке, то, веро
ятно, можно изменить объект, на который она направлена. Если 
предметом группового нарциссизма станет человечество, вся че
ловеческая семья, а не отдельный народ, отдельная раса или от
дельная политическая система, вероятно, можно многого достичь. 



Индивидуальный и общественый нарциссизм 97 

Если бы индивид мог прежде всего переживать себя как 
Гражданин мира и если бы он гордился человечеством и его 
успехами, то предметом его нарциссизма стало бы человече
ство, а не его противоречивые компоненты. Если бы в системах 
воспитания во всех странах обращалось особое внимание на 
достижения человечества, а не собственного народа, то можно 
было бы с большей убедительностью и обоснованностью при
вить индивиду гордость за то, что он человек. Если бы чувство, 
которое выражено в словах хора из греческой трагедии «Анти
гона»: «Нет ничего прекраснее, чем человек», могло бы стать об
щим переживанием, определенно был бы сделан большой шаг 
вперед. Но к этому следовало бы добавить еще и другое: призна
ки того доброкачественного нарциссизма, которые относятся к до
стижению. Не группа, класс или религия, а все человечество до
лжно участвовать в осуществлении задачи, которая позволила бы 
каждому индивиду быть гордым за то, что он принадлежит к че
ловечеству. Существует достаточно много общих для всего чело
вечества задач: общая борьба против болезней и голода, распро
странение знаний и искусства среди всех народов нашей Земли с 
помощью средств коммуникации. Это факт, что, несмотря на все 
различия в политической и религиозной идеологиях, в человечес
кой области нет ни одного сектора, в котором можно было бы по
зволить себе исключить эту совместную работу, и великое дости
жение нашего столетия состоит в том, что вера в естественные или 
божественные причины неравенства между людьми, в необходи
мость или оправданность эксплуатации человека человеком окон
чательно преодолена. Гуманизм Ренессанса, буржуазные револю
ции, русская и китайская революции и освобождение от колони
альной зависимости — все они основывались на общей мысли о 
равенстве всех людей. Даже если некоторые из этих революций 
привели к нарушению принципа равенства в созданных ими сис
темах, все же является историческим фактом, что идея равенства 
«всех людей и вытекающее из нее убеждение в их свободе и досто-
инстве завоевали мир, и можно представить себе, что человечество 
когда-нибудь снова возвратится к понятиям, которые еще недав
но господствовали в истории цивилизованного мира. 

Образ человеческой расы и ее достижений в качестве объек
та доброкачественного нарциссизма мог бы быть представлен 
4 Зак. №50 
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наднациональной организацией типа Объединенных Наций. 
Для начала можно было бы придумать для этого собственные 
символы, праздники и фестивали. Не национальный праздник, 
а «День человека» был бы тогда самым большим праздником 
года. Но к сожалению, ясно, что такое может произойти лишь 
тогда, когда многие и в конце концов все нации будут сотруд
ничать в этом направлении и будут готовы отказаться от части 
своего национального суверенитета в пользу суверенитета че
ловечества, причем не только в политической, но и в эмоцио
нальной сфере. Усиление ООН, разумное и мирное решение 
групповых конфликтов, несомненно, являются предпосылками 
того, что человечество и его общие достижения могли бы стать 
предметом группового нарциссизма1. 

Такое перемещение предмета нарциссизма с отдельной 
группы на все человечество и его достижения, как уже было 
сказано, определенно противодействовало бы опасности нацио
нального и идеологического нарциссизма. Но это еще не все. 
Если мы хотим остаться верными нашим политическим и ре
лигиозным идеалам — как христианскому, так и социалисти
ческому идеалу самоотверженности и братства, — то наша за
дача состоит в том, чтобы сократить меру нарциссизма в каж
дом из нас. Хотя это и потребует смены нескольких поколений, 
однако сегодня это сделать проще, чем раньше, поскольку че
ловек имеет возможность создать для каждого материальные 
условия, достойные человеческого существования. Развитие 
техники приведет к исчезновению потребности порабощать и 
эксплуатировать одну группу другой; она уже сделала войну 
бессмысленной в качестве экономически разумной акции. 
Впервые человек из полуживотного состояния врастает в со
стояние полностью человеческое и потому может отказаться от 

1 В качестве примера специфических мер, которые можно было бы предпри 
пять, назову следующие: учебники истории должны быть переписаны в учеб
ники всемирной истории, в которых жизнь каждого народа будет излагаться 
в правильном, соответствующем действительности соотношении, не искажа 
ющем пропорций; карты мира должны быть во всех странах одинаковыми, не 
преувеличивающими размеры той или иной страны. Кроме того, нужно де
монстрировать фильмы, которые могли бы вызывать гордость за человече
скую расу, показывать, как великие достижения человечества складывались 
из многих отдельных достижений различных групп. 
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нарциссического удовлетворения, с помощью которого он до 
сих пор компенсировал свою материальную и культурную бед
ность. 

На базе этих новых условий значительную помощь челове
ку в его попытке преодолеть нарциссизм может оказать науч
ное и гуманистическое ориентирование. Как уже отмечалось, 
нашу систему воспитания мы должны изменить так, чтобы в 
первую очередь стремиться не к техническому, а к научному 
ориентированию, то есть необходимо учить критическому 
мышлению, объективности, признанию реальности и восприя
тию правды, которая никогда не склоняет к притязанию на 
власть и которая безразлична по отношению к любой возмож
ной группе. Если цивилизованным народам удастся пробудить 
в своей молодежи научное ориентирование как основополагаю
щую установку, мы уже много выиграем в нашей борьбе про
тив нарциссизма. Второй фактор, ведущий в том же направле
нии, — это распространение гуманистической философии и 
антропологии. Мы не можем ожидать, что тем самым исчезнут 
все философские и религиозные различия. Это было бы и не
желательно, поскольку создание одной-единственной системы, 
притязающей на роль «ортодоксальной», могло бы снова при
вести к источнику нарциссической регрессии. Но, несмотря на 
все имеющиеся различия, существует совместный гуманисти
ческий опыт и общая приверженность вере. Эта привержен
ность гласит, что каждая отдельная личность несет в себе все 
человечество, что «человеческая ситуация» (conditio humana) 
одинакова для всех людей, и это несмотря на неизбежные раз
личия в отношении интеллигентности, одаренности, роста и 
цвета кожи. Этот гуманистический опыт состоит в ощущении, 
что мне не чуждо ничто человеческое, что «я есть ты», что я 
могу понимать другое человеческое существо, поскольку в нас 
обоих имеются элементы человеческого существования. Этот 
гуманистический опыт возможен в полном объеме лишь тогда, 
когда мы расширим наше сознание. Как правило, наше созна
ние ограничивается тем, что разрешает нам воспринимать об
щество, к которому мы принадлежим. Человеческий опыт, ко
торый не вписывается в эту картину, вытесняется. Поэтому наше 
сознание представляет главным образом наши собственные 



1 0 0 Раздел II. Нарциссизм, инцест, Эдипов комплекс 

общество и культуру, в то время как наше неосознанное пред
ставляет собой универсального человека в каждом из нас. Рас
ширение самовосприятия, трансценденция сознания и осве
щение сферы общественного неосознанного дадут человеку 
возможность пережить в себе все человечество. Он будет пере
живать себя как грешник и святой, как ребенок и взрослый, как 
душевно здоровый и душевнобольной, как человек прошлого 
и человек будущего, он будет иметь ощущение, что несет в себе 
все, чем было человечество и чем оно станет в будущем. 

Настоящий ренессанс нашей гуманистической традиции, 
которую несут в себе все религиозные, политические и фило
софские системы, претендующие на гуманизм, мог бы, на мой 
взгляд, означать существенный прогресс в направлении важ
нейшей «новой земли» нашего времени — развития человека 
в сторону полностью человеческого существования. 

Я вовсе не хочу этим сказать, что только одни правильные 
предначертания могут стать решающим шагом к осуществлению 
гуманизма, как это полагали гуманисты Ренессанса. Все эти доб
рые учения могут стать действенными, если существенно изме
нятся общественные, экономические и политические условия; 
если бюрократический индустриализм преобразуется в гумани
стический и социалистический, если централизация превратит
ся в децентрализацию, если человек организации станет ответ
ственным и активно сотрудничающим гражданином, если нацио
нальные права суверенитета будут подчинены человеческой расе 
и избранным ею органам, если нации, которые «имеют все», 
вместе с «неимущими» народами постараются обустроить эко
номические системы последних, когда дело дойдет до всеобще
го разоружения и имеющиеся источники полезных ископае
мых будут использоваться для конструктивных задач. Всеоб
щее разоружение необходимо еще и по другой причине: если 
одна часть человечества живет в страхе перед тотальным унич
тожением со стороны другой, а остальное человечество пребы
вает в страхе быть уничтоженным обеими сторонами, то совер
шенно очевидно, что групповой нарциссизм не может быть 
уменьшен. Человек станет действительно человечным лишь в 
атмосфере, в которой он может надеяться, что он сам и его дети 
выживут в следующем году и будут жить многие годы спустя. 



Инцестуальные связи1 

В предыдущих главах мы занимались двумя видами ориенти
рования — некрофилией и нарциссизмом, которые в своих экс
тремальных формах действуют против жизни и роста и вызы
вают столкновение, деструкцию и смерть. В этой главе я хотел 
бы заняться рассмотрением третьего ориентирования — инце-
стуальным симбиозом, который в своей злокачественной фор
ме приводит к тем же результатам, что и оба ранее обсуждав
шихся ориентирования. 

И здесь я хотел бы опереться на центральное понятие тео
рии Фрейда — инцестуальную связь с матерью. Фрейд считал 
ee одним из краеугольных камней своего научного здания. И я 
тоже полагаю, что открытие связи с матерью является одним из 
наиболее значительных в науке о человеке. Однако и в этой 
области, так же как и в других обсуждавшихся областях, Фрейд 
снизил ценность данного открытия и его последствий тем, что 
считал необходимым включить его в свою теорию либидо. 

Фрейд обратил внимание на исключительную энергию, 
которой заряжена привязанность ребенка к своей матери; эту 
привязанность обычному человеку лишь изредка удается пре
одолеть полностью. Фрейд наблюдал, что она снижает способ
ность мужчины идти на контакт с женщинами, что она умень
шает его независимость и что конфликт между его осознанны
ми целями и его оттесненной инцестуальной связью может 
привести к различным невротическим конфликтам и симпто
мам. Фрейд полагал, что сила, лежащая в основе привязанно
сти маленького мальчика к матери, — это генитальное либидо, 
Которое побуждает его сексуально желать свою мать и ненави
деть своего отца как сексуального соперника. Однако ввиду 
превосходящей силы этого соперника маленький мальчик от
есняет свои инцестуальные желания и идентифицирует себя 
с требованиями и запретами отца. Однако оттесненные инце
стуальные желания продолжают жить в его подсознании, но их 
значительная интенсивность проявляется только в патологи
ческих случаях. 

1 Текст дан по изданию: Фромм Э. Душа человека. — М, 1994. — С. 69-77. 
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Что касается маленькой девочки, то Фрейд допускал, что 
раньше он недооценивал продолжительность ее привязанно
сти к матери. Он говорил: «...эта связь с матерью... занимала го
раздо более длительный период раннего сексуального расцве
та... Предэдипальная фаза женщины приобретает, таким обра
зом, значение, которого мы ей до сих пор не придавали». 
В связи с этим он считал необходимым отказаться от универ
сальности положения, что Эдипов комплекс является ядром 
невроза, добавляя, что если эта поправка у кого-то вызывает 
внутреннее сопротивление, то ее не обязательно принимать, по
скольку, «с одной стороны, Эдипову комплексу можно придать 
более широкое содержание, как охватывающему все отноше
ния ребенка к обоим родителям, с другой же стороны, эти но
вые знания можно принимать в расчет, если иметь в виду, что 
женщина достигает нормальной позитивной эдиповой ситуа
ции только после того, как преодолевает негативный комплекс, 
господствовавший в предыдущий период». В заключение он 
констатировал: «Ознакомление с предэдипальным периодом у 
девочек вызывает удивление, аналогичное тому, какое в другой 
сфере вызвало открытие минойско-микенской культуры за 
спиной у греческой». В последнем предложении Фрейд скорее 
косвенно, чем прямо, допускает, что связь с матерью как самая 
ранняя фаза развития является общей для обоих полов и что 
ее можно сравнить с матриархальными признаками догреческой 
культуры. Но эта мысль не додумана им до конца. Во-первых, он 
весьма парадоксальным образом вывел отсюда заключение, «что 
фаза исключительной связи с матерью, которая может быть на
звана предэдипальной, имеет у женщины гораздо большее зна
чение, чем у мужчины». Во-вторых, он понимает эту предэди-
пальную фазу у маленькой девочки исключительно в рамках 
своей теории либидо. Когда он замечает, что упреки многих 
женщин в адрес их матерей, которые в детстве якобы «давали 
им слишком мало молока» или «недостаточно долго кормили 
их грудью», кажутся ему сомнительными и он «не уверен в 
том, что не столкнулся с подобными жалобами и при иссле
довании детей, которых кормили грудью так же долго, как это 
принято у примитивных народов», то это выглядит так, как 
будто он выходит за пределы своей теории. Однако Фрейд 
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лишь замечает по этому поводу, что «так велика жажда дет
ского либидо»1. 

Эта предэдипальная связь мальчика и девочки со своей ма
терью, качественно отличная от эдипальной связи маленького 
мальчика со своей матерью, согласно моему опыту, гораздо бо
лее важный феномен, в сравнении с которым генитальные ин
цестуальные желания маленького мальчика полностью вторич
ны. По моему мнению, предэдипальная связь мальчика или де
вочки с матерью является одним из центральных феноменов в 
Процессе развития и одной из основных причин неврозов и пси
хозов. Вместо того чтобы определять ее как выражение либи
до, я хотел бы скорее описать ее своеобразие, поскольку она — 
ссылаются ли при этом на либидо или нет — является чем-то 
совершенно отличным от генитальных желаний маленького 
мальчика. Эти догенитальные «инцестуальные» устремления 
являются одной из фундаментальнейших страстей как у муж
чины, так и у женщины, в которой содержится тоска человека 
по защищенности, по удовлетворению своего нарциссизма; его 
тоска по избавлению от риска ответственности, от свободы и 
осознания самого себя; его потребность в безусловной любви, 
которая будет ему предложена без ожидания ответной любви с 
его стороны. Естественно, что эти потребности обычно присут
ствуют у каждого ребенка, и мать является тем человеком, ко
торый их удовлетворяет. Иначе ребенок не смог бы жить даль
ше; он беспомощен, он не может положиться на свои собствен
ные силы, он нуждается в любви и заботе, которые не могут 
зависеть от того, заслуживает ли он их. Если мать не выполня
ет эти функции, то их принимает на себя другой «человек, на
деленный качеством матери», по определению X. С. Салливе-
на, — бабушка или тетя. 

Однако тот непреложный факт, что ребенку нужен человек, 
Который будет за ним ухаживать, оставляет в тени другой факт, 
Что не только ребенок беспомощен и стремится к безопасности, 
Но и взрослый во многих отношениях не менее беззащитен. 
Хотя он может работать и выполнять задачи, возложенные на 

1 Фрейд недвусмысленно выступает против теории Мелани Клейн, согласно 
Которой Эдипов комплекс появляется только к началу второго года жизни 
ребенка. 
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него обществом, но он больше, чем маленький ребенок, осозна
ет опасности и риск жизни и прекрасно знает о существовании 
естественных и общественных сил, которые неподконтрольны 
ему, о тех случайностях, которые он не может предусмотреть, 
болезнях и смерти, которых он не может избежать. Что было бы 
более естественным в этих обстоятельствах, нежели его страст
ное стремление к силе, которая предоставит ему безопасность, 
защиту и любовь? Это желание является не только возобнов
лением его тоски по матери; оно возникает, поскольку продол
жают существовать те же условия, которые побуждали малень
кого ребенка стремиться к материнской любви, хотя и на дру
гом уровне. Если бы люди, мужчины и женщины, могли найти 
«МАТЬ» на весь остаток своей жизни, то в их жизни не было 
бы больше риска и трагедии. И разве удивительно, что человек 
чувствует непреодолимое стремление к этой фата-моргане? 

Но человек более или менее хорошо знает, что он не может 
больше обрести потерянный рай, что он приговорен жить в не
известности и риске, что он должен полагаться на собственные 
усилия и что только полное развитие его собственных сил мо
жет обеспечить известную степень силы и бесстрашия. Так с 
момента своего рождения он раздираем двумя тенденциями: с 
одной стороны, он хочет выйти на свет, с другой — он устрем
ляется назад в материнское лоно; с одной стороны, он ищет 
приключений, с другой — он тоскует по безопасности; с одной 
стороны, его манит риск независимости, с другой — он ищет за
щиты зависимости. 

Генетически мать представляет собой первую персонифика
цию силы, которая защищает и гарантирует безопасность. Но 
она никак не является единственной. Позже, когда ребенок 
вырастает, мать как личность часто замещается или дополня
ется семьей, родом или всеми, кто рожден от той же крови и на 
той же земле. Позже, когда размеры группы увеличиваются, 
тогда раса и народ, религия или политическая партия становят
ся «матерями» — гарантами защиты и любви. Для архаически 
ориентированного человека великим воплощением «матери» 
становится сама природа, земля и море. Перенесение материн
ских функций с реальной матери на семью, род, нацию или расу 
имеет то же преимущество, которое мы уже могли наблюдать 
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при превращении индивидуального нарциссизма в групповой 
нарциссизм. Прежде всего, существует вероятность, что мать 
умрет раньше детей, поэтому возникает потребность в фигуре 
матери, которая бессмертна. Кроме того, связь с собственной 
матерью изолирует человека от других людей, которые имеют 
других матерей. Напротив, если весь род, весь народ, раса, ре
лигия или бог могут стать общей «матерью», то почитание ма
тери трансцендирует отдельного индивида и соединяет его со 
всеми, кто чтит этого материнского идола. Тогда никому не 
будет стыдно, что он обожествляет свою мать; общее для всей 
группы почитание матери будет всех внутренне объединять и 
устранять ревность. Различные культы Великой Матери, культ 
Богородицы, культ национализма и патриотизма — все они сви
детельствуют об интенсивности этого почитания. Эмпириче
ски легко доказать, что между сильной привязанностью к ма
тери и теми, кто чувствует необычайно сильную привязанность 
к народу, расе, крови и земле, существует тесная корреляция1. 

Здесь следует сказать несколько слов о той роли, которую 
секс играет в привязанности к матери. Для Фрейда сексуаль
ный фактор был решающим элементом в отношении маленько
го мальчика к своей матери. К этому результату Фрейд пришел, 
увязав между собой два факта: склонность маленького мальчи
ка к своей матери и существование генитальных устремлений 
в раннем возрасте. Первое Фрейд объяснял последним. Нет 
сомнений в том, что у маленького мальчика часто возникает 
сексуальное желание по отношению к своей матери и у малень
кой девочки по отношению к своему отцу. Однако, несмотря на 
тот факт (наличие которого сначала отстаивал, а затем оспори
вал Фрейд, после чего этот факт был вновь признан Ференци), 
что соблазняющее влияние родителей является существенной 
причиной этого инцестуального влечения, сами сексуальные 
устремления являются не причиной, а следствием психологи
ческого симбиоза с матерью. Кроме того, при инцестуальных 
сексуальных желаниях в снах взрослых людей можно устано
вить, что сексуальные устремления часто представляют собой 

1 В этой связи интересно отметить, что сицилийская мафия — тесно связанное 
тайное мужское сообщество, из которого исключены женщины (к слову, им 
никогда не причиняют страданий), — называется своими членами «мама». 
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защиту от более глубокой регрессии. Поскольку мужчина ис
пользует свою мужскую сексуальность, он отгоняет свое жела
ние возвратиться к материнской груди или в материнское лоно. 

Другой аспект той же проблемы — инцестуальное влечение 
дочери к своей матери. В то время как влечение мальчика к 
«матери», в подразумеваемом здесь широком смысле, совпада
ет со всевозможными сексуальными элементами, которые мо
гут вылиться в отношение, к дочери это не относится. Она чув
ствует сексуальное влечение к отцу, в то время как ее инцесту
альное устремление в нашем смысле обращено к матери. Это 
различие еще яснее показывает, что даже самая глубокая ин-
цестуальная связь с матерью не содержит ни малейшего сле
да сексуальной стимуляции. У нас имеется обширный клини
ческий опыт в отношении женщин со столь интенсивной инце-
стуальной привязанностью к матери, которую обычно можно 
обнаружить только у мужчин. 

В инцестуальной связи с матерью очень часто кроется не 
только тоска по ее любви и защите, но и страх перед ней. Этот 
страх возникает прежде всего через зависимость, которая не 
позволяет возникнуть чувству собственной силы и независи
мости. Речь также может идти о страхе перед теми тенденция
ми, которые мы наблюдаем в случае глубокой регрессии, — 
страхе возвратиться в состояние младенца или даже в лоно 
матери. Это те желания, которые превращают мать в опасного 
каннибала или во всепожирающее чудовище. Следует, однако, 
добавить, что очень часто это происходит не потому, что подоб
ные страхи являются результатом регрессивных фантазий дан
ного человека, а потому, что мать действительно является кан-
нибалической, похожей на вампира, или некрофильной, лич
ностью. Если сын или дочь созревают при такой матери и не 
порывают связи с ней, то он или она неизбежно страдают от 
интенсивных страхов быть пожранными или уничтоженными 
матерью. Единственный путь излечить таких людей от страхов, 
которые могут привести их на грань помешательства, — это 
развить у них способность расстаться с привязанностью к ма
тери. Возникший страх одновременно является причиной, по 
которой столь тяжело бывает разорвать эту пуповину. В той 
мере, в какой человек остается заложником своей зависимости, 
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сокращается его независимость, его свобода и его чувство от
ветственности1. 

До сих пор я пытался дать общую картину сущности ирра
циональной зависимости и страха перед матерью — картину, 
отличную от сексуальных привязанностей, в которых Фрейд 
видел ядро инцестуальных устремлений. Но эта проблема, так 
же как и другие обсуждавшиеся нами проблемы, имеет еще и 
другой аспект, а именно степень регрессии внутри инцестуаль-
ного комплекса. И здесь мы можем провести различие между 
чрезвычайно доброкачественной формой «связи с матерью», 
которая действительно столь доброкачественна, что ее едва ли 
можно назвать патологической, и злокачественной формой ин-
цестуальной связи, которую я называю «инцестуальным сим
биозом». 

Среди доброкачественных форм связи с матерью есть одна, 
которая встречается довольно часто. Это когда мужчины нуж
даются в женщине, которая их утешает, любит и восхищается 
ими. Они хотят быть по-матерински обласканными, накорм
ленными и ощущающими заботу о себе. Если они не находят 
любовь такого рода, то сразу чувствуют себя напуганными и по
давленными. Если эта связь с матерью не очень интенсивна, то 
она, как правило, не сокращает сексуальную или аффективную 
потенцию мужчины, а также его независимость и целостность. 
Можно даже предположить, что у большинства мужчин сохра
няется кое-что от этого влечения и от желания найти в женщи
не нечто от своей матери. Если же эта связь сильнее, то часто 
приходится встречаться с известными конфликтами и симпто
мами сексуального или эмоционального свойства. 

Речь идет о другом уровне инцестуального влечения, ха
рактеризующегося большей невротичностью. (Я говорю здесь 
о различных уровнях лишь для того, чтобы использовать способ 
изложения, необходимый для краткого описания; в действитель
ности же нет трех различных уровней, а есть протяженность, 

1 В некоторых важных аспектах моя точка зрения сходна с положениями К. Г. Юн
га, который первым освободил инцестуальный комплекс от его узкосексуальных 
ограничений. Вместе с тем во многих существенных моментах я расхожусь 
с Юнгом. Если бы я захотел подробнее остановиться наэтих разногласиях, это 
вышло бы за рамки данной книги. 
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которая простирается от самых безобидных до самых злокаче
ственных форм инцестуального влечения. В описании приве
денных здесь уровней речь идет лишь о типичных точках этой 
протяженности; при более подробном обсуждении этой темы 
можно было бы подразделить каждый уровень на множество 
«подуровней».) На этом уровне связи с матерью человеку не 
удалось развить свою самостоятельность. В менее тяжелых 
формах речь идет о влечении, которое делает необходимым для 
данного лица постоянно иметь под рукой фигуру матери, гото
вой охранять его, предъявляющей мало или не предъявляющей 
вообще никаких требований, то есть кого-то, на кого можно 
было бы безоговорочно положиться. В более тяжелых случаях 
мы, возможно, встретим мужчину, который подыскивает себе 
в качестве жены фигуру строгой матери; он чувствует себя как 
пленник, который не имеет права сделать что-то неугодное этой 
жене-матери и постоянно боится вызвать ее возмущение. Воз
можно, неосознанно он бунтует против этого и потом чувству
ет себя виноватым и еще более послушно подчиняется ей. Про
тест может выражаться в сексуальной неверности, в депрессив
ном состоянии, в форме внезапных приступов гнева, а также в 
симптомах психоза или в общем упрямстве. Такой мужчина 
может также страдать от серьезных сомнений в своей мужской 
силе или от сексуальных расстройств, таких, как импотенция 
или гомосексуализм. 

Другую картину, нежели ту, в которой господствуют страх 
и мятеж, являет привязанность к матери, связанная с поведением 
нарциссичного мужчины-соблазнителя. Часто такие мужчины в 
раннем детстве имели чувство, что их мать предпочитает им 
отца, они были очарованы ею, в то время как отца они ненавиде
ли. Потом эти мужчины развили в себе сильный нарциссизм, ко
торый вселяет им уверенность, что они лучше, чем отец или лю
бой другой мужчина. Эта нарциссическая убежденность избав
ляет их от необходимости делать многое или вообще что-либо 
для доказательства своего превосходства, ибо оно строится на 
связи с матерью. Поэтому у таких мужчин их самооценка связа
на с отношением к женщинам, которые откровенно и безгранич
но ими восхищаются. Больше всего они боятся, что не смогут 
добиться восхищения женщины, которая избрала их, поскольку 
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такое поражение угрожало бы основе их нарциссической само
оценки. Но если они и боятся женщин, то этот страх проявляет
ся не столь открыто, как в предыдущем случае, ибо картину оп
ределяет их нарциссически-соблазнительное поведение, которое 
производит впечатление теплой мужественности. Однако при 
этой форме связи с матерью, как и при всех других интенсивных 
формах, считается преступлением, если некто ощущает любовь, 
интерес или лояльность по отношению к кому-то, кто не являет
ся фигурой матери, будь то мужчина или женщина. Нельзя ин
тересоваться кем-то или чем-то, включая работу, поскольку мать 
полностью завладевает соответствующим индивидом. У таких 
мужчин часто бывает не чиста совесть из-за того, что они чем-
нибудь интересуются, даже самым безобидным образом, порой 
они становятся типом «предателя», который никому не может 
быть верен, ибо он не может быть неверен своей матери. 

Я хотел бы привести некоторые сны, характерные для свя
зи с матерью: 
•1. Мужчине снится, что он один на пляже. Подходит пожилая 

женщина и улыбается ему. Она показывает знаками, что 
может покормить его грудью. 

2. Мужчине снится, что на него напала сильная женщина. Она 
держит его над глубокой пропастью и затем отпускает, он 
падает вниз и разбивается насмерть. 

3. Женщине снится, что она встречает мужчину. В этот момент 
появляется ведьма, что приводит спящую в ужас. Мужчина 
вынимает револьвер и убивает ведьму. Спящая убегает из 
страха быть разоблаченной и машет мужчине, чтобы он сле
довал за ней. 

Едва ли нужно объяснять эти сны. В первом из них основным 
элементом является желание быть накормленным матерью; во 
втором — это страх быть уничтоженным всемогущей матерью; в 
третьем — женщине снится, что мать (ведьма) убьет ее, если она 
полюбит мужчину, и только смерть матери может ее освободить. 

Но как обстоит дело с привязанностью к отцу? Несомнен
но, такая связь имеется как у мужчин, так и у женщин; в послед
нем случае она иногда переплетена с сексуальными желания
ми. Вместе с тем создается впечатление, что связь с отцом ни-
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когда не достигает глубины привязанности к матери-семье-
крови-земле. В то время как отец в известных особых случаях 
сам может стать фигурой матери, все же его функция обычно 
отличается от аналогичной функции матери. Она является че
ловеком, ухаживающим за ребенком в первые годы его жизни, 
дающим ему чувство защищенности, которое является вечно 
неутоленным желанием у человека, привязанного к матери. 
Жизнь маленького ребенка зависит от матери — она может дать 
ему жизнь и снова отнять. Фигура матери является одно
временно подательницей и разрушительницей жизни, она и та, 
кого любят, и та, кого боятся1. Напротив, у отца совсем другая 
функция. Он представляет закон и порядок, социальные пра
вила и обязанности, установленные человеком, и он является 
тем, кто наказывает или вознаграждает. Его любовь подчинена 
условиям, и ее можно заслужить, если делать то, что он требу
ет. По этой причине человек с привязанностью к отцу может 
скорее надеяться заслужить любовь отца; надо лишь делать то, 
что тот требует. Но эйфорическое чувство абсолютной, безус
ловной любви и безопасности и безусловной защиты только 
изредка переживается человеком с привязанностью к отцу2. 
И у таких ориентированных на отца личностей мы лишь изред
ка наблюдаем ту глубокую регрессию, которую мы теперь на
мереваемся описать в связи с привязанностью к матери. 

Уровень наиболее глубокой связи с матерью — это «инцес-
туальный симбиоз». Что означает в данном случае «симбиоз»? 
Существуют симбиозы различной степени, но их объединяет 
одно: личность, симбиотически связанная с другой личностью, 
становится неотъемлемой составной частью своего «хозяина», 
с которым она связана. Она не может без него жить, и когда эта 
связь находится под угрозой, она впадает в состояние сильней-
1 Ср., например, двойную роль индийской богини Кали в мифологии и симво

лизирование матери в образах тигра, льва, ведьмы или колдуньи, пожираю
щей детей, в снах. 

2 Я хотел бы лишь кратко указать на различия в структуре культур и религий, 
в центре которых находится либо мать, либо отец. Католические страны на 
юге Европы и в Латинской Америке и протестантские страны на севере Ев
ропы и в Северной Америке служат этому хорошим подтверждением. Пси
хологическими различиями занимался Макс Вебер в своей «Протестантской 
этике»: сам я останавливался на этом в книге «Бегство от свободы». 
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шего страха и ужаса. (У пациентов, склонных к шизофрении, 
такое отделение может привести к неожиданному шизофрени
ческому сбою.) Когда я говорю, что данная личность не может 
жить без другой личности, я вовсе не имею в виду, что она обя
зательно физически должна быть вместе со своим «хозяином»; 
она может видеться с ним или с ней лишь изредка, или «хозяин» 
может вообще уже умереть (в этом случае симбиоз принимает 
форму явления, которое институционализировано в известных 
культурах как «культ предков»). Эта привязанность по своей 
природе является связью посредством чувства и фантазии. Для 
человека, симбиотически связанного с другим, бывает очень 
трудно или вообще невозможно провести ясную разграничи
тельную линию между собой и своим «хозяином». У него при
сутствует чувство, что он един с другим, является его частью, 
смешан с ним. Чем экстремальнее симбиоз, тем становится труд
нее провести ясную разграничительную линию между двумя 
личностями. По этой причине было бы заблуждением в тяжелых 
случаях говорить о «зависимости» симбиотически связанной 
личности от «хозяина». «Зависимость» предполагает ясное раз
личение между двумя точностями, одна зависит от другой. В слу
чае же симбиотического влечения симбиотически связанная 
личность может чувствовать иногда превосходство, иногда сла
бость, иногда равенство со своим «хозяином», но они всегда не
отделимы друг от друга. Это симбиотическое единство лучше 
всего сравнить с единством матери и ее плода. Плод и мать — 
двое и все же едины. Нередко случается, что оба участника сим
биотически связаны друг с другом обоюдно. В этом случае речь 
идет ofolie a deux, которое не осознается обоими, поскольку они 
оба ощущают его как реальность. В крайне регрессивных формах 
симбиоза действительно возникает неосознанное желание вер
нуться в лоно матери. Часто это желание выражается в симво
лической форме: в желании (или страхе) утонуть в океане или в 
боязни быть поглощенным землей. Речь идет о стремлении пол
ностью потерять свою индивидуальность и снова стать единым 
с природой. Отсюда следует, что это глубокое регрессивное 
стремление находится в конфликте с желанием жить. Быть в 
материнском лоне означает устраняться от жизни. Я хочу этим 
сказать, что связь с матерью, а именно как тоска по ее любви, так 



112 Раздел II. Нарциссизм, инцест, Эдипов комплекс 

и страх перед деструктивностью, является более сильной и 
элементарной, чем «эдипальная связь» Фрейда, которая, как он 
предполагал, восходит к сексуальным желаниям. Однако есть 
проблема, которая основана на несоответствии между нашим 
осознанным восприятием и неосознанной реальностью. Если 
кто-то вспоминает о своих сексуальных желаниях в отношении 
матери или фантазирует на эту тему, он наталкивается на сопро
тивление. Поскольку этому человеку известен предмет сексуаль
ной страсти, для него он является лишь объектом, который не хо
чет воспринимать его сознание. Совершенно иначе обстоит дело 
с симбиотическим влечением, о котором здесь идет речь, желани
ем быть любимым как ребенок, совершенно отказаться от своей 
независимости, снова стать младенцем или даже вернуться в ма
теринское лоно; все эти желания ни в коем случае не покрывают
ся такими понятиями, как «любовь», «зависимость» или даже 
«сексуальное влечение». Все эти слова слишком бледны по срав
нению с силой переживания, которое стоит за этим. То же самое 
относится к «страху перед матерью». Все мы знаем, что означает 
бояться кого-либо. Нас могут бранить, унижать и наказывать. У 
нас у всех есть подобный опыт, и все мы, в большей или меньшей 
степени, проявляли При этом мужество. Но знаем ли мы, каково 
нам придется, если нас затолкают в клетку со львом или если мы 
будем брошены в яму, наполненную змеями? Сможем ли мы вы
разить ужас, который охватит нас, когда мы окажемся обреченны
ми на трусливую беспомощность? Но «страх» перед матерью 
представляет собой опыт как раз такого рода. Имеющимися в на
шем распоряжении словами едва ли можно выразить бессозна
тельные переживания, и поэтому люди говорят о своей зависимо
сти или о своем страхе, не имея правильного представления, о чем 
они говорят. Языком, адекватно выражающим подлинное пере
живание, был бы язык снов или символов мифологии и религии. 
Если мне снится, что я тону в океане (причем я испытываю сме
шанное чувство страха и наслаждения), или если мне снится, что 
я пытаюсь убежать от льва, который хочет меня проглотить, тогда 
сны действительно снятся мне на языке, который соответствует 
моему реальному переживанию. Наш повседневный язык, конеч
но, соответствует приобретенному жизненному опыту. Если же 
мы хотим проникнуть в глубь нашего подлинного состояния, мы 
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по возможности должны забыть наш обычный язык и думать на 
забытом языке символов. 

Патология инцестуального влечения, очевидно, зависит от 
соответствующего уровня регрессии. При доброкачественной 
форме инцестуального влечения едва ли можно говорить о 
патологии, кроме, возможно, о немного преувеличенной зави
симости от женщин и страхе перед ними. Чем глубже уровень 
регрессии, тем интенсивнее как зависимость, так и страх. На со
вершенно архаическом уровне они достигают степени, которая 
угрожает душевному здоровью. Существуют и другие патоло
гические элементы, которые также зависят от глубины регрес
сии. Инцестуальное ориентирование, так же как нарциссизм, 
находится в конфликте с разумом и объективностью. Если мне 
не удается перерезать пуповину, если я стою на том, чтобы и 
дальше молиться идолу безопасности и защиты, то идол стано
вится неприкосновенным. Если «мать» никогда не может быть 
не права, как в этом случае я могу объективно судить о другом 
человеке, если он находится в противоречии с «матерью» или 
отвергается ею? Это нарушение здравого суждения меньше 
бросается в глаза, если объектом связи является не мать, а се
мья, народ или собственная раса. Поскольку эта привязанность 
рассматривается как добродетель, то сильно выраженная связь, 
обусловленная национальной или религиозной принадлежно
стью, легко приводит к предвзятому и искаженному мнению, 
которое считают справедливым, поскольку оно разделяется 
всеми людьми, причастными к этой связи. 

Важным патологическим признаком инцестуального влече
ния наряду с нарушением здравомыслия является неспособ
ность видеть в другом человеческом существе полноценного 
человека. Людьми считаются лишь те, кто имеет кровное род
ство или происходит из той же земли; «чужак» — это варвар. 
Следствием является то, что я и сам для себя являюсь «чужа
ком», поскольку я могу переживать человечество только в изуро
дованной форме, которая представлена группой с общей кровью. 
Инцестуальное влечение нарушает или разрушает, в зависимо
сти от степени регрессии, способность любить. 

Еще один патологический симптом инцестуального влече
ния — конфликт с независимостью и целостностью. Человек, 
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привязанный к матери и племени, не обладает свободой быть 
самим собой, иметь личные убеждения и соблюдать собственные 
обязательства. Он не может открыть себя миру и не может 
полностью принять его в себя; он постоянно находится в тюрь
ме своей расистско-национально-религиозной материнской свя
зи. Только в той мере, в какой человек освободится от всевоз
можных инцестуальных связей, он полностью родится и сможет 
беспрепятственно двигаться вперед и стать самим собой. 

Инцестуальное влечение обычно не распознается как тако
вое, или оно находит такое рациональное обоснование, что ка
жется разумным. Некто крепко связанный со своей матерью 
может интерпретировать свою инцестуальную связь различ
ным образом: «это моя обязанность служить ей», или «она так 
много для меня сделала, что я обязан ей своей жизнью», или 
«она так много страдала», или «она так достойна почитания». 
Если предметом влечения является не собственная мать, а на
ция, то будут иметь место те же самые рациональные объясне
ния. Они вращаются вокруг представления, что человек всем 
обязан своему народу или что этот народ является чем-то со
вершенно особенным и прекрасным. 

Суммируя, можно сказать, что тенденция к связи с матерью 
или ее эквивалентами (кровью, семьей, племенем) присуща всем 
мужчинам и женщинам. Она находится в постоянном конфлик
те с противоположными тенденциями — рождением, движени
ем вперед и ростом. В случае нормального развития тенденция 
роста берет верх. В случае тяжелой патологии побеждает регрес
сивная тенденция к симбиотическому объединению, и следстви
ем является то, что человек в большей или меньшей степени те
ряет свои способности. Точка зрения Фрейда, согласно которой 
инцестуальные побуждения можно обнаружить у каждого ре
бенка, полностью справедлива, но его открытие имеет гораздо 
большее значение, чем полагал сам Фрейд. Инцестуальные же
лания являются прежде всего не результатом сексуальных уст
ремлений, а представляют собой фундаментальную тенденцию 
в человеке: желание быть привязанным к тому, из чего человек 
вышел, страх стать свободным и страх быть уничтоженным этой 
фигурой, которой человек беспомощно предоставил себя, отка
завшись от всякой независимости. 



Гипотеза об инцесте 
и Эдиповом комплексе1 

У нас еще очень мало знаний о причинах и условиях развития 
некрофилии, чтобы внести ясность в эту проблему, нужны спе
циальные исследования. Однако с уверенностью можно утвер
ждать, что гнетущая, лишенная радости мрачная атмосфера в 
семье часто способствует возникновению элементов некрофи
лии, как и развитию шизофрении. Так же и в обществе: отсут
ствие интереса к жизни, стимулов, стремлений и надежд, а так
же дух разрушения в социальной реальности в целом опреде
ленно вносят серьезный вклад в укрепление некрофильских 
тенденций. Не исключено, что некоторую роль играют и гене
тические факторы, я считаю это весьма вероятным. 

Сейчас я хочу обосновать свою гипотезу о глубинных корнях 
некрофилии. Эту гипотезу пока можно считать умозрительной, 
хотя она основана на многочисленных наблюдениях, а многие 
случаи подкрепляются анализом обширного материала из обла
сти мифологии и религии. Я считаю свою гипотезу достаточно 
серьезной, тем более что ее содержание вызывает однозначно 
актуальные ассоциации и параллели с современностью. 

Эта гипотеза выводит нас на феномен, который на первый 
взгляд не имеет ничего общего с некрофилией: я имею в виду 
феномен инцеста (кровосмешения), который вам хорошо из
вестен в связи с фрейдовским понятием Эдипова комплекса. 
Прежде всего напомню суть фрейдовской концепции. 

С позиций классического психоанализа мальчик в возрасте 
пяти-шести лет выбирает свою мать в качестве первого объек
та своих сексуальных (фаллических) влечений («фаллическая 
фаза»). Согласно существующей семейной ситуации отец пре
вращается для ребенка в соперника (правда, ортодоксальные 
психоаналитики сильно преувеличили ненависть сына к отцу). 
Ведь выражение типа «Когда папа умрет, я женюсь на маме» 
вовсе не следует понимать буквально и утверждать, что «ребе
нок желает смерти отца», ибо в раннем возрасте еще нет 

1 Текст дан по изданию: Фромм Э. Анатомия человеческой деструктивности. — 
М, 1994. - С. 309-315. 
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понимания реальной смерти, она скорее представляется просто 
как «отсутствие». Кроме того, главная причина глубокой враж
дебности мальчика к отцу не в соперничестве с ним, а в бунте 
против репрессивного патриархального авторитета (101,1951а). 
Мне кажется, что доля собственно «Эдиповой ненависти» в 
деструктивном характере личности сравнительно невелика. 
Поскольку сын не может устранить отца, он начинает его бо
яться, а конкретно его мучит страх, что отец его кастрирует из 
сопернических мотивов. Этот «страх кастрации» вынуждает 
мальчика отбросить свои сексуальные помыслы в отношении 
матери. 

При нормальном развитии сын способен направить свой ин
терес на других женщин, особенно по достижении половой зре
лости. Он преодолевает и чувство соперничества с отцом тем, 
что соглашается с ним, с его приказами и запретами. Сын ус
ваивает отцовские нормы, и они становятся для него его 
собственным «Сверх-Я». Но в аномальных случаях, при пато
логиях в развитии ребенка, конфликт с отцом решается иначе. 
Тогда сын не отказывается от сексуальных уз с матерью и в 
дальнейшей жизни чувствует влечение к таким женщинам, ко
торые по отношению к нему выполняют именно ту функцию, 
которую раньше выполняла мать. Вследствие этого он не спо
собен влюбиться в свою сверстницу, а страх перед отцом (или 
лицом, его заменяющим) сохраняется навсегда. От женщин 
(которые ему заменяют мать) он обычно ждет тех же проявле
ний, которые он видел в детстве: безусловной любви, защиты, 
восхищения и надежности. 

Этот тип мужчины (с тягой к материнскому началу) широ
ко известен. Он обычно довольно нежен, в определенном смыс
ле «любвиобилен», хотя и достаточно самовлюблен. Понима
ние того, что он для матери важнее, чем отец, создает у него 
ощущение, что он достоин восхищения. А когда он уже сам ста
новится «отцом», ему кажется совершенно не нужным старать
ся доказывать кому-то свои достоинства на деле; он чувствует 
себя достойным восхищения, ибо мать (или ее замена) любит 
только его, любит слепо, безоговорочно и безусловно. След
ствием этого становится то, что такие люди страшно ревнивы 
(им хочется сохранить свое исключительное положение) 
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И одновременно они очень неуверенны в себе и тревожны, ког
да необходимо решить конкретную задачу. И хотя не всегда они 
обязательно терпят крах, но размер успеха никогда не равен 
самомнению нарцисса, который откровенно заявляет о своем 
превосходстве над всеми (хотя испытывает неосознанное чув
ство подчиненности). Мы описали здесь крайний случай про
явления данного типа. Однако есть много мужчин с фиксаци
ей на матери, но менее «зацикленных»: у них нарциссизм в 
оценке своих достижений не затмевает полностью чувство ре
альности. 

Фрейд считал, что сущность материнских уз заключает
ся в том, что мальчик в детстве чувствует сексуальное вле
чение к матери, вследствие чего возникает его ненависть к 
отцу. Мои многолетние наблюдения укрепили уверенность 
в том, что причина сильной эмоциональной привязанности 
к матери кроется не в сексуальном тяготении- Недостаток 
места не позволяет мне подробно изложить мои аргументы, 
но некоторые соображения я все же приведу для внесения 
ясности. 

При рождении и некоторое время спустя у ребенка сохра
няется такая связь с матерью, которая не выходит за рамки 
нарциссизма (несмотря то что вскоре после рождения ребенок 
начинает проявлять известный интерес к другим предметам 
и реагировать на них). И хотя с точки зрения физиологии он 
существует сам и независим, но психологически он продолжа
ет до известной степени вести внутриутробную жизнь, т. е. за
висеть от матери: она его кормит, ухаживает за ним, поощря
ет, дает ему то самое тепло (физическое и духовное), которое 
совершенно необходимо ребенку для здорового роста. В про
цессе дальнейшего развития связь ребенка с матерью стано
вится более осознанной и нежной; мать теперь для ребенка не 
просто «среда обитания», продолжение его внутриутробного 
существования; она превращается в личность, к которой ребе
нок испытывает душевное тепло. В этом процессе ребенок 
сбрасывает свою нарциссическую оболочку: он любит мать, 
хотя этой любви еще пока не хватает масштаба и она не сораз
мерна с любовью матери; в этой любви мало равноправия, ибо 
она еще сохраняет характер зависимости. Когда же мальчик 
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созревает и у него появляются сексуальные эмоции (по Фрей
ду — это «фаллический период»), нежность к матери усили
вается и получает дополнительный оттенок эротического 
влечения. По правде говоря, сексуальная привлекательность 
матери — не такая уж редкость. Как сообщает сам Фрейд1, 
сексуальные желания мальчика пяти лет могут быть амби
валентными: ему «нравится» своя мама и одновременно ему 
«нравится» девочка его возраста. В этом нет ничего удиви
тельного, и давно доказано, что сексуальное влечение доволь
но непостоянно и не фиксировано жестко на одном объекте: 
то, что способно усилить притягательность конкретной лич
ности и сделать ее длительной и стойкой, связано с областью 
эмоций (а главное — с ощущением своей способности удов
летворить желание партнера). Там, где привязанность к мате
ри продолжается и после полового созревания и сохраняется 
на всю жизнь, причину этой любви следует искать только в 
эмоциональной близости2. Эти узы потому столь сильны, что 
они отражают основную реакцию человека на условия своего 
бытия (на экзистенциальную ситуацию, суть которой состо
ит в том, что человек вечно мечтает вернуться в тот «рай», где 
не существует «пограничных» ситуаций, где нет мучительных 
дихотомий бытия, где человек, еще не имея самосознания, не 
должен трудиться, не должен страдать, а может жить в гармо
нии с природой, с миром и с самим собой). С возникновением 
сознания у человека появляется новое измерение: измерение 
познания добра и зла. И тогда в мир приходит противоречие, 
а в жизнь человека (и мужчины и женщины) — проклятие. 
Человек изгнан из рая, отныне путь туда ему заказан. Надо ли 
удивляться, что его никогда не покидает желание вернуться 

1 Пример с маленьким Гансом (См. Анализ фобии пятилетнего мальчика, 1909). 
2 Здесь в первоначальном тексте был еще один абзац: «На самом деле материн

ские узы для ребенка — это не только условие развития. Разумеется, ребенок 
сильно зависит от матери (по биологическим причинам — это симбиозные 
узы). Но даже взрослый, с физической точки зрения совершенно самостоя
тельный человек нередко ощущает свою полную беспомощность, причины 
которой носят экзистенциальный характер. Огромную силу любви к матери 
можно угадать до конца, только если понять, что она уходит корнями не в 
ощущение зависимости детского возраста, а в специфику "человеческой си
туации" в целом». 
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туда, хотя он «знает», что это невозможно, ибо он несет на себе 
бремя человечества1. 

В том, что мальчик чувствует и эротическое влечение к ма
тери, есть некая хорошая примета. Это означает, во-первых, что 
мать стала для него значимой фигурой, личностью, женщиной, 
а во-вторых, что мальчик — это уже маленький мужчина. Осо
бенно активное половое влечение можно интерпретировать как 
бунт (возмущение) против пассивной зависимости раннего 
детства. В ситуациях, когда инцестуозная связь с матерью про
должается и в период полового созревания2, а может быть и всю 
жизнь, мы имеем дело с невротическим синдромом: такой муж
чина оказывается в пожизненной зависимости от своей матери 
или ее ипостасей; в поисках беззаветной любви он робеет пе
ред женщинами и ведет себя, как ребенок, даже когда его соб
ственные интересы требуют взрослого поведения. 

Причиной такого развития часто бывает отношение матери, 
которая, безмерно любя своего маленького сына, по разным 
причинам балует его сверх всякой меры — например, оттого что 
не любит своего мужа и переносит всю нежность на своего 
сына. Она гордится им как своей собственностью, любуется и 
восхищается (вариант нарциссизма), а желая как можно креп
че привязать к себе, она излишне опекает и оберегает его, вос
торгается и осыпает подарками3. 

1 На самом деле привязанность к матери имеет отношение не только к разви
тию индивида, она является основой для самых главных потребностей любо
го человека — это потребность в целостности и гармонии, а также потребность 
безграничной и беззаветной любви, которую не надо «заслуживать» хорошим 
поведением и которую невозможно утратить. Потребность дарить такую лю
бовь является источником мессианства (в религиозном варианте его вырази
телями стали пророки, а в секуляризованном варианте мы находим его у 
Маркса в его видении социализма). У свободного, независимого человека 
образ любящей матери нередко оказывается замененным образом «челове
ческого братства, солидарности». У Фрейда такое понимание отсутствует 
ввиду его узкосексуальной интерпретации инцестуозных желаний. 

2 Ритуал инициации как раз и выполняет необходимую здесь функцию: он до
лжен обозначить границу взрослости и разорвать младенческие узы, связы
вающие ребенка с матерью. 

3 Фрейд из уважения к буржуазным традициям постоянно оправдывал роди
телей своих маленьких пациентов, считая, что они не могут приносить вред 
своим детям. И потому все влечения ребенка, включая инцестуозные, он счи-
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То, что имел в виду Фрейд, и то, что он связывал с поняти
ем Эдипова комплекса, — это теплое, нежное, нередко эроти
чески окрашенное чувство привязанности к матери. Такой тип 
инцестуозной фиксированности встречается очень часто, но 
есть и другой тип, менее распространенный и более сложный с 
точки зрения набора признаков. Я считаю, что этот тип инце-
стуозного влечения можно назвать злокачественным, ибо мне 
кажется, что он связан с некрофилией; согласно моей гипотезе, 
такая мания является самым ранним истоком некрофилии. 

В данном случае я говорю о детях, которые не проявляют 
никакой эмоциональной привязанности к матери, которые не 
могут и не стремятся вырваться из оболочки своей самодоста
точности. Самую крайнюю форму такой самодостаточности мы 
встречаем у детей с синдромом аутизма1. 

Такие дети не могут расколоть скорлупу нарциссизма. Мать 
никогда не становится для них объектом любви; и вообще у них 
не формируется эмоциональное отношение к кому бы то ни 
было. О таком человеке можно сказать, что он просто не видит 
других людей, он смотрит как бы «сквозь» них, словно это не
одушевленные предметы; к механическим игрушкам он прояв
ляет даже больше интереса, чем к живым людям. 

Если представить себе детей с синдромом аутизма на одном 
полюсе континуума, то на другом его полюсе мы можем раз
местить детей, у которых в полной мере развито чувство люб
ви и привязанности к матери и к другим людям. Тогда была бы 
оправдана гипотеза, что в рамках этого континуума мы встре
тим детей, которые хоть и не полностью аутичны, но имеют опре
деленные черты аутизма, хоть и не столь очевидные. Возника
ет вопрос: а как проявляется инцестуозная фиксированность на 
матери у таких детей, близких к аутизму? 

тал результатом свободной фантазии ребенка (ср.: 101,1966k). В основу этой 
публикации положена дискуссия, состоявшаяся в Мексиканском институте 
психоанализа, в которой наряду с автором приняли участие д-р Нарвайе 
Манцано, Виктор Сааведра Манцера, Сантарелли Кармело, Сильва Гарсиа и 
Заюр Дип. 

1 Ср. факты в следующих публикациях: Блейлер (32, 1951); Салливен (261, 
1953); Малер и Гослинер (166,1955); Бендер (25,1927); Грин и Шехтер (107, 
1957). 
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У таких детей никогда не развивается чувство любви к ма
тери (ни нежное, ни эротическое, ни сексуальное). Они просто 
никогда не чувствуют тяготения к ней. То же самое имеет ме
сто в более поздний период: они не ищут для влюбленности жен
щин, напоминающих мать. Для них мать — только символ, ско
рее фантом, чем реальная личность. Она представляет собой 
символ Земли, родины, крови, расы, нации, истока, корня, 
первопричины... Но одновременно мать — это символ хаоса и 
смерти; она несет не жизнь, а смерть, ее объятия смертельны, 
ее лоно — могила. Тяга к такой Матери-Смерти не может быть 
влечением любви. Здесь вообще не подходит обычное психоло
гическое толкование влечения как чего-то прекрасного, прият
ного и теплого. Здесь речь идет о каком-то магнетизме, о мощ
ном притяжении демонического характера. Тот, кто привязан 
к матери злокачественными инцестуозными узами, остается 
нарциссом, холодным и равнодушным: он тянется к ней так же, 
как к магниту металл; она влечет его, как море, в котором мож
но утонуть1, как земля, в которой он мечтает быть похоронен
ным. А причиной такого мрачного поворота мыслей скорее все
го является состояние неумолимого и невыносимого одиноче
ства, вызванного нарциссизмом: раз уж для нарцисса не 
существует теплых, радостных отношений с матерью, то по 
крайней мере одна возможность к сближению с ней, один путь 
ему не заказан — это путь к единению в смерти. 

В мифологической и религиозной литературе мы встречаем 
достаточно много материала, иллюстрирующего двойственный 
характер роли матери: с одной стороны, богиня созидания (пло
дородия и т. д.), а с другой — богиня разрушения. Так, Земля, из 
которой сотворен человек, почва, на которой произрастают все 
деревья и травы, — это место, куда возвращается тело после смер
ти; лоно Матери-Земли превращается в могилу. Классический 
пример двуликой богини — индийская богиня Кали, которая 
одновременно является богиней жизни и богиней разрушения. 

В период неолита тоже были такие двуликие богини. Я не 
стану приводить длинный ряд примеров двойственности богинь, 

1 Я изучил во время психоаналитических сеансов целый ряд людей такого ин-
цестуозного типа, которые мечтали утонуть в море. Море часто символизи
рует материнское начало. 
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ибо боюсь, что это может увести нас слишком далеко. Но все 
же не могу не упомянуть об одном обстоятельстве, показываю
щем именно двойственность материнской функции: я имею в 
виду двуликость материнского образа в сновидениях. Хотя во 
многих снах мать предстает добрым и любящим существом, все 
же многим людям она является в виде символической угрозы: 
как змея, хищный зверь (лев, тигр или даже гиена). На опыте 
своей клинической практики я могу утверждать, что у людей 
гораздо чаще встречается страх перед разрушающей силой 
матери, чем перед карающим отцом (или угрозой кастрации). 
Складывается впечатление, что угрозу, исходящую от отца, 
можно «отвести», смягчить ценой послушания (покорности), 
зато от деструктивности матери нет спасения. Ее любовь невоз
можно заслужить, ибо она не ставит никаких условий; но и не
нависти ее невозможно избежать, ибо для нее также нет «при
чин». Ее любовь — это милость, ее ненависть — проклятие, при
чем тот, кому они предназначены, не в силах ничего изменить, 
от него это просто не зависит. 

В заключение следует сказать, что нормальные инцестуоз-
ные узы — это естественная переходная стадия в развитии 
индивида, в то время как злокачественные инцестуозные влече
ния — патологическое явление, которое встречается там, где 
развитие нормальных инцестуозных связей оказалось каким-то 
образом нарушено. Злокачественные инцестуозные узы я гипо
тетически считаю одним из самых ранних, если не главным кор
нем некрофилии. 

Такое инцестуозное тяготение к мертвому (там, где оно име
ет место) — это страсть, которая противоречит всем остальным 
влечениям и импульсам человека, направленным на борьбу за 
сохранение жизни. Потому это влечение возникает в самой глу
бине бессознательного. Человек с таким злокачественным ин-
цестуозным комплексом будет пытаться компенсировать его 
ценой менее деструктивных проявлений в отношении других 
людей. Такого рода попыткой можно считать удовлетворение 
нарциссизма или в садистском подчинении другого человека, 

1 При этом, конечно, очень важно понимать, что данная проблема не допускает 
упрощенного подхода, она для этого слишком глубока. 
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или, наоборот, в завоевании безграничного восхищения собой. 
Если жизнь складывается так, что у подобного человека есть 
сравнительно спокойные способы удовлетворения нарциссиз
ма — успех в работе, престиж и т. д., то деструктивность в ин
тенсивной форме может у него никогда открыто не проявить
ся. Если же его преследуют неудачи, то обязательно обнару
живают себя злокачественные тенденции, и жажда разрушения 
и саморазрушения становится в его жизни ведущей. 

В то время как мы можем назвать довольно много факторов, 
обусловливающих формирование нормальных (доброкаче
ственных) инцестуозных связей, мы почти ничего не знаем об 
условиях, которые вызывают детский аутизм, а следовательно, 
имеют прямое отношение к возникновению злокачественных 
инцестуозных комплексов. И здесь мы только можем выдви
гать различные гипотезы и домысливать... Конечно, при этом 
невозможно обойти вниманием генетические факторы. Я вовсе 
не хочу этим сказать, что подобный тип инцестуозного ком
плекса можно полностью свести к генам, я только считаю, что 
генетически заложенная предрасположенность к холодности 
позднее может привести к тому, что у ребенка не сформирует
ся теплое чувство привязанности к матери. И если сама она по 
типу личности малоэмоциональна и холодна (а может быть, и 
«некрофильна»), то вряд ли ей удастся пробудить в ребенке 
чувство нежности. При этом не следует забывать, что мать и 
ребенка необходимо рассматривать именно в процессе их взаи
модействия (их интеракциональных связей). Итак, ребенок с 
ярко выраженной предрасположенностью к теплоте отноше
ний не может внести коррективы в установку своей холодной 
матери, и ее отношение не восполнимо ничем: его не может за
менить привязанность к бабушке, дедушке, к старшим братьям 
и сестрам и т. д. Что касается холодного ребенка, то его душу в 
какой-то мере может «растопить» искренняя и каждодневная 
заботливость и нежность матери. С другой стороны, нередко 
бывает довольно трудно разглядеть глубинную холодность 
матери в отношении ребенка, если она прикрыта стандартной 
типовой маской «милой» мамочки. 

Третья возможность кроется в травмирующих обстоятель
ствах раннего детства, которые могли поселить в душе ребенка 
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такую горечь, ненависть и боль, что душа «застыла» от горя, 
а позднее это состояние трансформировалось в злокачествен
ный инцестный комплекс. Так что, анализируя личность, необ
ходимо очень серьезно относиться к всевозможным травмам 
первых лет жизни; при этом важно отчетливо сознавать, что ис
точники для такого рода травм могут быть, мягко выражаясь, 
самого неожиданного и экстраординарного характера1. 

1 В приведенной выше литературе мы упоминали целый ряд весьма ценных 
гипотез о причинах детского аутизма и ранней шизофрении, все они особо 
«напирают» на оборонительную функцию аутизма, ограждающую ребенка 
от постоянного вмешательства матери. К сожалению, недостаток места не по
зволяет нам более подробно рассмотреть эти «остроумные» гипотезы. 
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Фрейдова теория агрессивности 
и деструктивности1 

1. Эволюция представлений Фрейда об 
агрессивности и деструктивности 
Пожалуй, самым удивительным в предпринятом Фрейдом ис
следовании агрессивности является то, что вплоть до 1920 г. он 
почти не обращал внимания на человеческую агрессивность и 
деструктивность. В работе «Цивилизация и недовольные ею»2 

(1930) он сам выражал недоумение по поводу этого обстоятель
ства: «Но мне теперь непонятно, как мы проглядели повсемест
ность неэротической3 агрессивности и деструктивности, упусти
ли из виду принадлежащее ей в истолковании жизни место»4. 

Чтобы понять, откуда взялась эта своего рода «зона умол
чания», будет полезно погрузиться в умонастроение европейс
ких средних классов в период перед первой мировой войной. С 
1871 года не было ни одной большой войны. Буржуазия ста
бильно прогрессировала как политически, так и социально, а 
острота конфликта между классами все больше сглаживалась, 
благодаря постоянному улучшению положения рабочего клас
са. Жизнь на Земле казалась мирной и все более цивилизован
ной, особенно тем, кто уделял не слишком много внимания 
большей части человечества, проживающей в Азии, Африке и 
Южной Америке в условиях крайней нищеты и деградации. 
Казалось, что человеческая разрушительность сыграла свою 
роль в эпоху мрачного средневековья и в более ранние века, 
а ныне ей на смену пришли разум и добрая воля. Обнаруживав-

1 Текст дан по изданию: Фромм Э. Анатомия человеческой агрессивности. -
М., 1994 : -С . 377-409. 

2 В переводе на русский язык работа вышла под названием «Недовольство 
культурой» в книге ФрейдЗ. Психоанализ. Религия. Культура (М.: Ренессанс, 
1992), по которой воспроизводятся приведенные Э. Фроммом цитаты издан
ной работы Фрейда. В дальнейшем в тексте дается перевод англоязычного 
названия, а ссылка приводится по указанному изданию. — Примеч. пер. 

3 В русском тексте «невротической», но это, видимо, опечатка. — Примеч. пер. 
4 Фрейд 3. Психоанализ. Религия. Культура. С. 113. 
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шиеся психологические проблемы представлялись результа
том сверхстрогой морали среднего класса, и на Фрейда так 
сильно подействовало открытие пагубных последствий се
ксуального вытеснения, что он оказался просто не в состоя
нии придать должное значение проблеме агрессивности вплоть 
до того момента, когда ее уже нельзя было не заметить по при
чине начавшейся первой мировой войны. Эта война становит
ся водоразделом в развитии Фрейдовой теории агрессивности. 

В «Трех очерках по теории сексуальности» (1905) Фрейд 
рассматривал агрессивность как одну из «составляющих» сек
суального инстинкта. Он писал: «Садизм в таком случае соот
ветствовал ставшему самостоятельным, преувеличенному, 
выдвинутому благодаря смещению на главное место агрессив
ному компоненту сексуального влечения»1. 

Однако, как нередко случалось с Фрейдом, вразрез с основ
ной линией своей теории он высказал мысль, еще надолго об
реченную на бездействие. В четвертом разделе «Трех очерков» 
он писал: «Можно предположить, что импульсы жестокости 
проистекают из источников, действительно независимых от 
сексуальности, но способных соединиться с ней на ранней ста
дии»2 (курсив мой. — Э. Ф.). 

Несмотря на это замечание, четырьмя годами позже, изла
гая историю маленького Ганса в работе «Анализ фобии пяти
летнего мальчика», Фрейд заявил вполне определенно: «Я не 
могу решиться признать особое агрессивное влечение наряду 
и на одинаковых условиях с известными нам влечениями са-

1 Фрейд 3. Три очерка по теории сексуальности // Фрейд 3. Психология бессо
знательного. М., Просвещение, 1989. С. 139. Об эволюции Фрейдовой теории 
агрессивности ср. резюме Дж. Стрэчи в редакционном введении к книге «Ци-
вилизация и недовольные ею» (1930). 

2 В переводе данной работы Фрейда на русский язык не удалась найти слов, 
полностью совпадающих с приведенной цитатой. Сходная мысль выражена 
там несколько по-иному: «Еще в большей независимости от обычной связан
ной с эрогенными зонами сексуальной деятельности развивается у ребенка 
компонент жестокости сексуального влечения... Мы можем полагать, что 
жестокие душевные движения происходят из влечения к овладеванию и про
являются в сексуальной жизни в такое время, когда гениталии еще не полу
чили своего позднейшего значения» (Фрейд 3. Психология бессознательно
го. С. 164). — Примеч. пер. 



1 28 Раздел III. Агрессия и деструктивность 

мосохранения и сексуальным»1. В этой формулировке можно 
почувствовать некоторую неуверенность Фрейда в том, что он 
утверждает. «Я не могу решиться признать» звучит совсем не 
так резко, как простое и полное отрицание, а дополнительная 
оговорка «на одинаковых правах» как бы оставляет возмож
ность существования независимой агрессивности — лишь бы 
не на одинаковых правах. 

В работе «Влечения и их судьба» (1915) Фрейд продолжил 
оба направления мысли: и то, что разрушительность есть состав
ная часть сексуального инстинкта, и то, что она — независимая 
от сексуальности сила: «Предварительные стадии любви прояв
ляются через временные сексуальные цели, по мере того как сек
суальные инстинкты проходят сложный путь развития. В каче
стве первой из этих целей мы признаем фазу вбирания в себя, 
или поглощения, — тип любви, совместимый с упразднением обо
собленного существования объекта, который можно поэтому 
описать как амбивалентный. На более высокой стадии предге-
нитальной садистско-анатьной организации стремление к объек
ту проявляется в форме побуждения к господству, для которого 
нанесение вреда объекту или его уничтожение просто индиффе
рентны. В этой форме и на этой предварительной стадии любовь 
едва ли отличима от ненависти в своей направленности на объект. 
Вплоть до установления генитальной организации любовь так 
и не превращается в противоположность ненависти». 

Но в той же самой работе Фрейд воспроизводит и иную по
зицию, выраженную им в «Трех очерках...», хотя и несколько 
видоизменившуюся в 1915 г., а именно об агрессивности, неза
висимой от сексуального инстинкта. Эта альтернативная ги
потеза предполагает, что источником агрессивности являются 
инстинкты «Я». Фрейд писал: «Ненависть как отношение к 
объектам старше любви. Она происходит из изначального от
вержения нарциссическим "Я" внешнего мира2 и потока его сти
мулов. Будучи реакцией на вызванное объектами неудоволь-

1 Фрейд 3. Анализ фобии пятилетнего мальчика // Фрейд 3. Психология бес
сознательного. С. 117. 

2 В этом заявлении мы находим выражение основной аксиомы Фрейда о по
нижении напряжения как фундаментальном законе функционирования не
рвной системы. 
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ствие, она всегда тесно связана с инстинктами самосохранения, 
гак что сексуальный инстинкт и инстинкты "Я" могут без тру
да составить противоположности, повторяющие противостоя
ние между любовью и ненавистью. Когда инстинкты "Я" пре
обладают над сексуальной функцией, как бывает на стадии са-
дистско-анальной организации, они придают инстинктивной 
цели также и свойства ненависти» (курсив мой. — Э. Ф.). 

Здесь Фрейд полагает, что ненависть старше любви и что 
она коренится в инстинктах «Я», или инстинктах самосохране
ния, в первую очередь отвергающих «поток стимулов» из вне
шнего мира и составляющих противоположность сексуальным 
Импульсам. Не мешало бы походя упомянуть о том, насколько 
важна подобная точка зрения для Фрейдовой целостной моде
ли человека. Создается видимость, будто бы ребенок первона
чально отвергает внешние стимулы и ненавидит мир за то, что 
тот вторгается в него. Эта позиция противоречит той, подкреп
ленной значительным количеством недавно появившихся кли
нических наблюдений, которая показывает, что человек, в том 
Числе и ребенок нескольких дней от роду, жаждет внешних сти
мулов, нуждается в них и далеко не всегда питает ненависть 
к миру за его вторжение. 

В той же работе Фрейд делает следующий шаг в определе
нии ненависти: «"Я" питает отвращение ко всем объектам, став
шим для него источником неприятных чувств, и преследует их, 
намереваясь разрушить, безотносительно к тому, не помешает 
ли это сексуальному удовлетворению или удовлетворению по
требности в самосохранении. Действительно, можно утверж
дать, что подлинные прообразы отношений ненависти происте
кают не из половой жизни, а из борьбы "Я" за сохранение и под
держание самого себя» (курсив мой. — Э. Ф.). 

Статьей о влечениях и их судьбе (1915) завершается первый 
этап размышлений Фрейда о деструктивности. Мы видели, что 
он одновременно придерживается двух представлений: об аг
рессивности как части сексуального влечения (оральный и аналь
ный садизм) и об агрессивности, независимой от сексуального 
инстинкта, об агрессивности как свойстве инстинктов «Я», 
которые не приемлют вторжения внешних влияний и препят
ствий, мешающих удовлетворять сексуальные потребности и 

5 Зак. №50 
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потребности в самосохранении, и противятся подобному втор
жению. 

В 1920 г. работой «По ту сторону принципа удовольствия» 
Фрейд начинает основательный пересмотр всей своей теории 
инстинктов. В этой работе Фрейд приписал характеристики ин
стинкта «навязчивому повторению»; здесь же он впервые посту
лировал новую дихотомию Эроса и инстинкта смерти, природу 
которого он обсуждает более подробно в книге «Я и Оно» (1923) 
и в последующих сочинениях. Эта новая дихотомия инстинктов1 

жизни (Эроса) и смерти приходит на смену первоначальному де
лению на инстинкты «Я» и половые инстинкты. Хотя Фрейд пы
тается отождествить Эрос и либидо, новая полярность вводит со
вершенно отличное от прежнего понятие влечения2. 

В работе «Цивилизация и недовольные ею» (1930) Фрейд 
сам дает краткое описание развития своей новой теории. Он 
писал: «Так инстинкты "Я" были поначалу противопоставле
ны влечениям, направленным на объекты. Энергия последних 
получила название "либидо"3. Появилась противоположность 
между инстинктами "Я" и направленными на объекты "либи-
дозными" инстинктами любви (в самом широком смысле это
го слова)...4 Этой несогласованностью тогда пренебрегли — са
дизм ведь столь очевидно принадлежит к сексуальной жизни, 
где жестокие игры могут занять место игр нежных... Решающим 
здесь было введение понятия "нарциссизм", т. е. учения о том, 
что само "Я" заполнено либидо, будучи его первоначальным 
жилищем и оставаясь в известной мере его штаб-квартирой...3 

1 Развивая в дальнейшем эти представления, Фрейд склоняется к тому, чтобы го
ворить скорее о некоем инстинкте жизни (Эросе) и некоем инстинкте смерти. 

2 Более подробное рассмотрение Фрейдовой попытки отождествить Эрос с сек
суальностью потребовало бы целой самостоятельной главы и представляло бы 
интерес разве что для специально изучающих теорию Фрейда. 

3 Здесь Фрейд ссылается на раздел II своей первой статьи о невротической тре
воге (1895). 

4 В такой формулировке основной конфликт в человеке представляется как 
конфликт между эгоизмом и альтруизмом. Во Фрейдовой же теории «Оно» 
и «Я» (принцип удовольствия и принцип реальности) обе противоположно
сти эгоистичны: удовлетворение своих собственных либидозных потребно
стей и удовлетворение своей потребности в самосохранении. 

5 В действительности у Фрейда эта точка зрения чередовалась с другой, соглас
но которой местом или «резервуаром» для либидо является Оно. Редактор 
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Следующий шаг был мною сделан в "По ту сторону принципа 
удовольствия" (1920), когда мне впервые бросились в глаза навяз
чивость повторения и консервативный характер инстинктивной 
жизни. Отталкиваясь от спекуляций по поводу начала жизни и 
биологических параллелей, я пришел к выводу о существовании 
другого влечения, противоположного инстинкту самосохранения, 
который поддерживает жизненную субстанцию и созидает из нее 
все более обширные объединения. Это влечение направлено на раз
рушение таких объединений, оно стремится вернуть их в изначаль
ное неорганическое состояние. Итак, помимо Эроса имеется и ин
стинкт смерти» (курсив мой. — Э. Ф.)1. 

Когда Фрейд писал «По ту сторону принципа удовольствия», 
он вовсе не был полностью убежден в обоснованности новой 
гипотезы. «Меня могли бы спросить, — писал он, — убежден ли 
я сам, и в какой мере, в развитых здесь предположениях. Ответ 
гласил бы, что я не только не убежден в них, но и никого не ста
раюсь склонить к вере в них. Правильнее сказать, я не знаю, 
насколько я в них верю»2. После предпринятой попытки воз
двигнуть новое теоретическое сооружение, угрожавшее поста
вить под сомнение многие предшествовавшие представления, 
после затраченных на нее грандиозных интеллектуальных уси
лий подобная искренность Фрейда, буквально пронизывающая 
всю его работу, особенно впечатляет. Следующие восемнадцать 
лет он провел за разработкой новой теории и приобрел все воз
раставшее чувство уверенности, которого у него не было вна
чале. И дело не в том, что он добавил к своей гипотезе совер
шенно новые аспекты; то, что он сделал, заключалось скорее в 
полной интеллектуальной «переработке», которая убедила его 
самого и, должно быть, сделала особенно огорчительным то 
обстоятельство, что лишь немногие из его последователей по-
настоящему поняли его взгляды и разделили их. 

Новая теория впервые была полностью изложена в «Я и Оно» 
(1923). Особое значение имеет допущение того, что «каждому 

образцового издания Дж. Стрэчи подробно воспроизвел историю этих коле
баний на протяжении всей деятельности Фрейда. См. Приложение В к «Я 
и Оно» (100,1923). 

1 Фрейд 3. Психоанализ. Религия. Культура. С. 111-112. 
2 Фрейд 3. Психология бессознательного. С. 420-421. 
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из этих двух видов первичных позывов был бы приписан осо
бый физиологический процесс (рост и распад) и в каждой жи
вой субстанции действовали бы оба первичных позыва, но все 
же в неравных долях, чтобы одна субстанция могла быть глав
ным представителем Эроса»1. 

В этих формулировках Фрейд раскрывает новое направле
ние своей мысли еще яснее, чем в работе «По ту сторону прин
ципа удовольствия». Вместо механистического физиологичес
кого подхода прежней теории, основанной на том, что напря
жение создается химическим путем, после чего возникает 
потребность уменьшить это напряжение до нормального уров
ня (принцип удовольствия), в новой теории предлагается био
логический подход, согласно которому каждая живая клетка 
предположительно оснащена двумя основными свойствами 
живой материи — Эросом и стремлением к смерти; впрочем, 
принцип понижения напряжения сохранен, причем в более 
радикальной форме: в виде уменьшения возбуждения до нуле
вой отметки (принцип нирваны). 

Спустя год (1924) в статье «Экономическая проблема мазохиз
ма» Фрейд делает дальнейший шаг в прояснении отношения меж
ду двумя инстинктами. Он писал: «Задача либидо — обезвредить 
разрушительный инстинкт, и оно выполняет свою задачу, в зна
чительной степени отводя инстинкт вовне, на объекты внешнего 
мира, охотно используя при этом особую органическую систему — 
мускулатуру. Инстинкт поэтому называется разрушительным 
инстинктом, стремлением к господству или волей к власти2. Часть 
инстинкта прямо предназначена обслуживать половую функцию, 
в чем ей принадлежит важная роль. Это садизм в собственном 
смысле слова. Другая часть не задействована в том перенесении 
вовне; она остается внутри организма и с помощью описанного 
выше сопутствующего ей полового возбуждения становится там 
либидозно связанной. Именно эту часть мы должны признать 
исходным эротогенным мазохизмом». 

1 Фрейд. З.Яи Оно. Труды разных лет. Тбилиси, Мерани, 1991. Книга 1. С. 375. 
2 Здесь Фрейд смешивает три очень разнородные тенденции. Инстинкт разру

шения основательно отличается от воли к власти: в первом случае я хочу раз
рушить объект, во втором — я хочу сохранить и контролировать его; и оба со
вершенно отличны от стремления к господству, цель которого — творить и со
здавать, что в действительности прямо противоположно желанию разрушать. 
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В «Новых вводных лекциях»1 (1933) сохранена принятая 
ранее позиция: Фрейд говорит о наличии «эротических [влече
ний], которые стремятся привести все еще живую субстанцию 
в большее единство, и влечений к смерти, которые противосто
т этому стремлению и приводят живое к неорганическому со
стоянию»2. В тех же лекциях Фрейд писал о первичном раз
рушительном влечении: «Мы можем его воспринять лишь при 
этих двух условиях — если оно соединяется с эротическими 
влечениями в мазохизме или если оно как агрессия направле
но против внешнего мира — с большим или меньшим эротичес
ким добавлением. Напрашивается мысль о значимости невоз
можности найти удовлетворение агрессии во внешнем мире, 
так как она наталкивается на реальные препятствия. Тогда она, 
возможно, отступит назад, увеличив силу господствующего 
внутри саморазрушения. Мы еще увидим, что это происходит 
действительно так и насколько важен этот вопрос. Не нашед
шая выхода агрессия может означать тяжелое повреждение; все 
выглядит так, как будто нужно разрушить другое и других, 
чтобы не разрушить самого себя, чтобы оградить себя от 
стремления к саморазрушению. Поистине печальное открытие 
юля моралиста» (курсив мой. — Э. Ф.)3. 

В своих последних двух статьях, написанных за два года до 
смерти, Фрейд не внес никаких существенных изменений в 
представления, разработанные им в предыдущие годы. В ста-
тье «Анализ временный и вечный» (1937) он даже больше под
черкивает могущество инстинкта смерти. «Но самый сильный 
из всех мешающих факторов, — писал он, — и к тому же совер
шенно не подвластный контролю... — это инстинкт смерти» 

курсив мой. — Э. Ф.). В «Очерке психоанализа» (написан в 
1937 г., опубликован в 1940 г.) Фрейд вновь подтвердил в сис
тематизированном виде свои более ранние положения, не вне
ся никаких существенных изменений. 

1 В переводе на русский язык эта работа вышла под названием «Продолжение 
лекций по введению в психоанализ» в книге Зигмунд Фрейд. Введение в 
психоанализ. Лекции ( М , Наука, 1991). В дальнейшем в тексте сохранен пе-
ревод англоязычного названия работы, а ссылки приводятся по указанному 
переводу на русский язык. — Примеч. пер. 
2 Фрейд 3. Введение в психоанализ. Лекции. С. 366. 

3 Там же, с. 365. 
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2. Судьба Фрейдовых теорий инстинкта смерти 
и Эроса и их критика 
Приведенное краткое описание новых Фрейдовых теорий Эро
са и инстинкта смерти наверняка не продемонстрировало в дол
жной мере, сколь радикальной была замена старой теории и что 
Фрейд так и не уразумел радикального характера этой замены, в 
результате чего увяз в многочисленных теоретических непосле
довательностях и внутренних противоречиях. На следующих 
страницах я постараюсь описать значение этих изменений и 
проанализировать конфликт между старой и новой теориями. 

После первой мировой войны Фрейд располагал двумя 
новыми точками зрения. Первая состояла в признании силы 
и интенсивности агрессивно-деструктивных стремлений чело
века, независимых от сексуальности. Назвать этот взгляд новым 
было бы не совсем корректно. Как я уже показал, не то чтобы 
Фрейд совершенно не подозревал о существовании агрессивных 
импульсов, независимых от сексуальности. Но такое понимание 
выражалось им лишь спорадически и никогда не подменяло со
бой главной гипотезы о базисной полярности сексуальных ин
стинктов и инстинктов «Я», хотя в дальнейшем с введением 
понятия нарциссизма эта теория терпела изменения. В теоре
тическом осмыслении инстинкта смерти человеческая деструк
тивность получила полное признание и превратилась в один из 
полюсов существования, составляющих самую сущность жизни, 
в полюс, находящийся в борьбе с другим полюсом — Эросом. Де
структивность становится первичным феноменом жизни. 

Вторая позиция, характеризующая новую теорию Фрейда, 
не только не имеет корней в предыдущей теории, но и полно
стью противоречит ей. Это взгляд, согласно которому Эрос, 
наличествующий в каждой клеточке живой субстанции, име
ет своей целью объединение и интеграцию всех клеток и, сверх 
того, обслуживание культуры, интеграцию более мелких единиц 
в единство человечества. Фрейд открывает несексуальную лю
бовь. Он называет инстинкт жизни также и «любовным ин
стинктом»; любовь тождественна жизни и развитию, она, борясь 
против инстинкта смерти, детерминирует человеческое суще
ствование. В прежней теории Фрейда человек рассматривался 
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как изолированная система, движимая двумя импульсами: к 
выживанию (инстинкт «Я») и к получению удовольствия че
рез преодоление напряжений, в свою очередь произведенных 
химическим путем внутри тела и локализованных в «эроген
ных зонах», одной из которых являются гениталии. В этой кар
тине человек был изначально изолирован и вступал в отноше
ния с представителями иного пола, чтобы удовлетворить свое 
стремление к удовольствию. Отношения между полами упо
доблялись тому, как складываются отношения между людьми 
на рынке. Каждый озабочен только удовлетворением своих по
требностей, но как раз ради их удовлетворения он и вынужден 
вступать в отношения с другими людьми, предлагающими то, 
в чем он нуждается, и нуждающимися в том, что он предлагает. 

В теории Эроса все совершенно по-иному. Человек уже рас
сматривается не как изначально изолированный и эгоистич
ный, не как «человек-машина», но как изначально соотнесен
ный с другими людьми, движимый жизненными инстинктами, 
которые принуждают его к объединению с другими. Жизнь, 
любовь и развитие — одно и то же, и, кроме того, они представ
ляют собой нечто глубже укорененное и более фундаменталь
ное, чем сексуальность и «удовольствие». 

Изменение в воззрениях Фрейда ясно видно по его пере-
оценке библейской заповеди: «Возлюби ближнего своего, как 
самого себя». В статье «Почему война?» (1933) он писал: «Все, 
что устанавливает эмоциональные связи между людьми, дол-
жно противостоять войне. Такие связи могут быть двоякого 
рода. Прежде всего это отношения, подобные отношению к 
Объекту любви — даже при отсутствии сексуальной цели. 
Психоанализ не нуждается в том, чтобы стыдиться, говоря о 
любви, — ведь религия говорит то же самое: "Возлюби ближне
го своего, как самого себя". Только это легко предписать, но 
трудно исполнить. Другого рода эмоциональная связь возника
ет через идентификацию. Все, что представляет собой для лю
дей общезначимый интерес, возбуждает подобную общность 
чувств, идентификацию. На этом в значительной мере покоит
ся здание человеческого общества» (курсив мой. — Э. Ф.)1. 

1 Фрейд 3. Психоанализ. Религия. Культура. С. 266-267. 
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Эти строчки написал тот самый человек, который всего тре-
мя годами раньше завершил комментарий той же библейской 
заповеди словами: «Зачем тогда торжественно выступать с по
добным предписанием, коли его исполнение невозможно счи
тать разумным?»1 

Произошла прямо-таки радикальная смена позиции 
Фрейд — противник религии, назвавший ее иллюзией, которая 
мешает человеку повзрослеть и обрести самостоятельность, — 
теперь цитирует одну из фундаментальнейших заповедей, ко
торая встречается во всех великих гуманистических религиях, 
считая ее опорой для своего психологического допущения. Он 
подчеркивает, что «психоанализ не нуждается в том, чтобы 

1 Фрейд 3. Психоанализ. Религия. Культура. С. 105. 
Фрейд пришел к такому заключению, рассуждая следующим образом: «На 
след нас может навести одно из так называемых идеальных требований куль
турного общества. Оно гласит: "Возлюби ближнего твоего, как самого себя". 
Это требование имеет всемирную известность; оно безусловно старше хрис
тианства, предъявляющего это требование в качестве собственного гордели
вого притязания. Но оно все же не является по-настоящему древним: еще в 
исторические времена оно было совершенно чуждо людям. Попробуем по
дойти к нему наивно, словно впервые о нем слышим. Тогда нам не совладать 
с чувством недоумения. Почему, собственно говоря, мы должны ему следо
вать? Чем оно нам поможет? И главное — как его осуществить? Способны ли 
мы на это? Моя любовь есть для меня нечто безусловно ценное, я не могу бе
зответственно ею разбрасываться. Она налагает на меня обязательства, я дол
жен идти на жертвы, чтобы выполнять их. Если я люблю кого-то другого, он 
должен хоть как-то заслуживать моей любви. (Я отвлекаюсь здесь от пользы, 
которую он может мне принести, от его возможной ценности как сексуально
го объекта — в предписание любви к ближнему оба эти типа отношений не 
входят.) Он заслуживает любви, если в чем-то важном настолько на меня 
похож, что я могу в нем любить самого себя; он того заслуживает, если он 
совершеннее меня и я могу любить в нем идеал моей собственной личности. 
Я должен его любить, если это сын моего друга, и боль моего друга, если с ним 
случится несчастье, будет и моей болью — я должен буду разделить ее с ним. 
Но если он мне чужд, если он не привлекает меня никакими собственными 
достоинствами и не имеет никакого значения для моих чувств, то любить мне 
его трудно. Это было бы и несправедливо, поскольку моими близкими моя 
любовь расценивается как предпочтение, и приравнивание к ним чужака 
было бы для них несправедливостью. Если же я должен его любить, причем 
этакой всемирной любовью, просто потому, что он населяет землю — подоб
но насекомому, дождевому червю или кольчатому ужу, — то я боюсь, что люб
ви на его долю выпадет немного. Во всяком случае, меньше, чем я, по здравом 
размышлении, имею право сохранить для самого себя» (там же, с. 104-105). 
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стыдиться, говоря о любви...»1, но на самом-то деле Фрейду 
нужно это утверждение, чтобы преодолеть смущение, которое 
он, должно быть, испытывал, столь резко изменив свои пред
ставления о братской любви. 

Отдавал ли Фрейд себе отчет в том, насколько резко изме
нился его подход? Осознавал ли он всю глубину и непримири
мость противоречия между старой и новой теориями? Совер
шенно очевидно, что нет. В «Я и Оно» (1923) он отождествлял 
Эрос (инстинкт жизни, или любовный инстинкт) с сексуальны
ми инстинктами (плюс инстинкт самосохранения): «Я думаю, 
что следует различать два вида первичных позывов, из которых 
один — сексуальные инстинкты, или Эрос, — гораздо более за
метен и более доступен для изучения. Этот вид охватывает не 
только непосредственный безудержный сексуальный первичный 
позыв и исходящие от него целепрегражденные и сублимиро
ванные движения первичного позыва, но и инстинкт само
сохранения, который мы должны приписать "Я". В начале ана
литической работы мы, по веским причинам, противопостав
ляли этот инстинкт сексуальным первичным позывам, 
направленным на объект» (курсив мой. — Э. Ф.)2. 

Именно потому, что Фрейд не отдавал себе отчета в нали
чии противоречия, он и предпринял попытку примирить новую 
теорию со старой таким образом, чтобы они казались продол
жением друг друга без резкого разрыва между ними. Подобная 
попытка не могла не привести к многочисленным внутренним 

Интересно отметить, как Фрейд представлял себе любовь, не выходя за рам
ки буржуазной этики, точнее, социального характера среднего класса XIX в. 
Первый вопрос: «Что она даст нам?» — это принцип выгоды. Следующая по
сылка состоит в том, что любовь надо «заслужить» — это патриархальный 
принцип в противовес матриархальному принципу безусловной и незаслу
женной любви и к тому же это нарциссический принцип, согласно которому 
другой «заслуживает» мою любовь лишь настолько, насколько он похож на 
меня в важнейших проявлениях; даже любовь к сыну моего друга объясняет
ся эгоцентристски: если бы причинили зло ему, а значит, косвенно и моему 
другу, боль последнего стала бы моей болью. В конечном счете любовь рас
сматривается как некоторое фиксированное количество, и если бы я любил 
всех своих ближних, на долю каждого ее пришлось бы очень мало. 

1 Фрейд 3. Психоанализ. Религия. Культура. М, 1992. С. 266. 
2 Фрейд З.Я и Оно. С. 374-375. 
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противоречиям и непоследовательностям в новой теории, ко
торые Фрейд вновь и вновь старался увязать, сгладить, а то и 
вовсе отрицать, разумеется безуспешно. На следующих страни
цах я попытаюсь описать превратности новой теории, причина 
которых в неспособности Фрейда понять, что новое вино — и в 
данном случае, уверен, лучшее вино — нельзя вливать в старые 
мехи. 

Прежде чем приступить к анализу, надо упомянуть еще 
одно изменение, которое, оставшись неосмысленным, еще 
больше усложнило дело. Фрейд построил свою прежнюю тео
рию по легко различимой научной модели: это механистиче
ский материализм, бывший идеалом научности для его учите
ля фон Брюкке и для целого ряда представителей механистиче
ского материализма, таких, как Гельмгольц, Бюхнер и другие1. 
Они рассматривали человека как машину, движимую хими
ческими процессами; чувства, аффекты и эмоции объясня
лись как результат особых физиологических процессов, под
дающихся познанию. Большинство открытий, сделанных в 
последние десятилетия в области гормональных систем и ней
рофизиологии, были этим людям неизвестны, тем не менее 
они отважно и изобретательно отстаивали правильность сво
его подхода. Потребности и интересы, у которых не обнару
живалось телесных источников, просто игнорировались; те 
же процессы, которые не отрицались, истолковывались в соот
ветствии с принципами механистического мышления. Физио
логическую модель фон Брюкке и Фрейдову модель человека 

1 Зависимость формирования Фрейдовой теории от мышления его учителей 
описал Петер Аммахер (1962). Роберт Хольт одобрил главный тезис этой 
работы, резюмировав его следующим образом: «Многие из наиболее озадачи
вающих и, на первый взгляд, произвольных поворотов психоаналитической 
теории, включая утверждения, ошибочные ровно настолько, насколько они 
вообще поддаются проверке, либо представляют собой замаскированные био
логические допущения, либо прямо вытекают из подобных допущений, вос
принятых Фрейдом от своих учителей по медицине. Они составляли основ
ную часть его интеллектуального багажа, столь же неоспоримые, как и поло
жение об универсальном детермизме; вероятно, он не всегда отдавал себе 
отчета в их биологическом происхождении и поэтому сохранял их в виде не
обходимых компонентов даже тогда, когда пытался перейти от нейрологиза-
ции к построению абстрактно-психологической модели». 
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можно было бы воспроизвести сегодня на специально за
программированном компьютере. В «Оно» возникает опре
деленное количество напряжения, которое на определенном 
этапе надо высвободить и понизить, в то время как реализа
ция этого процесса контролируется другой частью — «Я», на
блюдающим за реальностью и препятствующим высвобожде
нию, если оно противоречит жизненно важным потребностям. 
Этот Фрейдов робот напоминал бы робота из научной фан-
тастики Айзека Азимова, но имел бы другую программу. Его 
первейшим правилом было бы не причинять вреда челове
ческим существам, а избегать для Себя вреда или саморазру
шения. 

Новая теория уже не следует механистической «физиоло-
гизирующей» модели. Она концентрируется вокруг биологи
ческой ориентации, в которой первичными силами, движущи
ми человеком, признаются основополагающие силы жизни 
(и противостоящие им силы смерти). Теоретической основой 
теории мотивации становится природа клетки, а значит, и 
всей живой субстанции, а не физиологический процесс, про
текающий в определенных органах тела. Новая теория была, 
пожалуй, ближе к виталистской философии1, чем к пред
ставлениям немецких материалистов-механицистов. Но, как 
я уже говорил, Фрейд не отдавал себе ясного отчета в этой пе
ремене; поэтому он вновь и вновь пытается применить к но
вой теории свой физиологизирующий метод и неизбежно тер
пит провал в своей попытке отыскать квадратуру круга. Од
нако в одном важном аспекте у обеих теорий есть общая 
посылка, оставшаяся неизменной аксиомой мышления Фрей
да, — это представление о том, что руководящим законом пси
хической системы является стремление понизить напряжение 
(или возбуждение) до постоянного низкого уровня (принцип 
постоянства, на котором покоится принцип удовольствия) 
или до нулевого уровня (принцип нирваны, на котором бази
руется инстинкт смерти). 

Теперь нам предстоит вернуться к более подробному анали
зу двух новых воззрений Фрейда: взглядов на инстинкт смерти 

Ср.Дж. Пратт(1958). 



1 40 Раздел III. Агрессия и деструктивность 

и инстинкт жизни как на первичные детерминирующие силы 
человеческого существования1. 

Что побудило Фрейда постулировать инстинкт смерти? 
Одной из причин, о которой я уже упоминал, было, вероят

но, воздействие Первой мировой войны. Как и многие другие 
представители его времени и его поколения, он разделял опти
мистическое видение мира, столь характерное для европейско
го среднего класса, но неожиданно для себя столкнулся с неис
товой ненавистью и разрушением, чему вряд ли поверил бы до 
1 августа 1914 года. 

Можно было бы поразмышлять о том, что к этому истори
ческому обстоятельству не мешало бы добавить личностный 
фактор. Как мы знаем из биографии, написанной Эрнстом 
Джонсом, Фрейд был буквально поглощен мыслями о смерти. 
После сорока лет он ежедневно думал о том, как будет умирать; 
на него нападал Todesangst (страх смерти), и к словам «до сви
дания» он нередко прибавлял: «Может быть, вы никогда боль
ше меня не увидите». Можно было бы предположить, что тя
желая болезнь Фрейда запечатлелась в его сознании, подкре
пив страх смерти, и тем самым внесла свой вклад в 
формулировку инстинкта смерти. Однако подобное предполо
жение, выраженное в столь упрощенной форме, несостоятель
но, поскольку первые признаки болезни дали о себе знать не 
раньше февраля 1923 г., спустя несколько лет после выработки 
концепции инстинкта смерти. Но наверное, не так уж противо
естественно допустить, что его прежняя поглощенность мысля
ми о смерти обрела еще большую интенсивность после того, как 
он заболел, и подвела его к представлению о том, что в центре 
человеческого существования находится скорее конфликт 
между жизнью и смертью, нежели конфликт между двумя жизне
утверждающими влечениями — половым желанием и влечени
ями «Я». Допущение, согласно которому человеку приходится 

1 Фрейд не всегда последователен в терминологии. Иногда он говорит об ин
стинктах жизни и смерти, иногда — об инстинкте (в единственном числе) 
жизни и смерти. Инстинкт(ы) смерти также именуе(ю)тся разрушительны
м и ) инстинктом(ами). Слово «Танатос» (аналогичное Эросу) в качестве эк
вивалента инстинкта смерти Фрейдом не использовалось, его ввел в обиход 
П. Федерн. 
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умирать потому, что смерть — сокровенная цель жизни, можно 
было бы считать своего рода утешением, предназначенным для 
того, чтобы облегчить страх смерти. 

В то время как исторические и личностные факторы со
ставляют единый набор мотивов для конструирования инстин
кта смерти, есть еще один набор факторов, склонивший, должно 
быть, Фрейда к принятию теоретического положения об инстин
кте смерти. Фрейд всегда мыслил дуалистически. Он рассматри
вал противоположные силы в их борьбе друг с другом, а процесс 
жизни считал исходом этой борьбы. Секс и влечение к само
сохранению были первой версией, подходящей для дуалистиче
ского толкования. Но с введением понятия нарциссизма, вклю
чающего инстинкты самосохранения в сферу либидо, прежний 
дуализм оказался под угрозой. Не навязывала ли теория нар
циссизма монистического толкования, согласно которому все 
инстинкты либидозны? И что еще хуже, не подтверждала ли она 
одну из главных ересей Юнга, что понятие либидо обозначает всю 
психическую энергию! Действительно, Фрейду пришлось выпуты
ваться из этой невыносимой дилеммы, невыносимой потому, что 
она означала бы согласие с представлением Юнга о либидо. При
шлось ему найти новый инстинкт, противоположный либидо, что
бы заложить основу для обновленного дуалистического подхода. 
Инстинкт смерти отвечал этому требованию. Вместо старого дуа
лизма был найден новый, существование вновь можно было 
рассматривать дуалистически, как арену борьбы противостоя
щих инстинктов — Эроса и инстинкта смерти. 

В случае с новым дуализмом Фрейд следовал образцу мыш
ления, о котором позже еще пойдет речь, а именно: он разрабо
тал два широких понятия, в которые следовало втискивать лю
бое явление. Так он поступил с понятием сексуальности, расши
рив его настолько, что всё, что не есть инстинкт «Я», принадлежит 
сексуальному инстинкту. Тем же путем он следовал и в случае 
с инстинктом смерти. Он настолько расширил его, что в резуль
тате любое стремление, не подпадающее под Эрос, оказывалось 
принадлежащим инстинкту смерти, и наоборот. Таким обра
зом, агрессивность, деструктивность, садизм, стремление к кон
тролю и господству, несмотря на качественные различия, ста
ли проявлениями одной и той же силы — инстинкта смерти. 
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И еще в одном аспекте Фрейд следовал тому же образцу 
мышления, столь сильно повлиявшему на него на более ранней 
стадии развития его теоретической системы. Об инстинкте смер
ти он говорит, что тот первоначально полностью находится 
внутри; затем часть его выпускается наружу и проявляется как 
агрессивность, в то время как другая часть остается внутри в 
качестве первичного мазохизма. Но если выпущенная наружу 
часть встретится с препятствиями слишком значительными, 
чтобы их преодолеть, инстинкт смерти возвращается внутрь и 
проявляется как вторичный мазохизм. Это точно тот же обра
зец рассуждения, что использовался Фрейдом при обсуждении 
нарциссизма. Сначала все либидо пребывает в «Я» (первичный 
нарциссизм), потом оно распространяется вовне на объекты 
(объектное либидо), но частенько оно снова возвращается 
внутрь и образует так называемый вторичный нарциссизм. 

«Инстинкт смерти» многократно используется как синоним 
«инстинкта разрушения» и «агрессивных инстинктов»1. Но в 
то же время Фрейд находит между этими терминами пять раз
личий. В общем, как указал Джеймс Стрэчи в своем введении 
к «Цивилизация и недовольные ею» (100, 1930), в более по
здних работах Фрейда (например, «Цивилизация и недоволь
ные ею», 1930; «Я и Оно», 1923; «Новые вводные лекции», 1933; 
«Очерк психоанализа», 1938) агрессивный инстинкт — это не
что вторичное, производное от первичного саморазрушения. 

В следующем абзаце я привожу несколько примеров соот
ношения между инстинктом смерти и агрессивностью. В «Ци
вилизации и недовольных ею» Фрейд говорит о том, что ин
стинкт смерти «обращается против внешнего мира и заявляет 
о себе во влечении к агрессии и деструкции»2. В «Новых ввод
ных лекциях» он говорит о влечении к саморазрушению, назы
вая его «выражением влечения к смерти, которое не может не 
оказывать своего влияния в процессе жизни» (курсив мой. — 
Э. Ф.)3. В той же работе Фрейд еще больше проясняет эту 
мысль: «...Получается, что мазохизм старше садизма, садизм же 

1 Фрейд 3. Психоанализ. Религия. Культура. М., 1992 
2 Фрейд 3. Психоанализ. Религия. Культура. С. 112. 
3 Фрейд 3. Введение в психоанализ. Лекции. С. 366. 
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является направленным вовне влечением к разрушению, кото
рое, таким образом, приобретает агрессивный характер»1. Часть 
разрушительного инстинкта, остающаяся внутри, «соединяется с 
эротическими влечениями в мазохизме или ...как агрессия направ
лена против внешнего мира — с большим или меньшим эротичес
ким добавлением»2. Но, продолжает Фрейд, если направленная 
вовне агрессивность встречается со слишком сильными препят
ствиями, она возвращается и увеличивает количество саморазру
шительной энергии, господствующей внутри. Это теоретическое 
и в известной мере противоречивое изложение завершается в пос
ледних двух статьях Фрейда. В «Очерке психоанализа» он гово
рит о том, что «внутри "Оно" действуют органические инстинк
ты, состоящие из сплавов двух первичных сил (Эроса и Разру
шительности) в разнообразных пропорциях...» (курсив мой. — Э. 
Ф.). В «Анализе временном и вечном» Фрейд также говорит об 
инстинкте смерти и Эросе как о двух «первичных инстинктах». 

Изумляет и поражает упорство, с каким Фрейд придержи
вался своего понятия инстинкта смерти, несмотря на огромные 
теоретические трудности, которые он настойчиво — и, на мой 
взгляд, тщетно — пытался разрешить. 

Главная трудность заключалась, пожалуй, в предположении 
о тождестве двух тенденций, а именно телесной тенденции к 
возврату в изначальное неорганическое состояние, как след
ствие принципа навязчивого повторения, и влечения к разру
шению как себя, так и других. Для обозначения первой тенден
ции может подойти термин Танатос (впервые использованный 
П. Федерном применительно к смерти) или даже выражение 
«принцип нирваны», указывающий на тенденцию понижать на
пряжение энергии вплоть до прекращения любых энергетиче
ских стремлений3. И это медленное угасание жизненной силы 

1 Фрейд 3. Введение в психоанализ. Лекции. С. 365. 
2 Фрейд 3. Введение в психоанализ. Лекции. С. 365. 
3 Выражение «принцип нирваны» к данному случаю применено неудачно, ибо 

оно искажает представление о буддийской нирване. Нирвана — это состояние 
безжизненности, вызванное отнюдь не природой (которая, согласно буддиз
му, имеет противоположную тенденцию), а духовным усилием человека, об
ретающим спасение и завершение жизни, если ему удалось преодолеть алч
ность и эгоизм и он проникся состраданием ко всем одушевленным существам. 
В состоянии нирваны Будда испытывал наивысшее наслаждение. 
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и есть то же самое, что и разрушительность? Конечно, логически 
можно было бы обосновать — и Фрейд подспудно так и делает, — 
что, если тенденция к умиранию присуща организму, должна 
быть активная сила, направленная на разрушение. (Воистину 
это тот самый способ мышления, который мы находим у инс-
тинктивистов, постулирующих особый инстинкт в качестве ос
нования для каждого вида поведения.) Но если обойтись без 
околичностей, есть ли какое-нибудь свидетельство или хотя бы 
довод в пользу тождественности тенденции к прекращению 
всякого возбуждения и импульса к разрушению? Вряд ли. Если 
вслед за рассуждениями Фрейда, исходившего из принципа на
вязчивого повторения, мы допустим, что жизнь имеет врожден
ную тенденцию замирать и в конце концов умереть, такая био
логическая внутренняя тенденция совершенно отличалась бы 
от активного импульса к разрушению. Если же мы прибавим, 
что эта самая тенденция умирать предположительно является 
также источником жажды власти и инстинкта господства, а в 
смеси с сексуальностью источником садизма1 и мазохизма, то 
теоретический tour deforce2 непременно закончится провалом. 
«Принцип нирваны» и страсть к разрушению — две несопоста
вимые сущности, которые нельзя подводить под одну и ту же 
категорию инстинкта(ов) смерти. 

Следующая трудность заключается в том, что инстинкт 
смерти не соответствует общему представлению Фрейда об 
инстинктах. Прежде всего, в отличие от инстинктов в более 
ранней теории Фрейда, в теле нет специальной зоны, из кото
рой он проистекает; это биологическая сила, внутренне прису
щая всей живой субстанции. Это положение убедительно до
казал Отто Фенихель: «Диссимиляция в клетках... — т. е., так 
сказать, объективное разрушение — не может быть источником 
разрушительного инстинкта в том же смысле, в каком химиче
ски детерминированная чувствительность центрального органа 
является благодаря стимуляции эрогенных зон источником 

1 Фрейд не обращает внимания на то, что разрушительный инстинкт имеет це
лью разрушить объект, тогда как садизм стремится сохранить его, чтобы гос
подствовать над ним, унижать и обижать его. Ср. обсуждение садизма в гла
ве 11. 

2 Ловкая проделка, фокус (фр.). 
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сексуального инстинкта. По определению, инстинкт направлен 
на устранение соматического изменения, что мы и называем 
источником инстинкта; но инстинкт смерти не преследует цели 
устранить диссимиляцию. По этой причине мне не представля
ется возможным вводить "инстинкт смерти" как отдельный вид 
инстинкта по сравнению с другими видами». 

Здесь Фенихель указывает на одну из теоретических труд
ностей, которые Фрейд создал себе сам, хотя, можно сказать, 
вытеснил их из своего сознания. Эта трудность тем более серь
езна, что Фрейд, как я покажу позже, с неизбежностью пришел 
бы к выводу, что Эрос тоже не отвечает теоретическим требо
ваниям, предъявляемым к инстинкту. Разумеется, если бы у 
Фрейда не было серьезных личных причин, он не стал бы ис
пользовать термин «инстинкт» в совершенно ином смысле по 
сравнению с первоначальным его значением, не указав на та
кое отличие. (Эта трудность чувствуется даже в терминологии. 
Эрос не сочетается со словом «инстинкт», и по логическим со
ображениям Фрейд никогда не говорил об «инстинкте Эроса». 
Но он пристроил термин «инстинкт», использовав выражение 
«инстинкт жизни» вместо Эроса.) 

На самом же деле инстинкт смерти вообще не связан с бо
лее ранней теорией Фрейда, за исключением общей аксиомы о 
понижении напряженности влечения. Как мы уже видели, 
в более ранней теории агрессивность была либо компонентом 
влечения предгенитальной фазы развития сексуальности, либо 
влечением «Я», направленным на преодоление внешних раз
дражителей. В положении об инстинкте смерти нет никакой 
связи с прежними источниками агрессии, за исключением того, 
что инстинкт смерти используется теперь для объяснения са
дизма (когда он соединен с сексуальностью)1. 

Обобщив сказанное, получим, что введение понятия инстин
кта смерти вынуждалось в основном двумя необходимыми об
стоятельствами: во-первых, Фрейду надо было пристроить свою 
новую убежденность в силе человеческой агрессивности; во-
вторых, ему надо было сохранить верность дуалистическому 

1 Позже я постараюсь показать, что в действительности не исключена связь 
между теориями либидо и инстинкта смерти, опосредствованная положени
ем об анальном либидо. 
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представлению об инстинктах. После того как было признано 
что инстинкты «Я» тоже либидозны, Фрейду пришлось искать 
новую дихотомию, и наиболее подходящей представилась ему 
дихотомия между Эросом и инстинктом смерти. Но, оказав
шись пригодной для немедленного выхода из трудного положе
ния, она совершенно не подходила к целостной Фрейдовой тео
рии инстинктивной мотивации. Инстинкт смерти превратился 
во «всеохватывающее» понятие, с помощью которого безуспеш
но пытались разрешить неразрешимые противоречия. Наверное, 
в силу своего возраста и болезни Фрейд так и не взялся за про
блему прямо, а ограничился латанием дыр. Большинство психо
аналитиков, не принявших понятий Эроса и инстинкта смерти, 
нашли легкое решение: они трансформировали инстинкт смер
ти в «разрушительный инстинкт», противостоящий прежнему 
сексуальному инстинкту. Так им удалось сочетать свою верность 
Фрейду с неспособностью пойти дальше старомодной теории 
инстинктов. Признание того, что с новой теорией не все гладко, 
уже составило заметное достижение: было осознано, что основ
ное противоречие человеческого существования — выбор меж
ду жизнью и смертью; пришлось отказаться от прежнего физи
ологического представления о влечениях в пользу более глубо
кого биологического соображения. Фрейда не удовлетворило 
найденное решение, и ему пришлось оставить теорию инстин
ктов незавершенной. В ходе дальнейшего развития теории 
Фрейду предстояло столкнуться с этой проблемой и честно 
преодолевать трудности в надежде отыскать новые решения. 

Обсуждая теорию инстинкта жизни и Эроса, мы находим, 
что, коль скоро в ней есть теоретические затруднения, они еще 
серьезнее, чем те, что связаны с понятием инстинкта смерти. 
Причина трудностей достаточно очевидна. По теории либидо 
возбуждение было обязано своим появлением химически де
терминированной чувствительности, получаемой путем стиму
лирования эрогенных зон. В случае с инстинктом жизни мы 
имеем дело с тенденцией, характерной для всей живой субстан
ции, для которой нет особого физиологического источника или 
специального органа. Как же могли быть одним и тем же пре
жний сексуальный инстинкт и новый инстинкт жизни, сексу
альность и Эрос? 
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Впрочем, хотя Фрейд и писал в «Новых вводных лекциях», 
что новая теория заменила теорию либидо, в тех же лекциях и 
еще кое-где он утверждал, что сексуальные инстинкты и 
Эрос — одно и то же. Он писал: «Предположим, что есть два 
различных по сути вида влечений: сексуальные влечения, по
нимаемые в широком смысле, Эрос, если вы предпочитаете это 
название, и агрессивные влечения, цель которых — разрушение»1. 
Или в «Очерке психоанализа»: «Об имеющейся в наличии со
вокупной энергии Эроса... впредь мы будем говорить как о "ли
бидо"». Иногда он отождествляет Эрос с сексуальным инстинк
том и инстинктом самосохранения, который остался чисто 
логическим допущением после того, как Фрейд пересмотрел 
первоначальную теорию и отнес к либидозным обоих изначаль
ных врагов — инстинкты самосохранения и половые инстинк
ты. Но хотя Фрейд уравнивает иногда Эрос и либидо, в своей 
последней работе «Очерк психоанализа» он выражает несколь
ко иную точку зрения. Тут он пишет: «Большая часть наших 
знаний об Эросе, точнее, о его представителе — либидо — была 
получена при изучении сексуальной функции, которая в гос
подствующем мнении, конечно, совпадает с Эросом, даже если 
это не соответствует нашей теории» (курсив мой. — Э. Ф.). 
В соответствии с этим утверждением и в противовес ранее 
цитированным, Эрос и сексуальность не совпадают. Видимо, 
Фрейд здесь имеет в виду то, что Эрос — «первичный ин
стинкт» (наряду с инстинктом смерти), одним из представите
лей которого является сексуальный инстинкт. Фактически он 
здесь возвращается к взгляду, выраженному уже в книге «По 
ту сторону принципа удовольствия», где он говорит в сноске, 
что сексуальное влечение «превратилось в Эрос, который ста
рается привести друг к другу части живой субстанции и дер
жать их вместе, а собственно сексуальные влечения выявились 
как части Эроса, обращенные на объект»2. 

Однажды Фрейд даже делает попытку указать, что его 
первоначальное понятие сексуальности «ни в коем случае не 
тождественно побуждению к объединению двух полов или 

1 Фрейд 3. Введение в психоанализ. Лекции. С. 363. 
2 Фрейд 3. Психология бессознательного. С. 422. 
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к выработке доставляющих удовольствие ощущений в генита
лиях, оно гораздо больше похоже на все вбирающий в себя и все 
сохраняющий Эрос Платонова «Пира». Справедливость пер
вой части этого утверждения очевидна. Фрейд всегда опреде
лял сексуальность шире, чем только генитальную сексуаль
ность. Но совершенно непонятно, какие у него основания утвер
ждать, будто его прежнее представление о сексуальности 
похоже на платоновский Эрос. 

Прежняя теория сексуальности была прямо противополож
на платоновской теории. Согласно Фрейду, либидо признава
лось мужским началом, а соответствующего ему женского ли
бидо не было. В соответствии с крайне патриархальными 
предрассудками Фрейд рассматривал женщину не как равную 
мужчине, а как ущербного, кастрированного мужчину. Самый 
же смысл Платонова мифа в том, что мужское и женское нача
ла были некогда единым целым, разделенным затем пополам, 
чем, конечно, предполагается, что обе половины равны и что 
они составляют полярные противоположности, наделенные 
стремлением вновь объединиться. 

Единственным основанием попытки Фрейда интерпрети
ровать старую теорию либидо в духе Платонова Эроса могло 
быть желание отрицать — даже ценой очевидного искажения 
своей прежней теории — то, что между двумя фазами теории 
нет связи. 

Как и в случае с инстинктом смерти, Фрейд впал в затруд
нение относительно инстинктивной природы влечения к жиз
ни. Как показал Фенихель, инстинкт смерти нельзя называть 
«инстинктом» с точки зрения нового Фрейдова представления 
об инстинкте, развитом сначала в «По ту сторону принципа 
удовольствия» и продолженном во всех позднейших работах, 
включая «Очерк психоанализа». Фрейд писал: «Хотя они [ин
стинкты] являются исходной причиной всей активности, по 
природе своей они консервативны; каким бы ни было состоя
ние, достигнутое организмом, оно вызывает к жизни тенден
цию к восстановлению этого состояния сразу же после выхода 
из него». 

Обладают ли Эрос и инстинкт жизни консервативностью 
всех инстинктов, а следовательно, можно ли их с полным правом 
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называть инстинктами? Фрейд очень старался найти выход, с 
помощь которого сохранялся бы консервативный характер 
жизненных, инстинктов. 

Говоря о том, что зародышевые клетки «противодействуют 
умиранию живой субстанции и достигают того, что нам может 
показаться потенциальным бессмертием», он утверждал: «Вле
чения, имеющие в виду судьбу элементарных частиц, пере
живающих отдельное существо, старающиеся поместить их в 
надежное место, пока они беззащитны против раздражений 
внешнего мира, и ведущие к соединению их с другими зароды
шевыми клетками и т. д., составляют группу сексуальных вле
чений. Они в том же смысле консервативны, как и другие, так 
как воспроизводят ранее бывшие состояния живой субстанции, 
но они еще в большей степени консервативны, так как особен
но сопротивляются внешним влияниям и, далее, еще в более 
широком смысле, так как они сохраняют самую жизнь на более 
длительные времена. Они-то, собственно, и являются влечения
ми к жизни: то, что они действуют в противовес другим влече
ниям, которые по своей функции ведут к смерти, составляет 
имеющуюся между ними противоположность, которой учение 
о неврозах приписывает большое значение. Это как бы замед
ляющий ритм в жизни организмов: одна группа влечений стре
мится вперед, чтобы возможно скорее достигнуть конечной 
цели жизни, другая на известном месте своего пути устремля
ется обратно, чтобы проделать его снова от известного пункта 
и удлинить таким образом продолжительность пути. Но если 
даже сексуальность и различие полов не существовали к началу 
жизни, то все же остается возможным, что влечения, которые 
впоследствии стали обозначаться как сексуальные, в самом 
начале вступили в деятельность и начали свое противодей
ствие игре влечений Я вовсе не в какой-нибудь более поздний 
период» (курсив мой. — Э. Ф.)1. 

Наиболее интересным в этом пассаже — из-за чего я, соб
ственно, и привожу столь длинную цитату — является то, как 
Фрейд практически безнадежно пытался сохранить представ
ление о консерватизме всех инстинктов, а значит, и инстинкта 

1 Фрейд 3. Психология бессознательного. С. 407. 
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жизни. Ему пришлось прибегнуть к новой формулировке сек
суального инстинкта как охраняющего судьбы зародышевой 
клетки, к определению, отличающемуся от его представления 
об инстинкте в целом, развернутого в предыдущих работах. 

Спустя несколько лет в работе «Я и Оно» Фрейд предпри
нимает такую же попытку придать Эросу статус подлинного 
инстинкта, приписав ему консервативную природу. Он писал: 
«На основе теоретических, опирающихся на биологию раз
мышлений мы предположили наличие инстинкта смерти, зада
чей которого является приводить все органически живущее к 
состоянию безжизненности; в то же время Эрос имеет целью 
осложнять жизнь все более широким объединением рассеян
ных частиц живой субстанции — конечно, с целью сохранить 
при этом жизнь. Оба первичных позыва проявляют себя в стро
жайшем смысле консервативно, стремясь к восстановлению 
состояния, нарушенного возникновением жизни. Возникнове
ние жизни было бы, таким образом, причиной дальнейшего 
продолжения жизни и одновременно причиной стремления к 
смерти — сама жизнь была бы борьбой и компромиссом между 
этими двумя стремлениями. Вопрос о происхождении жизни 
остался бы космологическим, а на вопрос о цели и назначении 
жизни ответ был бы дуалистическим»1. 

Цель Эроса — в усложнении и сохранении жизни, а следо
вательно, он тоже консервативен, потому что с возникновением 
жизни появляется и инстинкт, которому надлежит сохранять 
ее. Но возникает вопрос: если природа инстинкта заключается в 
восстановлении более ранней стадии существования — неорга
нической материи, как он может в то же самое время стремить
ся восстановить более позднюю форму существования, а имен
но — жизнь? 

После тщетных попыток спасти консервативный характер 
инстинкта жизни в «Очерке психоанализа» Фрейд приходит 
наконец к отрицательному выводу: «В случае с Эросом (и 
инстинктом любви) мы не можем применить эту формулу [о 
консервативном характере инстинктов]. Сделать так означало 
бы предположить, что живая субстанция была некогда един-

1 Фрейд 3. Я и Оно. С. 375. 
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ством, которое позже распалось на части и теперь стремится 
к воссоединению» (курсив мой. — Э. Ф.). Здесь Фрейд добав
ляет важную сноску: «Некоторые авторы представляли себе 
нечто в этом роде, но ничего подобного нам не известно из 
действительной истории живой субстанции». Совершенно 
очевидно, что Фрейд здесь подразумевает Платонов миф об 
Эросе, однако он отвергает его как продукт поэтического во
ображения. Это отбрасывание воистину загадочно. Платонов
ский ответ, конечно, удовлетворил бы теоретическое требова
ние консервативной природы Эроса. Если мужчина и женщи
на были вначале объединены, затем разделены и ими движет 
желание воссоединиться, что могло бы больше подходить к 
формуле, по которой инстинкт стремится восстановить пре
жнее состояние? Почему же Фрейд не согласился с таким 
выходом из положения и тем самым не избавился от теорети
ческого затруднения, связанного с тем, что Эрос — не настоя
щий инстинкт? 

Пожалуй, мы прольем дополнительный свет на этот воп
рос, если сравним сноску из «Очерка психоанализа» с гораз
до более подробным и ранним утверждением из книги «По ту 
сторону принципа удовольствия». Здесь Фрейд процитиро
вал то, что сообщил Платон в «Пире» об исходном единстве 
человека, которого Зевс разделил пополам; после деления 
каждая половина желала найти другую половину, они сходи
лись вместе, обвивали друг друга руками, страстно желая 
срастись. Затем Фрейд продолжает: «Должны ли мы вслед за 
поэтом-философом принять смелую гипотезу, что живая суб
станция была разорвана при возникновении жизни на малень
кие частицы, которые стремятся к вторичному соединению 
посредством сексуальных влечений? Что эти влечения, в ко
торых находит свое продолжение химическое сродство неоду
шевленной материи, постепенно через царство протистов пре
одолевают трудности, ибо этому сродству противостоят усло
вия среды, заряженной опасными для жизни раздражениями, 
понуждающими к образованию защитного коркового слоя? 
Что эти разделенные частицы живой субстанции достигают, 
таким образом, многоклеточности и передают, наконец, заро
дышевым клеткам влечение к воссоединению снова в высшей 
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концентрации? Я думаю, на этом месте нужно оборвать рас
суждения»1. 

Мы без труда заметим разницу между двумя положениями: 
в более ранней формулировке («По ту сторону принципа удо
вольствия») Фрейд оставляет вопрос открытым, тогда как в 
более позднем заявлении («Очерк психоанализа») ответ одно
значно отрицательный. 

Но намного важнее особая формулировка, общая обоим 
положениям. В обоих случаях он говорит о «живой субстан
ции», распавшейся на части. В платоновском мифе, однако, го
ворится не о «живой субстанции», распавшейся на части, а о 
расколе на мужчину и женщину и об их стремлении воссоеди
ниться. Почему же Фрейд настаивал на «живой субстанции» 
как на ключевом моменте? 

Думаю, что ответ может заключаться в субъективной при
чине. Фрейд был глубоко пропитан патриархальным чувством, 
по которому мужчины превосходят женщин, а не равны им. 
Отсюда теория противоположности между мужским и женс
ким началами, которая подразумевает различие и равенство, 
была неприемлема для него. Это эмоциональное предубежде
ние в пользу мужчины намного раньше привело его к теории, 
согласно которой женщины — это изуродованные мужчины, 
руководимые комплексом кастрации и завистью из-за пениса, 
стоящие ниже мужчин еще и потому, что их Сверх-Я слабее, 
зато нарциссизм сильнее, чем у мужчин. Хотя великолепием 
теоретического сооружения Фрейда можно восхищаться, вряд 
ли кто-то будет отрицать, что допущение, согласно которому 
одна половина человечества — это ущербный вариант другой, 
не что иное, как абсурд, объяснимый разве что глубиной пред
убеждения против одного пола (не слишком отличающегося от 
расового или религиозного предубеждения). Стоит ли удивлять
ся после этого тому, что Фрейд остановился в той точке, откуда, 
следуя Платонову мифу, он поневоле пришел бы к предположе
нию о равенстве между мужчиной и женщиной? Конечно же, 
Фрейд не смог сделать такого шага, поэтому он заменил единство 
мужчины и женщины на единство «живой субстанции» и отверг 

1 В сноске Фрейд цитирует сходную идею из «Брихадараньяка-Упанишад». 
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логичный выход из затруднения, связанного с тем, что Эрос не 
разделяет консервативной природы инстинктов. 

Я так надолго задержался на этом моменте по нескольким со
ображениям. Во-первых, потому, что он помогает понять внутрен
ние противоречия Фрейдовой теории, раз нам известны мотивы, 
принудившие его прийти к этим противоречивым решениям. Во-
вторых, потому, что обсуждаемый здесь вопрос интересен безот
носительно к тому, каковы превратности судьбы Фрейдовой тео
рии инстинктов. Здесь мы пытаемся понять осознанную мысль 
Фрейда как компромисс между новым видением и прежним скла
дом мысли, коренившемся в «патриархальном комплексе», кото
рый помешал ему выразить свое новое видение ясно и недвус
мысленно. Фрейд оказался в плену чувств и образа мысли свое
го общества, превзойти которые он был не в состоянии1. Когда 
его озарило новое видение, он осознал лишь часть его или его след
ствий, тогда как другая часть осталась неосознанной в силу своей 
несовместимости с его «комплексом» и прежним осознанным об
разом мысли. На сознательном уровне ему пришлось попытать
ся отрицать противоречия и непоследовательности, создавая 
конструкции, достаточно правдоподобные для того, чтобы 
удовлетворить осознанные мыслительные процессы2. 

1 Как это сделали, например, Джон Стюарт Милль, И. Я. Бахофен, Карл Маркс, 
Фридрих Энгельс и еще немало других. 

2 Этот процесс имеет место у многих великих творцов-мыслителей. Спиноза — 
разительный тому пример. Так, в вопросе о том, был ли Спиноза теистом или 
нет, нельзя толком разобраться, не приняв во внимание различие между его 
осознанным строем мысли (в теистических терминах), новым видением (не
теистическим) и вытекающим отсюда компромиссом в определении Бога, 
фактически означающим отрицание Бога. Такой метод рассмотрения произ
ведений автора является в некоторых важных отношениях психоаналитичес
ким. Человек читает писаный текст между строк, подобно тому как психоана
литик читает между строк свободные ассоциации или сновидения пациента. 
Исходный пункт состоит в том, что мы находим противоречия в мысли 
выдающегося мыслителя. Поскольку он сам заметил бы эти противоречия и, 
вероятнее всего, разрешил бы их, будь это делом таланта теоретика, нам оста
ется предположить, что внутренние противоречия вызваны конфликтом 
между двумя структурами: старой, по-прежнему оккупирующей большую 
часть сознания, и радикально новой, которой пока не удается полностью вы
разить себя в осознанных мыслях, т. е. часть которой остается бессознатель
ной. К внутреннему противоречию можно относиться как к симптому невро
за или к сновидению, т. е. считать его компромиссом между прежней струк-
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Фрейд не решился и, как я попытался показать, не мог ре
шиться приспособить Эрос к своему собственному определе
нию инстинктов, а именно к их консервативной природе. От
крывалась ли перед ним другая теоретическая возможность? 
Думаю, что да. Он мог бы найти иное решение, чтобы встроить 
свое новое видение, доминирующую роль любви и разруши
тельности в рамки старой традиционной теории либидо. Он мог 
бы ввести полярность между предгениталъной сексуальностью 
(оральный и анальный садизм) как источником деструктивно-
сти и генитальной сексуальностью как источником любви1. 
Конечно же, Фрейду трудно было согласиться на такое реше
ние по причине, упомянутой выше в ином контексте. Оно опас
но приблизилось бы к монистическому взгляду, поскольку и 
разрушительность, и любовь оказались бы либидозными. Од
нако Фрейд уже заложил основу для увязки деструктивности 
с предгенитальной сексуальностью, придя к выводу, что разру
шительная часть анально-садистского либидо приходится на 
инстинкт смерти. Если это так, видимо, справедливо умозак
лючение, что само анальное либидо должно быть глубоко род
ственным инстинкту смерти; в самом деле, вполне оправдан
ным выглядел бы дальнейший вывод, согласно которому сущ
ность анального либидо состоит в стремлении к разрушению. 
Но Фрейд к подобному выводу так и не приходит, и интересно 
поразмышлять, почему он этого не сделал. 

Первая причина заключается в слишком узкой интерпрета
ции анального либидо. Для Фрейда и его учеников сущностный 
аспект анальности лежит в тенденции к контролю и обладанию 

турой эмоционально укоренившейся осознанной мысли и новой структурой 
теоретического видения, которая не в состоянии полностью выразить себя из-
за прочности старых идей и чувств. Иногда новое видение может полностью 
корениться в силе разума, иногда оно может также включать в себя и новый 
эмоциональный компонент. Но пока новое не обладает достаточной силой, 
ему не удастся отыскать ясный способ выражения; в результате внутренние 
противоречия. Даже если автор гений, он может совершенно не отдавать себе 
отчета в наличии подобных противоречий и в их природе, тогда как человек 
со стороны, не разделяющий тех же самых предпосылок, разглядит их без 
всякого труда. Пожалуй, это и имел в виду Кант, заметив: «Иной раз мы по
нимаем автора лучше, чем он сам себя». 

' Именно такое решение и предложил Эрнст Зиммель. 
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(за исключением сочувственного проявления поддержки). Так 
вот, контролирование и обладание — конечно же, тенденции, 
противоположные любви, содействию, освобождению, образу
ющим из себя некий синдром. Но «обладание» и «контроль» не 
содержат в себе самой сущности деструктивности, желания 
разрушать и враждебности к жизни. Мой собственный опыт по 
изучению анального характера привел меня к убеждению, что 
здесь мы имеем дело с людьми, испытывающими глубокий ин
терес и привязанность к выделениям, что является частью их 
общей привязанности ко всему неживому. Фекалии — продукт, 
отторгнутый организмом без какого-либо дальнейшего его ис
пользования. Фекалии привлекают анальный характер точно 
так же, как его привлекает все бесполезное для жизни, такое, 
как грязь, смерть, гниение. Тенденция контролировать и обла
дать — только один аспект анального характера, но он мягче, 
чем ненависть к жизни, и менее зловредный. Полагаю, что, если 
бы Фрейд увидал эту прямую зависимость между фекалиями 
и смертью, может быть, он пришел бы к выводу, что главная 
полярная противоположность — это противоположность меж
ду генитальнои и анальной ориентациями, двумя клинически 
хорошо изученными явлениями, эквивалентными Эросу и ин
стинкту смерти. Поступи он так, и Эрос, и инстинкт смерти 
перестали бы казаться двумя биологически данными и одина
ково сильными тенденциями, а Эрос предстал бы биологически 
нормальной целью развития, тогда как инстинкт смерти стал 
бы рассматриваться как результат крушения нормального раз
вития и в этом смысле как стремление патологическое, хотя и 
глубоко укорененное. Если кто-то захочет поупражняться в 
биологических умозрениях, он мог бы соотнести анальность с 
тем фактом, что ориентация по запаху характерна для всех чет
вероногих млекопитающих и что прямохождение подразумева
ет переориентацию с обоняния на зрение. Изменение в функ
ционировании прежнего обонятельного центра мозга соответ
ствовало бы такому изменению ориентации. В свете этого можно 
было бы считать, что анальный характер составляет регрессив
ную фазу биологического развития, для которой, по-видимому, 
есть организменно-генетическая основа. Анальность ребенка 
можно было бы рассматривать как выражение эволюционного 
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повторения биологически более ранней фазы в процессе перехо
да к полностью развитому человеческому функционированию. 
(Выражаясь языком Фрейда, анальная деструктивность имела бы 
консервативную природу инстинкта, т. е. означала бы возвраще
ние от генитально-любовно-зрительной ориентации к анально-
деструктивно-обонятельной.) 

Отношения между инстинктом смерти и инстинктом жиз
ни были бы в основном теми же, что и между предгенитальным 
и генитальным либидо во Фрейдовой схеме развития. Фикса
ция либидо на анальной стадии была бы патологическим явле
нием, но с глубокими корнями в психо-сексуальной конститу
ции, тогда как генитальный уровень характеризовал бы здоро
вого индивида. В этом рассуждении, далее, анальный уровень 
имел бы два довольно различающихся аспекта: один — стрем
ление контролировать, другой — стремление разрушать. Как я 
попытался показать, это означало бы различие между садизмом 
и некрофилией. 

Но Фрейд таких связей не установил, да, пожалуй, и не мог 
этого сделать по причинам, рассмотренным раньше в связи 
с трудностями в теории Эроса. 

3. Сила и ограниченность инстинкта смерти 
На предыдущих страницах я указал внутренние противоречия, 
на которые Фрейд вынужденно пошел, когда заменял теорию 
либидо теорией Эроса — инстинкта смерти. В более поздней 
теории проступает еще один конфликт иного рода, который 
должен привлечь наше внимание: конфликт между Фрейдом-
теоретиком и Фрейдом-гуманистом. Теоретик приходит к вы
воду о том, что у человека есть единственный выбор: разрушать 
себя (медленно, с помощью болезни) или разрушать других; 
выражаясь иными словами, причинять страдания либо себе, 
либо другим. Гуманист восстал против идеи этой трагической 
альтернативы, которая означала бы войну против разумного раз
решения данной проблемы человеческого существования. 

Не то чтобы Фрейд питал отвращение к трагическим альтер
нативам. Напротив, в своей более ранней теории он сконструиро
вал подобную трагическую альтернативу: предполагалось, что 
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вытеснение инстинктивных требований (особенно предгениталь-
ных) — основа для развития цивилизации; вытесненное инстинк
тивное влечение «сублимировалось» в полезные для культуры 
направления, но ценой утраты полного человеческого счастья. С 
другой стороны, вытеснение вело не только к развитию цивили
зации, но также и к распространению неврозов среди большинства 
людей, у которых процессы вытеснения прошли недостаточно 
успешно. Недостаток цивилизованности в сочетании с полным 
счастьем или цивилизация в сочетании с неврозом (и даже общим 
уменьшением счастья) — таким представлялся выбор1. 

Противоречие между инстинктом смерти и Эросом ставит 
человека перед лицом действительной и подлинно трагической 
альтернативы; действительной потому, что он может решиться 
напасть на кого-нибудь и объявить войну, стать агрессивным и 
воплотить свою враждебность, поскольку он предпочтет скорее 
поступить так, чем заболеть. То, что подобная альтернатива тра
гична, едва ли нуждается в доказательстве, по крайней мере на
сколько это касается Фрейда или любого другого гуманиста. 

Фрейд не пытается затуманить вопрос, замазывая остроту 
конфликта. Как уже ранее цитировалось, в «Новых вводных 
лекциях» он писал: «Напрашивается мысль о значимости не
возможности найти удовлетворение агрессии во внешнем мире, 
так как она наталкивается на реальные препятствия. Тогда она, 
возможно, отступит назад, увеличив силу господствующего 

Ср., например, «Современная сексуальная мораль и неврозы нашего време
ни», где Фрейд писал: «Мы можем с полным основанием возложить на нагну 
культуру ответственность за угрозу неврастении». Герберт Маркузе доказы
вает, будто Фрейд сказал, что полное счастье требует полного проявления 
всех сексуальных инстинктов (что в понимании Фрейда означало бы преиму
щественно предгенитальные компоненты). Вне зависимости от того, прав ли 
Фрейд в своем мнении или нет, Маркузе упускает то, что главная мысль 
Фрейда состояла в признании трагических альтернатив. Значит, взгляд, со
гласно которому цель должна заключаться в неограниченном выражении 
всех компонентов сексуального инстинкта, отнюдь не фрейдовский. Наобо
рот, будучи на стороне цивилизации против варварства, Фрейд предпочита
ет вытеснение его противоположности. Кроме того, Фрейд всегда говорил о 
подавляющем влиянии цивилизации на инстинкты, и мысль о том, что это 
происходит только при капитализме и станет ненужным при социализме, 
совершенно чужда его мышлению. Мысли Маркузе на эту тему страдают не
достатком знаний о деталях Фрейдовой теории. 
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внутри саморазрушения. Мы еще увидим, что это происходит 
действительно так и насколько важен этот вопрос»1. 

В «Очерке психоанализа» он писал: «Сдерживание агрес
сивности вообще вредно и ведет к заболеванию». Теперь, когда 
границы резко очерчены, как отзывается Фрейд на порыв не 
оставить дела человеческие в столь безнадежном положении и 
избежать присоединения к тем, кто рекомендует войну как луч
шее лекарство для человечества? 

Разумеется, Фрейд неоднократно предпринимал теоретичес
кие попытки найти выход из дилеммы между теоретиком и гу
манистом. Одна попытка состояла в мысли о том, что разру
шительный инстинкт можно преобразовать в совесть. В «Ци
вилизации и недовольных ею» Фрейд спрашивает: «Что с ним 
[агрессором] происходит, когда он пытается обезвредить свое 
стремление к агрессии?» Фрейд отвечает так: «Нечто удивитель
ное и загадочное, хотя за ответом не нужно далеко ходить. Агрес
сия интроецируется, переносится внутрь, иначе говоря, возвра
щается туда, где она, собственно, возникла, и направляется про
тив собственного "Я". Там она перехватывается той частью "Я", 
которая противостоит остальным частям как "Сверх-Я", и теперь 
в виде совести использует против "Я" ту же готовность к агрес
сии, которую "Я" охотно удовлетворило бы на других, чуждых 
ему индивидах. Напряжение между усилившимся "Сверх-Я" и 
подчиненным ему "Я" мы называем сознанием вины, которое 
проявляется как потребность в наказании. Так культура пре
одолевает опасные агрессивные устремления индивидов — она 
ослабляет, обезоруживает их и оставляет под присмотром внут
ренней инстанции, подобной гарнизону в захваченном городе»2. 

Преобразование деструктивности в карающую саму себя со
весть отнюдь не выглядит таким уж достижением, как это пред
ставляется Фрейду. В соответствии с его теорией совесть до
лжна была бы быть столь же жестокой, как и инстинкт смерти, 
поскольку она заряжена его энергией, и нет никаких оснований 

1 Фрейд 3. Введение в психоанализ. Лекции. С. 365. 
2 Фрейд 3. Психоанализ. Религия. Культура. С. 116. Представление Фрейда 

о совести как по преимуществу карающей инстанции, конечно же, слишком 
заужено в традиции некоторых религиозных идей; это «авторитарная», а не 
«гуманистическая» совесть. 
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полагать, будто бы под властью этого жестокого «гарнизона» 
инстинкту смерти следовало «ослабнуть» и «обезоружиться». 
Скорее похоже на то, что реальные следствия Фрейдовой мы
сли более логично выразила бы следующая аналогия: город, ко
торым управлял жестокий враг, свергает его с помощью дикта
тора, устанавливающего систему столь же жестокую, как и си
стема поверженного врага; а стало быть, в чем же достижение? 

Впрочем, теория требовательной совести как проявления 
инстинкта смерти — не единственная попытка Фрейда смяг
чить понимание трагической альтернативы. Иное, менее тра
гичное объяснение выражено в следующем: «Умеренный и усми
ренный, заторможенный по цели, инстинкт деструктивности 
направляется на объекты, предоставляя тем самым "Я" способ 
удовлетворения своих жизненных нужд и господство над при
родой»1. Это выглядит как хороший пример «сублимации»2; цель 
инстинкта не ослабевает, просто он направляется на другие, со
циально значимые цели, в данном случае на «господство над 
природой». 

Это звучит, конечно, как совершенное разрешение пробле
мы. Человек освобождается от трагического выбора между 
разрушением других или себя, поскольку энергия разруши
тельного инстинкта используется для господства над приро
дой. Но нам следует спросить, может ли такое быть на самом 
деле? Действительно ли возможно, чтобы разрушительность 
превратилась в созидательность? Что означает «господство над 
природой»? Приручение и разведение животных, сбор и выра
щивание растений, изготовление одежды, строительство жилищ, 

1 Фрейд 3. Психоанализ. Религия. Культура. С. 114. 
2 Фрейд не употреблял термина «сублимация» в связи с инстинктом смерти, 

но мне кажется, что процесс, о котором идет речь в настоящем абзаце, анало
гичен тому, который Фрейд называет сублимацией в отношении либидо. По
нятие «сублимация» спорно, даже когда Фрейд применяет его к сексуально
му инстинкту, тем более — к предгенитальным инстинктам. Популярным 
примером в рамках прежней теории служило то, что хирург пользуется суб
лимированной энергией садизма. Но так ли это? В конце концов хирург не 
только режет, он и зашивает. Больше похоже на то, что лучшие хирурги дви
жимы не сублимированным садизмом, а многими другими факторами, как-
то: желанием набить руку, излечить непосредственным воздействием, способ
ностью быстро принимать решения и т. п. 
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производство керамики и еще многие виды деятельности, вклю
чая создание машин, строительство железных дорог, самолетов, 
небоскребов. Все это действия созидания, строительства, объе
динения, синтезирования, и, конечно, если бы кто-то вознаме
рился отнести их к одному из двух основных инстинктов, мож
но было бы считать, что они мотивируются скорее Эросом, не
жели инстинктом смерти. За исключением, пожалуй, убийства 
животных для употребления в пищу и убийства людей на вой
не, каждое из которых можно было бы отнести к укорененным 
в деструктивности, контроль и господство над природой не де
структивны, а конструктивны. 

Еще одну попытку смягчить жесткость альтернативы Фрейд 
предпринимает в своем ответе на письмо Альберта Эйнштейна 
на тему «Почему война?». Но даже тогда, когда благодаря од
ному из величайших ученых и гуманистов века он оказался 
перед проблемой психологических причин войны, Фрейд не 
старался скрыть или смягчить остроту своих прежних аль
тернатив. Он написал абсолютно ясно: «Позволив себе неко
торую спекуляцию, мы подошли как раз к тому предположе
нию, что этот инстинкт работает в каждом живом существе и 
стремится привести его к распаду, вернуть жизнь в состояние 
неживой материи. Со всей серьезностью. Он заслуживает на
звания "инстинкт смерти", в то время как эротические влече
ния представляют собой стремление к жизни. Инстинкт 
смерти становится инстинктом деструктивности, когда он на
правлен вовне, на объекты — с помощью специальных орга
нов. Живое существо, так сказать, сохраняет свою собствен
ную жизнь, разрушая чужую. Но часть инстинкта смерти ос
тается деятельной внутри живого существа, и нами прослежено 
достаточно большое число нормальных и патологических про
явлений направленного внутрь инстинкта деструктивности. 
Мы даже пришли к такой ереси, что стали объяснять проис
хождение нашей совести подобным внутренним направлени
ем агрессивности. Как Вы понимаете, если этот процесс захо
дит слишком далеко, это не так уж безопасно — это прямо вре
дит здоровью, тогда как направление инстинктивных сил 
деструктивности на внешний мир разгружает живое суще
ство и должно быть для него благотворным. Это служит 
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биологическим оправданием всех тех безобразных и опасных 
стремлений, которые нам приходится перебарывать. Нужно 
признать, что они стоят ближе к природе, чем наше им сопро
тивление, для которого нам еще необходимо найти объясне
ние» (курсив мой. — Э. Ф.)1. 

Сделав это очень ясное и бескомпромиссное заявление, 
обобщающее его ранее выраженные взгляды на инстинкт смер
ти, и заявив, что вряд ли сможет поверить рассказам о счастли
вых землях, где живут народы, «незнакомые с принуждением 
и агрессией», Фрейд постарался к концу письма прийти к не 
столь пессимистическому выводу, чем, казалось, предвещало 
его начало. Его надежда основывалась на нескольких возмож
ностях: «Если готовность к войне проистекает из инстинкта де
структивности, то ближайшим средством будет призвание про
тивоположного ему инстинкта, Эроса. Все, что устанавливает 
эмоциональные связи между людьми, должно противостоять 
войне»2. 

Примечательно и трогательно то, как Фрейд-гуманист и, 
как он сам себя называет, «пацифист» неистово старается здесь 
избежать логичных выводов из своих собственных посылок. 
Если инстинкт смерти так могуществен и фундаментален, как 
Фрейд постоянно утверждает, как можно его заметно сокра
тить, даже включив в действие Эрос, если учесть, что оба они 
входят в состав каждой клетки и что они составляют неунич
тожимое качество живой материи? 

Второй аргумент Фрейда в пользу мира несколько более 
основателен. В конце своего письма Эйнштейну он пишет: 
«Война самым резким образом противоречит тем психическим 
установкам, к которым нас принуждает культурный процесс; 
поэтому мы должны возмущаться войной; мы ее попросту не 
переносим. Это уже не просто интеллектуальный или аффек
тивный отказ — для нас, пацифистов, это конституционная не
терпимость, высшая степень идиосинкразии. И все же кажет
ся, что унижение войною эстетического чувства имеет не мень
шее значение для вашего отказа от войны, чем ее жестокости. 

1 Фрейд 3. Психоанализ. Религия. Культура. С. 265-266. 
2 Фрейд 3. Психоанализ. Религия. Культура. С. 266. 

6 Зак.МЬ50 
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Как долго потребуется нам ждать, чтобы и другие стали паци
фистами? Мне нечего сказать по этому поводу»1. 

В конце этого письма Фрейд затрагивает мысль, время от 
времени встречающуюся в его работах, мысль о развитии куль
туры как фактора, ведущего к длительному, как бы «органичес
кому» вытеснению инстинктов. 

Много раньше Фрейд уже выразил такой взгляд в «Трех очер
ках», когда говорил о резком столкновении между инстинктом 
и цивилизацией: «Наблюдая культурного ребенка, получаешь 
впечатление, что построение этих плотин является делом воспи
тания и, несомненно, воспитание во многом этому содейству
ет. В действительности это развитие обусловлено органически, 
зафиксировано наследственно и иной раз может наступить без 
всякой помощи воспитания»2. 

В «Цивилизации и недовольных ею» Фрейд продолжил 
этот ход мысли, говоря об «органическом вытеснении», напри
мер, в случае табу на менструацию или анальный эротизм, ко
торый таким образом прокладывает путь в цивилизацию. Но 
еще в 1897 г. мы встречаемся с тем, что, как выразился Фрейд в 
письме к Флиссу (14 ноября 1897 г., письмо 75), «в вытеснении 
участвует и нечто органическое»3. 

Процитированные здесь различные высказывания пока
зывают, что уверенность Фрейда в «органическом» неприятии 
войны была не просто попыткой вырваться из трагической пер
спективы своих представлений об инстинкте смерти, вырабо
танной как бы ad hoc4 в ходе дискуссии с Эйнштейном; она со
гласовывалась с ходом его мышления и, хотя никогда не доми
нировала, с 1897 г. присутствовала на заднем плане его мысли. 

1 Фрейд 3. Психоанализ. Религия. Культура. С. 269. 
2 Фрейд 3. Психология бессознательного. С. 153. 
3 Я глубоко признателен за очень полезный обзор взглядов Фрейда на «орга

ническое вытеснение», сделанный редактором образцового издания Джейм
сом Стрэчи во введении к «Цивилизации и недовольным ею». Моя призна
тельность распространяется также на все прочие его введения, дающие воз
можность читателю, даже хорошо знакомому с творчеством Фрейда, быстрее 
найти нужное ему высказывание и сверх того припомнить подзабытые им ци
таты, которые трудно найти. Нет нужды говорить, что для учащегося, менее 
знакомого с творчеством Фрейда, они наиполезнейшее руководство. 

4 Для данного случая (лат.). 
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Если бы были правильны предположения Фрейда о том, что 
цивилизация вырабатывает «органическое» и наследуемое 
вытеснение, т. е. что в ходе развития цивилизации некоторые 
инстинктивные потребности в самом деле ослабляются, тог
да, конечно, он нашел бы выход из дилеммы. Тогда некоторые 
инстинктивные побуждения, противоречащие культуре, не 
подталкивали бы цивилизованного человека в той же мере, как 
и первобытного. Импульс к разрушению оказался бы не столь 
интенсивным и могущественным у цивилизованного человека, 
как у первобытного. Такой ход мысли привел бы и к умозаклю
чению, согласно которому некоторые ограничения на убийство, 
возможно, воздвигнуты в ходе развития культуры и закрепля
ются наследственно. Впрочем, даже если бы в принципе уда
лось обнаружить подобные наследственные факторы, было бы 
чрезвычайно трудно допустить их существование наряду с ин
стинктом смерти. 

В соответствии с представлением Фрейда инстинкт смер
ти — это тенденция, внутренне присущая всей живой субстан
ции: с теоретической точки зрения представляется затрудни
тельным допустить, что столь фундаментальная биологическая 
сила способна ослабнуть в ходе развития цивилизации. По той 
же самой логике можно было бы предположить, что Эрос спо
собен органически ослабнуть, а такое предположение привело 
бы к более общему допущению, что саму природу живой суб
станции можно было бы переделать в ходе развития цивилиза
ции с помощью «органического» вытеснения1. 

Как бы то ни было, сегодня это, пожалуй, один из важнейших 
предметов для исследования. Есть ли достаточные свидетель
ства того, что существует органическое вытеснение некоторых 
инстинктивных влечений в ходе развития цивилизации? Отли
чается ли это вытеснение от вытеснения в обычном Фрейдовом 
смысле слова, поскольку оно скорее ослабляет инстинктивное 
влечение, нежели удаляет его из сознания или отклоняет на дру
гие цели? Говоря конкретнее, ослабели ли деструктивные им
пульсы в ходе истории и развились ли сдерживающие импульсы, 

1 Наилучшим свидетельством против предположения Фрейда явилось то, что 
доисторический человек был не более, а менее агрессивным, чем человек ци
вилизованный. 
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ныне наследственно зафиксированные? Чтобы ответить на этот 
вопрос, потребовались бы обширные исследования, особенно в 
области антропологии, социальной психологии и генетики. 

Оглядываясь назад на разнообразные попытки Фрейда 
смягчить остроту основной альтернативы — разрушение дру
гих или самого себя, — можно лишь восхищаться его настойчи
востью в попытках отыскать выход из дилеммы и в то же самое 
время честностью, с какой он воздерживается от веры в то, буд
то бы нашел удовлетворительное решение. Так, в «Очерке» он 
больше не ссылается на факторы, ограничивающие силу дест-
руктивности (за исключением роли Сверх-Я), и завершает эту 
тему словами: «Такова одна из опасностей для здоровья, с ко
торой человеческие существа сталкиваются лицом к лицу на 
пути к культурному развитию. Сдерживание агрессивности 
вообще нездорово и ведет к болезни (к омертвлению)»1. 

4. Критика теории по содержанию 
Теперь нам надо перейти от имманентной критики Фрейдовой 
теории инстинктов смерти и жизни к критике содержания его 
аргументов. Поскольку об этом написано очень много, мне нет 
надобности обсуждать все пункты такой критики. Упомяну лишь 
те, что представляют особый интерес с моей точки зрения, или же 
те, которые не были достаточно освещены другими авторами. 

Пожалуй, наибольшая слабость допущений Фрейда как в 
данном случае, так и касательно некоторых других проблем 
заключается в том, что теоретик и систематик в нем опережали 
наблюдателя-клинициста. Вследствие этого Фрейд односто
ронне руководствовался интеллектуальным воображением, а 
не эмпирическим: если бы это было не так, он бы почувствовал, 
что садизм, агрессивность, деструктивность, господство, воля 
к власти — качественно совершенно разнородные феномены, 
хотя провести между ними демаркационную линию, наверное, 

1 Хочу еще раз подчеркнуть изменение во взглядах Фрейда на взаимоотноше
ние между инстинктом и цивилизацией. С позиции теории либидо цивили
зация приводит к вытеснению сексуальных стремлений и может вызвать не
вроз. По новой теории цивилизация ведет к сдерживанию агрессивности и при
водит к физической болезни. 
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не всегда легко. Но Фрейд мыслил в абстрактно-теоретических 
понятиях, предполагавших, что все, что не есть любовь, отно
сится к инстинкту смерти, поскольку каждую тенденцию надо 
было подвести под новую дуальность. Включение различных, 
цодчас противоречивых психологических тенденций в одну 
категорию неизбежно приводит к тому, что ни одну из них 
мельзя понять; человека заставляют говорить на чуждом языке 
о явлениях, о которых можно говорить осмысленно только в 
том случае, если слова соотносятся с различными специфиче
скими формами опыта. 

Впрочем, есть доказательство способности Фрейда време
нами возвышаться над собственной приверженностью дуали
стической теории инстинктов. Мы находим его в том, что он 
ридел некоторые существенные качественные различия между 
разнообразными формами агрессивности, хотя он не диффе-
ренцировал их с помощью разных терминов. Вот три главные 
формы, которые он различал: 

1. Импульсы жестокости, независимые от сексуальности 
и базирующиеся на инстинктах самосохранения; их цель — 
осознавать реальные опасности и защищаться от их поползно
вений. Функция такой агрессии состоит в приобретении того, 
что необходимо для выживания, или в защите от угрозы жиз
ненно важным интересам. Этот тип примерно соответствовал 
бы тому, что я назвал «защитной агрессией». 

2. В своем представлении о садизме Фрейд усматривал еди
ную форму деструктивности, для которой вожделенны акты 
разрушения, принуждения, мучения (хотя он объяснял специ
фическую особенность этой формы деструктивности как сплав 
сексуального вожделения и несексуального инстинкта смерти). 
Этот тип соответствовал бы «садизму». 

3. Наконец, Фрейд признавал третий тип деструктивности, 
который он описывал следующим образом: «Но даже там, где 
он появляется без сексуальной цели, в слепой ярости разруше
ния, мы не можем не признать, что удовлетворение инстинкта 
сопровождается чрезвычайно высокой степенью нарциссичес-
кого наслаждения, обязанного своим происхождением прояв
лению Я вместе с осуществлением давнего желания последне
го стать всесильным». 
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Трудно сказать, на какой феномен ссылается здесь Фрейд; 
на чистую разрушительность некрофила или на крайнюю фор
му опьяненного властью садиста — участника линчующей или 
насилующей толпы. Пожалуй, трудность состоит вообще в про
блеме различения между крайними формами садизма, неисто
вой яростью и чистой некрофилией, трудность, которую я объяс
нял в тексте. Но каков бы ни был ответ, факт остается фактом: 
Фрейд признавал различные феномены, однако отказывался 
их различать, когда ему нужно было подогнать клинические 
данные иод теоретические требования. 

В каком же положении мы оказались после анализа Фрей-
довой теории инстинкта смерти? Существенно ли ее отличие 
от созданной многими психоаналитиками конструкции «разру
шительного инстинкта» или от более ранней Фрейдовой кон
струкции либидо? В ходе нашего обсуждения мы указали на 
чуть заметные изменения и противоречия в развитии Фрейдом 
теории агрессии. В ответе Эйнштейну мы видели, что Фрейд на 
мгновение позволил себе предаться умозрительным построе
ниям, направленным на то, чтобы смягчить свою позицию и 
сделать ее менее подходящей для оправдания войны. Но когда 
мы еще раз окидываем взором теоретическое сооружение 
Фрейда, становится ясно, что, несмотря на все это, основная 
особенность инстинкта смерти следует логике гидравлической 
модели, которую Фрейд с самого начала применил к сексуаль
ному инстинкту. Стремление к смерти постоянно воспроиз
водится во всей живой субстанции, оставляя единственную 
альтернативу: либо безмолвно заниматься разрушением себя 
изнутри, либо повернуться к внешнему миру в виде «разруши
тельности» и спасти себя от саморазрушения путем разруше
ния других людей. Как выразил это Фрейд: «Сдерживание аг
рессивности вообще нездорово и ведет к болезни (омертвле
нию)». 

Подводя итог рассмотрению Фрейдовой теории инстинктов 
жизни и смерти, вряд ли удастся избежать вывода, что с 1920 г. 
Фрейд запутался в двух основательно различающихся пред
ставлениях и в двух особых подходах к проблеме человеческой 
мотивации. Первый — конфликт между самосохранением и се
ксуальностью — соответствовал традиционному представлению: 
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разум против страстей, долг против естественной склонности 
или голод против любви в качестве движущих сил в человеке. 
Более поздняя теория, основанная на конфликте между склон
ностью любить и склонностью умирать, между интеграцией и 
дезинтеграцией, между любовью и ненавистью, была совершен
но иной. Хотя кто-то и может сказать, что она основывалась на 
известном представлении о любви и ненависти как двух силах, 
движущих человеком, на самом деле она была глубже и ори
гинальнее: она следовала платоновской традиции в трактов-
ке Эроса и рассматривала любовь как энергию, связующую во
едино всю живую субстанцию и выступающую гарантом жи
зни. Говоря еще точнее, она, видимо, следует идее Эмпедокла о 
том, что мир живых существ может существовать лишь до тех 
пор, пока идет борьба между противоположными силами Враж
ды и Афродиты, т. е. любви, пока силы симпатии и антипатии 
действуют совместно1. 

5. Принцип понижения возбуждения 
как основа принципа удовольствия 
и инстинкта смерти 
Различия между старой и новой теориями Фрейда не должны, 
однако, заставить нас забыть о том, что есть одна аксиома, глу
боко запавшая в сознание Фрейда еще со времени его совмест
ных исследований с фон Брюкке, аксиома, общая обеим теори
ям. Эта аксиома — «принцип понижения напряжения», состав
лявший основу Фрейдова мышления начиная с 1888 г. и вплоть 
до самых последних его рассуждений об инстинкте смерти. 

Уже в самом начале своей работы в 1888 г. Фрейд говорил о 
«постоянном количестве возбуждения». В 1892 г. он сформули
ровал принцип яснее, написав: «Нервная система старается со
хранить нечто постоянное в своих функциональных отношениях, 
что мы можем описать как "сумму возбуждения". Она запускает 

1 Сходство между представлениями Эмпедокла и Фрейда, пожалуй, не столь 
несомненно, как кажется на первый взгляд. Для Эмпедокла Любовь — это 
притяжение несходного, Вражда — это притяжение подобного к подобному. 
Серьезное сопоставление потребует рассмотрения всей системы Эмпедокла.... 
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в действие это предварительное условие здоровья, ассоциативно 
избавляясь от каждого чувствительного прироста возбуждения 
или разгружая его через подходящую моторную реакцию» (кур. 
сив мой. — Э. Ф.). 

Соответственно Фрейд определил психическую травму, за
нимающую важное место в его теории истерии, следующим об
разом: «Любое впечатление, от которого нервной системе труд
но избавиться с помощью ассоциативной или моторной реакции, 
становится психической травмой» (курсив мой. — Э. Ф.). 

В «Наброске научной психологии» (1895) Фрейд говорил 
о «принципе нейронной инерции», согласно которому «нейро
ны стремятся отделаться от Q. На этой основе и следует пони
мать структуру и развитие, как, впрочем, и функции [нейро
нов]». Что Фрейд подразумевает под Q, не совсем ясно. В дан
ной статье он определяет его как то, «что отличает активность от 
покоя»1, имея в виду нервную энергию2. Как бы то ни было, мы 
чувствуем твердую почву под ногами, когда говорим, что начало 
того, что Фрейд позже назвал принципом «постоянства», подра
зумевающим понижение всей нервной активности до минималь
ного уровня, приходится на те далекие годы. Двадцать пять лет 
спустя в работе «По ту сторону принципа удовольствия» Фрейд 

1 Для подробного обсуждения значения «Q» ср. Дж. Стрэчи, образцовое изда
ние, том 3. Приложение С. 

2 Ср. пояснительные замечания Дж. Стрэчи к тому 3 образцового издания. 
Стрэчи подчеркивает, что в «Наброске» нигде не отыщешь понятия психи
ческой энергии, тогда как оно широко употребляется в «Толковании снови
дений». Больше того, Стрэчи обращает наше внимание на то, что следы пре
жней неврологической подоплеки встречаются в произведениях Фрейда го
раздо позже того, как он принял понятие энергии «психической» в отличие 
от физической. Даже в 1915 г. в такой поздней статье, как «Бессознательное», 
Фрейд скорее говорит о «нервной», нежели о психической энергии. Стрэчи 
утверждает, что фактически «многие важнейшие характеристики Q просуще
ствовали в превращенном виде вплоть до самых последних произведении 
Фрейда» (т. 1, с. 345). Сам Фрейд пришел к выводу, что мы не знаем, что та
кое Q. В работе «По ту сторону принципа удовольствия» он писал: «Неопре
деленность всех наших построений, которые мы называем метапсихологичес-
кими, происходит, конечно, оттого, что мы ничего не знаем о природе процес
са возбуждения в элементах психических систем и не чувствуем себя вправе 
делать даже какое-либо предположение: в этом отношении мы оперируем, 
таким образом, с большим X, который мы переносим в каждую новую фор
мулу» (Фрейд 3. Психология бессознательного. С. 399). 
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выразил этот принцип в психологических терминах следующим 
образом: «Психический аппарат обладает тенденцией удержи
вать имеющееся в нем количество возбуждения на возможно бо
лее низком или по меньшей мере постоянном уровне»^. Здесь Фрейд 
говорит, что тот же принцип «постоянства» или «инерции» имеет 
два варианта: один — поддерживание возбуждения на постоянном 
уровне, другой — понижение его до возможно низкого уровня. 
Иногда Фрейд использовал каждый из двух терминов для обозна
чения того или иного варианта основного принципа2. 

Принцип удовольствия базируется на принципе постоян
ства. Выработанное химическим путем либидозное возбужде
ние нуждается в понижении до нормального уровня; принцип 
поддерживания напряжения на постоянном уровне управляет 
функционированием нервной системы. Напряжение, превы
сившее обычный уровень, ощущается как «неудовольствие»; 
понижение его до постоянного уровня — как «удовольствие». 
«Факты, побудившие нас признать господство принципа удо
вольствия в психической жизни, находят свое выражение так
же в предположении, что психический аппарат обладает тен
денцией удерживать имеющееся в нем количество возбуждения 
на возможно более низком или по меньшей мере постоянном 
уровне... Принцип удовольствия выводится из принципа кон
стантности»3 (курсив мой. — Э. Ф.). До тех пор, пока мы не 
осмыслим Фрейдовой аксиомы о понижении напряжения, мы 
так и не поймем его позиции, центром которой было не пред
ставление о гедонистском стремлении к удовольствию, а ско
рее допущение физиологической необходимости уменьшить 
напряжение и вместе с ним — психологически — неудоволь
ствие. Принцип удовольствия основывается на поддерживании 
возбуждения на некотором постоянном уровне. Но принцип 
постоянства предполагает также и тенденцию поддерживать 
1 Фрейд 3. Психология бессознательного. С. 383 (курсив мой. — Э. Ф.). 
2 В своем блестящем анализе этой проблемы Дж. Боулби утверждает, что пер

воначально Фрейд рассматривал принцип инерции как первичный, а прин
цип постоянства как вторичный. Чтение соответствующих отрывков приво
дит меня к иному допущению, по-видимому совпадающему с интерпретаци
ей Дж. Стрэчи. 

3 Фрейд 3. Психология бессознательного. С. 383. 



1 70 Раздел III. Агрессия и деструктивность 

возбуждение па минимальном уровне; в этой разновидности он 
становится основой для инстинкта смерти. Фрейд выразил это 
так: «То, что мы признали в качестве доминирующей тенден
ции психической жизни, может быть, всей нервной деятельно
сти, а именно стремление к уменьшению, сохранению в покое, 
прекращению внутреннего раздражающего напряжения (по 
выражению Барбары Лоу — "принцип нирваны"), как это на
ходит себе выражение в принципе удовольствия, является од
ним из наших самых сильных мотивов для уверенности в су
ществовании влечений к смерти»1. 

В этом пункте Фрейд достигает позиции, которую почти 
невозможно защищать: принципы постоянства, инерции, нир
ван — тождественны; принцип понижения напряжения руково
дит сексуальными инстинктами, если пользоваться терминами 
принципа удовольствия, и в то же время составляет сущность 
инстинкта смерти. Учитывая, что Фрейд описывает инстинкт 
смерти не только как саморазрушение, но и как разрушение дру
гих, он пришел бы к парадоксу, по которому принцип удоволь
ствия и разрушительный инстинкт обязаны своим существова
нием одному и тому же принципу. Вполне естественно, Фрейд 
не удовлетворился бы подобной идеей, особенно потому, что она 
соотносилась бы скорее с монистической, нежели с дуалистиче
ской моделью противоборствующих сил, от которой Фрейд ни
когда не отказывался. Четырьмя годами позже в «Экономиче
ской проблеме мазохизма» Фрейд писал: «Но мы без колебаний 
отождествили принцип удовольствия — неудовольствия с прин
ципом нирваны... Принцип нирваны (и предположительно тож
дественный ему принцип удовольствия) полностью обслуживал 
бы инстинкты смерти, цель которых перевести неугомонность 
жизни в стабильность неорганического состояния, и его функ
ция состояла бы в том, чтобы предостерегать против требований 
инстинктов жизни — либидо, пытающихся нарушить предопре
деленный ход жизни. Но не может быть, чтобы такой взгляд был 
правильным» (курсив мой. — Э. Ф.). 

Чтобы подтвердить несостоятельность этого взгляда, Фрейд 
делает шаг, который с самого начала могла бы подсказать ему 

1 Фрейд 3. Психология бессознательного. С. 418. 
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обыкновенная целесообразность. Он писал: «Похоже, что в ря
ду ощущений напряжения мы непосредственно различаем уве
личение или уменьшение количества раздражения, и не может 
быть сомнений в том, что есть разновидности напряжения, по
рождающие удовольствие, и есть разновидности ослабления 
напряжения, вызывающие неудовольствие. Состояние сексу
ального возбуждения — ярчайший пример вызывающего удо
вольствие увеличения раздражения, но, конечно же, он — не 
единственный. 

Таким образом, удовольствие и неудовольствие нельзя со
относить с увеличением или уменьшением количества (кото
рое мы описываем как "напряжение, порожденное раздражени
ем"), хотя им явно приходится в значительной мере подстраи
ваться под этот фактор. Видимо, они зависят не от количества, 
а от некоторой его особенности, которую мы можем описать 
только как качественную. Если бы мы были в состоянии ска
зать, что представляет собой эта качественная характеристика, 
мы бы значительно продвинулись в области психологии. Воз
можно, это ритм, временная последовательность изменений, -
подъемы и спады в количестве раздражения. Мы не знаем». 

Однако в дальнейшем Фрейд не развивал эту мысль, хотя 
не похоже, чтобы его удовлетворило такое объяснение. Вместо 
этого он предложил другую идею, означавшую попытку пре
одолеть опасность отождествления удовольствия с разрушени
ем. Он продолжал: «Как бы то ни было, мы должны признать, 
что принцип нирваны, принадлежащий как таковой инстинк
ту смерти, в живых организмах подвергся видоизменению, 
благодаря которому он превратился в принцип удовольствия; 
и впредь мы будем избегать рассматривать два принципа как 
один... Принцип нирваны выражает тенденцию инстинкта смер
ти; принцип удовольствия представляет требования либидо; 
видоизменение последнего — принцип реальности — представ
ляет воздействие внешнего мира». 

Такое объяснение больше похоже на теоретическое предпи
сание, чем на разъяснение положения о том, что принцип удо
вольствия и инстинкт смерти не тождественны. 

Несмотря на то что попытка Фрейда выпутаться из пара
доксальной ситуации, по-моему, оказалась безуспешной, хотя 
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и блестящей, важно в данном вопросе не то, удалась она ему 
или нет. Важнее то, что над всем психологическим мышлени
ем Фрейда с самого начала и до конца тяготела аксиома, соглас
но которой принцип понижения возбуждения — руководящий 
принцип всей психической и нервной жизни. 

Истоки этой аксиомы нам известны. Фрейд сам процитиро
вал Фехнера как родоначальника этой идеи. Он писал: «Для 
нас, однако, не может быть безразличным то, что такой глубо
кий исследователь, как Т. Фехнер, выдвинул теорию удоволь
ствия и неудовольствия, в существенном совпадающую с той, 
к которой приводит нас психоаналитическая работа. Положе
ние Фехнера, высказанное в его небольшой статье "Некоторые 
идеи и истории сотворения и развития организмов" (1873, раздел 
9, дополнение, с. 94), гласит следующее: "Поскольку определен
ные стремления всегда находятся в связи с удовольствием или 
неудовольствием, можно также удовольствие и неудовольствие 
мыслить в психофизической связи с условиями устойчивости и 
неустойчивости, и это позволяет обосновать развитую мной в 
другом месте гипотезу, что всякое психофизическое движение, 
переходящее за порог сознания, связано до известной степени 
с удовольствием, когда оно, перейдя известную границу, при
ближается к полной устойчивости, и с неудовольствием, ког
да, также переходя известный предел, оно отдаляется от этого: 
между обеими границами, которые можно назвать качествен
ным порогом удовольствия и неудовольствия, в определенных 
границах лежит известная область чувственной индифферен
тности...1 

Факты, побудившие нас признать господство принципа удо
вольствия в психической жизни, находят свое выражение так
же в предположении, что психический аппарат обладает тен
денцией удерживать имеющееся в нем количество возбужде
ния на возможно более низком или по меньшей мере постоянном 
уровне. Это то же самое, лишь выраженное иначе, так как если 

1 В «Я и Оно» Фрейд заявил: «Если в жизни господствует принцип констант
ности в духе Фехнера, которая, следовательно, должна была бы быть сколь
жением в смерть...» (Фрейд З.Яи Оно. Кн. 1. С. 381). Этого «скольжения в 
смерть» в положениях Фехнера не найдешь; это специфическая версия Фрей
да, расширяющая принцип Фехнера. 
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работа психического аппарата направлена к тому, чтобы удер
живать количество возбуждения на низком уровне, то все, что 
содействует нарастанию напряжения, должно быть рассматри
ваемо как нарушающее нормальные функции организма, т. е. 
как неудовольствие. Принцип удовольствия выводится из прин
ципа константности. В действительности к принципу констант
ности приводят нас те же факты, которые заставляют нас при
знать принцип удовольствия. При подробном рассмотрении 
мы найдем также, что эта предполагаемая нами тенденция ду
шевного аппарата подчиняется, в качестве частного случая, ука
занной Фехнером 'тенденции к устойчивости', с которой он по
ставил в связь ощущение удовольствия и неудовольствия"»1. 

Но Фехнер был отнюдь не единственным выразителем прин
ципа понижения напряжения. Благодаря физическим представ
лениям об энергии понятие энергии и закон сохранения энер-

! г и и приобрели популярность среди физиологов. Окажись Фрейд 
под влиянием этих физических теорий, и они, возможно, при
вели бы его к выводу, что инстинкт смерти — всего лишь част
ный случай общего физического закона. Но ошибочность по
добного вывода становится очевидной, если мы примем во 
внимание различие между неорганической и органической ма
терией. Рене Дюбо выразил это положение очень сжато. Он 
писал: «Согласно одному из фундаментальнейших законов фи
зики, универсальная тенденция материального мира — катить
ся по наклонной плоскости, опускаться до нижайшего из воз
можных уровня напряжения, постоянно теряя потенциальную 
энергию и степень организованности. Напротив, жизнь посто
янно творит порядок из неупорядоченной материи и поддержи
вает его. Чтобы осмыслить глубокое значение этого факта, надо 
просто представить себе, что происходит с любым живым орга
низмом, как с мельчайшим, так и с крупнейшим и наиболее 
развитым, — когда он в конце концов умирает». 

Два английских автора — Р. Кэпп (1931) и Л. Пенроуз 
(1931) — подвергли весьма убедительной критике попытки 
некоторых авторов увязать физическую теорию с инстинктом 
смерти, заявив, что «пора наконец покончить с мыслью о том, 

1 Фрейд 3. Психология бессознательного. С. 383-384. 
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будто между энтропией и инстинктом смерти могла быть ка
кая-то связь»1. 

Имел ли Фрейд в виду связь между энтропией и инстинк
том смерти или не имел, не так уж важно. Даже если и не имел, 
сам принцип понижения возбуждения и энергии до минималь
ного уровня покоится на основной ошибке, на которую указы
вает Дюбо в вышеприведенном высказывании; ошибке, состоя
щей в игнорировании фундаментального различия между жиз
нью и нежизнью, между «организмами» и «вещами». 

Чтобы отойти от законов, значимых только для органичес
кой материи, в последующие годы предпочтение было отдано 
вместо энтропии другой аналогии, а именно понятию «гомео-
стасис», разработанном Вальтером Кэнноном (1963). Но Джонс 
и другие, усмотревшие в этом понятии аналогию Фрейдову 
принципу нирваны, путают два принципа. Фрейд говорит о 
тенденции устранить или понизить возбуждение. Кэннон со 
своей стороны и многие исследователи более позднего време
ни говорят о необходимости поддерживать внутреннюю среду 
в относительно стабильном состоянии. Такая стабильность 
предполагает, что внутренняя среда стремится остаться ста
бильной, а вовсе не понизить энергию до минимума. Смешение, 
очевидно, происходит из-за двусмысленности слов «стабиль
ность» и «постоянство». Продемонстрировать ошибку можно 
на простом примере. Если температуру в комнате, нужно под
держивать на стабильном или постоянном уровне с помощью 
термостата, это значит, что она не должна ни подниматься 
выше, ни опускаться ниже определенного уровня; если бы, од
нако, тенденция состояла в том, чтобы температура находилась 
на минимальном уровне, это было бы совершенно другое дело; 
фактически гомеостатический принцип стабильности противо
речит принципу нирваны, предполагающему понижение всей 
энергии или ее определенного вида. 

Видимо, нет особых сомнений в том, что Фрейдова базисная 
аксиома понижения напряжения — родоначальница как прин
ципа удовольствия, так и инстинкта смерти — обязана своим 

1 Э. Джонс. Ср. цитированную Джонсом литературу, особенно работы С. Берн-
филда и С. Файтенберга. Ср. также К. Прибрам. 
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существованием мышлению, характерному для немецкого ме
ханистического материализма, и помимо этого ориентации на 
то, чтобы рассматривать человека как машину, что явилось от
личительной чертой западного мышления последних столетий. 
Эти представления не были подсказаны Фрейду клиническим 
опытом; глубокая приверженность Фрейда физиологическим 
теориям его учителей взвалила на него и психоаналитиков бо
лее позднего времени бремя «аксиомы». Она загнала клиничес
кие наблюдения и окончательную формулировку теории в уз
кие рамки принципа понижения напряжения, который вряд ли 
можно было согласовать с богатством данных, свидетельству
ющих о том, что человек любого возраста ищет возбуждения, 
стимуляции, отношений любви и дружбы, жаждет приумно
жить свою соотнесенность с миром, — короче, человек, похоже, 
мотивируется принципом повышения напряжения в той же 
мере, в какой и принципом понижения напряжения. Но хотя у 
многих психоаналитиков сложилось впечатление об ограничен
ной применимости принципа понижения напряжения, они не 
изменили своей фундаментальной позиции и постарались со
вместить своеобразную смесь Фрейдовых метапсихологичес-
ких представлений в логику своих клинических данных. 

Пожалуй, загадка самообмана Фрейда насчет применимо
сти понятия инстинкта смерти требует еще одного элемента 
для своего разрешения. Каждый внимательный читатель про
изведений Фрейда, должно быть, также отдает себе отчет в том, 
как осторожно и осмотрительно обращался он с новыми теоре
тическими построениями, представляя их впервые. Он избегал 
заявлений об их ценности, а иногда даже протестовал против 
их переоценки. Но чем больше времени проходило, тем больше 
гипотетических положений превращалось в теории, над которы
ми надстраивались новые конструкции и теории. Фрейд-теоре
тик прекрасно сознавал, насколько сомнительна значимость 
многих его построений. Почему же он забыл свои первоначаль
ные сомнения? Трудно ответить на этот вопрос; может быть, 
ответ заключается в том, что он был лидером психоаналитичес
кого движения. Те из его учеников, кто осмелился критиковать 
фундаментальные аспекты его теорий, покинули его или были 
вытеснены тем или иным способом. Те, кто создавал психо-
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аналитическое движение, были по преимуществу людьми про
заическими с точки зрения их теоретических способностей, и 
им было бы трудно следовать за Фрейдом через базисные из
менения в теории. Им нужна была догма, в которую они бы 
поверили и вокруг которой могли бы организовать движение1. 
Так Фрейд-ученый стал в известной мере заложником Фрей
да — лидера движения; иначе говоря, Фрейд-учитель оказался 
в плену у своих верных, но нетворческих последователей. 

1 Это подтверждается реакцией большинства фрейдистов на положение об ин
стинкте смерти. Они не смогли последовать за его новым и глубоким умозри
тельным построением и нашли выход из положения, сформулировав идеи 
Фрейда об агрессии в терминах старой теории инстинктов. 



Злокачественная агрессия: 
предпосылки1 

Предварительные замечания 
Биологически адаптивная агрессия служит делу жизни. Это 
принципиальное положение очень важно иметь в виду. Оно 
воспринимается как аксиома и биологами и нейрофизиолога
ми, хотя и нуждается в дополнительном изучении. Речь идет 
здесь о том самом инстинкте, который свойствен человеку, как 
и любому живому существу (невзирая на различия, о которых 
мы уже упоминали). 

Однако только человек подвержен влечению мучить и уби
вать и при этом может испытывать удовольствие. Это един
ственное живое существо, способное уничтожать себе подоб
ных без всякой для себя пользы или выгоды. В этой главе мы 
попробуем проанализировать природу этой биологически не
адаптивной, злокачественной деструктивности. Но прежде все
го необходимо помнить, что злокачественная агрессия свойст
венна исключительно человеку и что она не порождается 
животными инстинктами. Она не нужна для физиологичес
кого выживания человека и в то же время представляет собой 
важную составную часть его психики. Это одна из страстей, ко
торая в отдельных культурах или у отдельных индивидов до
минирует, а у других вовсе отсутствует. Я пытаюсь показать, 
что деструктивность возникает как возможная реакция на пси
хические потребности, которые глубоко укоренились в челове
ческой жизни, и что она, как уже говорилось выше, — резуль
тат взаимодействия различных социальных условий и экзис
тенциальных потребностей человека. Эта гипотеза нуждается 
в теоретическом обосновании, которое поможет нам исследо
вать следующие вопросы: что понимается под специфически
ми условиями человеческого существования? В чем состоит 
природа, или сущность, человека? 

1 Текст дан по изданию: Фромм Э. Анатомия человеческой деструктивности. — 
М, 1994. - С. 189-234. 
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Хотя в современном научном мышлении (прежде всего 
в психологии) подобные вопросы не вызывают пиетета и счи
таются чисто философскими (или «субъективно-спекулятив
ными»), я все-таки надеюсь показать, что они-то как раз и пред
ставляют проблемную сферу для эмпирических исследований. 

Природа человека 
Начиная с древнегреческих философов, было принято думать, 
что в человеке есть нечто такое, что составляет его сущность, — 
это «нечто» и называли всегда «человеческой природой». Выс
казывались различные мнения о том, что входит в эту сущность, 
ни у кого не возникало сомнения в том, что она есть, т. е. что 
есть нечто, делающее человека человеком. Так появилось оп
ределение: человек — это разумное существо (animal rationale), 
общественное животное (гооп politikon), животное существо, 
производящее орудия труда (homo faber), а также способное к 
созданию символов. Совсем недавно эти традиционные воззре
ния были поставлены под сомнение. Причиной такого поворо
та явилось все возрастающее значение исторического исследо
вания человечества. Изучение истории человечества показало, 
что современный человек так сильно отличается от человека 
более ранних эпох, что гипотеза о некой вечной «природе че
ловека» очень далека от реальности. Особенно сильно принцип 
историзма проявился в исследованиях американских культу-
рантропологов. Изучение обычаев, нравов, образа мышления 
первобытных народов привело многих антропологов к выводу 
0 том, что человек рождается как чистый лист бумаги, на кото
рый культура наносит свои письмена. Предположение о неиз
менности человеческой природы было отвергнуто еще и пото
му, что этой позицией часто злоупотребляли и использовали 
для оправдания неблаговидных человеческих поступков. На
чиная с" Аристотеля вплоть до XVIII в. многие мыслители за
щищали рабство, ссылались на человеческую природу1. А уче
ные, пытавшиеся представить жадность, стремление к соперни-

1 Исключение составляли стоики Греции, которые ратовали за равенство всех 
людей, а также гуманисты Ренессанса, такие, как Эразм, Томас Мор и Хуан 
Луис Вивес. 



Злокачественная агрессия: предпосылки 1 79 

честву и эгоизм как врожденные черты характера, на основании 
этого доказывали разумность и необходимость такой обще
ственно-экономической формации, как капитализм. «Челове
ческой природой» кое-кто по сей день пытается объяснить и оп
равдать гнусные поступки — алчность и мошенничество, ложь, 
насилие и даже убийство. 

Другой причиной скептического отношения к понятию 
«человеческая природа» стало распространение эволюционной 
теории Дарвина. После того как был сделан вывод об «эволю
ционном» происхождении человека, концепция об особой не
изменной «субстанции», составляющей «природу человека», 
оказалась несостоятельной. Мне кажется, что новых открытий 
в человеческой природе можно ожидать только на базе эво
люционного учения. Значительный вклад в развитие этого на
правления внесли такие авторы, как Карл Маркс, Рихард Буке1, 
Тейяр де Шарден и Т. Добжанский; автор данной книги счита
ет себя продолжателем этой линии. 

Главным аргументом в пользу гипотезы о специфической 
природе человека стала возможность определить сущность 
Homo sapiens с точки зрения его строения, анатомии, физиоло
гии и нейрологии. Мы теперь можем дать точное общепризнан
ное определение человеческого вида, которое подтверждается 
различными индикаторами: строением тела, походкой, струк
турой мозга, количеством зубов, способом питания и многими 
другими факторами, показывающими явное отличие Homo 
sapiens от высокоразвитых человекообразных приматов. Если 
мы не хотим скатиться на позиции тех, кто считает тело и дух 
двумя независимыми сферами, нам придется согласиться, что 
человеческий вид как психически, так и физически имеет свою 
особую неповторимость. 

Сам Дарвин доказал, что человека как вид отличает не толь
ко специфическое строение тела, но и в не меньшей мере — осо
бенности психики. Основные идеи он сформулировал в своей 

1 Рихард М. Буке был канадским психиатром, другом Эмерсона и отважным, 
изобретательным человеком. В свое время он был известнейшим психиатром 
в Северной Америке. Сегодня среди профессионалов он полностью забыт, 
хотя его книга «Космическое сознание», переизданная в 1946 г., на протяже
нии ста лет была самой популярной среди непрофессионалов. 
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книге «Происхождение человека и половой отбор», которая 
вышла в 1871 г. 

Поведение человека определяется его высокоразвитым интеллек
том, оно меньше зависит от рефлексов и инстинктов и отличается 
большей гибкостью. 
У человека, как у всех высокоразвитых существ, есть такие слож
ные эмоции, как любопытство, инстинкт подражания, внимание, 
память, фантазия. Но у человека их гораздо больше, и применение 
их значительно сложнее и разнообразнее. 
Человеку свойственно (по крайней мере больше, чем другим жи
вотным) осознание ситуации, а с помощью логического мышления 
он может лучше приспосабливаться к окружающим условиям. 
Человек постоянно использует огромное количество орудий тру
да и производит их. 
У человека есть самосознание: он размышляет о своем прошлом и 
будущем, о жизни и смерти и т. д. 
Человек мыслит абстрактно и развивает символическое и образ
ное мышление; основным и наиболее сложным результатом этой 
деятельности стало формирование речи и языка. 
Некоторые люди обладают чувством прекрасного. 
У многих людей развито религиозное чувство в широком смысле 
слова, которое породило также благоговение, суеверие, веру в су
ществование духов и сверхъестественных сил и т. п. 
У нормального человека есть всегда нравственное чувство, или, 
выражаясь современным языком, в нем «говорит совесть». 
Человек — культурное существо и общественное существо, и он 
развил культуры и общественные системы, которые по своему ха
рактеру и многообразию уникальны'. 

Если внимательно проанализировать дарвиновский пере
чень основных психических характеристик человека, то неко
торые признаки очень примечательны. Так, он «под одной шап
кой» размещает целый ряд черт, которые никак не связаны друг 
с другом, например самосознание, создание символического язы
ка и культуры, а также наличие эстетических, нравственных и 
религиозных чувств. Этот список собственно человеческих 

1 Здесь приведены идеи Дарвина в обобщенном виде, как они сформулирова
ны у Симпсона. 
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характеристик страдает поверхностной описательностью, отсут
ствием классификации, а также полным безразличием к пробле
ме истоков и предпосылок возникновения этих признаков. 

В своем перечне Дарвин упоминает такие эмоциональные 
состояния, как нежность, любовь, ненависть, жестокость, нар
циссизм, садизм, мазохизм и т. д., которые он считает чисто че
ловеческими, а все остальные он рассматривает как инстинк
ты. Он считает уже «вполне доказанным», 

«что человек и высшие животные, в особенности приматы, дей
ствительно наделены одинаковыми инстинктами. Они проявляют 
одинаковые страсти, наклонности и интересы: наблюдательность 
и изобретательность, симпатии и антипатии, включая и самые 
сложные чувства, такие, как ревность, подозрительность, тщесла
вие, благодарность, великодушие; они могут обманывать и мстить. 
Иногда они воспринимают смешное, любят подражать и демонст
рируют даже чувство юмора. Они могут удивляться, проявляют 
любопытство; у них одинаковые способности: внимание, сообра
зительность, умение сравнивать и выбирать, память, фантазия, ас
социативное мышление и разум, несмотря на то, что они находят
ся на разных ступенях эволюции». 

Дарвин, разумеется, не поддержал бы наш подход к анализу 
человеческих страстей, ибо мы большинство этих эмоций счи
таем исключительно человеческими, а не унаследованными от 
наших животных предков. 

Большой вклад в развитие эволюционной теории после 
Дарвина сделал выдающийся современный исследователь Дж. 
Симпсон. Он особо подчеркивал в человеке те качества, кото
рые отличают его от других живых существ. Он пишет: «Важ
но помнить, что человек — это животное; но еще важнее уяс
нить, что сущность его уникальной природы следует искать в 
тех признаках, которые не встречаются у других животных. Его 
место в природе и его выдающаяся роль определяются не тем, 
что его роднит с животными, а тем, что его делает человеком» 
(247,1951, с. 138). 

Симпсон предлагает считать основополагающими признака
ми человека следующие взаимосвязанные факторы: разумность, 
гибкость мысли, способность к проявлению индивидуальности 
и социальность. Хотя его ответ не вполне удовлетворительный, 
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его попытка выделить существенные характеристики человека 
в их взаимосвязи и взаимозависимости, а также понимание за
кономерности перехода количества в качество — это значитель
ный шаг вперед после Дарвина. 

Психологи (в лице известнейшего Абрахама Маслоу) попы
тались описать специфические потребности человека, на осно
вании чего был составлен список «основных потребностей» — 
физиологические и эстетические, потребность в безопасности, 
солидарности, любви, внимании, самореализации, в знаниях и 
понимании со стороны окружающих (1954). Этот список пред
ставляет собой несистематизированный перечень, и, к сожале
нию, Маслоу не пытался проанализировать общие предпосыл
ки подобных потребностей в природе человека. 

Если же мы попробуем определить природу человека на 
основе специфически биологических и психических факторов, 
то будем вынуждены обратиться к его появлению на свет. 

Поначалу кажется, что установить момент начала жизни че
ловека очень легко, но на самом деле это не так-то просто. Что 
считать началом: зачатие или тот момент, когда зародыш прини
мает определенную человеческую форму, акт рождения или мо
мент, когда ребенка отрывают от груди матери, а может быть, 
и вовсе следует считать, что большинство людей до самой смер
ти так до конца и не родились. Самое лучшее все же отказаться 
от попытки фиксировать «рождение» человека с точки зрения 
определенного дня или определенного часа, разумнее предста
вить его жизнь как процесс, в ходе которого образуется лич
ность. 

Если мы зададимся вопросом, когда возник человек как вид, 
то ответить на него еще сложнее, ибо здесь мы имеем дело с 
этапами, измеряемыми миллионами лет, а знания наши опира
ются на случайные находки (скелеты, орудия труда), вокруг 
которых по сей день идут споры. 

Несмотря на ограниченность наших знаний, все же есть та
кие данные, которые проливают свет на общую картину проис
хождения человека. 

Предпосылкой для возникновения человека можно считать 
возникновение клеточной жизни, т. е. период свыше 1,5 млрд 
лет назад, или же начало существования первых, простейших 
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млекопитающих (около 200 млн лет назад). Я бы сказал, что 
человечество начинает свое развитие от гоминидных предков, 
которые жили 14 млн лет назад, а может быть, и раньше. 

Рождение собственно человека следует, видимо, датировать 
моментом появления первого «человека прямоходящего» {Homo 
errectus), возраст которого исчисляется от 500 тыс. до 1 млн 
лет соответственно разным находкам останков синантропа в 
Азии. Можно вести летосчисление человеческого рода начи
ная с современного его вида Homo sapiens, который возник 40 
тыс. лет назад и во всех существенных биологических аспектах 
идентичен с сегодняшним человеком1. 

Если же мы подойдем к вопросу о человеческой эволюции 
с позиций исторического (а не индивидуального) времени, то 
мы можем сказать, что человек в подлинном смысле этого сло
ва родился всего несколько минут назад. Или, более того, мы 
можем даже принять такую точку зрения, что процесс его рож
дения еще не окончен, что пуповина еще не перевязана, что при 
родах возникли осложнения и потому все еще остается сомне
ние — родится ли наконец человек, или речь идет о мертворож
денном младенце. 

Большинство исследователей, занимающихся этим вопро
сом, связывают возникновение человека с одним конкретным 
событием, а именно с появлением орудий труда. Так считают 
все те, кто вслед за Бенджамином Франклином определяют 
человека как Homo faber (человек умелый). Маркс резко кри
тиковал это определение и считал его «характерным для янки». 
Из современных авторов наиболее убедительную критику кон
цепции Homo faberможно найти у Л. Мэмфорда. 

Лучше все же поискать общее представление о человечес
кой природе, как она возникла в процессе человеческой эволю
ции, чем искать специфику в отдельных факторах его суще
ствования (например, в орудиях труда), — ведь этот индикатор 
явно несет на себе отпечаток нынешней всеобщей одержимо
сти производством и потреблением. Мы должны достигнуть 
такого понимания человеческой природы, которое покоится на 
взаимосвязи двух фундаментальных биологических факторов, 
1 См. обсуждение этого вопроса у Пилбима, Монтегю и Смоллы. 
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характерных для человека. При этом речь идет о постоянном уменъ -
шении доли инстинктивной детерминации поведения1. 

При всем многообразии точек зрения на инстинкты все же 
почти все исследователи приходят к единому выводу: чем выше 
уровень развития живого существа, тем меньшую роль в его жиз
ни играют жесткие филогенетически заложенные модели пове
дения. 

Процесс постоянного снижения роли инстинктивной де
терминации поведения можно представить как некий конти
нуум, на одном конце которого мы имеем дело с простейши
ми формами жизни, у которых существует высочайшая сте
пень инстинктивной детерминации. Однако по мере эволюции 
она постепенно убывает и у млекопитающих достигает неко
его определенного уровня, который продолжает падать по мере 
дальнейшего развития приматов. Но и здесь мы встречаем еще 
огромный разрыв между маленькими длиннохвостыми обе
зьянами и человекообразными. Это убедительно показали в 
своем исследовании Р. и А. Йерксы. А у вида Homo инстинк
тивная детерминация достигает самой низшей точки. 

Еще одна важная тенденция бросается в глаза при изучении 
эволюции — это рост объема мозга и особенно неокортекса 
(коры головного мозга). В этом отношении также можно пред
ставить эволюцию в виде шкалы, где на одном конце контину
ума будут расположены низшие животные и простейшие нейро-
структуры с небольшим числом нейронов, в то время как на 
другом его конце окажется человек с его огромным и сложно 
организованным мозгом с корой, который в три раза превосхо
дит размеры головного мозга его человекообразных предков. 
При этом главное его отличие будет состоять в фантастическом 
количестве межнейронных связей2. 

1 Я здесь ради упрощения использую слово «инстинкт» в довольно широком 
смысле. Не в современном привычном понимании «инстинктивности» как 
противоположности «обучаемости», а в смысле «естественного влечения». 

2 Джудзон Херрик попытался дать нам некоторое представление о фантасти
ческих возможностях нервных связей: «Можно с уверенностью сказать, что 
большинство нейронов коры прямо или косвенно связаны с каждой зоной 
мозга. Это и есть физиологическая основа для всех ассоциативных процес
сов, происходящих в мозгу. Ассоциативные связи образуют анатомический 
механизм, который в момент отдельной мыслительной цепочки включает па-
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В свете этих данных можно определить человека как прима
та, который начинает свое развитие в тот момент эволюции, 
когда инстинктивная детерминация становится минимальной, 
а развитие мозга достигает максимального уровня. Такое со
четание минимальной инстинктивной детерминации с мак
симальным развитием мозговых структур прежде никогда еще 
не встречалось на пути эволюции и с биологической точки зре
ния представляет собой совершенно новый феномен. 

Таким образом, когда человек только начал свое развитие, 
он в своем поведении уже руководствовался инстинктами лишь 
в незначительной мере. Не считая элементарных инстинктов 
самосохранения и сексуального влечения, у человека нет дру
гих врожденных или унаследованных программ, которые бы 
ему предписывали, как вести себя в большинстве случаев, 
связанных с принятием решений. Поэтому с биологической 
точки зрения человек, вероятно, являет собой самое беспомощ
ное и слабое из всех живых существ. 

Может ли чрезвычайная развитость мозга компенсировать 
недостаток инстинктивного начала? 

До известной степени — да. Человека ведет по жизни его 
разум. Но одновременно мы знаем, что этот инструмент быва
ет слабым и ненадежным, что на него оказывают влияние же
лания, влечения и страсти, перед которыми человек нередко не 
в силах устоять. Кроме того, разум не только не заменяет ин
стинкты, но и здорово осложняет задачу жить. При этом я 
имею в виду не инструментальный разум (использование мыш
ления для различных действий с объектами ради удовлетворе
ния своих потребностей), ибо в данном отношении человек в 
онечном счете мало чем отличается от животных (например, 
приматов). Я имею в виду тот аспект мышления, благодаря 

раллельно огромное число комбинаций, а они, подключая дополнительные 
нейронные связи, делают ассоциативный ряд практически безграничным... 
Если миллион нервных клеток группами по два нейрона включить во все воз
можные комбинации друг с другом, то число сочетаний (из миллиона по два) 
составит 102783000 (единица с 2 783 000 нулями)...» 
Из того, что нам известно о коре больших полушарий, можно сделать вывод, 
что число нейронов, готовых к одновременному вступлению в связи, составля
ет 102783000. Для сравнения интересно привести добавление Ливингстона: «Сле
дует помнить, что число атомов в Универсуме оценивается в целом как 1066». 
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которому человек приобретает совершенно новое качество — 
самосознание. Человек — единственное живое существо, кото
рое не только знает объекты, но и понимает, что он это знает. 
Человек — единственное живое существо, которое наделено 
не только предметным мышлением, но и разумом, т. е. способ
ностью направить свой рассудок на объективное понимание, на 
осознание сущности вещей самих по себе, а не только как сред
ства удовлетворения каких-то потребностей и нужд. Наделен
ный сознанием и самосознанием, человек научается выделять 
себя из среды, понимает свою изолированность от природы и 
других людей. Это приводит затем к осознанию своего неведе
ния, своей беспомощности в мире и, наконец, к пониманию 
конечности своего бытия, неизбежности смерти. 

Так самосознание, рассудок и разум разрушают ту «гармо
нию» естественного существования, которая свойственна всем 
животным. Сознание делает человека каким-то аномальным 
явлением природы, гротеском, иронией вселенной. Он — часть 
природы, подчиненная ее физическим законам и неспособная 
их изменить. Одновременно он как бы противостоит природе. 
Он отделен от нее, хотя и является ее частью. Он связан кров
ными узами и в то же время чувствует себя безродным. Забро
шенный в этот мир случайно, человек вынужден жить по воле 
случая и против собственной воли должен покинуть этот мир. 
И поскольку он имеет самосознание, он видит свое бессилие и 
конечность своего бытия. Он никогда не бывает свободен от 
рефлексов. Он живет в вечном раздвоении. Он не может осво
бодиться ни от своего тела, ни от своей способности мыслить. 

Человек может жить только как продолжатель рода, как 
некий образец своего вида. Живет именно ОН. Человек — един
ственное живое существо, которое чувствует себя в природе не
уютно, не в своей тарелке: ведь он чувствует себя изгнанным из 
рая. И это единственное живое существо, для которого собствен
ное существование является проблемой; он должен решать ее 
сам, и никто не может ему в этом помочь. Он не может вернуть
ся к дочеловеческому состоянию «гармонии» с природой, и он 
не знает, куда попадет, если будет двигаться дальше. Экзистен
циальные противоречия в человеке постоянно приводят к на
рушению его внутреннего равновесия. Это состояние отличает 



Злокачественная агрессия: предпосылки 1 87 

его от животного, живущего в «гармонии» с природой. Это не 
значит вовсе, что у животного всегда счастливая и спокойная 
жизнь, но это означает, что у него есть особая экологическая 
ниша, которой соответствуют все его физические и психиче
ские свойства, такое соответствие было обеспечено всем про
цессом эволюции. 

Экзистенциальное и потому неизбежно подвижное внутрен
нее равновесие человека может быть сравнительно стабиль
ным, если ему удается более или менее адекватным способом 
решать свои проблемы (благодаря культуре, в которой он жи
вет). Однако эта относительная стабильность не означает ос
вобождения от раздвоенности, которая возникает каждый раз, 
когда изменяются предпосылки для этой стабильности. 

В процессе становления личности эта относительная ста
бильность вновь и вновь оказывается под угрозой. Человек в 
своей истории изменяет мир вокруг себя, а в этом процессе из
меняет и самого себя. Его знания растут, но чем больше он узна
ет, тем больше сознает свое неведение. Он чувствует себя не 
только частью своего рода, но и отдельным индивидом, а отсю
да усиливается его чувство одиночества и изолированности. 
Люди объединяются между собой и создают малые и большие 
социальные группы. Благодаря кооперации социальные общ
ности становятся сильнее, они способны больше производить, 
умеют защитить себя от нападения. Они выбирают сильного 
лидера — а сам человек внутри такой общности меняется, он 
становится подчиненным и боязливым. С одной стороны, он 
достигает известной степени свободы, но одновременно им 
овладевает страх перед этой свободой. Его умение в производ
стве материальных благ возрастает, но одновременно сам он ста
новится жадным эгоистом, рабом вещей, которые создал он сам. 

И каждый раз, когда нарушается равновесие, он вынужден 
искать нового равновесия. И то, что некоторые называют ес
тественным стремлением человека к прогрессу, на самом деле 
представляет собой всего лишь попытку найти новое и макси
мально удобное состояние равновесия. 

Эти новые формы равновесия отнюдь не всегда выстраи
ваются в одну сплошную линию поступательного развития. 
Нередко новые достижения приводили к регрессу, история 
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человечества как бы двигалась вспять. Зачастую человек, вы
нужденный искать новые решения, попадает в тупик, из кото
рого ему снова приходится выбираться вслепую, и остается 
только удивляться тому обстоятельству, что до сих порон все-
таки всегда находил какой-нибудь выход. 

Эти рассуждения приводят нас к идее о том, как можно опре
делить и «природу» и «сущность» человека. Мне кажется, что 
человеческую природу невозможно определить положительно 
через какое бы ни было одно главное качество, например лю
бовь или ненависть, добро или зло. Дело в том, что человечес
кое существование настолько противоречиво, что его можно 
описывать только с помощью противоположных категорий, 
которые в конечном счете сводятся к основной биологической 
дихотомии между инстинктами, которых человеку недостает, 
и самосознанием, которого бывает в избытке. Экзистенциаль
ный конфликт человека создает определенные психические 
потребности, которые у всех людей одинаковые. Каждый чело
век вынужден преодолевать свой страх, свою изолированность 
в мире, свою беспомощность и заброшенность и искать новые 
формы связи с миром, в котором он хочет обрести безопасность 
и покой. Я определяю эти психические потребности как «экзис
тенциальные потребности», так как их причины кроются в ус
ловиях человеческого существования. Они свойственны всем 
людям, и их удовлетворение необходимо для сохранения ду
шевного здоровья, так же как удовлетворение естественных 
потребностей необходимо для поддержания физического здо
ровья человека (и его жизни). Но каждая из экзистенциальных 
потребностей человека может быть удовлетворена разными 
способами. Эти различия в каждом случае зависят от его обще
ственного положения. Различные способы удовлетворения эк
зистенциальных потребностей проявляются в таких страстях, 
как любовь, нежность, стремление к справедливости, независи
мости и правде, в ненависти, садизме, мазохизме, деструктивно-
сти, нарциссизме. Я называю их страстями, укоренившимися в 
характере, или просто человеческими страстями, поскольку они 
в совокупности составляют характер человека (личность). 

Так как мы еще будем подробнее обсуждать эту проблему, 
я ограничусь здесь только тем, что скажу, что характер — это 



Злокачественная агрессия: предпосылки 1 89 

относительно постоянная система всех неинстинктивных вле
чений (стремлений и интересов), которые связывают человека 
с социальным и природным миром. Можно понимать характер 
как человеческий эквивалент животному инстинкту; как вто
рую натуру человека. Если у всех людей есть нечто общее, так 
это «инстинкты», т. е. их биологические влечения (даже если 
они сильно подвержены модификации за счет опыта) и их эк
зистенциальные потребности. То, что их отличает друг от дру
га, — это самые различные страсти, которые доминируют в том 
или ином характере (т. е. страсти, укоренившиеся в характере). 
Различия характеров в значительной мере детерминированы 
различными общественными условиями (хотя и генетические 
задатки оказывают влияние на формирование характера — 
личности). И потому укорененные в характере страсти мож
но зачислить в разряд исторических категорий, в то время 
как инстинкты остаются среди категорий естественных. Прав
да, первые тоже не являются чисто исторической категорией, 
поскольку социальное влияние само привязано к биологичес
ки заданным условиям человеческого существования1. 

А теперь мы можем заняться экзистенциальными потребно
стями человека и различными укоренившимися в его характе
ре страстями, которые, в свою очередь, представляют собой в 
каждом случае различные реакции на экзистенциальные по
требности. Прежде чем мы вступим в эту сферу, хотелось бы 
еще раз обернуться назад и затронуть один методологический 
вопрос. Я предложил «реконструкцию» душевной структуры, 
какой она могла бы быть в начале человеческой предыстории. 
Поверхностное возражение против такого метода гласит, что 
при этом речь идет о теоретической реконструкции, для кото
рой нет никаких доказательств, по крайней мере, так может 

1 Этот подход к дифференциации влечений во многом соответствует класси
фикации К. Маркса. Он говорит о двух типах человеческих потребностей и 
влечений: первые — это постоянные, устойчивые потребности (голод и секс), 
они составляют общую для всех людей компоненту человеческой натуры и 
почти не зависят от социальных и культурных обстоятельств, и относитель
ные потребности (влечения), которые возникают в связи с определенной со
циальной структурой и формируются конкретными условиями производства 
и потребления. Некоторые из этих потребностей Маркс назвал нечеловече
скими, неестественными или придуманными. 
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казаться поначалу. Однако при формулировке подобных гипо
тез нельзя сказать, что у них полностью отсутствуют эмпири
ческие основания, которые могут быть подтверждены или опро
вергнуты будущими находками. 

Фактический материал состоит преимущественно из нахо
док, которые указывают на то, что уже более полумиллиона лет 
назад синантроп имел культы и ритуалы, свидетельствующие, 
что его интерес уже тогда не ограничивался чисто материаль
ными потребностями. История древних религий и искусств 
(которые в те годы не были еще отделены друг от друга) — наш 
основной источник для исследования души первобытного че
ловека. Разумеется, в контексте данного исследования я не 
могу подробнее освещать проблемы этой обширной и еще спор
ной сферы. Я хотел бы, однако, подчеркнуть, что доступные мне 
данные о примитивных религиях и ритуалах не позволяют нам 
проникнуть в духовный мир доисторического человека, так что 
пока у нас еще нет ключа, с помощью которого мы могли бы 
разгадать эту загадку. Такой ключ дает только наше собственное 
переживание. Я имею в виду не осознанные мысли, а те разно
видности мысли и переживания, которые скрыты в нашем бес
сознательном и составляют ядро коллективного опыта всего 
человечества. Короче говоря, речь идет о том, что я хочу назвать 
«первичным человеческим переживанием». Это первичное чело
веческое переживание само уходит корнями в экзистенциаль
ную ситуацию. Поэтому оно является общим для всех людей и 
не может быть объяснено расовой принадлежностью или на
следственностью. 

Первый вопрос, разумеется, состоит в том, возможно ли во
обще найти такой ключ, допустим ли в принципе такой пере
нос во времени и пространстве и способен ли наш современник 
проникнуться духом первобытного человека. Все это было пред
метом интереса мифологии и искусства, поэзии и драматургии 
— только психологию это никогда не занимало. Исключение 
составляет психоанализ. Различные школы психоаналитиков 
пытались по-разному сделать это. У Фрейда «первобытный 
человек» представлял собой историческую конструкцию чело
века, который принадлежал к патриархально организованной 
человеческой общности, в которой господствовал отец-тиран, 
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а все остальные подчинялись; сыновья подняли против него 
бунт, и его интернализация стала основой для возникновения 
супер-эго и новой социальной структуры. Фрейд старался по
мочь пациенту нашего времени обнаружить свои собственные 
бессознательные переживания путем прохождения через те со
стояния, которые, по мнению Фрейда, пережили его предки. 

Хотя эта модель доисторического человека была придума
на, а так называемый Эдипов комплекс не представляет собой 
самый глубокий пласт человеческой психики, гипотеза Фрей
да открывает, однако, совершенно новые возможности, она до
пускает мысль, что у людей самых разных времен и народов 
(эпох и культур) есть нечто общее, что объединяет их с их древ
ними предками. Так Фрейд прибавил еще один исторический 
аргумент к гуманистической вере в то, что существует некое 
общее для всех ядро человечества. 

Аналогичную попытку, но уже другим способом предпри
нял и Карл Густав Юнг, но это была значительно более тонкая 
попытка. Его интерес был направлен на изучение различных 
мифов, ритуалов и религий. Он гениально использовал миф 
как ключ к пониманию бессознательного и таким образом про
тянул мост между мифологией и психологией; его понимание 
бессознательного превратилось в наиболее систематическую 
концепцию, которая по убедительности превосходит все тео
рии его предшественников. 

Мое предложение гласит: мы должны использовать не толь
ко доисторический период в качестве ключа к пониманию со
временности нашего бессознательного, но также и, наоборот, 
использовать наше бессознательное в качестве ключа для по
нимания предыстории. Это требует самопознания в психоана
литическом смысле этого слова: устранения значительной час
ти нашего сопротивления осознанию бессознательного и тем 
самым уменьшения трудностей проникновения в глубины на
шего переживания. 

Предполагая, что мы на это способны, мы можем понять на
ших сограждан, которые живут в рамках той же культуры, что и 
мы; мы также можем понять людей совершенно других культур, 
даже сумасшедшего. Мы также можем почувствовать, какие 
переживания должен был испытывать первобытный человек, 
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какие у него были экзистенциальные потребности и каким об
разом люди (включая нас самих) могут реагировать на эти по
требности. 

Если мы рассматриваем произведения искусства первобыт
ных народов вплоть до пещерной живописи 30 000-летней дав
ности, а также искусство, радикально отличающееся от нашей 
культуры, например африканское, греческое или средневеко
вое, то мы воспринимаем как само собой разумеющееся, что мы 
тоже их понимаем, хотя эти культуры коренным образом отли
чаются от нашей. Мы видим во сне символы и мифы, похожие 
на те, что были созданы людьми наяву тысячу лет назад. Разве 
при этом не идет речь о едином языке человечества, несмотря 
на большое отличие структуры нашего сознания? 

Если учесть тот факт, что наше мышление в исследовании 
человеческой эволюции сегодня столь односторонне ориен
тировано на показатели физического развития человека и его 
материальной культуры, основными свидетельствами которой 
выступают скелеты и орудия труда, то не приходится удивлять
ся, что мало кто из исследователей задумывался об устройстве 
души древнего человека. И все же мою точку зрения разделя
ют многие известные ученые, которые по своим философским 
взглядам отличаются от большинства исследователей. Я здесь 
особенно имею в виду палеонтолога Ф. М. Бергунио, а также 
зоолога и генетика Т. Добжанского. Бергунио пишет: 

Хотя его (человека) справедливо можно считать приматом, чьи ана
томические и физиологические признаки полностью для него ха
рактерны, однако он образует особую, самостоятельную биологи
ческую группу, оригинальность которой никем не может быть ос
порена... Человек был жестоко вырван из своей окружающей среды 
и изолирован в мире, размеры и законы которого он не знал; по
этому он был вынужден постоянно учиться в ожесточенном на
пряжении и на собственных ошибках, учиться всему тому, что 
обеспечивало его выживание. Животные в его окружении прихо
дили и уходили, повторяя одни и те же действия: охота, поиск пиши 
и питья, схватка или бегство ради спасения от бесчисленных вра
гов. Для них периоды спокойствия и активности следовали друг за 
другом в неизменном ритме, который определялся потребностью 
в пище или сне, размножении или самообороне. Человек в отрыве 
от своей естественной среды чувствуегсебя одиноким, покинутым, 
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И все, что он знает, это то, что он ничего не знает... и потому его 
первым чувством становится экзистенциальный страх, который 
может довести его до глубокого отчаяния. 

Аналогичные идеи мы находим у Добжанского:. 

Самосознание и способность к предвидению принесли с собой вну-
шающие страх плоды: свободу и ответственность. Человек чувст
вует свободу в себе, свободу строить и осуществлять свои планы. 
Он радуется тому, что он не раб, а господин, он радуется миру и 
самому себе. Но чувство ответственности ограничивает эту радость. 
Человек знает, что он отвечает за свои поступки. Он знает, что — 
хорошо и что — плохо. Это знание становится ношей. Ни одно 
живое существо не имеет подобной нагрузки. Человек ощущает 
трагическое раздвоение души. Эту раздвоенность в природе чело
века труднее вынести, чем родовые муки. 

Экзистенциальные потребности человека 
и различные укоренившиеся в его характере 
страсти' 

Ценностные ориентации и объект почитания 
Самосознание, разум и воображение — все эти новые свойства 
человека, которые далеко выходят за рамки инструментального 
мышления самых умных животных, требуют создания такой кар
тины мира и места человека в нем, которая имеет четкую струк
туру и обладает внутренней взаимосвязью. Человеку нужна сис
тема координат, некая карта его природного и социального мира, 
без которой он может заблудиться и утратить способность дей
ствовать целенаправленно и последовательно. У него не было бы 
возможности ориентироваться и найти точку опоры, которая 

1 Материал данного раздела продолжает обсуждение проблем, начатое в моей 
книге «Здоровое общество» (1955); чтобы не повторяться, я постараюсь быть 
здесь предельно кратким. 
Заслуживает внимания тот факт, что Фромм в этом разделе возвращается к 
терминологии, от которой он раньше отказался: так, вместо употреблявшего
ся в прежних работах словосочетания «черты характера», которые соответ
ствуют различной направленности личности, он в этой книге обращается к 
понятию «страсти», которое берет у Спинозы. — Примеч. пер. 

7 Зак. №50 
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позволяет человеку классифицировать все впечатления, обру
шивающиеся на него. И совершенно неважно, во что именно он 
верит: считает ли он главной причиной всех событий магию и 
волшебство или думает, что духи его предков направляют его 
жизнь и судьбу; верит ли он во всемогущего Бога, который воз
наградит его или накажет, или же в силу науки, которая способ
на разрешить все человеческие проблемы, — это безразлично, 
просто человеку необходима система координат, жизненных 
ориентиров, ценностных ориентации. Мир имеет для него опре
деленный смысл, и совпадение его собственной картины мира с 
представлениями окружающих его людей является для него 
лично критерием истины. Даже если картина мира не соответ
ствует действительности, она все равно выполняет некоторую 
психологическую функцию. Но картина мира никогда не быва
ет абсолютной: ни абсолютно истинной, ни абсолютно ложной. 
Это обычно всего лишь некоторое приближение к истинной 
картине мира, которое помогает жить. Картина мира сможет со
ответствовать истине только тогда, когда сама практика жиз
ни будет избавлена от ее постоянных противоречий и ирраци
онализма. 

В высшей степени интересно отметить, что нет ни одной та
кой культуры, которая могла бы обойтись без подобной систе
мы ценностных ориентации или координат. Есть она и у каж
дого индивидуума. Кто-то может отрицать, что у него есть 
мировоззрение, кто-то может утверждать, что не нуждается в 
общей картине мира, что он реагирует на различные феномены 
и события в зависимости от того, как он их воспринимает в этот 
миг. Но нетрудно доказать, что эти люди ошибаются в оценке 
своей собственной философии: каждый из них считает, что это 
его личные взгляды, которые просто соответствуют здравому 
смыслу. Никто из них не замечает, что все его мысли не выхо
дят за рамки общепризнанных представлений. Когда же кто-то 
встречается с принципиально иной жизненной позицией, он 
объявляет ее безумной, иррациональной или ребяческой, в то 
время как свою собственную позицию он считает логичной. 
Потребность в образовании системы отношений особенно от
четливо обнаруживается у детей. В определенном возрасте 
они испытывают глубокую потребность в системе координат 
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и нередко сами создают ее, изобретательно оперируя незначи
тельным количеством доступной им информации. 

Потребность в системе ценностных координат так велика, 
что только ею одной объясняются некоторые факты, повергав
шие в изумление уже многих исследователей проблемы чело
века. Например, разве не заслуживает удивления то обстоя
тельство, что человек с такой легкостью оказывается жертвой 
иррациональных доктрин политического, религиозного или 
какого-нибудь иного толка, в то время как для людей, не нахо
дящихся под их влиянием, очевидно, что речь идет о совершен
но бесполезных концепциях. Отчасти этот факт объясняется 
гипнотическим влиянием вождей и внушаемостью человека. 
Но для большей части феноменов подчинения этого объясне
ния недостаточно. Возможно, человек был бы менее подвержен 
влияниям, если бы он не обладал такой огромной потребностью 
в заданной системе координат. Чем больше идеология утвер
ждает, что она может на все вопросы дать непротиворечивые 
ответы, тем она привлекательнее. Здесь, возможно, следует 
искать причину того, почему иррациональные или даже явно 
сумасшедшие системы идей обретают такую притягательность. 

Однако подобная географическая «карта» — это еще не дос
таточное руководство к действию. Человеку необходима также 
цель, которая указывает ему, куда он должен идти. Животное 
таких проблем не знает. Его инстинкты обеспечивают ему и 
жизненные ориентиры, и жизненно важные цели. Но человек, 
у которого ослаблена инстинктивная детерминация, зато фун
кционирует разум, позволяющий ему продумать разные вари
анты движения к цели, нуждается в объекте почитания и пре
данности, подчинения и любви1. Ему нужен такой объект как 
цель, как фокус для любых стремлений и как основа для его 
реальных (а не провозглашаемых «на публику») ценностей. 
Человек нуждается в объекте почитания по многим причинам. 
Такой объект концентрирует и направляет его энергию, подни
мает его самого над уровнем своего индивидуального бытия, 
над всеми сомнениями и сложностями, он придает его жизни 

1 Выражение «объект почитания» Фромм заимствует у Тиллиха и позднее в 
работе «Иметь или быть» дает ему серьезное теоретическое обоснование. — 
Примеч. пер. 
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определенный смысл. Когда человек ради такого объекта возвы
шается над своим одиноким «Я», он трансцендирует самого себя 
и сбрасывает оковы своего абсолютного эгоцентризма, переходит 
в совершенно иное состояние1. 

Объектом почитания может быть что угодно. Человек мо
жет поклоняться идолу, который потребует от него убийства 
собственных детей, или идеалу, который побуждает его беречь 
и защищать их. Он может стремиться к умножению жизни или 
к ее уничтожению. Целью может стать жажда денег или жажда 
власти, стремление любить или ненавидеть, желание быть 
храбрым и продуктивным. Человек может служить самым раз
личным идолам и целям, и надо помнить, что сама по себе по
требность в таком служении — это первичная экзистенциаль
ная потребность, которая должна быть удовлетворена любой 
ценой и во что бы то ни стало; хотя, разумеется, вопрос об 
объекте имеет огромное значение, ведь это вопрос о том, какие 
у тебя идолы и какие идеалы. 

Исторические корни 
Когда рождается ребенок, он покидает надежное пристани
ще — материнское тело и прощается с тем состоянием, когда он 
еще был частью природы и жил благодаря матери. В момент 
рождения он еще симбиотически связан с матерью, и даже пос
ле рождения тесная связь между ними сохраняется значитель
но дольше, чем у большинства других живых существ. 

1 Выражение «трансценденция» традиционно употребляется в рамках теоло
гической традиции. В христианском мировоззрении считается само собой ра
зумеющимся, что трансценденция человека предполагает его трансцендиро-
вание за пределы самого себя, возвышение над самим собой и устремление к 
Богу. Так теология пытается доказать потребность веры в Бога, указывая на 
потребность человека в трансценденции. Однако эта аргументация далеко не 
безупречна, ибо место «не-Я» может занять не только Бог, но и любой другой 
символический объект почитания. Ведь коль скоро человеку надо преодолеть 
нарциссическое состояние эгоиста (возвыситься над ним, трансцендировать), 
то он может перенести свое внимание на другого человека, и уже это откроет 
ему путь из самоизоляции и адской муки эгоцентризма. Кстати, в религиоз
ных системах типа буддизма постулируется именно такой вид трансценден
ции, не связанный с именем Бога или с понятием сверхчеловеческой силы 
То же самое понимание можно найти и у Майстера Экхарта в самых смелых 
его формулировках. 
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Тем не менее даже после разрыва этой связи остается огром
ная потребность сохранить первоначальные узы, глубинная 
тоска по невозможному возврату в материнское тело или же
лание найти такую новую жизненную ситуацию, которая га
рантировала бы укрытие и абсолютную безопасность1. 

Однако биологическое, а особенно нейрофизиологическое 
устройство (строение) человека не пускают его в рай. Ему оста
ется только одна альтернатива: либо он настаивает на своем же
лании вернуться назад — но за это придется платить симбиоз
ной зависимостью от матери (эта зависимость может быть.пере
несена на другой объект почитания, символизирующий мать: 
это может быть земля, природа, Бог, нация, бюрократическая 
машина и т. д.), — либо он будет двигаться вперед и самостоя
тельно устраиваться в этом мире (при этом он освободится от 
всякого давления прошлого, установит новые связи с людьми, 
ощутит свое братство со всем человечеством и постепенно об
растет новыми корнями). 

Осознав свою изолированность, человек должен найти но
вые связи со своими согражданами; от этого зависит его душев
ное и духовное здоровье. Без сильных эмоциональных связей с 
миром он будет невыносимо страдать от своего одиночества 
и потерянности. Но ведь в его силах установить различные 

1 Одной из заслуг Фрейда было то, что он открыл огромное значение материн
ских уз и сделал их центральным пунктом развития индивида (как нормаль
ного, так и патологического). Однако, исходя из своих собственных философ
ских установок, он вынужден был дать этим узам сексуальную интерпретацию 
(Эдипов комплекс) и этим снизил роль своего собственного открытия. Значи
тельно позже, уже в конце жизни, Фрейд догадался о существовании более ран
них материнских уз, он признал их как «до-Эдипов комплекс». Но это были 
лишь заметки на полях, в целом он не отказался от понятия «инцест». Некото
рые аналитики после Фрейда много работали над прояснением феномена «ма
теринских уз»: это прежде всего Ференци и его ученики, а в 50-60-е гг. также 
Дж. Боулби. Самые последние эксперименты над приматами (Харлоу, Мак-
Гаф и Томпсон) и маленькими детьми (Шпитц и Коблинер) подтвердили чрез
вычайно важную роль привязанности к матери. Эмпирические данные пока
зывают, какую роль в жизни нормальной и невротической личности играют 
несексуальные (неинцестуозные) стремления. Поскольку я на протяжении мно
гих лет настойчиво проводил эту идею через многие мои работы, я не буду сно
ва повторять ее, а лишь сошлюсь на две последние книги «Здоровое общество» 
(1955) и «Душа человека» (1964). Что касается проблемы симбиоза, то я сове
тую интересующимся посмотреть мои работы, а также работы М. С. Малера. 
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формы связи с другими людьми. Он может любить других лю
дей — для этого он должен сам быть независимой и творче
ской личностью, или он может установить некие симбиозные 
связи, т. е. стать частью какой-то группы или сделать группу 
людей частью своего Я. В этом симбиозном союзе он стремит
ся либо к господству над другими (садизм), либо к подчине
нию (мазохизм). Если человеку закрыты и путь любви, и путь 
симбиоза, тогда он решает эту проблему иначе: он вступает в 
отношения с самим собой (нарциссизм). В результате он сам 
для себя становится целым миром и «любит» целый мир в себе 
самом. 

Это довольно часто встречающаяся форма самоопределе
ния личности, которая не обрела других привязанностей (не
редко эту форму путают с садизмом), но она опасна. В экстре
мальных случаях она ведет к определенным формам помеша
тельства. 

Последняя, и злокачественная, форма решения этой пробле
мы (в сочетании с экстремальным нарциссизмом) — это дест
руктивность, желание уничтожить всех остальных людей. Если 
никто, кроме меня, не существует, то нечего бояться других и 
мне не нужно вступать с ними в отношения. Разрушая мир, 
я спасаюсь от угрозы быть уничтоженным1. 

1 В данном разделе фактически речь шла об экзистенциальной потребнос
ти в привязанности. В этой работе Фромм называет 5 экзистенциальных по
требностей: 1) в привязанности, соотнесенности (нем. — Bezogenheit, англ. — 
Ralatedness), 2) в трансценденции, 3) в обрастании корнями, 4) в чувстве 
идентификации, 5) в системе координат и объекте почитания. В данной кни
ге изложен несколько иной взгляд на экзистенциальные потребности. По
требность в привязанности, соотнесенности была изложена в последнем аб
заце предыдущего раздела. Потребность в трансценденции уже встречалась 
в сноске на стр. 350 и еще встретится в разделе «Творческие способности». 
Потребность в укоренении (обрастании корнями) здесь изложена очень крат
ко, а потребность в идентификации фактически совпадает с потребностью в 
единении. Потребность в системе координат и в объекте почитания изложе
на одинаково в обеих книгах. 

Особого внимания заслуживает в этой книге проблема возбуждения (раздра
жения) и стимулирования. Потребность в стимулировании в отличие от дрУ" 
гих экзистенциальных потребностей не является специфически человечес
кой, а связана с «органическими» или нейрофизиологическими факторами. 
Поэтому место этой потребности — где-то между биологическими влечения
ми и экзистенциатьными потребностями. — Примеч. пер. 
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Чувство единения 
Экзистенциальная раздвоенность человека была бы невыноси
ма, если бы он не мог установить единство с самим собой, а так
же с природным и социальным миром вокруг себя. Однако есть 
немало возможностей обрести это единство. 

Человек может отключить свое сознание, приводя себя в со
стояние экстаза или транса; это достигается с помощью нарко
тиков, сексуальных оргий, поста, танца и многих других ритуа-
лов, которые достаточно широко распространены в различных 
культурах. Он может также попытаться идентифицировать себя 
с животным, чтобы таким образом вернуть утраченную гармо
нию с природой. Этот способ обретения единства лежит в осно
ве многих примитивных религий, когда древний вождь племени 
изображал какое-либо священное животное, надевая его маску 
и всем своим поведением отождествляя себя со зверем, как это 
делали, например, тевтонские «свирепые воины» (берсеркеры), 
которые отождествляли себя с медведем. Целостность может 

| быть достигнута и другим путем, например когда человек всю 
свою энергию направляет на служение одной всепожирающей 
страсти: к деньгам, к власти, к славе или к разрушению. 

Любая подобная попытка восстановить свою целостность 
имеет целью отключение разума. Все служит этой цели, но все 
эти попытки обречены. Трагизм состоит в том, что, независимо 
от того, длится ли это состояние недолго (опьянение и транс) 
или носит более длительный характер (ревность, ненависть, 
жажда власти), любая мания делает человека калекой, отрыва-
гт его от других людей, «пожирает» его, ставит в зависимость 
›τ его страсти так же сильно, как наркомания. 

Есть только один путь к целостности, который не делает 
человека инвалидом. Эта попытка была предпринята в первом 
тысячелетии до Христа во всех высокоразвитых цивилиза
циях — в Китае, Индии, Египте, Палестине и Греции. Великие 
религии, которые выросли на почве этих культур, учили, что 
никакое забытье, отключение сознания не спасет человека от 
внутреннего раздвоения. Единство достижимо лишь на пути 
всестороннего развития разума, а также способности любить. 
Как бы велики не были различия между даосизмом, буддизмом, 
пророческим иудаизмом и евангелическим христианством, 
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все эти религии имеют общую цель: дать человеку чувство еди
нения, и притом не ценой возврата к животному существова
нию, а путем собственно человеческого самовыражения — в 
единстве с природой, со своими согражданами и с самим собой. 
За 2,5 тысячелетия человек, похоже, не очень далеко ушел в до
стижении этой цели. Причиной этого можно считать недоста
точность экономического и социального развития разных стран, 
а также социально-прикладную функцию религии в деле уп
равления или манипулирования массами людей. Однако это 
новое понимание единства имело для психического развития 
человека революционное значение, такое же, как изобретение 
землепашества и ремесла для экономики. Это видение никогда 
полностью не исчезало; оно пробудилось к новой жизни в хри
стианских сектах, у религиозных мистиков всех направлений, 
у гуманистов Ренессанса, а в светской форме — в философии 
Маркса. Проблема выбора пути (прогрессивного или регрес
сивного) — это не только социально-историческая проблема. 
Каждый отдельный человек сталкивается с ней не раз в своей 
жизни. Разумеется, если он живет в застойном обществе, кото
рое не идет по пути прогресса, то свобода индивидуального вы
бора весьма ограниченна, и все-таки она существует. Но чтобы 
пойти «против течения», индивиду требуется огромное напря
жение духа, ясность мысли и обращение к трудам великих гу
манистов (невроз лучше всего интерпретировать как столкно
вение двух полярных тенденций в человеке; а успешно прове
денный психоанализ может подтолкнуть личность к принятию 
прогрессивных решений). Для современного кибернетическо
го общества характерно иное решение экзистенциальной про
блемы раздвоения личности. Здесь человек сужает свое бытие 
до рамок своей социальной роли, он начинает чувствовать себя 
маленьким, потерянным, ненужным и в погоне за вещами сам 
становится всего лишь вещью. Спасаясь от экзистенциальной 
раздвоенности, человек идентифицирует себя со своей социаль
ной организацией и забывает про то, что он личность. Таким 
образом, если пользоваться терминологией Хайдеггера, — чело
век перестает быть личностью и превращается в некое «оно». Он 
оказывается в состоянии так называемого негативного экстаза; 
он забывает себя, теряет свое лицо: он больше — не личность. 
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Творческие способности 
Когда человек понимает, что он живет в странном и страшном 
мире и бессилен что-либо в нем изменить, его может охватить 
отчаяние. Однако он не позволяет, чтобы его считали пассив
ным объектом, он не хочет утратить свою субъективность, свое 
«Я». А для этого он постоянно поддерживает в себе и создает 
для окружающих ощущение своей дееспособности, т. е. он все 
время должен «действовать»; в современных терминах это на
зывается «быть эффективным». Сегодня под «эффективно
стью» понимается такая деятельность, которая приносит успех. 
Но это есть искажение изначального смысла слова, так как 
эффективность происходит от латинского ex-facere — делать. 
Быть эффективным, следовательно, значит что-то совершать, 
осуществлять, реализовывать, выполнять, т. е. быть способным 
к действию. Мы называем кого-то дееспособным, если он обла
дает способностью что-то делать, совершать и производить. Эта 
способность означает, что человек не слаб и не беспомощен, что 
он является живым, функционирующим человеческим суще
ством. Дееспособность означает, что человек активен, что не 
только другие действуют на него, но и он сам действует на дру
гих людей. В конечном счете, быть дееспособным — это и зна
чит существовать. Этот принцип можно сформулировать сле
дующим образом: я существую, поскольку я что-то делаю. 

Целый ряд исследователей разделяют эту точку зрения. 
В начале нашего столетия, изучая феномен игры, К. Гроос на
писал, что существенным мотивом в детской игре является ра
дость от осуществления каких-либо действий. Это было его 
объяснением того, что ребенку доставляет колоссальное удо
вольствие чем-то греметь, таскать за собой вещи, плескаться и 
брызгаться в лужах и т. п. Гроос отсюда заключает: «У нас есть 
стремление к познанию, но еще сильнее наше стремление к осу
ществлению действий». Аналогичную идею высказал пятью — 
десятью годами позже. Ж. Пиаже. Наблюдая за детьми, он за
метил, что малышам в первую очередь нравятся те предметы, 
которые они могут вовлечь в сферу своих действий. Подобно
го же взгляда придерживается Р. В. Уайт, когда утверждает, что 
«стремление получить полномочия» является одной из самых 
мощных мотиваций человеческого поведения; он предлагает 
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называть мотивационную сферу приобретения компетентно
сти словом «effectance». 

Та же самая потребность находит выражение в языке (я 
имею в виду английский): у многих детей около полутора лет 
первой фразой становится какой-либо вариант «Ido», что озна
чает «я делаю», дети раньше говорят «те» (меня, я), чем «ту» — 
мой. Ребенок до 18 месяцев находится в состоянии чрезвычай
ной беспомощности, и даже позднее он еще сильно зависит от 
доброжелательности и доброй воли других. Однако с каждым 
днем ребенок становится самостоятельнее (в то время как 
взрослые медленно меняют свое отношение к нему) и пытает
ся различными способами привлечь к себе внимание: он орет, 
хватает руками все подряд, заставляет всех вокруг себя кру
титься — все это одно из проявлений активности и волеизъяв
ления. Чаще всего приходится капитулировать перед превос
ходящими силами взрослых, но это поражение не остается без 
последствий. Подрастая, ребенок находит разные возможнос
ти отплатить за поражение, при этом он сам осуществляет те 
самые действия, от которых он страдал, будучи младенцем: 
если в детстве от него требовали подчинения, он стремится гос
подствовать, если его били, он сам становится драчуном, — сло
вом, он делает то, что был вынужден терпеть, или же то, что 
раньше ему запрещали. Практика психоанализа дает огромный 
фактический материал, подтверждающий, что многие неврозы, 
навязчивые идеи и сексуальные аномалии являются следстви
ем определенных запретов в раннем детстве. Складывается 
впечатление, что вынужденный переход ребенка от пассивной 
роли к активной (даже если и безуспешный) означает всего 
лишь попытку залечить еще открытые раны. И этим, возмож
но, объясняется тот факт, что «запретный плод» так сладок1. 

Притягательной силой обладает не только то, что не было 
разрешено, но также и то, что было невозможно. Человек явно 

1 Во избежание недоразумений я хочу подчеркнуть, что нельзя какой-либо один 
фактор (например, запрет) рассматривать отдельно, в отрыве от всей совокуп
ности межличностных отношений, частью которых является запрет. Ибо за
прет, высказанный без давления, не приводит к таким последствиям, которые 
имеют место, когда вся обстановка жизни направлена на то, чтобы сломать 
волю ребенка. 
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испытывает глубокую потребность проникнуть в глубины 
своего социального и природного бытия, гонимый желанием 
вырваться из тех рамок, в которые он загнан. Этот порыв, ве
роятно, играет важную роль: он может толкнуть человека как 
на подвиг, так и на преступление. Взрослые, так же как и дети, 
стремятся доказать самим себе, что они способны осуществ
лять действия. Есть много разных способов такого доказа
тельства: например, у грудного младенца можно вызвать вы
ражение удовольствия, когда его укачивают; каждый знает 
счастливое чувство, когда тебе улыбается любимая, когда ты 
способен возбудить интерес у собеседника или добиться вза
имности в сексе. Того же самого можно достичь в материаль
ном производстве, интеллектуальной и художественной дея
тельности. Однако та же самая потребность может быть удов
летворена другим путем — когда человек получает власть над 
другими людьми, когда он проходит через все эмоциональные 
состояния — от сопереживания до наслаждения их страдани
ями; когда, например, убийца наблюдает смертельный страх 
на лице жертвы или когда страна-агрессор завоевывает дру
гую страну и оккупанты разрушают то, что было построено 
другими. Потребность в действии также находит свое выраже
ние в межличностных отношениях, в отношении к животным, 
к неживой природе и даже к идеям. В отношении к другим 
людям принципиальная альтернатива состоит в том, что че
ловек чувствует себя способным либо вызывать любовь, либо 
доставлять людям страдание, вселять в них ужас. В отноше
нии к вещам альтернатива состоит в том, что человек стремится 
либо строить что-то, либо разрушать. Как бы ни были проти
воположны эти альтернативы, они являются только различ
ными реакциями на одну и ту же экзистенциальную потреб
ность действовать. Если рассматривать депрессию и скуку, то 
можно обнаружить богатый материал, доказывающий, что нет 
страшнее муки, чем состояние человека, обреченного на без
действие. Ведь безделье означает полную импотенцию, в ко
торой сексуальная импотенция составляет только малую до
лю. Спасаясь от этих невыносимых ощущений, человек готов 
испробовать любые средства — от сумасшедшей работы до нар
комании, жестокости и убийства. 
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Возбуждение и стимулирование 
Русский нейрофизиолог Иван Сеченов впервые в своем труде 
«Рефлексы головного мозга» доказал, что нервная система об
ладает потребностью в действии, т. е. должна иметь опреде
ленный минимум возбуждения. Ту же точку зрения разделяет 
и Р. Б. Ливингстон: 

Нервная система является источником активности И интеграции. 
Мозг не только реагирует на внешние раздражители; он сам спон
танно активен... Активность мозговой клетки начинается в эмбри
ональной жизни и, вероятно, вносит свой вклад в организацион
ное развитие. Развитие мозга наиболее быстро происходит перед 
рождением и несколько месяцев спустя. После периода бурного 
роста скорость развития существенно снижается, однако и у взрос
лых оно не останавливается; нет такого предела, после которого 
развитие прекращалось бы и после которого способность к реор
ганизации исчезла бы вследствие болезни или ранения. 

Далее он пишет; 
Мозг расходует примерно столько же кислорода, сколько и актив
ная мышца. Но активная мышца может переносить столь высокий 
расход кислорода сравнительно недолго, в то время как нервная 
система в течение всей жизни имеет такой высокий расход кисло
рода, и в период бодрствования, и во время сна — от рождения и 
вплоть до самой смерти. 

Нервные клетки мозга всегда обладали биологической и элек
трической активностью. Особый феномен, который помогает 
распознать потребность мозга в постоянном возбуждении, — 
это феномен сновидений. Доказано, что мы проводим значи
тельную часть нашего сна (около 25 %) в сновидениях. Причем 
индивидуальные различия состоят не в том, видит человек сны 
или нет, а в том, помнит ли он их после пробуждения. Установ
лено также, что люди с нарушением этой сферы нередко ока
зываются не вполне нормальными. Возникает вопрос: почему 
мозг, который составляет только 2 % веса тела, является орга
ном (наряду с сердцем и легкими), сохраняющим свою актив
ность во время сна, хотя другие органы и части тела в это вре
мя находятся в состоянии покоя; или, если выразиться языком 
нейрофизиологов, почему мозг расходует 20 % всего потреб
ляемого объема кислорода и днем и ночью. Кажется, что это 
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указывает на то, что нейроны «должны» находиться в состоя
нии повышенной активности по сравнению с клетками в дру
гих частях тела. Говоря о причинах этого явления, уместно до
пустить, что обеспечение мозга достаточной мерой кислорода 
имеет для жизни столь важное значение, что мозг получает со
вершенно особый рацион для активности и возбуждения. 

Потребность маленького ребенка в стимулировании доказа
на многими исследователями. Р. Шпитц указал на патологиче
ские последствия недостаточной стимуляции маленьких детей. 
Харлоу и другие показали, что обезьяны страдают тяжелыми 
психическими нарушениями, если их в раннем возрасте отры
вают от материнского тела1. Д. Е. Шехтер также рассматривал 
эту проблему, считая, что социальная стимуляция является 
важной предпосылкой развития ребенка. Он приходит к выво
ду, что «без адекватной социальной стимуляции (как, напри
мер, у слепых и госпитализированных детей) развиваются от
клонения в эмоциональной и социальной сфере: в речи, в абст
рактном мышлении и самоконтроле»2. 

Экспериментальные исследования также показали, что су
ществует потребность в стимуляции и возбуждении. Э. Таубер 
и Ф. Коффлер (1966) доказали у новорожденных оптокинети
ческую нистагматическую реакцию на движение. Вольф и Уайт 
(1965) наблюдали, что новорожденные дети в первые дни жиз
ни реагируют на перемещение предметов движением глаз. 
Фантц (1958) обратил внимание, что взгляд малыша в первые 
две недели его жизни дольше задерживается на более сложных 
визуальных объектах, чем на более простых. Шехтер добавля
ет к этому: «Разумеется, мы не можем знать, каковы зритель
ные восприятия новорожденного, но все же можем сделать осто
рожный вывод, что новорожденный "предпочитает" сложные 
раздражители простым». Исследования в университете Мак-
гилла показали, что изоляция от внешних раздражителей, как 
правило, ведет к нарушениям восприятия, даже при условии 

1 Я должен выразить благодарность доктору Хиту с кафедры психиатрии Тю-
ленского университета (Новый Орлеан, шт. Луизиана), который показал мне 
несколько «кататонских» обезьян. 

2 Я благодарен доктору Д. Е. Шехтеру за предоставленную возможность вос
пользоваться его рукописью. 
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удовлетворения всех физиологических потребностей испыту
емых и довольно высокой оплате их труда. Так, в этом случае 
исключение внешних воздействий привело испытуемых в та
кое беспокойство, которое граничило с полной утратой равно
весия, — несколько человек уже через несколько часов вынуж
дены были отказаться от эксперимента, несмотря на связанные 
с этим финансовые потери. 

Наблюдения повседневной жизни показывают, что челове
ческий организм (так же точно, как животный) нуждается не 
только в некотором минимальном отдыхе, но и в некотором 
(хоть минимальном) количестве волнения (возбуждения). Мы 
видим, что человек жадно ищет возбуждения и непосредствен
но реагирует на него. Перечисление стимулов и раздражителей 
не имеет смысла, этот список практически бесконечен. 

Отдельные индивиды (и целые культуры) отличаются друг 
от друга только с точки зрения основных способов и приемов 
стимулирования возбуждения (волнения). Катастрофа, убий
ство, пожар, война и секс — вот одни источники волнений, но, с 
другой стороны, такими источниками являются любовь и твор
ческий труд. Греческая трагедия наверняка была для зрителей 
не менее мощным источником эмоций, чем садистские пред
ставления в римском Колизее (хоть и каждый на свой лад). 
Различие это очень важно, хотя до сих пор ему не уделялось 
достаточного внимания. И я считаю, что стоит немного остано
виться на этом вопросе, пусть и придется для этого сделать не
которое отступление. 

В литературе по психологии и нейрофизиологии понятие 
«стимул» означает почти исключительно то, что я здесь назы
ваю словами «простой стимул». Когда человеку грозит опас
ность, он реагирует прямо и непосредственно, почти рефлек-
торно, — ибо эта реакция происходит на основе его нейрофи
зиологической организации. То же самое относится и к другим 
естественным потребностям (голод, жажда и в какой-то мере — 
секс). В этом случае человек реагирует (reagiert), но не вооду
шевляется (agiert), т. е. не проявляет активности, выходящей за 
рамки «минимальной нормы», которая нужна, чтобы убежать, 
напасть или прийти в состояние сексуального возбуждения. 
Можно даже в этом случае сказать, что при таком типе реакции 
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реагирует не сам человек, а его мозг или весь его физиологиче
ский механизм, который выполняет эту функцию за него. 

Однако часто остается без внимания тот факт, что существу
ют еще и другие способы возбуждения, другие стимулы, которые 
вдохновляют человека, заставляют его трепетать. Таким источ
ником воодушевления (вдохновения, восторга) может стать, на
пример, ландшафт, музыка, прочитанный роман или встреча с 
любимым человеком, новая идея или удачные стихи. Любой из 
этих объектов вызывает у человека не простые, а сложные эмоции; 
они требуют такой реакции, которую можно назвать «сопережи
ванием». В этом случае от нас ожидается такое поведение, кото
рое демонстрирует активный интерес к «своему объекту», стрем
ление открывать в нем все новые грани (при этом он уже переста
ет быть просто объектом), а происходит это по мере того, как мы 
все более пристально и внимательно всматриваемся в него. И мы 
сами перестаем быть пассивным объектом, на который воздей
ствует раздражитель (стимул) и который «пляшет под чужую 
дудку». Вместо этого мы сами проявляем свои способности и свое 
отношение к миру. Мы проявляем творческую активность. 

Таким образом, простой стимул вызывает к жизни влечение, 
т. е. здесь можно сказать «меня влечет», а вдохновляющий сти
мул мобилизует стремление, т. е. такую реакцию, в ходе кото
рой человек активно устремляется к определенной цели. 

Различение двух категорий стимулов (раздражителей) и двух 
типов реакций имеет очень важные последствия. Стимулы пер
вой категории — «простые» — в случае повторения сверх меры 
перестают действовать. (Это связано с нейрофизиологическим 
принципом экономии: мозг просто перестает реагировать на 
сигналы возбуждения, ибо в случае слишком частых повторе
ний они больше не воспринимаются как важные.) Для того что
бы стимул действовал долго, необходимо введение какого-либо 
элемента новизны: т. е. надо что-то менять в раздражителе (со
держание, форму или интенсивность воздействия). 

Активирующие (вдохновляющие) стимулы действуют совсем 
по-другому. Они никогда не остаются теми же самыми, они по
стоянно изменяются уже хотя бы потому, что вызывают творчес
кую реакцию, — и потому всегда воспринимаются, как «в первый 
день творения». Тот, кого стимулируют («стимулируемый»), сам 
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одухотворяет свой стимул и видит его каждый раз в новом свете, 
ибо открывает в нем все новые и новые грани. Между стимулом и 
«стимулируемым» возникает отношение взаимодействия, здесь 
нет механического одностороннего воздействия по типу: 

S -› R 
стимул S -› R реакция 
(стимулирование -› ответ). 
Наши рассуждения о различии стимулов каждый может про

верить на своем собственном опыте. Ведь каждый знает, что есть 
самые разные книги, которые можно читать и перечитывать де
сятки раз, — и это никогда не будет скучно. Это греческие траге
дии, стихи Гёте, романы Кафки, проповеди Майстера Экхарта, 
сочинения Парацельса, философские работы досократиков, тру
ды Спинозы, Карла Маркса и многое другое. Конечно, эти при
меры носят слишком личный характер, и каждый может заме
нить их на своих любимых авторов. Однако такие произведения 
всегда воодушевляют, они пробуждают читателя и расширяют 
поле его восприятия, позволяют увидеть все новые и новые ню
ансы. А с другой стороны, любой дешевый роман уже при вто
ром прочтении вызывает тоску и навевает сон. 

Простые и сложные стимулы играют важную роль при обуче
нии. Если в процессе обучения человек проникает в глубь ве
щей, если идет движение с поверхности явления к его причи
нам и корням, от ложных идеологических постулатов к голым 
фактам, и — значит — к истине, то такой процесс обучения вдох
новляет учащихся и становится условием человеческого роста 
(при этом я имею в виду не только чтение учебников, но и те 
открытия, которые делает ребенок или безграмотный абориген 
из примитивного племени, наблюдая природу). Если же, с дру
гой стороны, под учебой понимать только усвоение стандарт
ного набора учебно-воспитательной информации, то это боль
ше похоже на формирование условных рефлексов; такая дрес
сура связана с простым стимулированием и опирается на 
потребность индивида в успехе, надежности и одобрении. 

Современное индустриальное общество ориентировано по
чти исключительно на такого рода «простые стимулы»: секс, 
накопительство, садизм, нарциссизм и деструктивность. Эти 
стимулы воспроизводят средства массовой информации (ра-
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дио и телевидение, кино и пресса). Их поставляет также потре
бительский рынок. По сути дела, вся реклама построена на сти
мулировании у потребителя желаний и потребностей. Меха
низм ее действия очень прост: простой стимул (S) -› прямая 
пассивная реакция (R). Этим-то и объясняется необходимость 
постоянной смены раздражителей: необходимо, чтобы воздей
ствие стимулов не прекращалось. Автомобиль, который сего
дня приводит нас в «восторг», через один-два года покажется 
скучным и неинтересным, и потому в погоне за новым ощуще
нием восторга потребитель постарается купить новую модель. 
Местность, которая нам хорошо известна, автоматически вызы
вает скуку, и потому в поисках новых ощущений нас «посеща
ет беспокойство, охота к перемене мест». В этом же контексте 
можно рассмотреть и смену сексуальных партнеров. 

Следует добавить, что при этом дело не только в самом стиму
ле, но и в «стимулируемом» индивиде. Ни вдохновенные стихи, 
ни вид природной красоты не тронут сердце ипохондрика, погру
женного в свои страхи, комплексы или просто душевную лень. 

Воодушевляющий стимул нуждается в «понимающем» реци
пиенте — не в том смысле, что это должен быть образованный че
ловек, а в том смысле, что он должен быть тонко чувствующим 
человеком. С другой стороны, человек с богатой внутренней жиз
нью сам по себе активен и не нуждается в особых внешних стиму
лах, ибо в действительности он сам ставит себе цели и задачи. 

Эта разница очень заметна в детях. До определенного воз
раста (где-то лет до пяти) дети настолько активны и продуктив
ны, что сами постоянно находят себе «стимулы», сами их «со
здают». Они могут сотворить целый мир из обрывков бумаги, 
кусочков дерева, мелких камешков, стульев и любых других 
предметов. Но уже в шесть лет, когда они попадают под жерно
ва воспитательной мельницы, они начинают приспосабливать
ся, утрачивают свою непосредственность, становятся пассив
ными и нуждаются в таком стимулировании, которое позволя
ет им пассивно реагировать. Ребенку, например, хочется иметь 
какую-то сложную игрушку, он ее получает, но очень скоро она 
ему надоедает. Короче, говоря, он поступает с игрушками так 
же, как это делают взрослые с автомашинами, одеждой и сек
суальными партнерами. 
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Существует еще одно важное различие между простыми 
и сложными стимулами (раздражителями). Человек, ведомый 
каким-либо простым стимулом, переживает смешанное чув
ство желания (охоты, зуда), удовлетворения и избавления; ког
да наступает удовлетворение — «ему больше ничего не надо». 
Что касается сложных стимулов, то они никогда не вызывают 
чувства пресыщения, их никогда не может быть «слишком мно
го» (не считая, конечно, чисто физической усталости). 

Я думаю, что на основе нейрофизиологических и психоло
гических показателей можно вывести некоторую закономер
ность в отношении разных видов стимулирования: чем «про
ще» стимул, тем чаще нужно менять его содержание или интен
сивность; чем утонченнее стимул, тем дольше он сохраняет 
свою привлекательность и интерес для воспринимающего субъ
екта и тем реже он нуждается в переменах. 

Я позволил себе столь длинное отступление и подробно 
рассмотрел потребности организма в возбуждении, волнении 
и соответствующем стимулировании этих состояний потому, 
что речь идет об одном из многих факторов, обусловливающих 
деструктивность и жестокость. Оказывается, у человека гораз
до более сильное возбуждение (волнение) вызывают гнев, бе
шенство, жестокость или жажда разрушения, чем любовь, твор
чество или другой какой-то продуктивный интерес. Оказыва
ется, что первый вид волнения не требует от человека никаких 
усилий: ни терпения, ни дисциплины, ни критического мыш
ления, ни самоограничения; для этого не надо учиться концен
трировать внимание, бороться со своими сомнительными же
ланиями, отказываться от своего нарциссизма. Людей с низким 
духовным уровнем всегда выручают «простые раздражители»; 
они всегда в изобилии: о войнах и катастрофах, пожарах, пре
ступлениях можно прочитать в газетах, увидеть их на экране 
или услышать о них по радио. Можно и себе самому создать 
аналогичные «раздражители»: ведь всегда найдется причина 
кого-то ненавидеть, кем-то управлять, а кому-то вредить. (На
сколько сильна у людей потребность в этих ужасных впечатле
ниях, можно судить по тем миллионам долларов, которые сред
ства массовой информации зарабатывают на продаже продук
ции этого типа.) Теперь уже точно известно, что многие браки 
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не распадаются потому, что дают возможность супругам, под
чиняя или подчиняясь, постоянно переживать и воспроизво
дить такие состояния, как ненависть, скандалы, издевательства 
и унижения. То есть супруги остаются рядом не вопреки, а бла
годаря своим схваткам. И то же самое можно сказать о мазохиз
ме: потребность страдать и подчиняться частично тоже опреде
ляется потребностью в возбуждении. Мазохист страдает оттого, 
что ему не удается самостоятельно пережить волнение (воз
буждение) и «выдать» непосредственную реакцию на нормаль
ное раздражение (стимул). Однако он все же может отреагиро
вать и взволноваться, если стимулирующий субъект превосхо
дит его по силе и привлекательности, а главное — способен 
навязать ему свою волю и заставить подчиняться. 

Хроническая депрессия и скука (тоска) 
Проблема стимулирования (возбуждения) тесно связана с фе
номеном, который не имеет ни малейшего отношения к возник
новению агрессии и деструктивности: речь идет о скуке (тоске). 
С точки зрения логики феномен скуки следовало бы рассмат
ривать в предыдущей главе вместе с другими причинами аг
рессивности. Однако это было невозможно, ибо необходимой 
предпосылкой для понимания феномена скуки является ана
лиз проблемы стимулирования. 

По отношению к проблеме скуки и возбуждения следует 
различать три категории лиц: 1. Люди, способные продуктив
но реагировать на стимулирующее раздражение; они не знают 

I скуки. 2. Люди, постоянно нуждающиеся в дополнительном 
стимулировании, а также в вечной смене раздражителей; эти 
люди обречены на хроническую скуку, но, поскольку они уме
ют ее компенсировать, они ее не осознают. 3. Люди, которых 
невозможно ввести в состояние возбуждения нормальным раз
дражителем. Это люди больные; время от времени они остро 
сознают свое душевное состояние, но часто они даже не пони
мают, что больны. Этот тип скуки принципиально отличается 
от предшествующего, бихевиористски описанного типа, когда 
скучает тот, кто в этот момент не получает достаточного стиму
лирования, однако он вполне способен на реакцию, как только 
скука его будет компенсирована. 
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В третьем случае скуку не компенсируют. Мы говорим здесь 
об ипохондрии в ее динамическом, характерологическом смыс
ле, и ее можно было бы описать как состояние хронической 
депрессии. Однако между компенсированной заторможенно
стью и некомпенсированной хронической угрюмостью суще
ствует чисто количественное различие. И в том и в другом слу
чае соответствующий человек страдает от недостатка продук
тивности. В первом случае, правда, есть возможность с помощью 
соответствующих раздражителей избавиться от данного синд
рома (хотя при этом причина остается), во втором случае ока
зывается невозможно освободиться даже от симптомов. 

Различие затрагивает сферу употребления слова «скуч
ный». Если кто-то говорит: «Я подавлен», то это относится к ду
шевному состоянию. Если же кто-то говорит: «Я чувствую та
кую тоску (мне так скучно)», то, как правило, он имеет в виду 
окружающую обстановку: он хочет сказать, что окружение не 
дает ему достаточно интересных и развлекающих стимулов. 
Когда же мы говорим о «скучном человеке», то мы имеем в виду 
личность в целом, и прежде всего ее характер. Мы не хотим 
этим сказать, что данный человек именно сегодня скучен, по
скольку он не рассказывает нам интересных историй. Если уж 
мы говорим о ком-то: «Он скучный человек», то мы имеем в 
виду, что он скучен какличностъ. В нем есть что-то безжизнен
ное, мертвое, неинтересное. Многие люди готовы признаться, 
что испытывают скуку (что им скучно); но вряд ли кто согла
сился бы, чтобы его назвали скучным. 

Хроническая скука — в компенсированной или некомпен
сированной форме — представляет собой одну из основных 
психопатологий современного технотронного общества (хотя 
лишь совсем недавно этот феномен хоть как-то привлек к себе 
внимание1). 

Прежде чем обратиться к рассмотрению депрессивной скуки 
(в динамическом смысле), я хочу еще кое-что заметить в от
ношении скуки в бихевиористском понимании. Людям, способ
ным продуктивно реагировать на «активизирующие стимулы» 

1 Так, В. Герон и А. Бёртон назвали депрессию «болезнью нашего общества». 
Я в «Революции надежды» и в более ранних работах обращал внимание на 
то, что скука пронизывает все наше общество и вызывает агрессивность. 
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(раздражители), практически не бывает никогда скучно, но 
в нашем кибернетическом обществе такие люди составляют ис
ключение. Что касается большинства людей, то они, конечно, 
не являются тяжелобольными, но можно утверждать, что они 
все страдают в легкой форме таким недугом, как недостаток 
продуктивности. Такие люди постоянно скучают, если не нахо
дят хоть каких-то способов стимулирования. 

Существует много причин, из-за которых хроническая, ком
пенсированная форма скуки в целом не считается патологией. 
Главная же причина, очевидно, состоит в том, что в современ
ном индустриальном обществе скука является спутником боль
шинства людей, а такое широко распространенное заболевание, 
как «патология нормальности», вообще не считается болезнью. 
Кроме того, состояние обычной «нормальной» скуки, как пра
вило, человеком не осознается. Многие люди умудряются най
ти ей компенсацию, сознательно стремясь в суете сует утопить 
свою тоску. Восемь часов в сутки они заняты тем, чтобы зара
ботать себе на жизнь, когда же после окончания работы возни
кает угроза осознания своей скуки, они находят десятки спосо
бов, чтобы этого не допустить: это выпивка, телеэкран, автомо
биль, вечеринки, секс и даже наркотики. Наконец наступает 
ночь, и естественная потребность в сне успешно завершает день. 
Можно сказать, что сегодня одна из главных целей человека 
состоит в том, чтобы «убежать от собственной скуки». Только 
тот, кто правильно оценивает интенсивность реакции на ничем 
не компенсированную скуку, может представить себе силу им
пульсов, которые способна вызывать скука. 

О том, что такое скука, рабочие знают гораздо лучше, чем 
средние буржуа и высшие слои (это обнаруживается каждый 
раз, когда рабочие выдвигают свои экономические требования). 
Рабочим не хватает удовлетворенности, в то время как другие 
социальные группы хоть в какой-то степени могут выразить 
свою фантазию, свою способность к творчеству, к интеллек
туальной и организаторской деятельности. В последние годы 
стало очевидно, что рабочие наряду с традиционными требова
ниями увеличения зарплаты все чаще высказывают свою не
удовлетворенность монотонностью труда и отсутствием заин
тересованности. Время от времени администрация пытается 
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найти выход из положения посредством «улучшения условий 
труда». Кое-где пытаются предоставить рабочим больше само
стоятельности в планировании и распределении заказов — все 
это ради создания у них чувства ответственности. Это, конеч
но, правильный путь, но весьма ограниченный и узкий, чтобы 
как-то повлиять на духовную жизнь нашего общества в целом. 
Нередко можно услышать такое мнение, что проблема заклю
чается не в том, чтобы сделать работу интереснее, а в том, чтобы 
сократить рабочее время: сделать так, чтобы человек мог ис
пользовать досуг для своих талантов и наклонностей. Однако 
сторонники этих идей, очевидно, забывают, что и свободное 
время давно стало объектом манипулирования со стороны ин
дустрии потребления. Оно несет такой же отпечаток скуки, как 
и труд, хоть мы это и не всегда осознаем. 

Труд — обмен человека с природой — это такая важная часть 
нашего бытия, что освобождение труда от отчуждения пред
ставляет для нас куда как более сложную задачу, чем усовер
шенствование нашего досуга. При этом речь идет все же не о 
том, чтобы изменить содержание труда, речь идет о радикаль
ных социальных и политических переменах, целью которых 
является подчинение экономики истинным потребностям че
ловека. 

После приведенного нами описания обеих форм недепрес
сивной скуки может возникнуть впечатление, что различие 
между ними состоит в разных видах стимулов, которые (будь 
то активизирующие, вдохновляющие стимулы или нет) помо
гают справиться со скукой. Однако такую картину следует счи
тать слишком упрощенной. На самом деле различие это гораз
до глубже и сложнее. Скука, которая преодолевается с помо
щью «активизирующих» раздражителей (стимулов), исчезает, 
потому что ее на самом деле никогда и не существовало, ибо 
творческому человеку никогда не бывает скучно и ему не со
ставляет труда подыскать подходящие стимулы (возбудители). 
Зато человек внутренне пассивный, нетворческий, даже тогда 
испытывает скуку, когда его явная, осознанная тоска на время 
отступает. 

Почему это происходит? Причину тут надо искать в том, что 
попытка намеренного устранения скуки из внешних условий 
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жизни не затрагивает личность в целом с ее чувствами, разу
мом, фантазией, — короче, все это не касается основных способ
ностей и психических возможностей индивида. Эти стороны 
личности не пробуждаются к жизни. А компенсационные воз
можности подобны эрзац-продуктам, которые лишены витами
нов. И человек, потребляющий их, не может утолить чувство 
голода. Точно так же можно «заглушить» неприятное ощуще
ние пустоты сиюминутным возбуждением, применив любой 
«щекочущий нервы» стимулятор (развлечение, шоу, алкоголь, 
секс), но на бессознательном уровне человек все равно пребы
вает в тоске, ему скучно. 

Один ретивый адвокат, который работал нередко по 12 и бо
лее часов в сутки, утверждал, что так сильно любит свою профес
сию, что ему не бывает скучно. И вот какой ему приснился сон: 

Я вижу себя в тюрьме, связанного одной цепью с другими заклю
ченными, — и все это происходит в Грузии, куда меня выслали за 
какое-то преступление из моего родного города на востоке. К мое
му удивлению, мне удается очень легко избавиться от цепей, но я 
должен продолжать предписанную мне работу, которая состоит в 
том, что я перетаскиваю мешки с песком из одного грузовика в 
другой, стоящий довольно далеко от первого, а затем те же самые 
мешки несу обратно и загружаю в первую машину. 
На протяжении всего сновидения у меня не прекращалось состоя
ние депрессии и душевного дискомфорта — я просыпаюсь полный 
ужаса и с облегчением обнаруживаю, что это был всего лишь кош
марный сон. 

Адвокат был потрясен этим сном. Хотя в первые недели 
курса психоанализа он был в хорошем расположении духа и 
неустанно повторял, что доволен своей жизнью, теперь он стал 
задумываться о своей работе. Я не хочу здесь вдаваться в дета
ли, скажу только, что он внезапно начал утверждать нечто про
тивоположное. Он говорил, что работа его в сущности бессмыс
ленная, что она, по сути дела, лишь средство заработка, а это, с 
его точи зрения, вовсе не достаточно для наполнения жизни 
смыслом. Он говорил, что служебные проблемы (при всем их ка
жущемся разнообразии) на самом деле ничем не отличаются друг 
от друга, что для их решения совершенно не нужно думать: доста
точно знать два-три стандартных приема — и все в порядке. 
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Спустя две недели он рассказал мне еще один сон: «Я видел 
себя в своем рабочем кабинете за письменным столом, но ощу
щение у меня было такое, словно я — живой труп. Я слышал, 
что происходит, и видел, что делают другие люди, но при этом 
у меня было все время такое чувство, будто я мертв и меня все 
это больше не касается». 

Толкование этого сновидения еще раз дало нам сигнал к то
му, что пациент чувствует себя подавленным, что его жизнен
ный тонус понижен. После третьего сновидения он сообщил: 
«Я видел здание, в котором расположен мой офис, оно было 
охвачено пламенем; никто не знал, как это случилось, а я стоял 
и чувствовал, что ничем не могу помочь». 

Нет нужды объяснять, что в этом сновидении проявилась 
его глубокая ненависть к адвокатской конторе, которую он воз
главлял. На уровне сознания у него никогда не возникала по
добная мысль1. 

Еще один пример неосознанной тоски приводит д-р Эслер. Он 
рассказывает о своем пациенте. Это был студент, который имел 
большой успех у девушек. Хотя он постоянно повторял, что жизнь 
прекрасна, он иногда чувствовал себя подавленным. Однажды он 
под гипнозом увидел «черную пустую площадь с большим количе
ством масок». На вопрос аналитика, где же находится это место, эта 
черная пустота, он ответил: «Это у меня внутри». Все было скучно, 
тоскливо, уныло. Маски — это различные роли, которые он играет, 
чтобы сделать вид, что ему хорошо. Когда он начал задумываться о 
смысле жизни, он сказал: «У меня ощущение полной пустоты». 
Когда терапевт спросил его, не спасает ли от скуки секс, он ответил: 
«Секс — тоже скука, но не в такой мере, как все остальное». Он об
наружил, что дети его (от первого раннего брака) вызывают у него 
тоску, хотя они ему и ближе и дороже остальных людей. Он понял, 
что на протяжении восьми лет только делал вид, что еще жив, а уте
шение время от времени находил в вине. Отца своего он называл 
«одиноким тщеславным человеком, который был настолько скуч
ным, что в жизни не имел ни одного друга». 

Терапевт спросил его о том, как он чувствует себя рядом со 
своим сыном, не проходит ли тогда чувство одиночества. Он 

1 Это сновидение и его интерпретация стали мне известны от одного из моих 
студентов, который рассказывал мне о своей практике. 
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ответил: «Я много раз пытался установить с ним контакт, но 
мне это не удалось». Когда пациента спросили, не хочет ли он 
умереть, он ответил: «Почему бы и нет?» Но на вопрос, хочет
ся ли ему жить, он также ответил «да». Наконец, ему приснил
ся сон: «был теплый солнечный день, зеленела трава». Когда его 
спросили, видел ли он людей, он ответил: «Нет, людей там не 
было, но казалось, что вот-вот кто-то может прийти...» Когда 
его вывели из гипноза и сообщили о его рассказах, он был страш
но удивлен, что мог сказать нечто подобное1. 

Этот пациент в обычной жизни мог лишь иногда подозре
вать о своей депрессии, но в гипнотическом состоянии она ста
ла очевидной. Он пытался компенсировать (сублимировать) 
свою тоску в любовных авантюрах (так же точно, как для адво
ката сублимация была в работе). Но эта компенсация удавалась 
лишь на уровне сознания. Она помогала пациенту избавиться 
от скуки и действовала до тех пор, пока пациент был занят де
лом. Но никакие сублимации не в силах изменить того факта, 
что в глубине субъективной реальности «торчком торчит» смер
тельная тоска и ничто не может ее не только устранить, но даже 
уменьшить. 

Очевидно, сфера потребительских услуг, которая призвана 
избавлять людей от скуки, не справляется со своими функция
ми, раз человек ищет других способов избавления. Одним из 
способов является потребление алкоголя. За последние годы 
появился еще один феномен, свидетельствующий о росте не
удовлетворенности среднего класса. Я имею в виду групповой 
секс. По оценкам социологов, в США около двух миллионов 
людей (в основном представители среднего класса и весьма 
консервативных политических взглядов) находят главный ин
терес в том, чтобы заниматься сексом в смешанных группах, 
среди которых не должно быть супружеских пар. При этом глав
ное требование к участникам «действа» состоит в том, что они 
не должны допускать эмоциональных привязанностей к кому-
либо из участников, ибо пары все время меняются партнерами. 
Социологи, изучавшие группы так называемых свингеров, уз
нали, что до того эти люди были одержимы такой тоской, что 
им уже ничто не помогало (даже многочисленные телесериалы). 

1 Доктор Эслер сообщил мне об этом в личной беседе. 
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Теперь они научились справляться со своей депрессией с по
мощью постоянной смены сексуальных стимулов. Более того, 
они утверждают, что даже в собственных семьях отношения 
«улучшились», ибо появилась по крайней мере одна общая 
тема — сексуальный опыт с другими партнерами. «Свингер-
ство» — это один из более сложных вариантов прежнего супру
жеского промискуитета, в этом нет ничего нового. Новым мож
но считать разве что запрет на чувства, а также неожиданную 
идею о том, что групповой секс может стать средством «спасе
ния усталых семей». 

Еще один экстраординарный способ избавления от скуки — 
применение психотропных таблеток; этим начинают занимать
ся подростки-тинэйджеры, а многие люди принимают таблетки 
до глубокой старости. Особенно часто это случается с людьми, 
которые не имеют прочного социального статуса и интересной 
работы. Нередко потребители таблеток (особенно молодежь) — 
это люди с огромной потребностью настоящих переживаний, 
многие из них отличаются оптимизмом, честностью, независи
мым характером и тягой к приключениям. Однако потребление 
таблеток не может изменить характер, и потому источник пер
манентной скуки остается неустраненным. Таблетки не способ
ствуют развитию личности, которое достигается только упор
ным кропотливым трудом, сосредоточенностью, умением взять 
себя в руки, сконцентрировать свое внимание. 

Особо опасным следствием «некомпенсированной скуки» 
выступает насилие и деструктивность. Чаще всего это прояв
ляется в пассивной форме: когда человеку нравится узнавать о 
преступлениях, катастрофах, смотреть жестокие кровавые сце
ны, которыми нас «пичкает» пресса и телевидение. Многие по
тому с таким интересом воспринимают эту информацию, что 
она сразу же вызывает волнение и таким образом избавляет от 
скуки. Но от пассивного удовольствия по поводу жестоких 
сцен и насилия всего лишь шаг к многочисленным формам ак
тивного возбуждения, которое достигается ценой садистского 
и деструктивного поведения. Таким образом, существует лишь 
количественное различие между «невинным» развлечением, 
направленным на то, чтобы поддеть собеседника (поставить его 
в неловкое положение), и участием, скажем, в суде Линча. 
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В обоих случаях субъект создает себе возбуждение, если его нет 
в готовом виде. Часто «скучающий субъект» устраивает «мини-
Колизей», где он в миниатюре воспроизводит те ужасы, кото
рые разыгрывались в Колизее. Таких людей ничего не интере
сует, у них нет почти никаких отношений с другими людьми. 
Ничто не может их взволновать или растрогать. Все эмоции 
у них в застывшем состоянии: они не испытывают радостей, 
зато не знают ни боли, ни горя. У них вообще нет чувств. И мир 
они видят в сером цвете и не понимают, что такое голубое небо. 
У них совершенно нет желания жить, и нередко они бы пред
почли жизни смерть. Некоторые из них обостренно сознают свое 
душевное состояние, но чаше всего этого не происходит. 

Такая патология не так-то легко поддается диагностике. 
Самые тяжелые случаи психиатры квалифицируют как психо
тическую эндогенную депрессию. Мне такой диагноз представ
ляется сомнительным, ибо здесь, по-моему, отсутствуют неко
торые характерные признаки эндогенной депрессии. Эти люди 
не склонны к самоанализу (к обвинению себя), они не испыты
вают чувства вины и не задумываются о причинах своих не
удач; кроме того, им не свойственно то характерное выражение 
лица, которое типично для пациентов, страдающих ипохондри
ей (меланхолией)1. 

Наряду с тяжелыми случаями депрессивной скуки встреча
ется один, еще более распространенный вид болезни, к которо
му ближе всего подходит диагноз хроническая «невротическая 
депрессия»2. В сегодняшней клинической практике такая кар
тина болезни встречается очень часто. Она отличается тем, 
что больной не только не осознает причин своей депрессии, но 
даже самый факт своей болезни. Такие больные обычно не за
мечают, что они чем-то подавлены, но на самом деле это так и 
это нетрудно доказать. В последнее время в лексикон психиат
ров вошли понятия: «замаскированная депрессия» или «деп
рессия с улыбкой». Мне кажется, что эти понятия в образной 
форме хорошо характеризуют суть дела. Проблема диагностики 

1 Я так благодарен доктору Р. Хиту за интереснейшие рассказы о своих паци
ентах. 

2 См. БлойлерЕ. 
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осложняется еще и тем, что клиническая картина выявляет ряд 
признаков, которые очень похожи на показатели «шизоидного» 
характера. 

Я не хочу здесь вдаваться дальше в проблемы диагностики, 
ибо это мало чем может нам помочь. Во всяком случае, не ис
ключено, что у лиц, страдающих хронической, некомпенсиро
ванной скукой, речь идет о смешанном синдроме, состоящем из 
элементов депрессии и шизофрении; причем у разных пациен
тов они представлены с неодинаковой интенсивностью и в раз
ных пропорциях. Для наших целей важна не столько точность 
диагноза, сколько тот факт, что именно у этих пациентов встре
чаются крайние формы деструктивности. При этом внешне они 
вовсе не производят впечатления подавленности или угнетен
ности. Они умеют приспосабливаться к своей среде и кажутся 
вполне счастливыми; многие из них достигают такого совер
шенства в приспособлении, что родители, учителя и священни
ки считают их не только вполне здоровыми, но и ставят в при
мер другим людям. 

Однако встречается и совсем иной тип, его называют «кри
минальным», таких людей считают «асоциальными», хотя их 
внешний вид не имеет ничего общего с подавленностью или 
меланхолией. Обычно этим людям удается вытеснить из сво
его сознания тоску; им больше всего хочется, чтобы их считали 
нормальными людьми. Когда они обращаются к психотерапев
ту, они обычно дают о себе весьма скромные данные, например, 
они жалуются на недостаток внимания, сосредоточенности в 
работе или учебе; а в целом из кожи вон лезут, чтобы произве
сти впечатление «нормальности». Нужно обладать большим 
опытом и наблюдательностью, чтобы под внешне благополуч
ной оболочкой обнаружить болезнь. 

Доктор Эслер, который умел это делать блестяще, при об
следовании Дома трудных подростков (трудновоспитуемых) у 
многих юношей зафиксировал состояние, которое он квали
фицировал как «неосознанная депрессия»1. В дальнейшем я 
приведу ряд примеров, которые подтверждают, что подобное 
состояние может быть причиной деструктивных поступков, 

1 Мои дальнейшие рассуждения во многом опираются на не опубликованные 
пока данные д-ра Эслера, которые он сообщил мне в личной беседе. 



Злокачественная агрессия: предпосылки 2 2 1 

причем нередко подобные действия являются единственно воз
можной формой облегчения. 

Молодая девушка, помещенная в клинику неврозов после 
того, как она перерезала себе вены, объяснила свои действия 
тем, что ей хотелось удостовериться, что у нее вообще есть 
кровь. Это была девушка, которая не ощущала себя человеком 
и не реагировала ни на кого из людей. Она считала, что у нее 
вообще нет чувств и способность к адаптации ей не дана. (Тща
тельное клиническое исследование показало, что это не была 
шизофрения.) Ее индифферентность и неспособность к нор
мальным эмоциональным реакциям были настолько ужасны 
и сильны, что она не нашла другого способа удостовериться 
в том, что еще жива, как только пустив собственную кровь. 

Этот случай отнюдь не является чем-то экстраординарным. 
Например, один из обитателей Дома трудных подростков 

занимался тем, что бросал довольно крупные камни на покатую 
крышу своего гаража, а затем пытался поймать их головой, ког
да они оттуда скатывались. Он объяснил, что для него это была 
единственная возможность хоть что-то почувствовать. Он 
уже 5 раз пытался покончить с собой, причем он наносил себе 
сам ножевые раны в самые уязвимые места, а затем сообщал об 
этом дежурным, так что его успевали спасти. Он настаивал, что 
чувство боли давало ему возможность хоть что-то пережить. 

Другой юноша рассказал, что он бегал по городу с ножом 
в руках и время от времени кидался на прохожих, угрожая рас
правой. Ему доставляло удовольствие, когда он видел смертель
ный ужас в глазах своих жертв. Иногда он приманивал собак и 
убивал их ножом прямо на улице «просто для развлечения». Од
нажды он признался: «Мне кажется, что собаки уже предчув
ствовали, что я должен вонзить свой нож». Этот же молодой че
ловек признался, что однажды он пошел в лес за дровами вместе 
с учителем и его женой. В какой-то момент, когда учителя не 
было рядом и женщина осталась одна, он «почувствовал неодо
лимое желание вонзить топор в ее голову». К счастью, женщина 
заметила какое-то странное выражение его глаз и вовремя по
просила у него топор. У этого 17-летнего юноши было лицо ма
ленького мальчика; врач, который беседовал с ним во время кон
силиума, был очарован им и сказал, что не понимает, как такой 
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ангел мог попасть в это отделение. На самом деле его обаяние 
было чисто внешним, специально надетой маской. 

Подобные случаи сегодня встречаются в западном мире 
сплошь и рядом, о них даже время от времени сообщается в га
зетах. Вот один из примеров, случай, имевший место в 1972 г. 
в Аризоне. 

Шестнадцатилетний подросток, который отлично учился в школе 
и пел в церковном хоре, был доставлен в тюрьму для несовершен
нолетних после того, как он признался полиции, что застрелил сво
их родителей; оказалось, что ему просто необходимо было увидеть, 
как это происходит, когда кто-то кого-то убивает. Трупы Йозефа 
Рот (60 лет) и его же?1Ы Гертруды (57 лет) были обнаружены в их 
квартире. Власти сообщили, что они были убиты выстрелом в грудь 
из охотничьего ружья. Рот был учителем вуза, его жена тоже пре
подавала на младших курсах вуза. 
Прокурор Кошиза Рихард Рили сказал: этот Берднард И. Рот был 
«милейший юноша; в четверг он явился в полицию на допрос и вел 
себя весьма вежливо и непосредственно». 
Как сообщает Рили, юноша сказал о родителях следующее: «Они 
очень постарели. Я на них совершенно не сержусь и вообще ниче
го против них не имею». 
Юноша сказал, что его уже давно посетила идея убить родителей. 
Рили записал после допроса: «Ему хотелось узнать, как происхо
дит убийство»1. 

Очевидно, что мотивом подобных убийств является не не
нависть, а невыносимое чувство скуки, беспомощность и по
требность увидеть хоть какие-то нестандартные ситуации, как-
то проявить себя, на кого-то произвести впечатление, убедить
ся, что существуют такие деяния, которые могут прекратить 
монотонность повседневной жизни. Если ты убиваешь челове
ка, то это дает тебе возможность почувствовать, что ты суще
ствуешь и что ты можешь как-то оказать воздействие на дру
гое существо. 

В этом обсуждении проблемы депрессивной скуки мы до 
сих пор затронули лишь психологические аспекты. Это вовсе 

1 Внезапные приступы насилия могут быть обусловлены болезнью мозга, на
пример опухолью. Но уж конечно, подобные случаи не имеют ничего общего 
с депрессивными состояниями — ипохондрией и др. 
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не означает, что здесь не могут играть какую-то роль также и 
нейрофизиологические отклонения, однако, как уже говорил 
Блейлер, они могут играть лишь вторичную роль, в то время 
как главные причины следует искать в окружающей жизни в 
целом. Я считаю весьма вероятной гипотезу о том, что даже 
самые трудные случаи депрессии (при одинаковых семейных 
обстоятельствах) встречались бы реже и в менее острой фор
ме, если бы доминирующими настроениями в нашем обществе 
были надежда и любовь к жизни. Однако в последние десяти
летия мы все чаще наблюдали прямо противоположную карти
ну — такие ситуации, которые создают благоприятную почву 
для индивидуальных депрессивных состояний. 

Структура характера 
Существует еще одна потребность, которая определяется ис
ключительно человеческой спецификой, — потребность в фор
мировании характера (структуры характера). Эта потребность 
связана с феноменом, который мы уже обсуждали, а именно с 
постоянным снижением роли инстинктов в жизни человека. 
Когда человек стремится достигнуть значительных результа
тов, предполагается, что он должен начать действовать немед
ленно, т. е. это значит, что он не будет тратить время на излиш
ние раздумья — и тогда его поведение будет сравнительно 
целостным и целеустремленным. Речь идет о той дилемме, ко
торая описана Кортландом, когда он, наблюдая шимпанзе, об
наружил у них медлительность, недостаточную способность 
к принятию решения и низкую результативность. 

Естественно предположить, что человек, который в еще мень
шей степени, чем шимпанзе, детерминирован инстинктами, про
сто бы не выжил, если бы у него не развились компенсаторные 
способности, выполняющие функцию инстинктов. Такую ком
пенсаторную роль у человека играет характер. Характер — это 
специфическая структура, в которой организована человечес
кая энергия, направленная на достижение поставленных це
лей, им же определяется выбор поведения, соответствующего 
главным целям. Создается впечатление, как будто это поведе
ние диктуется инстинктами. У нас даже принято говорить, что 
человек «инстинктивно» реагирует на что-то соответственно 
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своему характеру. А если обратиться к Гераклиту, то следует 
вспомнить, что характер человека — это его судьба. Скупец вов
се и не задумывается над тем, потратить деньги или сэкономить 
их; его никогда не покидает стремление к накопительству. Это 
его главное влечение, его страсть. 

Садистско-эксплуататорский характер стремится к эксплуа
тации других людей, а страсть садиста в том, чтобы господство
вать над другим человеком. Основным стремлением продук
тивной творческой личности является жажда любить, дарить, 
делиться с другими. Влечения, обусловленные характером, 
бывают настолько сильными и непроизвольными, что самому 
человеку нередко кажется, что речь идет о совершенно «есте
ственной» реакции. Ему трудно представить, что есть люди 
совершенно иначе устроенные (с другой природой); а если уж 
жизнь подкидывает ему такие примеры, то ему легче допустить, 
что эти другие просто своего рода отклонение от нормы. Каж
дый, у кого есть некоторый опыт общения с людьми, почти все
гда способен понять, имеет ли он дело с разрушительным (са
дистским) типом или с открытым, любящим людей существом. 
Тонкий человек способен увидеть за внешним поведением со
храняющиеся характерные черты и почувствовать неискрен
ность эгоиста, который ведет себя как сверхальтруист. 

Возникает вопрос: как же произошло, что человеческий род 
(в отличие от шимпанзе) оказался способен к формированию 
характера?' Для ответа на этот вопрос необходимо исследовать 
целый ряд биологических факторов. 

Во-первых, человеческие общности с самого начала жили 
в очень разных географических и климатических условиях. С мо
мента появления Homo в этом виде не наблюдается сколько-
нибудь серьезного приспособления к среде, которое получило 

1 Я хотел бы подчеркнуть здесь, что у животных нет характера. Это не значит, 
что они лишены индивидуальности, это знает каждый. Но при этом следует 
помнить, что индивидуальность до известной степени связана с темперамен
том, который обусловлен генами, в то время как многие черты характера 
являются благоприобретенными. Кроме того, вопрос о наличии у животных 
характера влечет за собой продолжение давней дискуссии о наличии разума 
у животных. Я думаю, что вполне уместно следующее допущение: чем боль
ше в животном представлена инстинктивная детерминация, тем меньше у не
го характера, и наоборот. 
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бы генетическое закрепление. И чем выше поднимался Homo по 
лестнице эволюции, тем меньше его адаптация зависела от ге
нетических предпосылок, а за последние 40 тыс. лет такого рода 
изменения практически уже не имели места. 

И все же различия в условиях жизни разных групп застави
ли человека не только научиться вести себя соответственно 
обстоятельствам, но и привели к формированиючсоциально-
го характера». Понятие социального характера покоится на 
убеждении, что каждое общественное устройство (или каж
дый социальный класс) вынуждено использовать человечес
кую энергию в той специфической форме, которая необходи
ма для функционирования данного общества. Для нормально
го функционирования общества его члены должны желать 
делать то, что необходимо обществу. 

Этот процесс превращения общей психической энергии в осо
бую психо-социальную энергию осуществляется благодаря фе
номену социального характера. 

Способы и средства формирования социального характера 
(личности) в значительной мере коренятся в культуре. Через 
родителей общество погружает ребенка в мир своих ценнос
тей, обычаев, традиций и норм. Поскольку у шимпанзе нет язы
ка, у них нет возможности передать потомству свои представ
ления, ценности или символы, т. е. у них отсутствует основа 
для формирования характера. Таким образом, характер — это 
человеческий феномен. Только человек оказался в состоянии 
компенсировать утраченную способность к инстинктивной 
адаптации. 

Приобретение человеком характера стало необходимым и 
очень важным моментом в процессе выживания человеческо
го рода, хотя оно и принесло с собой некоторые отрицательные 
и даже опасные последствия. Поскольку характер формирует
ся на основе традиции, он нередко направляет человеческое 
поведение, минуя разум, и потому он может мешать социаль
ной адаптации и порою приводить субъекта в состояние пря
мого противодействия новым условиям бытия. Так, например, 
понятие «абсолютный суверенитет» государства восходит кор
нями к архаической форме социальности и препятствует вы
живанию человека в ядерный век. 

8 Зак.№50 
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Категория «характер» имеет очень большое значение для 
понимания феномена злокачественной агрессии. Страсть к раз
рушению и садизм обычно коренятся в структуре характера. 
Итак, у человека с садистскими наклонностями эта страсть и 
по объему, и по интенсивности становится доминирующей 
компонентой структуры личности. Она соответственно направ
ляет и поведение человека, для которого единственным регуля
тором является самосохранение. У человека такого типа садис
тский инстинкт присутствует постоянно, он лишь ждет подхо
дящей ситуации и подходящего оправдания, чтобы самому не 
пострадать. Такая личность почти полностью соответствует 
гидравлической модели Конрада Лоренца в том смысле, что 
характерологический садизм является постоянно действую
щим и накапливающимся фактором, который только ищет, где 
бы «прорваться»... Однако главное различие состоит в том, 
что источник садистских импульсов следует искать в харак
тере, а не в филогенетической программе мозга. Поэтому та
кая страсть свойственна не всем людям, а лишь тем, кто на
делен вполне определенными чертами характера. Позже мы 
приведем целый ряд примеров садистских и деструктивных 
личностей и покажем истоки и предпосылки для их возник
новения. 

Предпосылки для формирования страстей, 
обусловленных характером 
Дискуссия по поводу жизненно важных потребностей челове
ка показала, что они могут иметь различные способы реализа
ции. Так, потребность в объекте почитания может быть удов
летворена в любви и дружбе, но другой формой ее проявления 
могут быть зависимость и мазохизм, поклонение идолам разру
шения. Потребность в общении, единении и чувстве локтя мо
жет проявляться в страстной преданности делу дружбы и со
лидарности, в любви к товарищам, вступлении в тайный союз, 
братство единомышленников; однако та же самая потребность 
может получить реализацию в разгульной жизни, пьяных сбо
рищах, потреблении наркотиков и других вариантах разруше
ния личности. Потребность в могуществе может проявить себя 
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в любви и продуктивном труде, но она же может получить 
удовлетворение в садизме и деструктивизме. Потребность в 
положительных эмоциях может вызвать к жизни творческое 
отношение человека к миру, искренний интерес к природе, ис
кусству и другим людям. Однако тот же самый стимул может 
переродиться в вечную погоню за удовольствиями, в жажду 
праздных наслаждений. 

Каковы же предпосылки для развития страстей, обусловлен
ных характером? 

Следует помнить, что когда мы говорим о страстях, то речь 
идет не об отдельных чертах (элементах), а о некотором син
дроме. Любовь, солидарность, справедливость и рассудитель
ность выступают в конкретных людях в разных сочетаниях и 
пропорциях. Все они являются проявлением одной и той же 
продуктивной направленности личности, которую я хотел бы 
назвать «жизнеутверждающим синдромом». Что касается садо
мазохизма, деструктивности, жадности, зависти и нарциссиз
ма, то все они также имеют общие корни и связаны с одной 
принципиальной направленностью личности, имя которой 
«синдром ненависти к жизни». Там, где есть один из элементов 
синдрома, там найдутся почти всегда и остальные элементы (в 
разных пропорциях). Это не означает, что каждый человек яв
ляется воплощением либо одного, либо другого синдрома. Та
кое бывает лишь в виде исключения. В действительности же 
среднестатистический человек являет собой смешение обоих 
синдромов. И только интенсивность каждого из них имеет ре
шающее значение для реализации человека, его поведения и его 
способности к самоизменениям. 

Нейрофизические предпосылки 
Что касается нейропсихологической основы для развития стра
стей (того и другого типа), то надо исходить из того, что чело
век не являет собой готовое («законченное») существо. И дело 
не только в том, что мозг его при рождении еще недостаточно 
развит, а важно то, что он перманентно находится в состоянии 
неустойчивости, ему вечно недостает равновесия: инстинкты 
уже не работают (в той мере, как у животных), а разум еще 
недостаточно проницателен и нередко приводит к ошибкам. 
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И таким образом, человек сам предстает перед нами как веч
но изменяющееся существо, как процесс, которому нет конца. 

В чем же роль его нейрофизиологического аппарата? 
Главная его часть — это мозг. Мозг человека, превосходит 

мозг приматов не только размерами, но и качеством и структу
рой нейронов, что дает ему способность к познанию. А познава
тельные способности связаны с целеполаганием, которое в ко
нечном счете определяет возможности роста физически и психи
чески здорового индивида. 

Итак, человеческое мышление может ставить себе цели, ко
торые должны привести к удовлетворению его разумных по
требностей, и человек способен организовать свое общество 
так, чтобы оно помогало реализации поставленных целей. Но 
сам человек не являет собою совершенное, законченное суще
ство, он еще не готов, полон противоречий. Человека можно 
обозначить как существо, находящееся в активном поиске оп
тимальных путей своего развития, причем поиск этот нередко 
терпит крушение из-за отсутствия благоприятных внешних 
условий. 

Гипотеза о том, что человек пребывает в состояний актив
ного поиска путей самосовершенствования, подтверждается 
данными нейрофизиологических исследований. Достаточно 
привести слова такого крупного специалиста, как Дж. Херрик: 

Способность человека к саморазвитию обеспечивается его разу
мом, который дает ему возможность самостоятельно определить
ся в рамках культуры и строить свою человеческую судьбу в со
ответствии с выбранной для себя моделью культуры. Эта способ
ность является характерным признаком собственно человеческого 
рода, научным критерием отличия человека от всех других живых 
существ. 

У Ливингстона по данному вопросу есть ряд очень метких 
замечаний: 

Сегодня точно известно, что между разными уровнями структур
ной организации нервной системы существуют связь и внутренняя 
зависимость. Каким-то совершенно таинственным образом воз
никает синхронное функционирование всех этих уровней, которое 
приводит к целесообразному поведению и достижению цели путем 
последовательного нанизывания цепочки промежуточных целей, 
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которые по мере своей реализации устраняют с пути все преграды 
(противодействующие силы). Цели целостного организма всегда вид
ны очень четко, и с точки зрения внутренней целостности все посто
янно направлено на достижение этих целей (курсив мой. — Э. Ф.). 

О потребностях, выходящих за рамки только физиологии, 
Ливингстон пишет следующее: 

На молекулярном уровне некоторые на определенные цели ориен
тированные системы можно идентифицировать, опознать с помо
щью физико-химических методов. Другие целенаправленные сис
темы на уровне распределительных систем головного мозга мож
но опознать с помощью нейрофизиологических методов. 
На обоих этих уровнях определенные участки (элементы, части) 
системы связаны с инстинктами, которые ищут удовлетворения и 
потому определяют наше поведение. Все эти структуры, связанные 
с целеполаганием по происхождению, локализованы в ткани про
топлазмы. Многие из этих структур имеют узкую специфику и сос
редоточиваются в особых нервных образованиях в рамках эндок
ринной системы. Организмы, находящиеся на более высокой 
ступени эволюции, имеют влечения, которые не ограничиваются 
биологическими потребностями (в безопасности, пропитании, сек
се и продолжении рода)... Они обладают также возможностями для 
удовлетворения таких потребностей, которые связаны не только с 
адаптивным поведением, которое само по себе очень важно для ус
пешного приспособления к изменчивым условиям окружающей 
среды; речь идет о возможности удовлетворения особых стремле
ний, связанных с энергиями особого рода и служащих достижению 
далеко идущих экстраординарных целей, выходящих за рамки про
стого выживания организма (курсив мой. — Э. Ф.). 

И далее Ливингстон пишет: 

Головной мозг является продуктом эволюции, как и зубы и скелет. 
Однако к мозгу мы предъявляем большие требования и высокие 
ожидания ввиду его способности к конструктивной адаптации, 
проникновению в суть вещей. Нейрофизиологи, как и другие спе
циалисты, вполне могли бы видеть одну из главных своих целей в 
том, чтобы помочь человеку осознать себя, достигнуть прозре
ния — в понимании своих благородных устремлений, высоких 
помыслов и чувств. Ведь главной отличительной особенностью 
человека является его уникальный мозг, с его памятью и многи
ми другими способностями к восприятию и обучению, к общению 
и фантазированию, к самосознанию и творческой активности. 
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Ливингстон считает, что вера, взаимное доверие, сотрудниче
ство и альтруизм «вмонтированы» в структуру нервной систе
мы и их источником является внутренняя потребность души1. 
Внутренняя удовлетворенность ни в коем случае не ограничи
вается инстинктами, утверждает Ливингстон. 

Внутреннее успокоение тесно связано с положительными эмоци
ями, прежде всего с чувством удовлетворенности, которое соответ
ствует состоянию молодого и сильного, здорового организма, это 
чувство возникает как на базе врожденных, так и благоприобретен
ных понятий о ценностях, оно может стать результатом радостных 
событий, приятного волнения от встречи с чем-то новым. Внутрен
нее успокоение возникает, когда ученый получает положительный 
результат в своем исследовании или когда просто человек находит 
ответ на интересующий его вопрос; еще одним важным источни
ком удовлетворения является приобретение (или расширение) 
свободы — индивидуальной или коллективной Значение внутрен
ней удовлетворенности настолько велико, что она дает человеку 
силы для преодоления невероятных лишений, дает возможность 
выжить и сохранить веру в те идеалы и ценности, которые, быть 
может, стоят даже дороже самой жизни. 

Позиция Ливингстона кардинально отличается от взглядов 
старых инстинктивистов. И он в этом не одинок. Его подход 
разделяют многие другие молодые исследователи (их я еще буду 
цитировать), которые не задумываются над тем, какая зона 
мозга «продуцирует», «несет ответственность» за такие высо
кие стремления личности, как честность, альтруизм, взаимное 
доверие и солидарность; они рассматривают мозг как целост
ную систему, которая с точки зрения эволюции служит делу 
выживания организма. 

В этом аспекте интересна теория К. фон Монакова. Он пред
полагает существование биологической совести (Syneidesis), на
значение которой состоит в том, чтобы обеспечить организму 
максимальную способность к адаптации, чувство безопасности, 
радость и стремление к совершенствованию. Он утверждает, что 
состояние под названием Klisis (радость, счастье) достижимо 

1 Он добавляет, что млекопитающие и многие другие виды не смогли бы вы
жить без этого вмонтированного механизма солидарности; в подтверждение 
этого ссылается на известную книгу П. Кропоткина (1902). 
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лишь тогда, когда все функционирование организма направле
но на его развитие, — а отсюда возникает желание к повторе
нию (продолжению) данного поведения. В противоположность 
этому поведение, препятствующее оптимальному развитию 
организма, вызывает у субъекта состояние Ekklesis (горести, 
депрессии, упадка), и это вынуждает его воздерживаться от 
подобного поведения, чтобы избежать неприятных ощущений. 

Ф. фон Фёрстер доказывает, что чувства любви и сопережи
вания являются имплицитными свойствами мозга. При этом 
он опирается на теорию восприятия и спрашивает, как возмож
но общение между двумя людьми, ведь предпосылкой языка 
является одинаковый (общий) опыт. Из того факта, что окру
жающий мир существует для человека не сам по себе, а лишь в 
его отношении к человеческому наблюдателю, Фёрстер делает 
вывод, что предпосылкой для общения является наличие у обоих 
субъектов «одинакового представления об окружающем мире», 
ведь они разделены только кожей. Но с точки зрения своей 
структуры оба субъекта идентичны. Если они уяснят это и из
влекут из этого пользу, то тогда А будет знать то же, что знает 
А1, ибо А идентифицирует себя с А1 — и тогда наступает тожде
ство между Я и Ты... Совершенно ясно, что самый крепкий союз 
возникает на базе идентификации — самым убедительным про
явлением этого служит любовь1. 

Однако все эти рассуждения оказываются беспомощными 
перед лицом того факта, что за 40 тыс. лет, прошедших с момен
та возникновения человека, ему не удалось заметным образом 
развить свои «высокие» стремления, в то время как черты жад
ности и деструктивности проступают в нем столь явно, что скла
дывается впечатление, будто человечество охвачено этими неду
гами повсеместно. Почему же тогда врожденные биологические 
стремления не сохранились или не стали доминирующими? 

Прежде чем обсуждать этот вопрос, попробуем его уточнить. 
Следует признаться, что мы не располагаем достаточно точ
ными знаниями о психике человека периода раннего неолита, 

1 Наличие общего опыта является своеобразной основой любого психологи
ческого понимания; если кто-то понимает бессознательное другого человека, 
то это означает, что он имеет доступ к бессознательным пластам своей соб
ственной личности, и потому оказывается возможным обмен опытом. 
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однако у нас есть серьезные основания считать, что для перво
бытных людей, от охотников и собирателей и до первых зем
ледельцев, — не характерны такие черты, как разрушитель
ность и садизм. Действительно, все отрицательные черты, при
писываемые обычно человеческой природе, на самом деле 
усиливались по мере развития цивилизации. Кроме того, нельзя 
забывать, что провозглашение «высоких целей и идеалов» с 
незапамятных времен было делом великих учителей челове
чества, которые выдвигали свои идеи в знак протеста против 
официальных принципов своей эпохи. 

Новые идеи облекались в такую форму, чтобы как можно 
сильнее воздействовать на массы людей; это касается как 
религиозных, так и светских проповедников — каждый из них 
стремился словом зажечь сердца людей, заставить их отка
заться от тех стереотипов, к которым общество приучало их с 
самого детства. И конечно, стремление человека к свободе 
было всегда одним из главных стимулов для социальных пе
ремен, а идеалы чести, совести и солидарности не могли не 
находить отклика в самых разных социальных слоях и в самые 
разные исторические эпохи. 

Но, несмотря на все эти рассуждения, факт остается фактом, 
что врожденный механизм высоких идеалов до сих пор еще 
«сильно отстает» в своем развитии, а мне и моим современни
кам не остается ничего другого, как с грустью констатировать 
этот факт. 

Социальные условия 
В чем же дело? Почему это так? 

Единственный удовлетворительный ответ, по-моему, кроет
ся в социальных условиях жизни человека. На протяжении ты
сячелетий эти условия довольно долго (большую часть исто
рии) способствовали интеллектуальному и техническому раз
витию человека, однако полного развертывания тех задатков, 
на которые указывают вышеназванные авторы, не произошло. 

Самый простой пример влияния внешних обстоятельств на 
личность — это прямое воздействие окружения на рост мозга. 
Сегодня, например, уже доказано, что развитие детского мозга 
сильно тормозится перееданием. И не только кормление, но 
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и некоторые другие факторы (свобода движения, игра и т. д.) 
также существенно влияют на рост и развитие мозга. Это так
же доказано в результате экспериментов над животными. Ис
следователи разделили крыс на две группы; поместив одну 
группу в весьма просторное помещение, а другую — в слишком 
тесное. Первые животные свободно могли гулять по огромной 
клетке, играть с различными предметами, в то время как дру
гие просто сидели взаперти, каждый в «одиночной» маленькой 
клеточке. Иными словами, у просторно живущих были более 
благоприятные условия, чем у запертых. Исследование пока
зало, что серое вещество коры у «свободных» крыс оказалось 
плотнее, чем у «заключенных» (хотя по весу тела первых были 
легче, чем у вторых) (28, 1964). 

В аналогичном эксперименте Альтман получил «историче
ские доказательства расширения коры у животных, оказавших
ся в особо благоприятных условиях обитания, и даже получил 
авторадиографическое указание на усиленное размножение кле
ток мозга взрослых животных, живущих в таких условиях». 
Данные, полученные в институте Альтмана, «указывают на то, 
что поведение зависит от многих переменных. Например, от 
ухода за крысами в ранний период их жизни, а также от раз
витости разных корковых зон (особенно от массы клеток в таких 
структурах, как малый мозг, неокортекс, Girushippocampi и т. д.)». 

Если перенести результаты этих исследований на человека, 
то уместно предположить, что усложнение строения коры боль
ших полушарий зависит не только от такого внешнего факто
ра, как питание, но и от таких обстоятельств, как «тепло и неж
ность» при воспитании ребенка, от степени внимания и коли
чества поощрений, от свободы передвижения и возможностей 
самовыражения в игре и других формах общения. Но развитие 
мозга не прекращается ни когда кончается детство, ни когда 
наступает юность, ни даже при достижении зрелого возраста. 
Ливингстон утверждает, что не существует такого момента, 
«после которого прекращалось бы развитие коры и исчезала 
способность мозга к самоорганизации или к восстановлению 
после тяжелой болезни или травмы». По всей видимости, такие 
факторы, как любовь, поощрение и одобрение со стороны окру
жающих, на протяжении всей жизни человека играют важную 
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роль в формировании его нервной системы. Мы до сих пор 
слишком мало знаем о прямом влиянии среды на развитие моз
га. К счастью, у нас гораздо больше данных о роли социальных 
факторов в формировании характера (хотя все аффекты, ко
нечно, имеют свой источник в структурах и процессах, проте
кающих в мозгу). 

Создается впечатление, что здесь мы имеем дело с главной 
концепцией общественных наук, согласно которой характер 
человека формируется обществом, в котором он живет, или, в 
терминах бихевиоризма, — определяется условиями воспита
ния. На самом деле между этими взглядами имеется одно су
щественное различие. Сторонники теории социальной среды в 
значительной степени стоят на релятивистских позициях; они 
утверждают, что человек — это чистый лист {tabula rasa), на 
котором культура пишет свои письмена. Общество направля
ет его формирование в хорошую или дурную сторону, причем 
категории «хорошо» или «плохо» рассматриваются как этиче
ские или религиозные ценностные суждения1. 

Выраженная здесь точка зрения исходит из того, что чело
век имеет имманентную цель, а его биологическое устройство 
(конституция) является источником нормальной жизни. У него 
есть возможность достигнуть полного роста и совершенного 
развития, если внешние условия будут благоприятствовать до
стижению этой цели. Это означает, что существуют какие-то 
особые внешние условия, которые способствуют оптимально
му росту человека и, если наша гипотеза корректна, развитию 
у него синдрома жизнелюбия. С другой стороны, если нет та
ких условий, то человек превращается в ограниченное существо, 
отличающееся синдромом враждебного отношения к жизни. 
Воистину странно, что подобный взгляд называют «ненаучным» 

1 От теоретиков воспитания отличается К. Маркс. Он представляет исключе
ние из правила, хотя в вульгаризованном марксизме (сталинизме или ре
формистской версии марксизма) было сделано все, чтобы завуалировать 
этот факт. Маркс предложил понятие «человеческой природы вообще», от
личающееся от природы человека тем, как она модифицируется в каждую ис
торически данную эпоху. Согласно Марксу, определенные исторические об
стоятельства (например, в условиях капитализма) «калечат», «уродуют» че
ловека. Социализм же, как его понимал Маркс, должен привести к полной 
самореализации личности. 
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или «идеалистическим» те, кому и во сне не снилось усомнить
ся в том, что существует определенная связь между конститу
цией человека, его здоровьем и нормальным физическим раз
витием. 

Нет нужды вдаваться в детали этого вопроса. У нас есть до
статочно много данных в области питания, которые свидетель
ствуют, что одни виды пищи способствуют росту и физическо
му здоровью организма, в то время как другие продукты и спо
собы питания могут стать причиной дисфункций, болезней и 
преждевременной смерти. Хорошо известно также, что здоро
вье зависит не только от питания, но и от двигательного режи
ма, стрессов, положительных эмоций и многих других факто
ров. В этом отношении человек мало отличается от любого дру
гого живого организма. Каждый крестьянин или садовод знает, 
что для правильного роста растения семя нуждается в опреде
ленной температуре, влажности и качестве грунта. Без этих ус
ловий семя сгниет и погибнет на корню. Растение будет обрече
но на смерть. При оптимальных условиях фруктовое дерево 
достигает максимального размера и дает замечательные пло
ды. При менее благоприятных условиях плоды будут менее 
удачными, а могут и засохнуть. 

И поэтому нас интересует следующий вопрос: что мы долж
ны включить в окружающие условия, необходимые для полного 
развития всех целовеческих возможностей? 

Этому вопросу посвящены тысячи книг, существуют сотни 
различных ответов. Я сам, разумеется, не буду даже пытаться 
ответить на этот вопрос в контексте данной книги. Хочу тем не 
менее сделать несколько общих замечаний. 

Опыт истории, так же как изучение отдельных индивидов, 
показывает, что способ производства, основанный на отсут
ствии эксплуатации, активном интересе индивидов к труду и к 
жизни, способствует всестороннему развитию человека, в то 
время как отсутствие таких условий тормозит плодотворное 
формирование личности. 

Кроме того, постепенно все большее число людей понимают, 
что разные общественные системы в разной мере способству
ют развитию индивидов. Сегодня уже очевидно, что дело не в 
наличии или отсутствии каких-то отдельных обстоятельств, 
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а в целой системе факторов. Это означает, что только такое об
щество дает возможность для полного самовыражения лично
сти, в котором на каждой стадии индивидуального развития 
человек находит условия для приложения своих способностей 
и удовлетворения своих потребностей. 

Нетрудно понять, почему социальные науки никогда не ста
вили в центр своего внимания вопрос об оптимальных услови
ях, необходимых для развертывания личности. К сожалению, 
за редким исключением, обществоведы выступают как аполо
геты, а не как критики существующей социальной системы. Это 
связано с тем, что (в отличие от точных наук) результаты со
циальных исследований почти не имеют значения для функци
онирования общественной системы. Даже напротив, ошибоч
ные результаты и поверхностные выводы часто бывают гораз
до желательнее (для реализации идеологических задач), чем 
правда, которая всегда является своего рода «динамитом», угро
зой существующему status quo1. 

Кроме того, задача адекватного исследования проблемы ос
ложняется часто еще и тем, что существует предубеждение, что 
людям обязательно полезно то, на что направлены их желания. 
Мы очень часто упускаем из виду, что^яюди сплошь и рядом 
желают того, что несет им не пользу, а вред, и уже сами эти 
желания являются симптомом дисфункции (внушаемости, кон
формизма и т. п.). Например, сегодня каждый знает, что зави
симость от пилюль — это дело дурное, хотя очень многие их 
принимают. Но поскольку вся наша экономика направлена на 
формирование ложных покупательских потребностей, которые 
стимулируют ажиотаж и приносят прибыль торговцам, то вряд 
ли можно ожидать, что кто-то будет заинтересован в объектив
ном критическом анализе неразумных потребностей. 

Однако нас это не остановит. Почему, спрашивается, боль
шинство людей не прибегают к доводам своего рассудка, что
бы осознать свои истинные человеческие потребности? Толь
ко потому, что они прошли через систему «промывания моз
гов» и превратились в бессловесных конформистов? Кроме 

1 См. работу С. Андрески, в которой дается блистательная критика обществен
ных наук. 
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того, мы должны спросить, почему, например, политические 
лидеры не видят, что система, которую они отстаивают, не спо
собствует их собственному благу как человеческих существ? 
Философы Просвещения объясняли это жадностью и хитро
стью власть имущих; однако сегодня такое объяснение явно не
достаточно, ибо оно не вскрывает суть проблемы. 

Как показал Маркс в своей теории исторического развития, 
человека в его стремлении изменить и улучшить социальные 
обстоятельства постоянно сдерживают материальные факторы: 
географическое расположение, экология, климат, техника, куль
турные традиции и т. д. 

Как мы видели, первобытные охотники, собиратели и зем
ледельцы жили в сравнительно благополучной среде обитания, 
которая больше способствовала формированию у людей сози
дательных, нежели разрушительных, наклонностей. Однако по 
мере цивилизационного развития человек меняется, как меня
ется и его окружение. Он совершенствуется интеллектуально, 
делает успехи в области техники и технологии. Вместе с тем 
этот прогресс приводит, к сожалению, к развитию вредных для 
жизни черт характера. Мы говорили об этом, хоть и схематич
но, в связи с описанием общественного развития от первобыт
ных охотников до «революции городов». Чтобы обеспечить 
себе свободное время для создания культурных ценностей: для 
занятий наукой, философией или искусствами, человек вы
нужден был держать рабов, вести войны и завоевывать чужие 
территории. Чтобы достигнуть высоких результатов в извест
ных областях (особенно в интеллектуальной деятельности, на
уках и искусствах), он должен был со-здать такие условия, ко
торые калечили его самого, ибо препятствовали его совершен
ствованию в других областях (прежде всего в эмоциональной 
сфере). А главной причиной этого был недостаточный уровень 
творческого потенциала, который мог бы обеспечить непроти
воречивость цивилизованного прогресса, сосуществование на
уки, техники, культуры, с одной стороны, и свободного развер
тывания творческих способностей каждого индивида — с дру
гой. Но условия материальной жизни имеют свои законы, и для 
их изменения недостаточно одного лишь желания. Если бы 
Земля была подобна раю, то человек наверняка не был бы так 
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скован условиями материального бытия, и ему бы, возможно, 
хватило разума обустроить этот мир себе во благо: чтобы все 
люди имели достаточно пищи и питья и при этом не утратили 
своей свободы. Но человек был изгнан из рая, и, согласно би
блейскому мифу, он не может туда вернуться. Он пострадал из-
за своей собственной противоречивости, из-за конфликта меж
ду самим собой и природой. Мир не создан для человека, это 
человек в него «заброшен» и вынужден разумом своим и дея
тельностью строить свой человеческий мир, свою родину, в 
которой он будет счастлив, ибо сможет полностью реализовать 
себя. 

Следует отметить, что сильные мира сего (даже самые сквер
ные из них) в основном все же шли на поводу у истории (исто
рической необходимости). Злодейство и иррациональность 
личности приобретали масштабный характер и могли сыграть 
решающую роль лишь в такие периоды истории, когда внешние 
обстоятельства были благоприятны и должны были бы спо
собствовать человеческому прогрессу, однако неодолимым 
препятствием на пути этого прогресса становилась коррупция, 
как в верхних, так и в нижних слоях социальной лестницы. 

Тем не менее во все времена существовали пророки, кото
рые ясно видели цели индивидуального и общественного раз
вития человека. Их «утопии» были «утопичны» не в том смы
сле, что они были праздными мечтами; правда, они «нигде» не 
были реализованы, но «нигде» не означает «никогда». Тем са
мым я хочу сказать, что эти идеи были утопичны постольку, 
поскольку в тот момент нигде не получили осуществления (да 
и не могли, вероятно, еще осуществиться), но при этом «утопи
ческое» не означало, что они вообще неосуществимы по проше
ствии какого-то времени. Марксова концепция социализма 
нигде пока не воплотилась в жизнь (уж во всяком случае, не в 
«социалистических странах»). Сам Маркс, однако, не считал ее 
утопией, ибо верил, что в тот момент истории уже созрели не
обходимые материальные предпосылки для ее реализации1. 

1 Это очень важный пункт, в котором Ж. П. Сартр неправильно понял Маркса 
или попытался искусственно скомбинировать свою в значительной степени 
волюнтаристскую теорию с исторической теорией Маркса. Великолепную 
критику Сартра по этому пункту можно найти в книге Раисы Дунаевской. 
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О рациональности и иррациональности 
инстинктов и страстей 
Бытует представление, что инстинкты якобы иррациональны, 
ибо они «работают» вопреки логике. Так ли это? И можно ли 
разграничить обусловленные характером влечения (страсти) 
по критерию рациональности либо иррациональности? 

Понятия «разум» и «рациональный» обычно имеют отно
шение к процессам мышления; под «рациональным» мышлени
ем обычно подразумевается такой процесс, который подчиня
ется законам логики и неподвластен искажениям со стороны 
аффектов, эмоций или каких-либо патологических состояний 
субъекта. Однако слова «рациональный» и «иррациональный» 
нередко употребляются еще и по отношению к чувствам и по
ступкам. Так, например, экономист может назвать «нерацио
нальным» ради экономии рабочих рук вводить в производство 
дорогостоящую технику в такой стране, в которой налицо избы
ток неквалифицированной рабочей силы (хотя и не хватает ра
бочих с высокой квалификацией). Или же он может назвать ир
рациональным ежегодный расход 180 млрд долларов на воору
жение (имеется в виду расход в мировом масштабе, в то время 
как 80 % этой суммы приходится на великие державы); причем 
его рассуждение сводится к тому, что эти деньги идут на произ
водство вещей, которые не имеют никакого применения в мир
ное время. 

Психиатр называет иррациональным какой-либо симптом 
(например, беспричинный страх или бесконечная потребность 
мыть руки), ибо он считает его следствием нарушения психи
ки, которое повлечет за собой дополнительные отклонения. 

Я предлагаю называть рациональными любые мысли, чув
ства или действия, которые способствуют адекватному функ
ционированию и росту целостной системы (частью которой 
они являются), а все, что имеет тенденцию к ослаблению или 
разрушению целого, считать иррациональным. Совершенно оче
видно, что только эмпирический анализ всей системы сможет 
показать, что в ней является рациональным, а что — нет1. 
1 Хотя такое употребление слова «рациональный» и не соответствует общепри

нятой философской терминологии, оно все же имеет в основе западную тра
дицию. Для Гераклита logos (соответствующий латинскому ratio) — это основ-
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Если применить такое понятие рациональности к инстинк
там (естественным влечениям), то неизбежно приходишь к 
выводу, что они вполне рациональны. С позиций дарвинизма 
функция инстинктов состоит именно в том, чтобы поддержи
вать жизнь на адекватном уровне и способствовать выживанию 
отдельного индивида и вида. Зверь ведет себя рационально 
именно потому, что он полностью руководствуется инстинкта
ми. И человек поступал бы рационально, если бы его поведе
ние преимущественно было детерминировано инстинктами. 
Поиск пищи, оборонительная агрессия (или бегство), сексуаль
ные желания никогда не ведут к иррациональному поведению, 
если только они имеют естественные объекты заинтересован
ности (стимулы). Причина иррациональности состоит не в том, 
что человек действует инстинктивно, а в том, что ему не хва
тает этой инстинктивности. 

А как обстоит дело с рациональностью тех страстей, кото
рые обусловлены характером? С точки зрения нашего крите
рия рациональности, мы должны уметь их разграничить. Стра
сти, поддерживающие жизнедеятельность организма, следует 
считать рациональными, ибо они способствуют росту и благо
получию живой системы. А те страсти, которые «душат» все 
живое, следует считать иррациональными, ибо они мешают 
росту и здоровому функционированию организма. Здесь, 
однако, требуется еще одно уточнение. Человек становится 
деструктивным и жестоким оттого, что у него сложились 

ной принцип организации универсума, имеющий отношение к таким катего
риям того времени, как «мера», «соразмерность». У того же Гераклита «следовать 
логосу» означало «быть бдительным, зорким». Аристотель употреблял тер
мин logos в смысле разума в этическом контексте (см.: Ethica Nicomachea, V, 
1134 а), а иногда еще и в словосочетании «правильный разум». Фома Аквин-
ский говорит об appetitus rationalis (о «разумном стремлении»), а также отме
чает различие между разумом, который отвечает за действия и поступки, и 
разумом, который связан только со знанием. Спиноза говорит о рациональ
ных и иррациональных аффектах, Паскаль — о познании истины не только 
умом, но и сердцем (raison du coeur). У Кантаpraktische Vemunft («практичес
кий разум») предназначен для того, чтобы узнать, что человек должен делать, 
в то время как «чистый разум» позволяет нам узнать то, что существует... 
Гегель употребляет понятие разумного в отношении чувств. И наконец, я хо
тел бы привести здесь тезис Уайтхеда, который считал, что «функция разума 
состоит в том, чтобы служить искусству жить». 
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неблагоприятные условия, недостаточные для дальнейшего 
роста. И при данных обстоятельствах ему, как говорится, ино
го не дано. Его страсти иррациональны в сравнении с нормаль
ными возможностями человека, и в то же время с точки зре
ния особых обстоятельств жизни данного конкретного инди
вида в них есть какая-то своя рациональность. То же самое 
относится и к историческому процессу. «Мегамашины» (1967) 
античности были в этом смысле рациональными; даже фашизм 
и сталинизм не были лишены своей рациональности, если рас
сматривать их с точки зрения единственно возможного пути 
развития в конкретных исторических условиях. Этот аргумент 
как раз и приводят их апологеты; однако еще нужно доказать, 
что там действительно не было альтернативных исторических 
возможностей1. 

Однако я хотел бы еще раз повторить, что разрушительные 
для жизни страсти — это тоже своеобразный ответ на экзистен-
циональные потребности человека, как и другие страсти, спо
собствующие жизни, созидательные. И те и другие неразрыв
но связаны с человеком. И первые страсти развиваются неиз
бежно, если отсутствуют реальные предпосылки для реализации 
вторых. Человека деструктивного можно назвать грешником, 
ибо разрушительность — это грех, но ведь он все равно человек. 
Он ведь не деградировал до стадии животного существования 
и не руководствуется животными инстинктами. Он не может 
изменить устройство своего мозга... Его можно рассматривать 
как экзистенциального отступника, как человека, которому не 
удалось стать тем, кем он мог бы стать соответственно своим 
экзистенциальным способностям. Во всяком случае у челове
ка всегда есть две реальные возможности: либо остановиться в 
своем развитии и превратиться в порочное существо, либо пол
ностью развернуть свои способности и превратиться в творца. 
А какая из этих возможностей станет действительностью — это 
во многом зависит от того, есть ли в обществе условия для ро
ста и развития индивида или нет. 

1 Этот вопрос был очень сильно запутан сторонниками фрейдовской схемы Es — 
Ich — Oberich. Такое деление заставляет психоаналитиков причислять к «Я» все 
то, что не принадлежит к сфере «Оно» или «Сверх-Я», и этот прием упроще
ния напрочь «заблокировал» исследование проблемы рациональности. 
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К этому следует прибавить следующее: когда я говорю, что 
формирование личности зависит от социальных условий и что 
общество несет за нее ответственность, я этим вовсе не хочу 
сказать, что человек является только объектом, беспомощным 
продуктом внешних обстоятельств. Нет, внешние факторы толь
ко способствуют или препятствуют развитию определенных 
черт характера и определенных границ, в рамках которых он 
действует. Тем не менее каждый человек сохраняет свой соб
ственный разум, свою волю, а также неповторимые особенно
сти своего индивидуального развития. Не история делает че
ловека, а человек творит исторический процесс. И только дог
матическое мышление — результат лености духа — пытается 
конструировать упрощенные схемы бытия по принципу «или — 
или»; такие схемы только препятствуют истинному проникно
вению в суть дела1. 

Психологическая функция страстей 
Чтобы выжить, человек должен получить удовлетворение сво
их физических потребностей, а его инстинкты заставляют его 
действовать в том направлении, которое требуется для выжи
вания. Если бы его поведение определялось преимущественно 
инстинктами, то у него бы не было особых жизненных проблем 

1 Человек никогда не бывает детерминирован настолько, чтобы в какой-то пе
риод его жизни совершенно исключалась возможность кардинального изме
нения, вызванного рядом событий или переживаний. Его жизнеутверждаю
щий потенциал никогда полностью не утрачивается, и никогда нельзя пред
сказать заранее, проявится он или не проявится. Вот почему может иметь 
место подлинное обращение (покаяние). Доказательство этого тезиса потре-
бывало бы самостоятельной книги. Сошлюсь здесь только на обширный ма
териал о глубоких изменениях, которые могут происходить в процессе психо
аналитического лечения, и о многочисленных «радикальных» преображени
ях, происходящих «спонтанно». Наиболее впечатляющее доказательство 
того, что окружающая среда лишь склоняет к чему-то, но не детерминирует, 
предлагают исторические свидетельства. Даже в самых отвратительных об
ществах всегда находятся выдающиеся личности, воплощающие наивысшую 
форму человеческого существования. Некоторые из них стали глашатаями 
человечности, «спасителями», без которых человек, пожалуй, утратил бы 
перспективу; другие же остались неизвестными. Они были теми самыми люд-
ми, о которых еврейская легенда упоминает как о 36-ти праведниках в каж
дом поколении, чье существование гарантирует выживание человечества. 
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и, при условии достаточного количества пищи, он превращал
ся бы просто в «довольную корову»1. 

Однако удовлетворение одних лишь физиологических потреб
ностей не делает человека счастливым и не гарантирует ему благо
получное состояние. Его проблема не решается таким образом, что 
он может сперва удовлетворить свои физические (телесные) нуж
ды, а затем (как некую роскошь) может допустить развитие стра
стей, свойственных его характеру; ведь эти страсти с самого его 
рождения присутствуют в его личности и часто властвуют над ним 
не меньше, чем его биологические инстинкты. 

Если мы внимательнее рассмотрим индивидуальное и мас
совое поведение, то мы обнаружим, что сексуальные потребно
сти и голод составляют сравнительно малую долю среди всех 
прочих мотивов поведения. Стержнем мотивационной сферы 
человека являются страсти — на рациональном и иррациональ
ном уровне: потребность в любви2, нежности и солидарности, 
в свободе и правде, в сохранении чести и совести. Человеком 
владеют такие страсти, как жажда власти, подчинения и разру
шения; такие слабости, как нарциссизм, жадность, зависть и 
тщеславие. Эти страсти влекут его по жизни, становятся при
чиной волнений и тревог; они дают пищу не только для снови
дений, но и являются источником, который питает все религии 
мира, все мифы и легенды, искусство и литературу — короче, 
все, что придает жизни вкус и цвет, что делает ее интересной и 
значимой, ради чего стоит жить. Под давлением страстей одни 
люди рискуют жизнью, другие способны наложить на себя 
руки, если не могут достигнуть предмета своей страсти. (При 
этом уместно напомнить, что никто не совершает самоубий
ства из-за сексуального голода или по причине нехватки про
дуктов питания.) Характерно, что интенсивность страстей не 
зависит от характера мотива: и любовь и ненависть могут быть 
источником одинаково сильных страданий. 

1 Даже в отношении животных эту ситуацию следует считать недостижимой, 
ибо у них тоже имеются некоторые потребности, выходящие за рамки чисто 
физиологических, например, потребность в игре. 

2 Разумеется, звереныши также нуждаются в «любви». И в этом они очень по
хожи на детей. Отличие состоит в том, что человеческая любовь может быть 
не только нарциссической (именно об этой разновидности мы ведем речь). 
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В том, что это так, вряд ли можно усомниться. Гораздо труд
нее ответить на вопрос: почему это так? И все же напрашива
ются кое-какие гипотезы. 

Истинность моей первой гипотезы можно проверить только 
с помощью нейрофизиологии. Поскольку мозг постоянно нуж
дается в возбуждении (мы об этом уже говорили), не исключе
но, что эта потребность прямо обусловливает необходимость та
кого раздражения, которое вызывается страстями; ведь именно 
страсти обеспечивают наиболее продолжительное возбуждение. 

Вторая гипотеза вторгается в область, которую мы в этой 
книге достаточно подробно обсудили, — я имею в виду уни
кальность человеческого опыта. Как уже говорилось, у челове
ка есть самосознание; он сознает себя как личность, понимает 
беспомощность изолированного индивида, и этот факт, по всей 
видимости, заставляет его страдать, делает невозможным до
вольствоваться растительным образом жизни. 

Это прекрасно понимали и использовали в своем творчестве 
представители самых разных культурных эпох: философы и 
драматурги, поэты и романисты. В самом деле, можно ли все
рьез поверить в то, что стержнем Эдиповой трагедии является 
фрустрация, связанная с сексуальными желаниями Эдипа по от
ношению к своей матери? Можно ли вообразить, что Шекспир 
написал своего «Гамлета» ради того, чтобы показать, как вокруг 
главного героя развивается сексуально-фрустрационная колли
зия? Но ведь именно эти идеи отстаивают классики психоана
лиза, а вместе с ними и другие современные редукционисты. 

Инстинкты человеку необходимы, но это тривиальность; 
зато страсти, которые концентрируют его энергию на достиже
нии желанной цели, можно отнести к сфере возвышенного «ду
ховного», «святого». В систему тривиального входит «добыча 
продовольствия»; в сферу «духовного» входит то, что возвыша
ет человека над чисто телесным существованием, — это сфера, 
в которую человек включен всей своей судьбой, когда жизнь его 
поставлена на карту; это сфера глубинных жизненных смыслов, 
потаенных стимулов, определяющих образ жизни и стиль по
ведения каждого человека1. 

1 Слово «heilig» («духовный=святой», «высший») употребляется здесь не в тра
диционном значении слова, а охватывает все то, что выходит за пределы «праг-
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Пытаясь вырваться из оков тривиальности, человек ищет 
приключений, которые позволят ему перешагнуть границы 
простого бытия. И потому так манят и волнуют перспективы 
самовыражения в любой форме: будь то благодеяние, страш
ный грех, творческое созидание или разрушительный ванда
лизм. Героем становится тот, у кого хватило мужества престу
пить грань «без страха и сомнения». Обывателя уже за то мож
но считать героем, что он пытается хоть как-то проявить себя и 
заслужить поощрение. Его толкает вперед потребность придать 
смысл собственной жизни и в меру своего понимания дать волю 
своим страстям (хоть и не выходя за рамки дозволенного). 

Эта картина нуждается еще в одном дополнении. Индивид 
живет в обществе, которое снабжает его готовыми моделями 
мышления и поведения, эти стереотипы создают у человека ил
люзию смысла жизни. Так, например, в нашем обществе счита
ется, что если человек «сам зарабатывает себе на хлеб», кормит 
семью, является хорошим гражданином, потребителем товаров 
и развлечений, то его жизнь полна смысла. И хотя такие пред
ставления в сознании большинства людей сидят очень крепко, 
они все же не имеют для них настоящего значения и не могут 
восполнить отсутствие внутреннего стержня. Внушенные сте
реотипы постепенно утрачивают свою силу и все чаще не сра
батывают. Об этом свидетельствует рост наркомании, сниже
ние уровня интересов, интеллектуальной и творческой ак
тивности населения, а также рост преступности, насилия и 
деструктивности. 

матической пользы». С этих позиций убийство ради «мести» будет в той же 
мере «heilig», как и любовь. Ибо оба эти чувства (как и соответствующие им 
действия) выходят за пределы сферы полезного и банального. Кроме того, 
надо помнить, что человек нередко называет возвышенным, святым то, что 
таковым вовсе не является. Например, сегодня все понятия и символы хрис
тианства считаются святыми, высшими, хотя у большинства прихожан они 
уже давно не вызывают чувства глубокой привязанности; с другой стороны, 
стремление к власти, славе, деньгам, к покорению природы — все это подлин
ные страсти, хотя объекты этих страстей не принято характеризовать словом 
«святой», ибо они не входят в арсенал религиозной идеологии. Лишь в виде 
исключения в современном языке встречаются словоупотребления «святой 
эгоизм» (в смысле национального интереса), «святая месть» или «священная 
война». 
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Кажущаяся деструктивность 
От деструктивности следует отличать некоторые известные 
с давних пор эмоциональные состояния, которые современно
му исследователю нередко кажутся доказательством прирож
денной деструктивности человека. Серьезный анализ показы
вает, что они хотя и приводят к деструктивным действиям, но 
не обусловлены страстью к разрушению. 

Примером такого эмоционального состояния может быть 
желание, обозначаемое как «жажда крови». Практически про
лить кровь человека — означает убить его; поэтому выражения 
«убивать» и «проливать кровь» употребляются в литературе 
как синонимы. Возникает вопрос: может быть, в древности су
ществовали какие-то ритуалы, связанные с проливанием кро
ви, а не с жаждой убивать. 

На глубинном, архаическом уровне переживания кровь ас
социируется с каким-то «особым соком». В общем виде поня
тие «кровь» приравнивается к понятиям «жизнь» и «жизнен
ная сила», кроме того, кровь издавна считается одной из трех 
основных субстанций живого тела, в то время как остальные 
две субстанции составляют молоко и семя. Семя — это выра
жение мужской силы, молоко — символ женственности, «ма
теринства» и созидания. Во многих культах и ритуалах моло
ко и семя считались священными. В крови разница между 
мужским и женским началом стирается. В глубиннейших сло
ях переживания человек каким-то магическим образом захва
тывается самой жизненной силой, если он проливает кровь. 

Применение крови в религиозных целях хорошо известно. 
Священники храма в Иерусалиме, совершая богослужение, 
разбрызгивали кровь убитых животных. Жрецы ацтеков при
носили в жертву богам еще трепещущие сердца своих жертв. 

1 Текст дан по изданию: Фромм Э. Анатомия человеческой деструктивности. — 
М, 1994. - С . 234-241. 
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Во многих ритуальных обрядах братские узы символически 
скреплялись кровью. 

Поскольку кровь является «соком жизни», то нередко при
лив жизненных сил напрямую связывают с выпиванием чужой 
крови. На ритуальных оргиях в честь Вакха и богини Геры 
обязательным было поедание сырого мяса и выпивание крови. 
А на Крите во время праздников Дионисия было принято зу
бами рвать мясо туш только что заколотых и еще живых живот
ных. Подобные ритуалы встречаются также в культе многих 
хтонических богов и богинь. Бурке утверждает, что арийцы, 
вторгшиеся в Индию, презирали аборигенов (Dasyu-Inder) за 
то, что те способны были есть сырое мясо людей и зверей. Это 
отвращение они выразили, назвав аборигенов «сыроедами»1. 

О ритуальных кровопролитиях нам напоминают обычаи 
ныне живущих примитивных народов при определенных рели
гиозных церемониях. Так, у индейцев хаматса на северо-запа
де Канады есть обычай, когда во время религиозной церемонии 
у человека откусывают кусочек мяса руки, ноги или груди2. 
Поскольку кровь считается полезной для здоровья, то сегодня 
встречаются разные формы «терапии», связанные с видом кро
ви. В Болгарии, например, человеку, пережившему сильный 
страх, дают съесть трепещущее сердце только что убитого го
лубя, — считается, что это поможет преодолеть страх. Даже в 
римском католицизме сохранился древний обычай называть 
церковное вино кровью Христа. И конечно, было бы недопус
тимым упрощением связывать этот ритуал с деструктивными 
инстинктами и не видеть в нем жизнеутверждающего начала. 

Современный человек связывает кровопролитие только 
с деструктивностью. С точки зрения «реализма» это так и есть. 
Но если взять не сам по себе акт кровопролития, а проследить 
его значение в глубинных пластах человеческой психики, то 
можно прийти к совершенно иным ассоциациям: пролив кровь 
(свою или чужую), человек соприкасается с энергией жизни. 

1 Сколько бы ни ссылались на огромный возраст этой традиции, согласно Тал
муду, одной из семи этических норм, известных уже Ною (а с ним и всему 
человечеству), был запрет на поедание мяса живых зверей. 

2 Сообщение об индейцах северо-западной Канады на конгрессе в Ньюкасле 
1889 г. в «Записках Британской научной организации». 
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На архаическом уровне этот акт сам по себе был уже дос
таточно сильным переживанием, а когда кровь проливалась к 
тому же во имя богов, то это было актом величайшего поклоне
ния. И здесь вовсе не обязательно должен был присутствовать 
разрушительный мотив. Сходные соображения, возможно, 
имеют отношение и к людоедству. 

У представителей теории врожденной деструктивности кан
нибализм фигурирует нередко чуть ли не как основной аргу
мент. Они указывают на то, что в пещере Чжоукоудянь нахо
дили черепа, из которых мозг был изъят через основание черепа. 
Предполагачи, что это делалось ради поедания мозгов, которое 
якобы было присуще людоедам. Такая возможность, конечно, 
не исключена, но она скорее соответствует мировоззрению 
современного потребителя. Гораздо убедительнее выглядит 
объяснение, согласно которому мозг использовался в ритуаль
но-магических целях. Такую точку зрения высказал А. Бланк 
(1961), который установил большое сходство между черепом 
синантропа и человека, найденного в Монте-Чирчео спустя по
чти полмиллиона лет. Если эта интерпретация верна, то и в от
ношении ритуального каннибализма и ритуального кровопро
лития можно сделать аналогичное предположение. 

Ясно, что у «примитивных» племен нового времени (в пос
ледние два-три столетия) был широко распространен канниба
лизм вовсе не ритуального свойства. Но все, что мы знаем о до
исторических охотниках, а также о характере еще и ныне жи
вущих примитивных охотников, говорит о том, что они не были 
убийцами и потому маловероятно, чтобы они были каннибалами. 
Л. Мэмфорд по этому поводу ясно формулирует свою мысль: 
«Так как примитивный человек не был способен к таким про
явлениям жестокости, как пытки и массовое уничтожение лю
дей, то вряд ли мы имеем право обвинять его в убийстве собра
та ради собственного пропитания». 

Таким образом, я только хотел предостеречь читателя от 
того, чтобы любое разрушительное поведение слишком поспеш
но объявлять следствием врожденной деструктивности, вместо 
того чтобы выяснить для себя, как часто за таким поведением 
стоят религиозные и другие вовсе не разрушительные мотивы. 
Ибо в противном случае стирается грань между ритуальным 
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кровопролитием и настоящей жестокостью и не получает до
лжной оценки подлинная деструктивность, к анализу которой 
мы сейчас переходим. 

Спонтанные формы 
Деструктивность1 встречается в двух различных формах: спонтан
ной и связанной со структурой личности. Под первой формой 
подразумевается проявление дремлющих (необязательно вытес
няемых) деструктивных импульсов, которые активизируются при 
чрезвычайных обстоятельствах, в отличие от деструктивных черт 
характера, которые не исчезают и не возникают, а присущи кон
кретному индивиду в скрытой или явной форме всегда. 

Исторический обзор 
Богатейшие и ужасающие документы относительно спонтан
ных форм деструктивности нам дают летописи цивилизован
ных народов. История войн является хроникой безжалостных 
убийств и пыток, жертвами которых становились и мужчины, 
и женщины, и дети. Часто возникает впечатление какой-то 
вакханалии — когда разрушительную лавину не в силах удер
жать никакие моральные или рациональные соображения. 
Убийство было еще самым мягким проявлением деструктив
ности. Оно не считалось жестокостью и не утоляло «жажду 
крови»: мужчин кастрировали, женщинам вспарывали живо
ты, пленных сажали на кол, распинали или бросали на растер
зание львам. Трудно даже перечислить все виды жестокости, 
изобретенные человеческой фантазией. Мы сами были свиде
телями, как во время разделения Индии сотни тысяч индусов 
и мусульман в бешенстве убивали друг друга, а в Индонезии 
в ходе проведения антикоммунистической «чистки» в 1965 г. 
были истреблены от 400 тыс. до миллиона действительных 
или мнимых коммунистов вместе со многими китайцами. Да
лее мне придется описывать такие примеры человеческой же
стокости, которые всем хорошо известны и которые обычно 

1 Я пользуюсь словом «деструктивность» и для описания собственно деструк
тивного поведения («некрофилии»), и для характеристики садизма. Разни
цу я объясню несколько позднее. 
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упоминаются всеми теми, кто хочет доказать, что деструктив
ность является врожденной. 

Причины деструктивности будут рассмотрены позднее при 
описании садизма и некрофилии. Здесь же я только приведу 
примеры деструктивности, не связанной со структурой харак
тера. Хотя эти спонтанные взрывы разрушительности тоже не 
проявляются безо всякой причины. Во-первых, всегда имеют
ся внешние обстоятельства, стимулирующие их, как, например, 
войны, религиозные или политические конфликты, нужда и 
чувство обездоленности. Во-вторых, есть также субъективные 
причины — высокая степень группового нарциссизма на нацио
нальной или религиозной почве (например, в Индии) или 
склонность к состояниям транса (как в определенных районах 
Индонезии) и т. д. Спонтанные проявления агрессивности 
обусловлены не человеческой природой, а тем деструктивным 
потенциалом, который произрастает в определенных постоян
но действующих условиях. Однако в результате внезапных 
травмирующих обстоятельств этот потенциал мобилизуется и 
дает резкую вспышку. По-видимому, без провоцирующих фак
торов деструктивная энергия народов дремлет. Поэтому в дан
ном случае вряд ли можно говорить о постоянном источнике 
энергии, который наблюдается в деструктивном характере. 

Деструктивность отмщения 
Агрессивность из мести — это ответная реакция индивида на 
несправедливость, которая принесла страдания ему или кому-
либо из членов его группы. Такая реакция отличается от обыч
ной оборонительной агрессии в двух аспектах. 

Во-первых, она возникает уже после того, как причинен 
вред, и потому о защите от грозящей опасности уже говорить 
поздно. Во-вторых, она отличается значительно большей жес
токостью и часто связана с половыми извращениями. Не слу
чайно в языке бытует выражение «жажда мести». Вряд ли нуж
но объяснять, насколько широка сфера распространения мес
ти, как у отдельных лиц, так и у групп. Известно, что институт 
кровной мести существует практически во всех уголках земно
го шара, в Восточной и Северо-Восточной Африке, в Верхнем 
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Конго, в Западной Африке, у многих племен Северо-Восточной 
Индии, в Бенгалии, Новой Гвинее, Полинезии и (до недавнего 
времени) на Корсике. Кровная месть является священным дол
гом: за убийство любого представителя семьи, племени или 
клана должен понести кару тот клан, к которому принадлежал 
убийца. Институт кровной мести делает кровопролитие бес
конечным. Ведь наказанием за преступление становится тоже 
убийство, которое в свою очередь ведет к новому витку мести, 
и так без конца. Теоретически кровная месть является беско
нечной цепью, и она действительно приводит нередко к истреб
лению целых семей или больших групп. Кровная месть в поряд
ке исключения встречается даже среди очень миролюбивых на
родов, например у гренландцев, которые не знают, что такое 
война, но знают кровную месть и не испытывают по этому по
воду каких-либо страданий. 

Не только кровная месть, но и все формы наказания — от са
мых примитивных до самых совершенных — являются выраже
нием мести (187,1968). Классической иллюстрацией этого слу
жит lex talionis (закон возмездия: око за око, зуб за зуб) Ветхого 
Завета. Угрозу наказывать детей за вину отцов до третьего и чет
вертого поколения следует рассматривать как выражение мести 
Бога, заповеди которого были нарушены, хотя одновременно 
мы видим попытку смягчить эту угрозу в форме обещания тво
рить «милость до тысячи родов любящим Меня и соблюдаю
щим заповеди Мои» (Исх. 20:6). Ту же самую мысль мы встре
чаем у многих других народов, — например, у якутов есть закон, 
который гласит: «Если пролилась кровь человека, она требует 
искупления». У якутов потомки убитого мстят потомкам убий
цы до девятого колена. 

Нельзя не согласиться, что кровная месть и закон о наказа
нии выполняют определенную социальную роль в обеспечении 
стабильности общества. Если эта функция отсутствует, то жаж
да мести находит иное выражение. Так, проиграв войну 1914-
1918 гг., немцы были охвачены желанием мести и хотели во что 
бы то ни стало отплатить за несправедливые условия Версаль
ского договора... Известно, что даже ложная информация о 
злодеяниях может вызывать сильнейшую ярость и жажду мес
ти. Так, Гитлер, прежде чем напасть на Чехословакию, приказал 
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распространять слухи о жестоком отношении к немецкому 
меньшинству на территории Чехословакии. Массовое крово
пролитие в Индонезии в 1965 г. началось после сообщения о 
зверском убийстве нескольких генералов, которые были про
тивниками Сукарно. 

Одним из наиболее ярких проявлений мстительной памяти 
поколений является бытующая уже две тысячи лет ненависть 
к евреям, которые якобы распяли Христа. Репутация «христо
продавцев» стала одной из главных причин воинствующего 
антисемитизма. 

Почему мстительность является такой глубоко укоренив
шейся и интенсивной страстью? Попробуем поразмышлять. 
Может быть, в мести в какой-то мере замешаны элементы ма
гического или ритуального характера? Если уничтожают того, 
кто совершил злодеяние, то этот поступок как бы оказывается 
вытеснен магическим способом в результате расплаты. Это и 
сегодня еще находит свой отзвук в языке: «Преступник попла
тился за свою вину». По крайней мере теоретически после от
бытия наказания преступник равен тому, кто никогда не совер
шал преступления. Месть можно считать магическим исправ
лением зла. Но даже если это так, то возникает вопрос, почему 
так сильно это стремление к искуплению, к благу, к добру? 
Может быть, у человека есть элементарное чувство справедли
вости, исконное ощущение экзистенциального равенства всех 
людей? Ведь каждого из нас в муках родила мать, каждый ког
да-то был беспомощным ребенком, и все мы смертны1. И хотя 
человек порой не может противиться злу и страдает, но в своей 
жажде мести он пытается вытеснить это зло, избавиться от него, 
забыть, что ему когда-то был причинен вред. (По-видимому, та
кого же рода корни имеет и зависть. Каин не мог перенести, что 
он был отвергнут, в то время как его брат был принят. Все про
изошло само собой, он был не в состоянии что-либо изменить. 
И эта несправедливость вызвала в нем такую зависть, что он не 
нашел другого способа расплаты, как убийство Авеля.) Одна
ко для мести должны существовать еще и другие причины. По 

1 Ср.: Шекспир У. Венецианский купец. Акт 3. Сцена 1. Шейлок передает это 
пронзительное ощущение всеобщего равенства. 
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всей видимости, человек тогда берется вершить правосудие, ког
да он теряет веру... В своей жажде мести он больше не нуждает
ся в авторитетах, он «высший судия», и, совершая акт мести, он 
сам себя чувствует и ангелом и Богом... это его звездный час. 

Можно найти еще целый ряд причин. Например, рассмот
реть ряд жестокостей с нанесением телесных повреждений. 
Разве кастрация (или просто пытки) не противоречит эле
ментарным общечеловеческим требованиям совести? Разве 
совесть не препятствует совершению бесчеловечных поступов 
под влиянием чувства мести? А может быть, здесь проявляет
ся механизм защиты от собственной деструктивности: лучше 
совершить месть чужими руками и сказать: вот тот (другой че
ловек, палач) способен на жестокость, а я — нет. 

Чтобы ответить на эти вопросы, необходимо дальнейшее 
исследование феномена мести. 

Высказанные выше соображения, по-видимому, опираются 
на представление о том, что жажда мести как глубинное чув
ство личности присуща всем людям. Однако факты не подтвер
ждают это предположение. Несмотря на то что потребность в 
мести довольно широко распространена, ее проявления суще
ственно отличаются по характеру и интенсивности в разных 
культурах, а уж тем более у отдельных индивидов. Эти разли
чия обусловлены целым рядом факторов и причин. Одним из 
таких факторов является отношение к собственности — к про
блеме богатства и бедности. Так, например, человек (или груп
па), не располагающий огромным богатством, но все же доста
точно обеспеченный, чтобы не скупиться и не думать с трево
гой о завтрашнем дне, способен радоваться жизни и не «делать 
трагедию» из временной неудачи, принесшей некоторый мате
риальный ущерб. В то время как настоящий богач с недоверчи
вым характером скупца и накопителя воспринимает всякую 
утрату как непоправимую трагедию. 

Мне кажется, что жажда мести поддается вполне определен
ному шкалированию. При этом на одном конце шкалы находят
ся люди, совершенно лишенные мстительных чувств: это те, кто 
достиг в своем развитии уровня, соответствующего христиан
скому и буддийскому идеалу человека. Зато на другом конце 
этой шкалы располагаются люди с робким накопительским 
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характером, нарциссы высшего ранга, у которых даже малей
ший ущерб своей персоне вызывает бурю мстительных эмоций 
(настоящую жажду мести). Этому типу примерно соответству
ет человек, требующий, чтобы жулик, который украл у него 
пару долларов, был сурово наказан. Это также профессор, ко
торый, помня обидное высказывание студента в свой адрес, 
откажется рекомендовать его при устройстве на работу или 
даст плохую рекомендацию. Это покупатель, жалующийся ди
ректору магазина на плохое обслуживание и требующий обя
зательно, чтобы продавец был уволен. Во всех этих случаях мы 
имеем дело с жаждой мести как устойчивой чертой характера. 

Экстатическая деструктивность 
Если человек страдает сознанием одиночества, беспомощности 
и тоски, он может попытаться преодолеть свое экзистенциаль
ное бремя путем перехода в состояние экстатического транса, 
где он (как бы «вне себя») приходит к единению с самим собой 
и с природой. Для этого есть много возможностей. Одна из них 
дана человеку природой в форме сексуального акта. Это крат
ковременный экстаз, который можно назвать естественным 
прототипом полноценной концентрации... При этом сексуаль
ный партнер может быть подключен к сопереживанию, а мо
жет, и нет: очень часто для обоих партнеров это остается актом 
самолюбования, хотя при этом каждый, возможно, и благода
рен партнеру за вызванные чувства и за совместное действо 
(которое нередко оба называют любовью). 

Мы уже упоминали о других, более устойчивых и интенсив
ных способах получения экстаза. Мы встречаемся с ними в ре
лигиозных культах (например, в экстатических танцах), при 
употреблении наркотиков, в сексуальных оргиях или в состоя
нии транса... Прекрасным примером такого состояния являют
ся принятые на Бали церемонии, ведущие к трансу. Они осо
бенно интересны при изучении феномена агрессивности, так 
как в одном из таких церемониальных танцев1 используется 
малайский кинжал, которым танцоры наносят резаные раны 
себе или друг другу. 

' Эти танцы имеют большую эстетическую ценность, выходящую за рамки дан
ной функции. 
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Существуют также другие формы экстаза, при которых 
ненависть и агрессивность оказываются в центре внимания. 
Возьмем, к примеру, обряд инициации, известный германским 
народам. Фридрих Клюге в своем этимологическом словаре 
пишет: «В древнегерманском языке слово «berserkr» (от beri — 
Bar — «медведь» и serkr — «одеяние») означает воина, одетого 
в медвежью шкуру». 

Речь идет об обряде посвящения. Юноша подвергается ри
туальному испытанию, в ходе которого он идентифицирует 
себя с медведем. Посвященный таким образом обычно стано
вится агрессивным. Он рычит, как медведь, и пытается кого-
нибудь укусить. Достигнуть состояния такого транса — дело 
нелегкое, а выдержать его с честью означает положить начало 
мужской взрослости и независимости. В словах «furor teutonicus» 
(гнев тевтонца) находит отражение священный и магический 
характер этого состояния буйства. Многие признаки этого ри
туала весьма примечательны. Вначале речь идет о ярости как 
самоцели; такая ярость не направлена на врага и не является 
следствием специальной провокации: оскорбления, ущерба и т. 
д. Главной целью является достижение состояния, близкого к 
трансу, при котором человек преисполнен всепоглощающим 
чувством ярости. Не исключено, что такое состояние обеспечи
валось специальными средствами типа наркотиков (1956). Для 
достижения такого чувства экстаза необходима абсолютная 
сила ярости. Далее речь идет о состояниях, основанных на тра
диционном коллективном чувстве. Они связаны с механиз
мами заражения, группового коллективного действа, массово
го психоза и т. д. В самой последней фазе это уже попытка воз
врата в животное состояние (в данном случае — медведя), когда 
посвященный ведет себя как хищник. И все же здесь речь идет 
о временном, а не о хроническом состояний ярости. 

Другой ритуал, при котором также наблюдается запредель
ное состояние буйства и деструктивности, до настоящего вре
мени сохранился в маленьком испанском городе'. Там ежегод
но в определенный день на главной площади собираются муж
чины, каждый с большим или маленьким барабаном. Ровно 

1 Этот город называется Каланда (Calanda). 
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в полночь они начинают бить в барабаны, и этот бой продолжа
ется 24 часа. Немного времени требуется, чтобы участники это
го грохота впали в состояние, близкое к буйному безумию. Че
рез 24 часа ритуал окончен. На многих барабанах кожа разор
вана в клочья, у барабанщиков распухли и кровоточат ладони. 
Но самое примечательное — лица участников. Это невменяе
мые мужские лица, которые не выражают ничего, кроме дикой 
ярости1. Нет сомнения, что барабанный бой вызывает мощный 
разрушительный импульс, который, усиливаясь, достигает эф
фекта резонанса. Если вначале ритм просто помогает войти в 
состояние транса, то в конце ритуала коллективный экстаз 
охватывает каждого настолько, что люди не чувствуют ни боли 
в руках, ни физической усталости, а, охваченные одной всепо
глощающей страстью, в полном самозабвении барабанят бес
прерывно 24 часа. 

Поклонение деструктивности 
С деструктивностью экстаза можно в какой-то мере сравнить 
поведение человека, живущего в состоянии хронической не
нависти. Это совсем не то, что мгновенная вспышка гнева, это 
концентрация отрицательной энергии и колоссальная целеуст
ремленность личности, все силы которой направлены на то, 
чтобы разрушать. Здесь перманентное служение идеалу разру
шения, принесение своей жизни в жертву кумиру. 

1 Я видел этих ритуал, заснятый на кинопленку, и эта оргия ненависти произ
вела на меня незабываемое впечатление. 
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Природа человека 
и его характер1 

1. Общая характеристика человеческого рода 
Любой человек является представителем всего человечества. 
Каждый отдельный индивид несет в себе характерные особен
ности всего рода человеческого. Он одновременно и конкрет
ный «он» и «все»; он обладает своими отличительными особен
ностями и в этом смысле уникален, но в то же время в нем во
площены все характерные черты человеческого рода в целом. 
Его индивидуальность обусловлена особенностями челове
ческого существования, общими для всех людей. Поэтому рас
смотрение общей характеристики человечества должно пред
шествовать изучению свойств человеческой индивидуально
сти, изучению личности. 

α. Биологическое несовершенство человека 
Первый признак, отличающий человеческое существование от 
животного, имеет отрицательную характеристику, а именно 
относительную недостаточность инстинктивной регуляции в 
процессах адаптации к окружающему миру. Способ адаптации 
животных повсеместно один и тот же: если инстинктивное 
обеспечение перестает отвечать требованиям успешной адап
тации к изменяющемуся миру, то соответствующий биологи
ческий вид вымирает. Животное адаптируется к изменяющим
ся условиям путем изменения самого себя — аутопластически, 
а не путем изменения окружающей среды — аллопластически. 
Таким образом, оно живет в полной гармонии с природой, но 
не в смысле отсутствия борьбы с природой, а в том смысле, что 
присущие ему возможности делают его устойчивой и неизменя
емой частью его мира; животное либо приспосабливается к ми
ру, либо погибает. 

1 Раздел работы «Человек для себя» (1947). Текст дан по изданию: Фромм Э. 
Психоанализ и этика. — М., 1993. — С. 45-47. 
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Чем менее совершенна и устойчива инстинктивная органи
зация животных, тем более развивается их мозг и, следователь
но, способность к обучению. Происхождение человека тогда 
можно связать с тем моментом в процессе эволюции, где адап-
чтация с помощью инстинктов достигла минимального уровня. 
Появление человека сопровождалось возникновением новых 
качеств, отличающих его от животных. Это осознание себя как 
отдельного, самостоятельного существа, это способность пом
нить Прошлое и предвидеть, планировать будущее, обозначать 
различные предметы и действия с помощью знаков и символов; 
это способность разумного постижения и понимания мира; это 
его способность воображения, позволяющая ему достичь более 
глубокого познания, чем это возможно на уровне только чув
ственного восприятия. Человек — самое беспомощное из всех 
животных, но именно эта его биологическая беспомощность — 
основа его силы, главная причина развития его специфических 
человеческих качеств. 

b. Дихотомия экзистенциального 
и исторического в человеке 
Самосознание, разум и воображение разрушили «гармонию», 
которой характеризовалось существование животных. Появле
ние этих качеств сделало человека аномалией, причудой все
ленной. Разумеется, он — часть природы, подчиняющаяся ее 
физическим законам и неспособная изменять их, но он транс-
цендентен остальной природе. Будучи частью природы, он раз
делен с ней; он бездомен, но привязан к общему для всех тва
рей дому. Заброшенный в мир в случайное место и в случайное 
время, он оказался вытесненным из него, опять-таки случай
ным образом. Обладая самосознанием, он осознает свое бесси
лие и ограниченность существования. Он предвидит свой ко
нец — смерть. Он никогда не освободится от двойственности 
своего существования: он не может избавиться от своей души, 
даже если бы и захотел; и не может избавиться от своего тела, 
пока жив, — тело его заставляет его желать быть живым. 

Разум — и благо, и проклятие человека одновременно; он 
принуждает его вечно решать задачу неразрешимой дихото
мии. Человек в этом отношении отличается от всех других 
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организмов — в отличие от них он пребывает в постоянном и 
неустранимом неравновесном состоянии. Он не может жить, 
просто воспроизводя существующие видовые паттерны; он до
лжен жить сам. Человек — единственное существо, которое спо
собно испытывать скуку, недовольство, переживать состояние из
гнанности из рая, т. е. такое существо, для которого собственное 
существование является проблемой, от которой он не в силах 
уйти. Он не может вернуться назад — к состоянию дочеловеческой 
гармонии с природой; его удел — постоянное совершенствование 
разума, пока он не станет хозяином природы и самого себя. 

С появлением разума в человеческом существовании утвер
дилась дихотомия, побуждающая человека к постоянному поис
ку новых путей ее преодоления. Динамичность истории челове
чества связана именно с наличием разума, который побуждает 
его к развитию и, следовательно, к созданию собственного мира, 
в котором он чувствовал бы себя дома с самим собой и с други
ми. Однако каждая достигнутая им ступень развития остав-

то неудовлетворенным и ввергает в замешательство, но это 
самое чувство замешательства подвигает его к новым поискам 
и решениям. Конечно, это не значит, что человек обладает врож
денным «двигателем прогресса»; его заставляет продвигаться 
по избранному им пути противоречие в его существовании. По
теряв рай, утратив единство с природой, он стал вечным стран
ником (Одиссей, Эдип, Авраам, Фауст); он принужден двигать
ся вперед с бесконечными усилиями, познавая еще не познанное, 
расширяя ответами пространство своего знания. Он должен да
вать отчет самому себе о смысле своего существования. Он дви
жим стремлением преодолеть свою внутреннюю раздвоенность, 
внутреннее рассогласование, мучимый страстным желанием 
«абсолюта» — другой формы гармонии, которая может снять 
проклятие, оторвавшее его от природы, от людей и самого себя. 

Эта раздвоенность человеческой природы порождает дихото
мии, которые я называю экзистенциальными1, потому что они 

1 Я употребляю этот термин безотносительно к терминологии экзистенциализ
ма. В процессе подготовки данной рукописи я познакомился с «Мухами» 
Жан-Поля Сартра и с его «Экзистенциализм — это гуманизм». Я не вижу ос
нований для каких-либо изменений или дополнений. Хотя некоторые момен
ты у нас совпадают, я не могу судить в должной мере о степени этого совпаде
ния, поскольку я еще не имею доступа к его главным философским трудам. 
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укоренены в самом существовании человека, являясь такими 
противоречиями, которые человек не в силах устранить, но на 
которые реагирует по-разному, в зависимости как от собствен
ного характера, так и от культуры, к которой он принадлежит. 

Самая фундаментальная экзистенциальная дихотомия — 
это дихотомия между жизнью и смертью. То, что мы должны 
умереть, — факт, неизбежный и неизменный для каждого чело
века. Человек осознает неизбежность смерти, и это осознание 
оказывает глубокое влияние на всю его жизнь. Смерть остает
ся прямой противоположностью жизни, чуждой и несовмести
мой с опытом жизни. Никакое знание о смерти не изменяет того 
факта, что смерть не является ничего не значащей частью на
шей жизни и что нам не остается ничего, как только смириться 
с нею; отсюда, казалось бы, тщетно все, что предпринимается 
для жизни. «Но разве не отдаст человек все, что имеет, за свою 
жизнь?» — А «мудрый... — говорит Спиноза, — думает о жизни, 
а не о смерти». Человек пытался отрицать дихотомию жизни и 
смерти с помощью различных идеологий, к примеру с помощью 
христианской концепции бессмертия, которая, признавая бес
смертие души, отрицает тем самым трагический факт прекра
щения жизни со смертью. 

Факт смертности человека рождает и другую дихотомию: 
хотя каждый человек, является носителем всех человеческих 
потенциальных способностей, кратковременность его жизни не 
позволяет полностью реализовать все возможности, даже при 
наличии наиболее благоприятных условий. Только если бы 
время индивидуальной жизни было тождественно времени че
ловечества, тогда мог бы человек полностью реализоваться в 
таком человеческом развитии, которое осуществляется в исто
рическом процессе. Жизнь человека, начинаясь и обрываясь 
в случайный для общего эволюционного процесса всего рода 
человеческого момент, вступает в трагическое противоречие с 
индивидуальными притязаниями на реализацию всех его воз
можностей. Об этом противоречии между тем, что он мог бы 
реализовать, и тем, что он в действительности реализует, чело
век имеет весьма смутное представление. И здесь также различ
ные идеологии стремятся ослабить или снять противоречие, 
либо защищая тезис, что жизнь продолжается и после смерти, 
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либо что исторический период жизни каждого человека явля
ется полным и неоценимым вкладом в достижения всего чело
вечества. Другие утверждают, что смысл жизни не в наиболее 
полном осуществлении собственных возможностей, а в соци
альном служении и исполнении общественного долга; что раз
витие, свобода и счастье индивида — второстепенны или вовсе 
ничего не значат по сравнению с благосостоянием государства, 
другой символической вечной силы, трансцендентной человеку. 

Итак, человек одинок и в то же время опутан многочис
ленными связями. Он одинок, поскольку является уникаль
ной сущностью, совершенно не похожим ни на кого другого, 
осознающим себя в качестве существа отдельного и отделенно
го от других. Он должен оставаться одни на один с собой, когда 
требуется вынести суждение или принять решение, руковод
ствуясь только силами собственного разума. И в то же время 
он не может выносить своего одиночества, не может не вступать 
в связи с другими людьми. Его счастье зависит от чувства со
лидарности, которое он испытывает к своим соотечественни
кам, к прошлым и будущим поколениям. 

От дихотомии экзистенциального плана коренным образом 
отличается множество исторических противоречий в индиви
дуальной и общественной жизни, которые не являются необ
ходимой частью человеческого существования, но создаются 
человеком и им же разрешаются — в момент ли их возникнове
ния или позже — в соответствующих исторических условиях. 
Например, существующее ныне противоречие между изобили
ем технических средств, могущих обеспечить благосостояние, 
и невозможностью использовать их исключительно в мирных 
целях принципиально разрешимо. Это — не необходимое про
тиворечие, но следствие недостатка человеческой мудрости 
и мужества. А вот институт рабства в Древней Греции может 
служить примером относительно неразрешимого противоре
чия, преодоление которого стало возможным лишь гораздо поз
же—в процессе исторического развития с созданием матери
альной базы для обеспечения равенства людей. 

Понимание различий между экзистенциальными и историче
скими противоречиями весьма важно, поскольку их неразличение 
ведет к далеко идущим последствиям. Те, кто заинтересован 
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в сохранении исторических противоречий, настаивают на их 
экзистенциальной природе, а тем самым и на их неизбежности 
и неизменности. Говоря «чему быть, того не миновать», они пы
таются убедить людей в необходимости подчиниться трагиче
ской судьбе. Однако подобная попытка смешения этих двух ти
пов противоречий все же не могла удержать людей от попыток 
их разрешения. Одно из самых замечательных свойств челове
ческого разума заключается в том, что, сталкиваясь с проти
воречием, разум не может оставаться пассивным. Стремление 
разрешить противоречие приводит его в движение. Весь чело
веческий прогресс обязан этому факту. Если бы человек прак
тически не реагировал на осознаваемые им противоречия, то 
само наличие этих противоречий надо было бы отрицать. Гар
монизация, а в сущности, отрицание наличия противоречий — 
функция рационализации в индивидуальной жизни и функция 
идеологий (социальных моделей рационализации) в обще
ственной жизни. Однако если бы человеческий разум мог до
вольствоваться исключительно рациональными ответами, ис
тиной, то все идеологии оказались бы неэффективными. Но — 
и это тоже одна из особенностей разума — он способен прини
мать за истину мнение большинства или официальное мнение 
властей. Если идеология поддерживается всеобщим консенсу
сом или властью, разум человека несколько успокаивается, 
хотя сам он (человек) не находит полного покоя. 

Итак, если исторические противоречия человек уничтожает 
в результате своей деятельности, то экзистенциальные противо
речия он уничтожить не в состоянии, хотя и по-разному на них 
реагирует. Он может усыпить свой разум различными идео
логиями (направленными на гармонизацию отношений между 
личностью и обществом). Он может попытаться отделаться от 
внутреннего беспокойства, уходя с головой в развлечения или 
какое-нибудь дело. Он может уничтожить свою свободу, превра
тив себя в послушный инструмент внешних ему сил, принеся им 
в жертву свое «я». Но все равно он останется неудовлетворен
ным, испытывающим тревогу и беспокойство. Есть лишь един
ственное решение проблемы — посмотреть в глаза правде, осоз
нать свое принципиальное одиночество, заброшенность во все
ленной, безразличной к его судьбе, понять, что не существует 
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такой трансцендентной ему силы, которая решила бы его про
блемы за него. Человек должен принять на себя ответствен
ность за самого себя и признать, что только собственными 
усилиями он может придать смысл своей жизни. Однако этот 
смысл не подразумевает какой-то определенности, увереннос
ти и завершенности: в самом деле, поиск такой определеннос
ти делает невозможным поиск смысла. Неуверенность есть как 
раз то условие, которое вынуждает человека развивать свои 
возможности. Если человек отважится взглянуть правде в гла
за, он увидит, поймет, что нет другого смысла жизни, кроме 
того, который он придает ей путем раскрытия своих сил в про
дуктивной, творческой жизнедеятельности; и что только по
стоянная бдительность, активность и усилия могут не дать нам 
потерпеть фиаско в нашем главном деле — в полном развитии 
наших сил, разумеется, в пределах законов нашей экзистенции. 
Человек никогда не перестает приходить в замешательство, 
удивляться и задаваться разными вопросами. Только если он 
разберется в сути своего реального положения, дихотомиях, 
присущих его существованию, и осознает свою способность 
раскрыть все свои силы, он преуспеет в решении своей задачи: 
быть самим собой для себя самого и достичь счастья, в полной 
мере реализовав свои сугубо человеческие свойства — разум, 
любовь и продуктивный труд. 

Теперь, обсудив экзистенциальные дихотомии, по самой 
своей природе присущие человеческому существованию, мы 
можем вернуться к утверждению, сделанному в начале главы, 
т. е. что рассмотрение общих принципов человеческого суще
ствования должно предварять изучение личности. Смысл это
го утверждения можно уточнить, если принять, что психология 
должна опираться на философско-антропологическую концеп
цию человеческого существования. 

Самая поразительная черта человеческого поведения — это 
невероятная глубина страсти и проявления человеческих сил. 
Фрейд более чем кто-либо другой осознал этот факт и пытал
ся объяснить его в терминах механистически-натуралисти
ческого мышления своего времени. Он предположил, что те 
эмоции, которые не являются очевидным выражением ин
стинкта самосохранения или сексуального инстинкта (или, 



Природа человека и его характер 2 6 5 

как он сформулировал позднее, инстинкта Эроса и инстинкта 
смерти), тем не менее являются только более скрытыми и слож
ными проявлениями этих инстинктивно-биологических по
буждений. Но как бы ни были замечательны его предположе
ния, они неубедительны в своем отрицании того факта, что зна
чительная доля человеческих страстей не может объясняться 
посредством инстинктов. Даже если человек удовлетворит го
лод или жажду или удовлетворит свои сексуальные потребно
сти, это еще не значит, что «он сам» будет удовлетворен. Ведь в 
отличие от животных самые существенные, жизненно важные 
проблемы для него на этом не кончаются, но только начинают
ся. Он стремится то к власти, то к любви, то к разрушению, он 
рискует собственной жизнью за религиозные, политические, 
гуманистические идеалы; всеми этими стремлениями и харак
теризуется смысл и сущность человеческой жизни. Воистину: 
«Не хлебом единым жив человек». 

В противоположность механистически-натуралистическо
му объяснению Фрейда это положение было проинтерпретиро
вано таким образом, что человеку внутренне присущирелиги-
озные искания, которые невозможно объяснить на основе его 
природного существования, но которые должны объясняться 
чем-то трансцендентным ему, имеющим источник в сверхъес
тественных силах. Однако последнее допущение необязатель
но в свете того, что данный феномен может быть объяснен на 
основе широкого понимания специфики человеческого суще
ствования. 

Дисгармония человеческого существования рождает по
требности, далеко превосходящие те, в основе которых лежат 
инстинкты, общие всему животному миру и сказывающиеся 
в непреодолимом желании восстановить единство и равнове
сие с природой. Прежде всего он пытается создать в своем пред
ставлении всеохватывающую картину мира, в рамках которой 
стремится получить ответ на вопросы о своем реальном месте 
в мире и о том, что он должен делать. Однако чисто умозритель
ных построений недостаточно. Если бы человек был чистым 
интеллектом, лишенным телесной оболочки, то его цель была 
бы достигнута созданием исчерпывающей умозрительной сис
темы. Но поскольку человек наделен не только умом, но и телом, 
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постольку он вынужден решать проблему дихотомии не толь
ко в мысли, но и в целостном процессе жизнедеятельности, 
охватывающем сферу чувств и поведения. В поисках нового 
равновесия он стремится к единству во всех сферах бытия. По
этому любая более или менее удовлетворительная система ори
ентации подразумевает не только интеллектуальные притяза
ния, но и чувства и ощущения, реализующиеся во всех сферах 
жизнедеятельности. Приверженность какой-либо цели, идее или 
сверхъестественной силе, к примеру Богу, есть выражение этой 
потребности осуществления полноты существования. 

Вопросы об ориентации в мире и о приверженности какой-
либо идее получают совершенно разные, как по содержанию, 
так и по форме, ответы. Существуют примитивные системы, 
вроде анимизма или тотемизма, в которых в качестве объеди
няющих человека с природой и придающих смысл его суще
ствованию выступают какие-нибудь природные предметы или 
предки. Существуют нетеистические системы, вроде буддизма, 
которые обычно считаются религиями, хотя их изначальная 
форма не содержит понятия Бога. Существуют философские 
системы, наподобие стоицизма, а также монотеистические ре
лигиозные системы, которые для ответа на вопрос о смысле 
человеческого существования привлекают понятие Бога. При 
обсуждении этих разных систем мы сталкиваемся с термино
логическими трудностями. Мы могли бы называть все эти сис
темы религиями, если бы не то обстоятельство, что в силу ис
торических причин термином «религия» обозначаются теисти
ческие системы, центральным понятием которых является 
понятие Бога; в нашем же языке попросту нет слова для обо
значения того общего, что есть в теистических и нетеистиче
ских системах, то есть для обозначения всех тех умозрительных 
систем, пытающихся так или иначе дать ответ на проблему 
смысла жизни и попытки человека придать смысл своему су
ществованию. Поэтому за неимением лучшего слова я буду 
называть такие системы «схемой ориентации и поклонения». 

Я хотел бы при этом отметить, что все множество духовных 
устремлений человека, которые рассматриваются как сугубо 
светские, мирские, на деле коренятся в той же самой потреб
ности, что и различные религиозные и философские системы. 
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Что наблюдается, например, в наше время? Миллионы людей 
поклоняются успеху или престижу. Мы видели и все еще ви
дим в некоторых обществах фанатическую приверженность 
диктаторским режимам. Мы поражаемся тому, что человеком 
порой владеют страсти, по своей силе превосходящие даже 
инстинкт самосохранения. Мы легко обманываемся мирским 
содержанием всех этих целей и истолковываем их как след
ствие сексуальных или других квазибиологических потребно
стей. Но разве не очевидно, что фанатизм, с которым преследу
ются эти цели, подобен религиозному фанатизму; что все эти 
секуляризованные системы ориентации и поклонения различа
ются только содержанием, но не основным запросом, на кото
рый они и пытаются давать каждая свой ответ? В нашей куль
туре картина особенно обманчива, поскольку большинство 
хотя и «верят» в монотеизм, но в действительности объектом 
их поклонения оказываются системы, близкие к тотемизму, 
или даже идолопоклонство, а не существующие формы хри
стианства. 

Но мы должны сделать следующий шаг. Понимание «рели
гиозной» природы общественно признаваемых мирских стрем
лений — ключ к пониманию неврозов и иррациональных по
буждений. Последние необходимо рассматривать как ответы — 
индивидуальные ответы — на запросы человека об ориентации 
и поклонении. К примеру, человек, жизненный опыт которого 
обусловлен его «привязанностью к семье» и который не в со
стоянии совершать независимые, самостоятельные поступки, 
по существу является приверженцем древнего культа предков, 
и единственное, что отличает его от миллионов других почита
телей культа, — это то, что его система взглядов — его личная 
система, а не социально-культурный шаблон. Фрейд, устано
вив связь между религиозностью и неврозами, объяснял рели
гию как форму неврозов; мы же полагаем, что неврозы следует 
объяснять как особую форму религии и что они отличаются в 
основном своими индивидуальными, нетипическими характе
ристиками. Вывод, к которому мы приходим относительно об
щей проблемы человеческой мотивации, заключается в том, что, 
в то время как потребность в системе ориентации и поклоне
ния является общей всем людям, конкретное содержание таких 
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систем различается. Различия в них определяются различиями 
в ценностях. Так, зрелый, продуктивный, рациональный человек 
будет стремиться к выбору такой системы, которая позволит ему 
быть зрелым, продуктивным, рациональным. Человек, задер
жавшийся в своем развитии, вынужден возвратиться к прими
тивным и иррациональным системам, которые, в свою очередь, 
еще более усиливают его зависимость и иррациональность. Он 
будет оставаться на уровне, который человечество, в лице своих 
лучших представителей, преодолело уже тысячелетия назад. 

Поскольку потребность в системе ориентации и поклонения 
есть неотъемлемая часть человеческого существования, стано
вится понятной и глубина этой потребности. В самом деле, нет 
иного, более сильного, источника человеческой энергии. Чело
век не свободен в выборе: иметь или не иметь ему «идеалы», но 
он свободен в выборе между разными идеалами: поклоняться ли 
разрушительным силам или разуму и любви. Все люди «идеа
листы» и стремятся к чему-то большему, чем достижение физи
ческого удовлетворения. Они отличаются теми идеалами, в кото
рые верят. Самые лучшие, но и самые сатанинские проявления 
человека — это выражение не его плоти, но «идеализма» его духа. 
Поэтому, когда говорят, что иметь идеалы или религиозные чув
ства ценно само по себе, — это небезопасно, да и ошибочно. Мы 
должны рассматривать идеалы, включая и светские идеологии, 
как выражение все той же неискоренимой человеческой потреб
ности и оценивать их с точки зрения их адекватности и того, в 
какой степени они являются для человека «путеводной звездой» 
в деле реализации им своих сил, а также с точки зрения того, 
насколько они действительно являются ответом на человече
скую потребность обретения гармонии с миром. И, повторяю, по
нимание человеческих мотиваций должно вытекать из понима
ния общей характеристики смысла человеческого существования, 
то есть проблемы человеческого существования в целом. 

2. Личность 
Все люди похожи друг на друга в силу общности существова
ния и внутренне присущих им дихотомий экзистенциального 
плана; но каждый человек уникален, ибо каждый по-своему, 
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свойственным только ему путем, решает возникающие перед 
ним проблемы. Само это разнообразие личностей уже являет
ся характеристикой человеческого существования. 

Под личностью я понимаю целокупность как унаследован
ных, так и приобретенных психических качеств, которые явля
ются характерными для отдельно взятого индивида и которые 
делают этого отдельно взятого индивида неповторимым, уни
кальным. Различия между врожденными и приобретенными 
качествами в целом синонимичны различиям между темпера
ментом, талантом, а также физическими конституциональны
ми качествами, с одной стороны, и характером — с другой. В то 
время как различия в темпераменте не имеют этической значи
мости, различия в характерах составляют реальную проблему 
этики; они являются показателем того, насколько индивид пре
успел в искусстве жить. Для того чтобы избежать неясностей, 
которые всегда возникают при употреблении понятий «темпе
рамент» и «характер», мы начнем с краткого обсуждения поня
тия «темперамент». 

α. Темперамент 
Гиппократ различал четыре вида темперамента: холерический, 
сангвинический, меланхолический и флегматический. Сангви
нику и холерику свойственны реакции, которые характеризу
ются легкой возбудимостью и быстрой сменой интересов с ос
лабленного на весьма глубокий. Флегматический и меланхоли
ческий темпераменты, напротив, характеризуются устойчивой, 
но замедленной возбудимостью. Интересы флегматика слабы, 
а меланхолика — интенсивны1. Согласно Гиппократу, эти че
тыре типа реакции связаны с различными соматическими осо
бенностями. (Интересно отметить, что в ходу, в повседневном 
употреблении упоминаются только отрицательные признаки: 
так, для нас холерик означает вспыльчивый, меланхолик — деп
рессивный, сангвиник — чрезмерно оптимистичный, флегма-

1 Четыре типа темперамента символизируются четырьмя элементами: холе
рик — огонь — теплый и сухой, быстрый и сильный; сангвиник — воздух — 
теплый и влажный, быстрый и слабый; флегматик — вода — холодный и влаж
ный, медленный и слабый; меланхолик — земля — холодный и сухой, медлен
ный и сильный. 
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тик — чересчур замедленный.) Такая типизация темперамента 
была общеупотребительна вплоть до Вундта. К наиболее зна
чительным современным концепциям типов темпераментов от
носятся концепции Юнга, Кречмера и Шелдона1. 

Относительно важности дальнейших исследований в этой 
области, особенно связи темперамента с соматическими про
цессами, не может быть никаких сомнений. Однако совершен
но необходимо проводить четкие различия между характером 
и темпераментом, ибо путаница с этими понятиями только тор
мозит как развитие характерологии, так и прогресс в изучении 
темпераментов. 

Темперамент относится к способу, стилю реагирования, он 
конституционален и неизменяем; характер же формируется на 
основе жизненного опыта человека, особенно в раннем детстве, 
и способен претерпевать определенные изменения под влияни
ем нового жизненного опыта и интуиции. Если человек, к при
меру, имеет холерический темперамент, то его стиль реагиро
вания будет «быстрым и сильным». Но ситуации, в которых он 
проявляет подобную реакцию, или то, на что он реагирует по
добным образом, зависят от его характера. Если это продуктив
ная, справедливая, любящая личность, его реакции будут бы
стрыми и сильными, когда он любит, когда задет несправедли
востью или когда находится под впечатлением какой-нибудь 
новой идеи. Если же он по характеру склонен к разрушениям и 
садизму, то его реакции тоже будут быстрыми и сильными, но 
либо в деструктивной деятельности, либо при проявлении же
стокости. 

Путаница с понятиями темперамента и характера имела 
серьезные последствия для теории этики. Если предпочтения 
относительно различий темпераментов преимущественно дело 
вкуса, то различия характеров с точки зрения этики имеют 
чрезвычайно важное, фундаментальное значение. Один пример 
может внести определенную ясность. Геринг и Гиммлер были 
людьми разного темперамента (циклотимический и шизоти-
мический соответственно). Следовательно, с точки зрения 
субъективных предпочтений тому, кому импонирует цикло-

1 Ср. также применение Чарльзом Уильямом Моррисом типов темпераментов 
к культурным типам в кн.: Paths of Life. New York, 1942. 
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тимический темперамент, должен «нравиться» Геринг, а друго
му — Гиммлер. Однако с точки зрения характера обоим прису
ща одна общая черта: оба были честолюбивыми садистами. Тем 
самым с точки зрения этики они оба были в одинаковой мере 
воплощением зла. И наоборот, среди продуктивных характеров 
одному может импонировать холерический, а другому — санг
винический темперамент; но подобные суждения предпочте
ния не являются оценочными суждениями относительно той 
или иной личности1. 

При использовании понятия темперамента К. Г. Юнга, а имен
но интровертивной и экстравертивной личности, мы часто ви
дим то же самое смешение понятий. Те, кто предпочитает эк-
стравертивный тип, стремятся описывать интровертов как 
заторможенных и невротиков; и напротив, те, кто предпочи
тает интровертов, описывают экстравертов как поверхностных, 
неустойчивых и неглубоких. Ошибка заключается в том, что 
один вид темперамента соотносится с «хорошей» личностью, а 
другой — с «плохой», и это противопоставление оценок одно
значно закрепляется за разными типами темпераментов. 

Я думаю, совершенно очевидно, какое значение для этики 
имеет такое смешение понятий темперамента и характера. 

1 Свидетельством смешения понятий «темперамент» и «характер» может слу
жить книга Кречмера, которую он озаглавил «Строение тела и характер», хотя 
постоянно пользуется понятием темперамента. Ее бы тогда следовало назвать 
«Темперамент и строение тела». Шелдон, чья книга озаглавлена «Виды тем
пераментов», тоже неверно употребляет понятие темперамента при описании 
своей клинической практики. У него смешиваются как черты собственно тем
перамента, так и черты характера, как они проявляются у людей с определен
ным темпераментом. Если люди не достигают полной эмоциональной зрело
сти, то определенным видам темперамента свойственно проявление тех черт 
характера, которые роднят его с этим темпераментом. У Шелдона такой чер
той оказывается неразборчивая общительность, которую он рассматривает 
как одну из черт висцерального темперамента. Но неразборчивая общитель
ность свойственна лишь незрелому, непродуктивному типу висцеротониче-
ской личности; для продуктивной висцеротонической личности характерна 
избирательная общительность. Таким образом, то, что Шелдон рассматрива
ет как признаки темперамента, на самом деле являются чертами характера, 
которые часто ассоциируются с определенным темпераментом и физической 
конституцией и обусловлены той или иной степенью зрелости личности. 
Поскольку метод Шелдона опирается на статистическую корреляцию «черт» 
с физической конституцией без какой-либо попытки теоретического анали
за этих «черт», его ошибка практически неизбежна. 



2 7 2 Раздел IV. Учение о характерах 

В свое время это привело к подавлению целых рас, которые по 
темпераменту отличались от нас. Кроме того, это способство
вало упрочению релятивистской точки зрения, согласно кото
рой различия в характерах, так же как и различия в темпера
ментах, — дело личного вкуса. 

Для того чтобы далее обсуждать проблемы этики, следует 
рассмотреть понятие характера, который одновременно явля
ется и предметом этического суждения, и объектом нравствен
ного развития человека. И здесь тоже нам прежде всего необ
ходимо разобраться с традиционно встречающейся путаницей 
вокруг различий между динамической и бихевиористской кон
цепциями характера. 

Ь. Характер 

(1) Динамическая концепция характера 
Для бихевиористски ориентированных психологов черты ха
рактера были и остаются синонимом типов поведения. С этой 
точки зрения характер определяется как тип «поведения, ха
рактерный для данного индивида»1, в то время как другие ав
торы, как, например, Уильям Мак-Дугалл, Р. Дж. Гордон и 
Кречмер, подчеркивали волевые и динамические составляющие 
характера. 

Фрейд развивал не только первое направление, но также 
и наиболее последовательную и глубокую теорию характера 
как системы стремлений, лежащих в основе поведения, но не 
идентичных самому поведению. Для оценки фрейдовской ди
намической концепции окажется полезным сравнение между 
чертами характера и чертами поведения. Поведенческие черты 
описываются в терминах действия, которые наблюдаемы со 
стороны. Так, к примеру, поведенческая черта «быть смелым» 
будет определяться как поведение, направленное на достиже
ние определенной цели, независимо от риска лишения комфор
та, свободы или жизни. Или «скупость», которая как черта по
ведения может быть определена как поведение, направленное 
на накопление денег или других материальных ценностей. 

1 Hinsie L. E. and ShatzkyJ. Psychiatric Dictionary. New York, 1940. 
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Однако, если мы исследуем мотивации, в особенности бессоз
нательные мотивации, подобных черт поведения, мы обнару
жим, что черты поведения охватывают и множество других, со
вершенно, казалось бы, несоответствующих черт характера. К 
примеру, смелое поведение может мотивироваться амбициями, 
так что человек в определенной ситуации будет рисковать жиз
нью только для того, чтобы удовлетворить свою жажду быть 
объектом всеобщего восхищения. Этот тип поведения может 
мотивироваться суисидальным порывом, заставляя человека 
искать опасности сознательно или бессознательно, ибо его 
жизнь потеряла для него всякую ценность и он хотел бы покон
чить с ней; этот тип поведения может быть обусловлен недо
статком воображения, и тогда человек совершает смелые по
ступки, поскольку просто не осознает ожидающей его опасности; 
наконец, такое поведение может быть обусловлено искренним 
служением какой-нибудь идее, что в глазах общества является 
основополагающим мотивом смелого поведения. Несмотря на 
различие в мотивациях, все приведенные примеры «смелого» 
поведения внешне выглядят одинаково. Я говорю «внешне», 
поскольку если бы мы могли наблюдать это поведение более 
детально, то заметили бы в поведении людей тончайшие разли
чия, которые обусловлены различными мотивациями. Скажем, 
офицер в бою будет вести себя по-разному в зависимости от 
того, определяется ли его смелость верностью идее победы или 
собственной амбицией. В первом случае он не пойдет в наступ
ление, если степень риска не соразмерна тактическим целям. 
Если же он, напротив, побуждаем тщеславием, то его страсть 
может сделать его слепым к опасностям, угрожающим и ему 
самому, и его солдатам. В последнем случае «смелость» как чер
та его поведения в ценностном отношении весьма сомнитель
на. Скупость может служить еще одной иллюстрацией нашей 
идеи. Человек может быть экономным в связи с тем, что его 
денежные обстоятельства делают это необходимым; но он мо
жет быть скупым в силу своего скупого характера, делающего 
накопительство самоцелью безотносительно к реальной необ
ходимости. В этом случае тоже различные мотивации обус
ловливают различное поведение. В первом случае человек 
очень хорошо умеет различать ситуации, когда лучше было бы 
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не тратить деньги, а когда, напротив, потратить. В последнем 
случае он будет копить деньги независимо от объективной по
требности. Другой фактор, обусловленный различием в моти
вации, относится к сфере прогнозируемости поведения. Так, в 
случае поведения солдата, мотивированного его амбициознос
тью, мы можем предсказать, что он, безусловно, поведет себя 
смело, если смелость его будет вознаграждена. В случае же, 
если солдат смел в силу служения идее, мы можем предсказать 
только то, что вопрос, получит или нет его смелость признание, 
будет иметь незначительное влияние на его поведение. 

Близкой к фрейдовской концепции бессознательной моти
вации является его же теория о волевой природе свойств харак
тера. Он осознал то, что великие писатели и драматурги всегда 
знали: а именно что, как сказал Бальзак, изучение характера 
связано с изучением сил, «мотивирующих поступки людей»; 
что то, как человек действует, чувствует, думает, в значитель
ной мере определяется спецификой его характера, а не просто 
является результатом рациональных ответов на ту или иную 
ситуацию; они знали, что «судьба человека — это его характер». 
Фрейд осознал динамичность черт характера, а также то, что 
структура характера выражает особую форму канализации 
энергии в жизненных процессах человека. 

Фрейд пытался объяснить динамическую природу черт ха
рактера путем сопряжения характерологии с теорией либидо. 
В соответствии со стилем материалистического мышления, 
широко распространенного в естественных науках в конце де
вятнадцатого столетия, допускавшим, что энергия в естествен
ных и физических феноменах является реальной сущностью, а 
не умозрительным конструктом, Фрейд полагал, что сексуаль
ные побуждения являются энергетическим источником харак
тера. Посредством некоторого числа сложных и блестящих до
пущений он объяснял различные черты характера как «субли
мацию» (или «реактивные образования» против) различных 
форм сексуальных побуждений. Он интерпретировал динами
ческую природу черт характера как проявление их либидозного 
источника. 

Прогресс психоаналитической теории, вместе с прогрессом 
естественных и социальных наук, привел к новой концепции, 
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которая основывалась не на идее изолированного индивида, а 
на идее взаимоотношения человека с природой, самим собой и 
другими людьми. Предполагалось, что именно это взаимоот
ношение направляет и регулирует энергию, проявляющуюся 
в эмоциональных побуждениях человека. Г. С. Салливен, один 
из пионеров этого нового взгляда, обозначил психоанализ со
ответственно как «изучение межличностных отношений». 

Теория, излагаемая ниже, наследует в главных пунктах 
фрейдовскую характерологию, то есть исходит из допущения, 
что черты характера лежат в основе поведения и могут быть 
выведены из него и что они образуют побудительные силы, 
которые, как бы ни были велики, могут совершенно не осозна
ваться человеком. Она следует Фрейду и в том, что принимает 
еще одно допущение, а именно что определяющим в характере 
является не какая-то одна конкретная черта, но целостная струк
тура характера, определяющая его отдельные черты. Всю сово
купность черт характера следует рассматривать как синдром, 
являющийся следствием особой организации, или, как я это 
называю, ориентации характера. При этом я сознательно огра
ничиваю число черт характера, непосредственно следующих из 
каждого типа ориентации. Что касается других черт характера, 
то относительно них тоже можно показать, что они определя
ются базисной ориентацией характера или являются результа
том смешения основных, главных черт характера с признака
ми темперамента. Однако значительная часть других черт, 
традиционно считающихся чертами характера, на самом деле 
оказываются не чертами характера, в нашем смысле, а относят
ся исключительно к области темперамента либо являются про
сто признаками, свойствами поведения. 

Главное отличие излагаемой нами теории характера от тео
рии Фрейда заключается в том, что принципиальная основа 
характера видится не в типах организации либидо, а в специ
фических типах отношения человека к миру. В процессе жизне
деятельности человек оказывается связанным с миром двоя
ким образом: 1) приобретая и потребляя вещи и 2) устанавли
вая отношения с другими людьми (и с самим собой). Первое я 
буду называть процессом ассимиляции, а второе — процессом 
социализации. Обе формы связи являются «открытыми», а не 
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обусловлены инстинктами, как у животных. Человек может 
получать материальные продукты либо из внешнего источни
ка, либо самостоятельно производя их. Но человек должен 
приобретать и потреблять определенным образом. Кроме того, 
человек не может жить один, без связи с другими людьми. Он 
вынужден объединяться с другими в целях защиты, работы, 
сексуального удовлетворения, игр, воспитания детей, для пе
редачи другим людям материального и культурного наследия. 
Более того, ему необходимо вступать в родственные отношения 
с другими, становясь частью группы. Совершенная изоляция 
непереносима и несовместима с психическим здоровьем. И сно
ва, человек может объединяться с другими людьми различным 
образом: он может любить или ненавидеть, конкурировать или 
кооперироваться; он может строить социальные системы на 
основе равенства или авторитета, свободы или угнетения; но 
сама форма его межличностных связей будет определенной, 
диктуемой его характером. 

Ориентации, посредством которых человек соотносит себя 
с миром, составляют самую суть его характера; отсюда харак
тер можно определить как (относительно постоянную) фор
му, в которой канализируется энергия человека в процессах ас
симиляции и социализации. Такая канализация психической 
энергии имеет важную биологическую функцию. Поскольку 
действия людей не определяются целиком и полностью врож
денными образцами инстинктивного поведения, то жизнь ока
залась бы неустойчивой, хрупкой, если бы при каждом дей
ствии, при каждом поступке человеку надо было бы долго 
думать, прежде чем принять решение. На самом деле многие 
действия должны совершаться гораздо быстрее, чем это по
зволяет скорость сознательного обдумывания. Если бы даже 
все поведение опиралось только на обдуманные решения, все 
равно в действиях людей было бы гораздо более разных не
сообразностей, чем допустимо для нормального развития (и 
общества, да и самого человека как системы). С точки зрения 
бихевиоризма человек научается действовать полуавтомати
чески с помощью приобретения навыков мышления и поведе
ния, понимаемы как условные рефлексы. Хотя такой взгляд и 
справедлив, он игнорирует то обстоятельство, что наиболее 
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глубоко укорененные привычки и установки характерны для 
человека и не поддаются значительным изменениям со сторо
ны общей структуры характера: они являются выражением осо
бой формы, в которой энергия канализируется в структуру 
характера. Характер может рассматриваться как заместитель 
инстинктивного аппарата животных. Раз энергия канализи
руется определенным образом, то поступки совершаются 
индивидом в «точном соответствии с характером». Скажем, 
тот или иной характер может быть нежелательным с этичес
ких позиций, но он позволяет по меньшей мере действовать 
последовательно и освобождает от бремени необходимости 
каждый раз вновь обдумывать свои решения. Человек тог
да может организовать свою жизнь в соответствии со своим 
характером и тем самым достигнуть определенной степени со
ответствия между своим внутренним и внешним миром. Бо
лее того, по отношению к человеческим ценностям и идеям ха
рактер выполняет селективную функцию. Большинству лю
дей кажется, что их идеи не зависят от их эмоций и желаний, 
а представляют собой результат логического осмысления ре
альности, им кажется, что их отношение к миру подтвержда
ется их идеями и суждениями, тогда как в действительности 
последние сами являются результатом их характера, как, впро
чем, и все их действия. Это «подтверждение», в свою очередь, 
способствует стабилизации структуры характера, поскольку 
создает для последнего видимость правоты и здравомыслия. 

Однако характер не только обеспечивает последовательное 
и «разумное» поведение индивида; он одновременно является 
основой приспособления человека к обществу. Характер ребен
ка формируется характером родителей. Родители и их мето
ды воспитания, в свою очередь, определяются социальной 
структурой общества и культурой. Средняя семья есть своего 
рода «психологический посредник» общества, поэтому в про
цессе адаптации к семье ребенок формирует характер, который 
затем станет основой его адаптации к обществу и решения раз
личных социальных проблем. У него формируется такой ха
рактер, который делает для него желательными те действия, ко
торые от него требуются, основные черты которого роднят его 
с большинством людей, принадлежащих к тому же социальному 
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слою, классу или к той же культуре. Тот факт, что большинство 
членов социального класса или культуры разделяют суще
ственные свойства характера, а также то, что можно говорить о 
«социальном характере» как о характере типичном, свидетель
ствует о степени влияния социальных и культурных моделей 
на его формирование. Однако мы должны отличать социальный 
характер от индивидуального, разного для всех людей, даже 
принадлежащих к общей для них культуре. Эти различия по
рождены отчасти различиями физической и психической ори
ентации личностей родителей, отчасти окружающей средой, в 
которой ребенок рос. Но они порождены также и различиями 
в конституциональной организации индивидов, в особенности 
их темпераментов. Генетически формирование индивидуаль
ного характера определяется наложением жизненного опыта, 
индивидуального и социального, на темперамент и физичес
кую конституцию. Окружающая среда никогда не может быть 
одинаковой для двух разных людей, ибо различия в конститу
ции определяют и более или менее различные способы поведе
ния в одинаковой для обоих окружающей среде, то есть опре
деляют разный жизненный опыт, приобретаемый в одинако
вых условиях. Простые привычки, которые не укоренены в 
характере, а проявляются в результате индивидуального при
способления к культурным моделям, могут легко изменяться 
под влиянием новых социальных моделей. Кроме того, если' 
поведение существенным образом определяется характером 
человека, то измениться оно может только при коренных изме
нениях в самом характере. 

Ниже проанализированы отличия непродуктивных видов 
ориентации от продуктивной ориентации. Следует заметить, 
что названные виды ориентации есть своего рода «идеальные 
типы», а вовсе не являются описанием конкретного характе
ра того или иного индивида. Далее, хотя в дидактических це
лях эти типы ориентации излагаются отдельно, но в действи
тельности — и это надо иметь в виду — характер каждого че
ловека есть по существу смесь либо всех типов, либо некоторых 
из них, но всегда какой-то один тип оказывается ведущим. 
И наконец, я хотел бы предупредить, что в описании непро
дуктивных ориентации я привожу лишь негативные стороны, 



Природа человека и его характер 2 7 9 

тогда как их положительные свойства будут кратко описаны 
в конце главы1. 

(2) Типы характера: непродуктивные ориентации 

(а) Рецептивная ориентация 
Человек, обладающий рецептивной ориентацией, полагает, что 
«источник всех благ» находится во внешнем мире, и считает, 
что единственный путь обрести желаемое — будь то нечто ма
териальное или какое-то чувство, любовь, знание, удовольствие 
— это путь получения извне. В этом случае проблема любви по
чти исключительно сводится к тому, чтобы «быть любимым», 
а не любить самому. Такие люди неразборчивы в выборе лю
бовных партнеров, поскольку быть любимым для них настоль
ко захватывающее переживание, что они отдаются любому, кто 
дает им любовь или по крайней мере нечто похожее на любовь. 
Они крайне чувствительны к уходу от них или резкому разры
ву отношений с ними со стороны любимых ими. В сфере мыш
ления рецептивная ориентация проявляется аналогичным об
разом. Если такие люди умны, они будут лучшими слушателя
ми, поскольку их ориентация связана с поглощением идей, а не 
с их выработкой, предоставленные самим себе, они чувствуют 
себя несостоятельными. Таким людям свойственно искать кого-
нибудь, кто дал бы им требуемую информацию, вместо того 
чтобы приложить хотя бы минимум усилий и получить ее са
мостоятельно. Если же такие люди религиозны, то их понима
ние Бога таково, что все, чего они ожидают, они ожидают от 
Бога, а не от собственной деятельности. Если же они не рели
гиозны, то их отношение к людям или к общественным инсти
тутам все равно то же самое: они всегда ищут «доброго волшеб
ника». К руке дающей они всегда испытывают особое чувство 
преданности и вечно испытывают страх ее потери. Но посколь
ку они нуждаются в поддержке многих, чтобы чувствовать себя 
в безопасности, то они вынуждены проявлять преданность 

1 Все приводимые описания непродуктивных ориентации, за исключением 
рыночной, основаны на клинических данных изучения прегенитального ха
рактера, полученных Фрейдом и другими. Теоретические расхождения ста
нут очевидными при обсуждении накопительского характера. 
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к большинству людей. Им трудно сказать «нет», и они легко, в 
подтверждение своей преданности, дают обещания. Посколь
ку они не могут сказать «нет», они любят говорить «да» всем и 
каждому; но постигающий их вследствие этого паралич крити
ческой способности делает их в высшей степени зависимыми 
от других. 

Они зависимы не только от авторитетов в делах знания или 
помощи, но и вообще от людей, оказывающих им хоть какую-
то поддержку. В одиночестве они чувствуют себя совсем поте
рянными, ибо не в состоянии ничем заниматься без посторон
ней помощи. Эта беспомощность сказывается особенно в тех 
делах, которые по самой своей природе требуют самостоя
тельности, а именно в деле принятия решений и несения от
ветственности за них. Что же касается межличностных отноше
ний, то они спрашивают совета именно у тех, в отношении кого 
должны принять то или иное решение. 

Субъекты с рецептивной ориентацией любят хорошо поесть 
и выпить. Чтобы справиться с волнением или подавить депрес
сию, они все время что-нибудь едят или пьют. Наиболее выдаю
щаяся и выразительная черта их лица — их рот; губы полуот
крыты так, словно они все время готовятся к принятию пищи. 
И даже в их снах сытость часто символизирует для них любовь, 
а голод — депрессию и разочарование. 

В целом лица с рецептивной ориентацией обладают оптими
стическим мировоззрением и дружелюбием. Они испытывают 
определенное доверие к жизни, но впадают в состояние трево
ги и даже безумия, если «источник их поддержки» находится 
под угрозой. Они часто бывают искренне сердечны и испыты
вают искреннее желание помочь другим, но помощь другим 
предполагает определенную поддержку со стороны тех, кому 
оказывается благорасположение. 

(Ь) Эксплуататорская ориентация 
Эксплуататорская ориентация, подобно рецептивной, основа
на на постулате, что источник всех благ находится вовне, что 
все, что человеку хотелось бы получить, он должен искать во
вне, а не добиваться собственными силами. Разница между ними 
заключается в том, что люди с эксплуататорской ориентацией 
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не ожидают помощи от других как дара, а отбирают силой или 
обманом. Эта ориентация проявляется во всех сферах деятель
ности. 

В области любви и чувств эти люди имеют тенденцию захва
тывать и воровать. Они испытывают влечение только к тем, кого 
можно отнять у другого. Привлекательность для них обусловле
на привязанностью человека к кому-то другому; они, как прави
ло, не влюбляются в тех, кто не принадлежит никому другому. 

То же самое проявляется и в отношении интеллектуальной 
деятельности. Такие люди стремятся не продуцировать идеи, а 
красть их. Это может быть сделано либо грубо — в виде плагиа
та, либо более тонко — путем словесного варьирования в раз
ных формах чужой идеи, а затем преподнесения ее как своей 
собственной. Поразительно, как часто многие достаточно ин
теллектуальные люди поступают таким образом, тогда как если 
бы они полагались на собственные возможности, то могли бы 
иметь и свои идеи. Недостаток собственных оригинальных идей 
или независимых результатов у одаренных в других отношени
ях людей объясняется скорее типом ориентации их характера, 
чем врожденным недостатком оригинальности. То же самое 
верно и в отношении их к материальным вещам. Вещи, кото
рые можно отнять у других, всегда кажутся им привлекатель
нее и лучше, чем свои собственные. Они эксплуатируют всех и 
вся, от кого или из чего они могут извлечь что-нибудь для себя. 
Их девиз — «краденое всегда слаще». Поскольку они стремят
ся использовать людей, постольку они «любят» только тех, кто 
явно и неявно может быть объектом эксплуатации, и получают 
максимум, выжимая из людей все до последней капли. Ярким 
примером этого типа ориентации могут быть клептоманы, ко
торым нравятся только краденые вещи, хотя бы у них и были 
деньги, чтобы купить их. 

Символом этого типа ориентации может быть злобная ли
ния рта. Они часто делают ядовитые замечания в адрес других. 
Их отношение к другим окрашено смесью враждебности и 
стремления манипулировать ими. Любой человек является для 
них объектом эксплуатации и воспринимается только с точки 
зрения его полезности. Вместо доверительности и оптимизма, 
свойственных лицам с рецептивной ориентацией, эти люди 
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подозрительны, циничны и источают зависть и ревность. По
скольку их удовлетворяют только те вещи, которые они отни
мают у других, то они, как правило, недооценивают то, что есть 
у них, и переоценивают то, чем обладают другие. 

(с) Накопительская ориентация 
В то время как рецептивный и эксплуататорский типы ориен
тации одинаковы в том, что направлены на внешний источник 
получения требуемого для жизни, накопительская ориентация 
в этом отношении существенно от них отличается. Все новое, 
что может быть почерпнуто извне, вызывает у людей этого типа 
характера чувство недоверия. Безопасность этих людей осно
вывается на накоплении и сохранении уже накопленного, тог
да как траты воспринимаются ими как угроза. Они как бы ограж
дают себя от внешнего мира оборонительной стеной, а их глав
ная цель — привнести как можно больше внутрь этой крепости 
и,как можно меньше вынести из нее. Их скупость одинаково 
распространяется и на деньги, и на чувства, и на мысли. Любовь 
для них — это владение, обладание; они не дают любви, а стара
ются овладеть «возлюбленным». Лица с накопительской ори
ентацией часто проявляют своего рода преданность к людям и 
привязанность к воспоминаниям. В силу сентиментальности 
прошлое видится ими как золотые дни; они держатся за него и 
предаются удовольствию воспоминаний о прошлых чувствах и 
переживаниях. Они многое знают, но бесплодны и не способ
ны к продуктивному мышлению. 

Этих людей также можно опознать по мимике и жестам. 
Они молчаливы, их жесты свидетельствуют об их замкнутос
ти. Если у людей с рецептивным типом ориентации жесты округ
лы и манящи, а у лиц с эксплуататорским типом ориентации 
агрессивны и резки, то у людей с накопительским типом ори
ентации они угловаты и чопорны, как будто они хотят установить 
границу между ними и внешним миром. Другая характерная 
черта этих людей — приверженность к порядку до педантизма. 
У человека такого типа всегда порядок в вещах, мыслях и чув
ствах, но, как и в случае с памятью, его аккуратность бесплод
на и ригидна. Он не терпит, когда вещи находятся не на их при
вычном месте, и автоматически раскладывает и расставляет все 
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по своим местам. Внешний мир для него всегда содержит угро
зу проникновения за воздвигнутую им границу, поэтому акку
ратность означает способ избавления от этой угрозы путем от
талкивания и сохранения определенной дистанции по отноше
нию к внешнему миру во избежание возможности его вторжения, 
фанатичная чистоплотность — еще одно проявление потребно
сти человека с этим типом ориентации «очиститься» от контак
тов с внешним миром. Все, что не принадлежит его миру, кажет
ся ему опасным и «нечистым», и он постоянно моет руки, моет
ся, совершая что-то вроде ритуала религиозного омовения, 
предписанного после каждого прикосновения к «нечистым» 
людям или вещам. Что касается вещей, то они не только долж
ны находиться на своем месте, но также и в свое время. Навяз
чивая пунктуальность, которая тоже есть один из способов из
бежать угрозы со стороны мира, — характерная черта людей с 
этим типом ориентации. Если внешний мир воспринимается 
ими как угроза, то логической реакцией на нее оказывается уп
рямство. Постоянное «нет» — это почти автоматическая защит
ная реакция. Эти люди думают, что у них вполне определенный 
запас сил, энергии, умственных способностей и что этот запас 
постепенно уменьшается и никогда уже не восстановится. Они 
не понимают, что живой субстанции присуща функция самовос
полнения и что активность и трата сил приводят к их увеличе
нию, тогда как стагнация — к полной их парализации. Для них 
смерть и разрушение представляются более реальными, чем 
жизнь и рост. Акты творчества — это чудо, о котором они слы
шали, но в которое не верят. Их самые высшие ценности — это 
порядок и безопасность; их девиз — «нет ничего нового под лу
ной». В отношениях с другими людьми близость тоже воспри
нимается ими как угроза; поэтому безопасность гарантируется 
либо отдалением от человека, либо его овладением. Люди с этим 
типом ориентации склонны к подозрительности и обладают сво
еобразным чувством справедливости, которое, в сущности, мо
жет быть выражено словами: «мое — это мое, а ваше — это ваше». 

(d) Рыночная ориентация 

Рыночная ориентация преимущественно развилась и выкрис
таллизовалась в современную эпоху. Чтобы понять ее природу, 
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следует принять во внимание экономическую функцию рынка 
в современном обществе не только с точки зрения аналогии с 
данным типом характера, но и как основу и главное условие 
развития этого типа характера у современного человека. 

Товарообмен — один из наиболее древних экономических 
механизмов. Однако традиционный локальный рынок суще
ственным образом отличался от современного капиталистичес
кого рынка. Торговля на местном рынке давала людям возмож
ность встречаться с целью обмена предметами потребления. 
Товаропроизводители и покупатели знакомились; они состав
ляли довольно небольшие группы; спрос был более или менее 
известен, так что товаропроизводители могли производить то
вара ровно столько, чтобы удовлетворить этот спрос. 

Современный рынок1, напротив, не только не представля
ет собой место встречи товаропроизводителей и покупателей, 
но характеризуется абстрактным и обезличенным спросом. 
Товар производится для этого рынка, а не для известного кру
га покупателей; решения принимаются на основе законов спро
са и предложения, которые определяют, будет ли товар про
дан и по какой цене. Потребительная стоимость товара, к 
примеру пары туфель, не имеет значения; если предложение 
больше, чем спрос, это означает экономическую смерть това
ра: он перестает производиться. Каждый день этого рынка — 
это «судный день», коль скоро речь идет о меновой стоимости 
товаров. 

Читатель может возразить, что приведенное здесь описание 
рынка крайне упрощено. Товаропроизводитель старается вы
явить спрос заранее и даже установить контроль над ним на 
монопольных условиях. Тем не менее регулирующая функция 
рынка была и остается господствующей в деле влияния на фор
мирование социального характера среднего городского класса, 
а через него и на все общество в целом. Рыночная концепция 
стоимости, преимущество меновой стоимости над потреби
тельной, вызывает тенденцию с этих же позиций относиться и 
к людям, особенно к самому себе. Ориентацию характера, для 

1 Об истории и функционировании современного рынка см.: Polany К. The 
Great Transformation. New York, 1944. 
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которого свойственно глубинное отношение к себе и к другим 
людям как к товару, ценность которого определяется меновой 
стоимостью, я буду называть рыночной ориентацией. 

В наше время рыночная ориентация чрезвычайно быстро 
прогрессирует вместе с развитием нового рынка, «рынка лич
ностей» — феномен последних десятилетий. Чиновники и ком
мерсанты, администраторы и врачи, ученые, юристы и артис
ты — все выходят на рынок. Разумеется, их правовой статус и 
экономическое положение различны: одни из них свободны и 
зарабатывают, оказывая разного рода услуги или выполняя 
определенные виды работ, другие ходят на службу и получают 
жалованье. Но все в равной мере в своем материальном благо
получии зависят от тех лиц, кто либо нуждается в их услугах, 
либо у кого (на чьих предприятиях и в чьих учреждениях) они 
работают. 

Принцип оценки одинаков и для рынка товаров, и для рын
ка личностей: на одном на продажу предлагаются товары, на 
другом — личности. Ценность в обоих случаях выступает как 
меновая, для которой потребительная стоимость хотя и необ
ходимое, но все же недостаточное, условие. Разумеется, наша 
экономическая система не могла бы эффективно функциони
ровать, если бы люди не обладали высокими профессиональ
ными качествами, а были бы наделены только приятными лич
ными свойствами. Даже умение подойти к больному и прекрас
но оборудованный офис на Парк-авеню не принесут успеха 
нью-йоркскому доктору, если у него не будет хотя бы необхо
димого минимума профессиональных знаний и навыков. Без 
умения квалифицированно печатать не удержалась бы даже самая 
привлекательная секретарша. Однако, если задаться вопросом, 
каков относительный вес квалификации и личностных качеств 
как условий успеха, мы увидим, что лишь в исключительных 
случаях успех преобладающим образом зависит от квалифи
кации, а также некоторых других качеств, таких, как честность, 
благопристойность и прямота. Хотя пропорция между квали
фикацией и личностными качествами, с одной стороны, и «лич
ностью» — с другой, как предпосылками успеха и варьирует
ся, тем не менее «фактор личности» всегда играет решающую 
роль. Успех в большой мере зависит от того, насколько хорошо 
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человеку удается продать себя на рынке; а это зависит от того, 
насколько он окажется приветливым, элегантно одетым, будет 
ли он «бодр», «крепок», «агрессивен», «надежен», «честолю
бив». Далее, важно, из какой он семьи, к какому клубу принад
лежит, знает ли нужных людей. Однако требуемый тип лично
сти в определенной степени зависит от сферы деятельности. 
Так, биржевой маклер, продавец, секретарь, железнодорожный 
служащий, профессор колледжа, управляющий отелем — все 
представляют собой разные типы личностей, однако все они, 
несмотря на их различия, должны удовлетворять одному усло
вию: они должны иметь спрос. 

Тот факт, что для достижения успеха недостаточно иметь 
высокую квалификацию и соответствующие технические сред
ства, но надо в чем-то «превосходить других», чтобы оказаться 
конкурентоспособным, формирует у человека определенное 
отношение к самому себе. Если бы для осуществления жизнен
ных целей человеку было бы достаточно полагаться только на 
знания и умения, то самоуважение было бы пропорционально 
способностям, то есть потребительной стоимости. Однако по
скольку успех в большой степени зависит от умения продать 
себя, постольку человек ощущает себя товаром или одновре
менно и продавцом, и товаром. Человек более не заинтересован 
ни в собственной жизни, ни в собственном счастье, он озабочен 
только тем, чтобы не утратить способность продаваться. Он 
испытывает чувства сродни тем, которые мог бы испытывать 
какой-либо товар, например чемодан на прилавке магазина, 
если бы этот чемодан мог чувствовать и думать. Каждый чемо
дан постарался бы выглядеть как можно «привлекательней» и 
как можно дороже, чем его соперники, чтобы получить более 
высокую цену. Чемодан, проданный по самой дорогой цене, 
будет ликовать, поскольку для него это будет означать, что он 
оказался самым «стоящим». А непроданный чемодан будет гру
стным и печальным и страдающим от сознания своей никчем
ности. Такая же печальная участь может постигнуть и любой 
чемодан, который хоть и прекрасно выглядит и полезен, но 
вышел из моды. 

Подобно чемодану, человек должен быть в моде на рынке 
личностей, а чтобы быть в моде, он должен знать, какого рода 
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личности пользуются наибольшим спросом. Это знание скла
дывается (передается по наследству) в процессе всей системы 
образования, начиная с детского сада и кончая колледжем, а 
также внедряется в сознание в семье. Однако приобретенного 
на этих ранних ступенях знания оказывается недостаточно; оно 
дает представление только об общих качествах — умении адап
тироваться, честолюбии, восприимчивости к изменению ожи
даний со стороны других людей. Более конкретные модели 
поведения для достижения успеха человек получает из других 
источников. Иллюстрированные журналы, газеты, рекламные 
ролики рисуют картины и рассказывают о жизни преуспеваю
щих людей. Красочные рекламные объявления выполняют ту 
же функцию. Какой-нибудь преуспевающий бизнесмен или 
мэр города, изображенный на рекламном объявлении портно
го, — вот образец того, как нужно выглядеть и каким нужно 
быть, если желаешь сделать «большие деньги» на современном 
рынке личностей. 

Но самым важным средством в формировании желаемого 
типа личности для среднего человека является кино. Молодая 
девушка старается во всем походить и даже превзойти высоко
оплачиваемую кинозвезду: в мимике, в прическе, в жестах, видя 
в этом многообещающий путь к успеху. Молодой человек так
же старается походить на героев экрана. Средний человек прак
тически никак не соприкасается в своей жизни с жизнью боль
шинства преуспевающих людей, но совсем другое дело — его 
отношение к кинозвездам. Разумеется, он и с ними не встре
чается в своей жизни, но он может вновь и вновь встречаться 
с ними на экране, может писать им и получать от них их фото с 
автографами. В отличие от тех времен, когда актер был суще
ством социально презираемым, но, несмотря на это, все-таки 
нес людям высокий дух великих поэтов, наши кинозвезды не 
несут людям великих идей; их функция — служить связующим 
звеном для среднего человека с миром «великих». Даже если 
этот человек и не надеется достичь той же высоты успеха или 
славы, он тем не менее может стараться ориентироваться на 
них; они его святые и олицетворяют для него нормы жизни. 

Поскольку современный человек ощущает себя одновре
менно и товаром и продавцом, его самоуважение зависит от 
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условий, которые он не может контролировать. Если он доби
вается успеха, то осознает себя достойной личностью, если же 
нет, то считает себя неудачником или даже ничтожеством. При
чем степень неуверенности в себе с трудом поддается корректи
ровке. Если человек чувствует, что его ценность зависит напря
мую не от человеческих качеств, но от успеха на конкурентном 
рынке с постоянно меняющейся конъюнктурой, его самоуваже
ние будет неизбежно колебаться и нуждаться в постоянном 
подтверждении со стороны других людей. Поэтому человек 
вынужден непрерывно и неустанно бороться за успех, и любое 
препятствие на этом пути представляет серьезную угрозу для 
его чувства самоуважения, порождая, в случае отрицательно
го результата, чувства беспомощности, несостоятельности и 
неполноценности. Если же ценность человека определяется 
превратностями рынка, то чувства собственного достоинства 
и гордости попираются. 

Но дело не только в самоуважении и самооценке, но и в само
идентификации, в ощущении своей независимости. Как мы 
вскоре увидим, у зрелых и продуктивных личностей чувство 
самоидентификации возникает в результате понимания, что 
человек сам — источник своих сил; это самочувствие кратко 
можно передать словами: «Я есть то, что я делаю». При рыноч
ной ориентации человек рассматривает свои силы и возможно
сти как товар, отчужденный от него. Человек и его силы не со
ставляют более единого целого, ибо последние не принадлежат 
ему, так как для него теперь имеет значение не процесс саморе
ализации с помощью этих сил, но выгодная их продажа. Теперь 
его силы становятся отчужденными, отторгнутыми от него, 
превращаясь в предмет использования и оценки со стороны 
других; тем самым его чувство самоидентификации так же ко
леблется, как и чувство самоуважения; оно зависит от той сум
мы ролей, которые человеку приходится играть, — «Я такое, 
каким вы хотите меня видеть». 

Ибсен в «Пер Гюнте» выразил это состояние так: Пер Гюнт, 
пытаясь найти себя, обнаруживает, что он подобен луковице, в 
которой много слоев, но нет сердцевины. Поскольку человеку 
невозможно жить вне самоидентификации, он должен само
утверждаться, опираясь на мнение о нем других, а не на собствен-
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ные силы. Его престиж, статус, успех, факт, что его знают как 
такого-то и такого-то, — все это заменяет его подлинное чувство 
самоидентификации. Такое положение делает его крайне зави
симым от того, как смотрят на него другие, и заставляет его иг
рать именно ту роль, в которой он пользуется наибольшим 
успехом. Если я и мои силы существуем порознь, тогда, без
условно, мое «я» утверждается ценой, которую мне дают. 

Отношение к другим ничем не отличается от отношения 
к себе. Другие также воспринимаются как товар; да они и сами 
выступают не такими, каковы они сами по себе, а предъявляют 
лишь ту свою часть, на которую есть товарный спрос. Различия 
между людьми сводятся лишь к незначительным количествен
ным оценкам большей или меньшей привлекательности, ус
пешности и соответственно ценности. Этот процесс аналоги
чен анализу товаров на рынке. И пара туфель, и произведение 
живописи могут быть выражены в (или сведены к) меновой 
стоимости, в цене; так, несколько пар туфель «равны» одной 
картине. Так же и различия между людьми сводятся к общему 
критерию — их цене на рынке. Их уникальность не только ни
чего не стоит, но фактически даже становится балластом. Зна
чение слова «особенный» в этом контексте становится весьма 
двусмысленным. Вместо того чтобы служить обозначением для 
громадных достижений человека — в результате максимально
го развития им своей индивидуальности, — оно становится по
чти синонимом чудаковатости, странности, подозрительнос
ти. Слово «равный» тоже меняет свое содержание. Идея, что 
все люди созданы равными, подразумевает, что все имеют оди
наковое неотъемлемое право быть целью самой по себе, а не 
средством. Сегодня же равенство понимается как эквивалент 
взаимообмена, что пагубно для развития индивидуальности. 
Равенство, вместо того чтобы быть условием развития индиви
дуальности каждого человека, стало означать угасание инди
видуальности, стало характеристикой «безликости» человека 
рыночной ориентации. Равенство прежде сочленялось с разли
чием, но теперь стало синонимом «безразличия», отсутствия 
всяких различий, полной нивелировки — и поистине безразли
чие — вот что характеризует человеческие отношения в совре
менном мире к другим, равно как и к себе. 

'О Зак. №50 
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Всеми этими требованиями необходимо окрашиваются че
ловеческие взаимоотношения. Когда пренебрегают человече
ской индивидуальностью, отношения между людьми с необхо
димостью становятся поверхностными, неглубокими, ибо ведь 
люди взаимодействуют уже не как личности, но как взаимоза
меняемые товары. Люди не позволяют себе либо просто не в 
состоянии относиться друг к другу как к имеющим в себе не
что уникальное, «особенное». Однако рынок создает своеобраз
ный вид товарищества. Каждый включен в одну и ту же конку
рентную битву, разделяет те же стремления к успеху; все встре
чаются с одинаковыми или аналогичными условиями рынка 
(по крайней мере, они так думают). Каждый хорошо представ
ляет, что чувствует другой, поскольку все они в одной лодке: 
каждый сам по себе, боится неудачи и жаждет улыбки судьбы; 
никого не щадят, но ни от кого и не ждут пощады в этой борьбе. 

Поверхностный характер отношений внушает многим ил-. 
люзорную надежду, что глубину и силу чувств они могут най
ти в любви. Но любовь к себе и любовь к другому нераздельны; 
для любой культуры любовные отношения есть лишь более 
сильное проявление связей и отношений, превалирующих в 
этой культуре. Так что не стоит питать иллюзию, будто от оди
ночества, к которому человек приговорен этим рыночным ти
пом ориентации, можно вылечиться любовью. 

Рыночной ориентацией охвачена не только сфера чувств, но 
и сфера мышления. Мышление предполагает функцию быстро
ты реакции, быстроты овладения ситуациями, чтобы успешно 
ориентироваться в них. Существующая система образования 
направлена на развитие смышлености, сообразительности, рас
судка, а не разума. Для манипулятивных целей, преследуемых 
большинством, достаточно иметь поверхностные знания. Исти
на же, которая раскрывается только углублением в сущность 
явлений, становится устаревшим понятием; причем истина не 
только в донаучном смысле «абсолютной», понимаемой вне со
отнесенности с эмпирическими данными, истины, но также и 
в смысле истины, приобретаемой путем разумного познания 
и наблюдения, открытой возможным изменениям. Большин
ство тестов на оценку умственных способностей созвучны 
этому роду мышления (то есть отрицающему претензии разума 
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на постижение истины); они измеряют не столько способнос
ти разума и понимания, сколько способность быстрой психи
ческой адаптации к заданной ситуации; «тест на психическую 
коррекцию» — таково было бы адекватное для них название1. 
Для этого рода мышления гораздо существеннее применение 
категорий сравнения и количественного измерения, чем тща
тельный анализ данного явления. Все проблемы одинаково 
интересны, так что нет особого смысла в относительной оцен
ке их значимости. Само знание становится товаром. И здесь 
тоже человек отчуждается от своей силы, своей способности; 
мышление и знание становятся просто инструментом получе
ния результата. Психология, познание человеком самого себя, 
в традиции западной мысли считавшиеся условиями, необхо
димыми для добродетельного и здорового образа жизни, сча
стья, сегодня выродились в инструмент для манипулирования 
другими и собой на рынке научных идей, в политической про
паганде, рекламе и т. д. 

Несомненно, что этот тип мышления имеет огромное влия
ние на образование в целом. Начиная со школы и вплоть до 
аспирантуры цель обучения состоит в том, чтобы приобретать 
как можно больше информации, причем наиболее полезной 
для ориентации в рыночной ситуации. Студенты вынуждены 
поглощать такое количество информации, что у них едва хва
тает времени и сил, чтобы думать. Не интерес к изучаемому 
предмету, не заинтересованность в познании как таковом, а по
вышение размера меновой стоимости, обеспеченное знанием, — 
главное побуждение к получению образования. Сегодня на
блюдается огромный подъем, энтузиазм в получении образова
ния, но одновременно наблюдается и скептическое или пре
небрежительное отношение к неправедно утверждаемым не
практичности и бесполезности мышления, которое целиком 
поглощено «исключительно» познанием истины и которое на 
рынке не имеет никакой меновой стоимости. 

Хотя я представил рыночную ориентацию как одну из не
продуктивных ориентации, она имеет некоторые особенности, 

Ср. SchachtelE. Zum Begriff und zur Diagnosis der Personnchkeit in «Personality 
Tests». Zeitschrift fur Sozialforschung 1937 Jahrgang 6. P. 597-642. 
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позволяющие выделить ее в самостоятельный вид. Рецептивная, 
накопительская и эксплуататорская ориентации имеют одну 
общую черту: каждая из них, будучи доминирующей в качестве 
формы человеческих отношений, выступает специфической 
характерной чертой человека. (Позже будет показано, что эти 
четыре типа ориентации не обязательно содержат только нега
тивные качества, которые до сих пор описывались.) Между тем 
рыночная ориентация не развивает каких-либо качеств, потен
циально заложенных в человеке (в противном случае мы при
дем к абсурдному утверждению, что «ничто» есть также черта 
человеческого характера); ее сокровенная природа в том, что 
она не направлена на развитие какого-то специфического и по
стоянного вида отношений, но что именно чрезвычайная из
менчивость всяких отношений — единственная постоянная 
черта этого типа ориентации. При этой ориентации у человека 
на каждый момент времени развиваются именно те качества, 
которые могут быть проданы на рынке с наибольшим успехом. 
Не какая-то постоянная доминирующая черта в характере че
ловека — но пустота, которая максимально быстро может быть 
заполнена любым из требуемых на данный момент качеств. 
Однако это даже не черта в собственном смысле слова; это толь
ко роль, претендующая быть качеством, чертой, быстро уступа
ющая место другой роли, если последняя более желательна. К 
примеру, порой в качестве желаемой черты оказывается рес
пектабельность. Продавцы в определенных сферах торгового 
бизнеса должны производить на публику впечатление своей 
добросовестностью, спокойствием и рассудительностью, а так
же респектабельностью, что было подлинным качеством мно
гих бизнесменов XIX века. Сегодня существует спрос на людей, 
которые внушают доверие, поскольку они выглядят так, будто 
действительно обладают этим качеством; то, что человек про
дает на рынке личностей, это его способность играть свою роль, 
а что за человек скрывается за этой ролью, не имеет значения и 
никого не интересует. Да он и сам не заинтересован в том, что
бы быть действительно правдивым и искренним, а только в том, 
что эти качества могут дать ему на рынке. 

Предпосылкой рыночной ориентации является пустота, от
сутствие каких-либо определенных качеств, которые не могли 
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бы подвергаться изменениям, поскольку любая постоянная, 
устойчивая черта характера в один прекрасный день может 
вступить в конфликт с требованиями рынка. Разумеется, не все 
роли можно приспособить к особенностям характера человека; 
но тогда с ними надо разделаться — не с ролями, конечно, а с 
особенностями характера. Личность с рыночной ориентацией 
должна быть свободна и еще раз свободна от всяких индивиду
альных особенностей. 

Все описанные до сих пор ориентации характера никоим 
образом не существуют раздельно одна от другой, как это мог
ло показаться. Рецептивная ориентация, к примеру, может 
быть доминирующей, однако она обычно сочетается с какой-
либо другой или со всеми другими ориентациями. Различные 
сочетания этих ориентации я буду рассматривать ниже, а пока 
хотел бы подчеркнуть, что все ориентации являются частью 
человеческого жизнеобеспечения и что доминирующая роль 
какой-то одной ориентации в значительной степени зависит от 
характерных особенностей той культуры, в которой живет че
ловек. Хотя более детальный анализ взаимоотношений между 
различными ориентациями и социальными моделями следова
ло бы отложить для специального изучения в числе других 
проблем социальной психологии, я все же выскажу предвари
тельную гипотезу о том, каким образом социальные условия 
определяют ведущую роль одного из четырех типов непродук
тивной ориентации. Следует заметить, что значение изучения 
корреляций между ориентациями характера и социальной 
структурой заключается не только в том факте, что оно помо
гает нам понять некоторые из наиболее важных причин форми
рования характера, но и в том, что все эти ориентации — в той 
мере, в какой они присущи большинству членов той или иной 
культуры или социальной группы, — представляют собой мощ
ный эмоциональный фактор, действие которого мы должны 
знать, чтобы понимать характер функционирования общества. 
Принимая во внимание современные представления о воздей
ствии культуры на личность, я позволил бы себе утверждать, что 
отношения между обществом и индивидом не следует понимать 
так, что социальные институты и культурные модели «влияют» 
на индивида. Их взаимопроникновение много глубже. Любая 
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«средняя» личность формируется под воздействием стиля вза
имоотношений между людьми, а он детерминируется социоэ-
кономическими и политическими структурами общества до 
такой степени, что в принципе из анализа одного человека мож
но вывести всю целостность социальной структуры, в которой 
он живет. 

Рецептивная ориентация обнаруживается преимуществен
но в тех обществах, в которых право одной группы на эксплуа
тацию другой жестко узаконено. Поскольку эксплуатируемые 
не имеют ни сил, ни даже идеи о том, как изменить свое поло
жение, постольку у них постепенно вырабатывается взгляд на 
господ как на тех, от кого можно получить все жизненно необ
ходимое. Не имеет значения, сколь мало получает раб от гос
подина, он чувствует, что своими силами он получил бы. еще 
меньше, ибо общество внушило ему, что он не способен устро
ить свою жизнь самостоятельно, полагаясь на свой собствен
ный разум и деятельность. 

Что касается современной американской культуры, то на 
первый взгляд кажется, будто такая рецептивная ориентация 
в ней совершенно отсутствует. Вся наша культура, идеология 
и практика разрушают рецептивную ориентацию и утвержда
ют, что каждый должен быть всегда во всеоружии, отвечать за 
себя, должен проявлять инициативу, если хочет чего-нибудь 
добиться. Однако, хотя рецептивная ориентация и третирует
ся, она никоим образом не исчезла. Необходимость приспосаб
ливаться и нравиться, о чем уже упоминалось, порождает чув
ство беспомощности, являющееся источником какой-то едва 
уловимой рецептивности у современного человека. Это особен
но проявляется в отношении к «экспертным» оценкам и обще
ственному мнению. Людям кажется, что, что бы они ни делали, 
всюду присутствует какой-то эксперт, который может сказать 
им, как обстоит дело и как следует действовать, а именно — 
слушать его во всем и следовать его идеям. Такие «эксперты», а 
точнее, советчики существуют повсюду — в науке, в сердечных 
делах, а писатели — это эксперты в деле умения жить самим 
уже фактом, что являются авторами бестселлеров. Такая скры
тая, но довольно распространенная форма рецептивности при
нимает нелепые формы в современном «фольклоре», особенно 
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в рекламном исполнении. В то время как всем известно, что 
схема «получить богатство с неба» не работает, тем не менее 
мечта о легкой жизни неискоренима. Отчасти она проявляется 
в связи с использованием разных технических новинок: маши
ны, не требующие замены деталей, авторучки, не требующие 
смены пера, лишь немногие примеры такой мечты. Но более 
всего она проявляется в разных рецептах, как стать счастли
вым. Приведу характерную цитату. «Эта книга, — пишет ав
тор, — расскажет вам, как стать лучшим из мужчин или лучшей 
из женщин — счастливым, здоровым, энергичным, уверенным, 
ловким и беззаботным. Для этого вам не придется выдумывать 
никаких психологических или физических тренингов; все го
раздо проще... Путь к обещанным благам может показаться чу
дом, ибо немногие могут вообразить путь к счастью без борь
бы... И все же это так, и вы это увидите»1. 

Эксплуататорская ориентация, девиз которой: «Что мне нуж
но, то я отбираю», восходит к пиратам и феодалам, а от них — к 
магнатам-грабителям XIX века, безжалостно эксплуатировав
шим естественные ресурсы континента. «Отверженные» и «ис
катели приключений», пользуясь терминологией Макса Вебе-
ра, бродившие по земле в поисках богатства, — люди этого склада; 
их цель — купить подешевле, а продать подороже, безжалостные 
в погоне за властью и богатством. Этот тип взращивался сво
бодным рынком XVIII и XIX веков с его жесткими условиями 
конкуренции. Наша собственная эпоха не раз видела возрож
дение самой неприкрытой эксплуатации в форме авторитар
ных систем, разграбливающих природные и человеческие ре
сурсы не только в своих собственных, но и в чужих странах, 
захваченных силой. Ссылкой на закон природы они провозгла
сили право сильного, согласно которому выживает сильней
ший; любовь и приличия стали признаком слабости; мышле
ние — уделом слабых и признаком вырождения. 

В XVIII и XIX веках бок о бок с эксплуататорской существо
вала и накопительская ориентация. По сравнению с эксплуа
таторской этот тип ориентации был консервативным, ориен
тированным не столько на безжалостный грабеж, сколько на 

1 Falvey H. Ten Seconds That Will Change Your Life. Chicago, 1946. 
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регулярные финансовые операции, производящиеся на закон
ных основаниях, а также на сохранение ранее приобретенного. 
Собственность человека стала символом его самого, а ее защи
та — его главной ценностной ориентацией. Эта ориентация 
давала ему определенную долю уверенности и безопасности; 
обладание собственностью и семьей гарантировалось относи
тельно стабильными законами XIX века, обеспечивавшими не
прикосновенность жизни и регулируемость жизненных про
цессов. Пуританская этика с ее главным принципом — трудом 
добиваться успеха — как основанием добродетельности под
держивала чувство безопасности и придавала жизни опреде
ленный смысл, а также поддерживала религиозное чувство ис
полнения долга. Это сочетание стабильности мира, стабильно
сти состояния и твердости этических принципов вселяло в 
представителей среднего класса чувство сопричастности, само
уверенности и гордости. 

Рыночная ориентация вышла не из недр культуры XVIII-XIX 
веков; она определенно продукт нашего времени. Именно в 
наше время главными стали упаковка, ярлык, марка — как то
варов, так и людей. «Евангелие от труда» утратило свое влия
ние, главным стало «Евангелие от продажи». В феодальную 
эпоху социальная мобильность была чрезвычайно ограничена, 
а следовательно, и возможность реализации своих сил и спо
собностей — не здесь, так там, — была ограниченна, что явно не 
способствовало личностному преуспеянию. В условиях рыноч
ной конкуренции социальная мобильность значительно воз
росла, особенно в Соединенных Штатах. Если человек «выпол
нял взятые на себя обязательства», он вполне мог преуспеть в 
своей карьере. Сегодня возможности одиночки, самого строя
щего свою судьбу, по сравнению с предыдущим периодом зна
чительно сократились. Тот, кто хочет теперь преуспеть в каком-
нибудь деле, должен стать членом большой организации, где 
проявится его главное качество — способность играть требуе
мую роль. 

Деперсонализация, пустота, бессмысленность жизни, авто-
матизированность приводят к росту неудовлетворенности, 
к потребности поиска новых, более адекватных способов жизни, 
а также норм, которые вели бы человека к истинно человече-
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ским целям. Продуктивной ориентацией, о которой я теперь 
собираюсь говорить, отмечен тот тип характера, для которого 
рост и развитие всех потенций человека являются той целью, 
которой подчинены все его усилия. 

Продуктивная ориентация1 

(а) Общая характеристика 
Со времен классической и средневековой литературы и вплоть до 
конца XIX века предпринимались значительные усилия для опи
сания представлений о том, какими должны быть хороший чело
век и хорошее общество. Идеи подобного рода отчасти находили 
выражение в философских или теологических трактатах, отчасти 
в форме утопий. Двадцатое столетие блещет отсутствием таких 
воззрений. Главное внимание уделяется критическому анализу 
человека и общества, в котором только подразумевается позитив
ное понимание того, каким должен быть человек. И хотя нет ни
какого сомнения в полезности и значимости подобного критициз
ма, в частности как условия улучшения общества, отсутствие по
зитивного взгляда на человека и общество привело к парализации 
человеческой веры в себя и в свое будущее (и само, в свою очередь, 
явилось результатом этой парализации). 

Современная психология и отчасти психоанализ не являют
ся в этом отношении исключением. Фрейд и его последовате
ли дали блестящий анализ невротического характера. Данный 
ими клинический портрет непродуктивного типа характера (в 
терминологии Фрейда — прегенитального) является вполне 
точным и исчерпывающим — и это совершенно безотноситель
но к тому, что используемые ими теоретические понятия нуж
даются в пересмотре. Однако характер нормальной, зрелой, 
здоровой личности едва-едва обозначен. Этот тип характера, 
названный Фрейдом генитальным, остался в значительной сте
пени неопределенным и абстрактным понятием. Он определяет 
его как структуру характера, свойственного человеку, у которого 
оральное и анальное либидо утратило свое доминирующее 
значение, и он далее развивается под определяющим влиянием 

1 Раздел работы «Человек для себя» (1947). Текст дан по изданию: Фромм Э. 
Психоанализ и этика. — М., 1993. — С. 75-93. 



2 9 8 Раздел IV. Учение о характерах 

генитальной сексуальности, целью которой является половое 
соединение с лицом противоположного пола. Однако описа
ние генитального характера не идет дальше того утверждения, 
что это структура характера индивида, способного нормально 
функционировать в сексуальном и социальном отношении. 

Приступая к обсуждению продуктивного характера, я по
зволю себе не заниматься критическим анализом, а исследовать 
природу полностью развитого характера, являющегося целью 
человеческого развития и одновременно идеалом гуманисти
ческой этики. Это исследование может служить предваритель
ным подходом к концепции продуктивной ориентации, чтобы 
констатировать ее связь с фрейдовской концепцией гениталь
ного характера. В самом деле, если бы мы употребляли термин 
Фрейда не буквально в контексте его теории либидо, но симво
лически, то он имел бы совершенно точный смысл продуктив
ности. Ибо стадия половой зрелости как раз и имеет тот смысл, 
что человек обретает способность к естественной производи
тельности; путем соединения спермы с яйцеклеткой произво
дится новая жизнь. Но в то время как данный тип продуктив
ности общ человеку и животным, способность материального 
производства — свойство сугубо человеческое. Человек не 
только разумное и социальное животное. Он также и произво
дящее животное, способное преобразовывать материал, данный 
природой, используя разум и воображение. Однако человек не 
только может производить — он должен производить, чтобы 
жить. Материальное производство — наиболее распространенный 
символ продуктивности как свойства характера. «Продуктивная 
ориентация»1 личности — ее фундаментальное свойство, а имен
но это способ ее отношения к миру во всех сферах деятельности. 
Она охватывает психические, эмоциональные и сенсорные реакции 
на других людей, на самого себя и на вещи. Продуктивность есть 
способность человека применять свои силы, реализуя заложенные 
в нем возможности. Если мы говорим, что он должен приложить 
свои силы, то мы имеем в виду, что он должен быть свободен, а 
не зависеть от кого-либо, кто контролирует его силы. Мы, далее, 
подразумеваем, что он руководствуется собственным разумом, 

1 Смысл термина «продуктивность» в данной книге есть расширение толкова
ния этого понятия, описываемого в книге «Бегство от свободы». 
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так как для того, чтобы реализовать свои силы, надо понимать, 
каковы они, как и для чего они должны применяться. Продук
тивность означает, что человек ощущает себя неким воплоще
нием своих сил и при этом как бы «актером»; т. е. он чувствует 
себя чем-то единым со своими силами (другими словами, он 
есть то, что есть его силы) и в то же время, что они не скрывают 
его, как маски, и не отчуждаются, как маски, от него. 

Для того чтобы избежать возможного недопонимания, к ко
торому ведет термин «продуктивность», было бы целесообраз
но кратко ответить на вопрос, чего не следует понимать под 
продуктивностью. 

Обычно термин «продуктивность» ассоциируется с понятием 
творчества, в первую очередь художественного. Действительно, 
настоящий художник — наиболее показательный пример продук
тивности. Но не всякий художник продуктивен; к примеру, тра
диционная живопись может не представлять собой ничего, кроме 
технического навыка воспроизводить сходство оригинала с изоб
ражением на холсте в стиле фотографии. К тому же личность мо
жет воспринимать, чувствовать, видеть и думать продуктивно, 
не имея дара производить нечто на всеобщее обозрение. Продук
тивность — это отношение, к которому способен любой человек, 
если у него нет эмоциональных и психических отклонений. 

Термин «продуктивный» можно легко спутать с понятием 
«активный», а «продуктивность» — с «активностью». Хотя эти 
термины могут выступать как синонимы (к примеру, в концеп
ции активности у Аристотеля), термин «активность» в совре
менном словоупотреблении часто обозначает прямую противо
положность продуктивности. Активность обычно определяет
ся как поведение, которое привносит изменение в существующую 
ситуацию путем затраты энергии. И соответственно напротив, 
человек признается пассивным, если он либо не в состоянии из
менить ситуацию или существенно повлиять на нее, либо сам 
находится под влиянием и воздействием внешних ему сил. Эта 
общепринятая концепция активности учитывает только акту
альную затрату энергии и вызываемые ею изменения. Она не 
принимает во внимание различия между самой активностью и 
лежащими в ее основе психическими структурами, которые и 
есть условия ее возможности. 
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В качестве крайнего примера непродуктивной активности 
можно указать на действия человека, совершаемые под гипно
зом. У человека, находящегося в глубоком гипнотическом трансе, 
могут быть открыты глаза, он может ходить, говорить, что-то 
делать; он «действует». К нему принципиально применимо по
нятие активности, поскольку он затрачивает энергию и произ
водит какие-то изменения. Но если обратим внимание на осо
бый характер и качество этой активности, то поймем, что актив
но действует не загипнотизированный субъект, а гипнотизер, 
который посредством внушения осуществляет свои действия. 
Хотя гипнотический транс — искусственное состояние, он тем 
не менее является характерным примером ситуации, в которой 
человек может быть активным, но не истинным деятелем, его 
активность есть вынужденный результат, возникающий под воз
действием на него сил, им не контролируемых. 

Общий случай непродуктивной активности — реакция трево
ги, будь то острой или хронической, осознаваемой или бессозна
тельной, которая часто лежит в основе какой-то безумной озабо
ченности современных людей. Другой вид непродуктивной ак
тивности, отличающийся от активности, обусловленной тревогой, 
но часто ошибочно смешиваемый с ней, — это активность, осно
ванная на подчинении или зависимости от авторитета. К автори
тету можно относиться со страхом, восхищением, «любовью» — 
обычно это не различают, — но причина самой активности есть 
команда со стороны авторитета, как с формальной стороны (на
личие команды как таковой), так и со стороны содержания самой 
команды. Человек проявляет активность именно потому, что это
го от него требует авторитет, он делает то, чего хочет авторитет. 
Такого рода активность присуща авторитарному характеру. Для 
него проявлять активность - это действовать во имя чего-то выс
шего, чем он сам. Он может действовать во имя долга, Бога, во имя 
прошлого, но только не во имя себя самого. Авторитарный харак
тер получает побуждение к действию от такой высшей, неуязви
мой и неизменной силы, что он уже не способен сконцентрировать 
внимание на собственных спонтанных импульсах1. 

1 Но авторитарная личность стремится не только к подчинению, она желает 
и доминировать над другими. Фактически в личности всегда присутствуют и 
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Еще один вид непродуктивной активности, похожий на ак
тивность подчинения, — это так называемая автоматическая 
активность. В этом случае мы не обнаруживаем прямой зави
симости от непосредственного авторитета, но скорее от аноним
ного авторитета, выражаемого в виде общественного мнения, 
моделей культуры, здравого смысла или «науки». Человек чув
ствует или делает то, чего от него ждут; его активности недо
стает спонтанности в том смысле, что его поступки обусловле
ны не собственным умственным или эмоциональным состоя
нием, а внешним источником. 

Среди наиболее сильных источников активности челове
ка —иррациональные страсти. Человек уязвленный, охвачен
ный ревностью, завистью или любой из форм алчности, всегда 
действует вынужденно. Его действия не свободны и не разум
ны, но прямо противоположны и его разуму, и его интересам. 
Человек, обуреваемый страстями, зацикливается на них, стано
вясь негибким, «одномерным». Он активен, но непродуктивен. 

Хотя в отмеченных случаях источник активности ирраци
онален, а действия человека несвободны и неразумны, тем не 
менее практические результаты могут оказаться весьма весо
мыми, ведущими к вполне определенному материальному ус
пеху. Однако наша концепция продуктивности не затрагива
ет тот вид активности, который необходимо ведет к практиче
ским результатам; мы рассматриваем активность в том аспекте, 
который связан со способом отношения человека к миру и са
мому себе в процессах его жизнедеятельности. Мы изучаем 
характер человека, а не способ достижения им успеха^. 

садистская и мазохистская стороны, различаясь лишь степенью выраженно
сти одной и степенью подавленности другой. Обсуждение проблемы автори
тарного характера см. в книге «Escape from freedom». P. 141 ff. 
Интересной, хотя и не доведенной до конца попыткой проанализировать сущ
ность продуктивного мышления является посмертно опубликованная рабо
та Макса Вертгеймера «Продуктивное мышление» (Productive thinking. New-
York, 1945). Некоторые аспекты продуктивности затрагивались Мюнстербер-
гом, Наторпом, Бергсоном и Джеймсом, ее касались в своем анализе психи
ческого «акта» Брентано и Гуссерль; рассматривал Дильтей, анализируя про
блему художественного творчества, а также О. Шварц в работе «Медицин
ская антропология» (Medizinische Anthropologie. Leipzig, 1929. P. iii ff.). Bo 
всех этих работах, однако, не затрагивалась проблема характера. 
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Итак, продуктивность есть реализация человеком его по
тенциальных возможностей, реализация его сил. Но что такое 
«сила»? Ирония заключается в том, что это слово имеет два пря
мо противоположных значения: сила для = способность и сила 
над " господство, власть. Данное противоречие имеет специфи
ческий характер. Сила = господство появляется там, где налицо 
парализация силы = способности. «Сила-над» — это извращен
ный, искаженный вариант «силы-для». Способность человека 
продуктивно использовать свои силы — это его потенция; не
способность — его импотенция. Силой разума человек спосо
бен проникать в глубь явлений, понимать их сущность. Силой 
любви он может преодолевать преграды, отделяющие людей друг 
от друга. Силой воображения он может представить себе нечто 
еще не существующее, планировать и осуществлять задуманное. 
Там же, где сил недостаточно, отношение человека к миру посте
пенно превращается в желание доминировать, оказывать давле
ние на людей, то есть относиться к ним так, как если бы они были 
вещами. Отношение к людям при этом сходно с отношением к 
вещам. Доминирование связано со смертью, потенция — с жиз
нью. Доминирование вытекает из импотенции и, в свою очередь, 
усиливает ее, ибо если человек принуждает кого-либо служить 
ему, то его собственная продуктивность неизбежно парализуется. 

Что же представляет собой продуктивное отношение чело
века к миру? 

Отношение к миру может быть двояким: репродуктивное — 
означает восприятие действительности всегда одним и тем же 
образом, вроде фильма, бесконечно воспроизводящего во всех 
деталях отснятый материал (хотя даже простое репродуктив
ное восприятие требует активной работы ума); и генератив
ное — означает оживляющее и преобразующее постижение 
мира с помощью спонтанной активности умственных и эмоци-
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Нашей культуре весьма свойственна относительная атро
фия генеративной способности. Человек может осознавать не
кую реальность так, как она есть (или так, как принято в дан
ной культуре), но он не в состоянии привнести в нее что-либо 
новое, оживить ее по-своему, изнутри своего восприятия. Та
кой человек — «реалист» в буквальном смысле слова. Он видит 
все, что можно увидеть на поверхности явлений, но не спосо
бен проникнуть за пределы видимого, в их сущность и мыслен
ным взором увидеть невидимое. Он видит детали, но не целое, 
деревья, но не лес. Действительность для него — лишь совокуп
ность того, что выступает в явном материальном виде. Нельзя 
сказать, что такой человек обладает небогатым воображением, 
но его воображение функционирует как вычислительная ма
шина, комбинирующая уже известное и существующее, выво
дя таким образом свои последующие действия. 

С другой стороны, человек, утративший способность вос
принимать действительность, — это душевнобольной. Психо-
тик строит свой собственный внутренний мир, в существова
нии которого уверен, как в истинной реальности; он живет в 
своем мире, а существующее реально и воспринимаемое всеми 
для него не существует. Человек, который видит предметы, не 
существующие в действительности, но являющиеся целиком и 
полностью продуктом его больного воображения, страдает гал
люцинациями. Все происходящее он интерпретирует на языке 
собственных ощущений, вне зависимости от реальной действи
тельности или мало считаясь с ней. Параноик может думать, 
что он подвергается преследованию, и в случайно оброненном 
замечании видеть намерение унизить или даже погубить его. 
Он убежден, что отсутствие явных и очевидных доказательств 
этого намерения ни о чем не говорит, ибо он убежден, что на
мерение кажется безвредным только при поверхностном взгля-
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продуктивно использовать свои силы — это его потенция; не
способность — его импотенция. Силой разума человек спосо
бен проникать в глубь явлений, понимать их сущность. Силой 
любви он может преодолевать преграды, отделяющие людей друг 
от друга. Силой воображения он может представить себе нечто 
еще не существующее, планировать и осуществлять задуманное. 
Там же, где сил недостаточно, отношение человека к миру посте
пенно превращается в желание доминировать, оказывать давле
ние на людей, то есть относиться к ним так, как если бы они были 
вещами. Отношение к людям при этом сходно с отношением к 
вещам. Доминирование связано со смертью, потенция — с жиз
нью. Доминирование вытекает из импотенции и, в свою очередь, 
усиливает ее, ибо если человек принуждает кого-либо служить 
ему, то его собственная продуктивность неизбежно парализуется. 

Что же представляет собой продуктивное отношение чело
века к миру? 

Отношение к миру может быть двояким: репродуктивное — 
означает восприятие действительности всегда одним и тем же 
образом, вроде фильма, бесконечно воспроизводящего во всех 
деталях отснятый материал (хотя даже простое репродуктив
ное восприятие требует активной работы ума); и генератив
ное — означает оживляющее и преобразующее постижение 
мира с помощью спонтанной активности умственных и эмоци
ональных сил человека. Каждому человеку свойственны, в той 
или иной мере, оба способа отношения к миру, однако относи
тельный вес того или другого имеет весьма широкий диапазон. 
По временам либо один, либо другой способ как бы атрофиру
ется, и тогда изучение подобных крайних случаев представля
ет собой лучший из возможных подходов к пониманию сущно
сти каждого из этих явлений. 



Природа человека и его характер 3 0 3 

Нашей культуре весьма свойственна относительная атро
фия генеративной способности. Человек может осознавать не
кую реальность так, как она есть (или так, как принято в дан
ной культуре), но он не в состоянии привнести в нее что-либо 
новое, оживить ее по-своему, изнутри своего восприятия. Та
кой человек — «реалист» в буквальном смысле слова. Он видит 
все, что можно увидеть на поверхности явлений, но не спосо
бен проникнуть за пределы видимого, в их сущность и мыслен
ным взором увидеть невидимое. Он видит детали, но не целое, 
деревья, но не лес. Действительность для него — лишь совокуп
ность того, что выступает в явном материальном виде. Нельзя 
сказать, что такой человек обладает небогатым воображением, 
но его воображение функционирует как вычислительная ма
шина, комбинирующая уже известное и существующее, выво
дя таким образом свои последующие действия. 

С другой стороны, человек, утративший способность вос
принимать действительность, — это душевнобольной. Психо-
тик строит свой собственный внутренний мир, в существова
нии которого уверен, как в истинной реальности; он живет в 
своем мире, а существующее реально и воспринимаемое всеми 
для него не существует. Человек, который видит предметы, не 
существующие в действительности, но являющиеся целиком и 
полностью продуктом его больного воображения, страдает гал
люцинациями. Все происходящее он интерпретирует на языке 
собственных ощущений, вне зависимости от реальной действи
тельности или мало считаясь с ней. Параноик может думать, 
что он подвергается преследованию, и в случайно оброненном 
замечании видеть намерение унизить или даже погубить его. 
Он убежден, что отсутствие явных и очевидных доказательств 
этого намерения ни о чем не говорит, ибо он убежден, что на
мерение кажется безвредным только при поверхностном взгля
де, а если вникнуть «поглубже», то его истинный смысл окажет
ся совсем не безвредным. Из сознания психотической лично
сти реальная действительность как бы стирается, а ее место 
занимает внутренний мир больного. 

«Реалист» видит только внешность вещей, только явлен
ный мир. Он фотографически запечатлевает их в своем мозгу 
и может действовать с вещами и людьми только так, как они 



304 Раздел IV. Учение о характерах 

представлены на этой его картинке. Душевнобольной не в со-
стоянии видеть мир, как он есть на самом деле; он воспринимает 
мир только как символ и отражение его внутреннего мира. Оба 
больны. Болезнь психотика, утратившего реальный контакт с 
внешним миром, приводит к тому, что его действия становятся 
социально неадекватными. Болезнь «реалиста» обедняет его 
как человека. Хотя он способен вполне успешно функциониро
вать в обществе, его видение действительности настолько ис
кажено из-за отсутствия способности проникать в глубь явле
ний и видеть их в перспективе, что оно заставляет его заблуж
даться в тех случаях, когда от него требуется нечто большее, 
чем просто манипулирование непосредственно данным или 
достижение ближайших целей. «Реализм» хотя и кажется пря
мой противоположностью психотизму, на самом деле дополня
ет его. 

Истинной противоположностью «реализму» и психопатиз-
му является продуктивность. Нормальный человек восприни
мает мир одновременно и как он есть и оживляя и обогащая 
его своими силами, способностями. Если одна из этих двух 
способностей атрофирована — человек болен. Однако в нор
ме человек обладает обеими способностями, несмотря на то 
что их относительный вес у каждого различен. Наличие этих 
двух — репродуктивной и генеративной способностей — необхо
димое условие продуктивности; это два полюса, взаимодействие 
которых и есть живительный источник продуктивности. Я имею 
в виду, что продуктивность — это не сумма или комбинация обе
их способностей, а нечто новое, возникающее из их взаимодей
ствия. 

Мы описали продуктивность как особый способ отношения 
человека к миру. Возникает вопрос: существует ли нечто, что 
продуктивная личность создает, и если да, то что? Если верно, 
что человеческая продуктивность может создавать материаль
ные ценности, произведения искусства, системы мышления, то 
гораздо более важным объектом продуктивности является сам 
человек. 

Рождение — это лишь одна из ступеней в пространстве от 
зачатия до смерти. Все, что заключено между этими двумя 
полюсами, — это процесс раскрытия возможностей, всего 
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потенциально заложенного в человеке его родителями. Но если 
физический рост при соответствующих условиях происходит 
естественным образом, на своей собственной основе, как бы ав
томатически, то процесс становления в интеллектуальном пла
не, в плане сознания, напротив, лишен такого автоматизма. Для 
того чтобы подтолкнуть развитие, раскрытие интеллектуаль
ных и эмоциональных потенций, своей самости, необходима 
продуктивная деятельность, активность. Трагедия человека 
отчасти заключается в том, что его развитие никогда не завер
шается; даже при наиболее благоприятных условиях человек 
реализует лишь часть своих возможностей, ибо он успевает 
умереть, прежде чем полностью родится. 

Хотя я не намерен излагать здесь историю понятия продук
тивности, я хотел бы привести несколько иллюстраций, кото
рые помогут прояснить это понятие. Продуктивность — одно из 
ключевых понятий этики Аристотеля. Он утверждает, что до
бродетель определяется через деятельность человека. Так же 
как для игрока на флейте, скульптора или любого художника 
благо мыслится как присущее этому специфическому виду де
ятельности, которая отличает этих людей от других и делает их 
тем, что они есть, так и благо любого человека заключается в 
той деятельности, которая отличает его от других людей и де
лает его тем, что он есть. Эта деятельность есть «деятельность 
души, согласованная с суждением или не без участия сужде
ния...»1 «И может быть, немаловажно следующее различение, 
— говорит Аристотель, — понимать ли под высшим благом об
ладания добродетелью или применение ее, склад души или де
ятельность. Ибо может быть так, что имеющийся склад [души] 
не исполняет никакого благого дела — скажем, когда человек 
спит или как-то иначе бездействует, — а при деятельности это 
невозможно, ибо она с необходимостью предполагает действие, 
причем успешное»2. Добродетельный человек, согласно Арис
тотелю, — это человек, который посредством своей деятельно
сти, руководствуясь разумом, осуществляет заложенные в нем 
возможности. 

1 Аристотель. Никомахова этика. // Соч.: В 4 т. Т. 4. С. 64. 
2 Там же, 1098b (С. 66-67). 
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«Под добродетелью и способностью (potentia), — говорит 
Спиноза, — я разумею одно и то же»1. Свобода и счастье заклю
чаются в понимании человеком самого себя и в его стремлении 
осуществить свои возможности, с тем чтобы все «более и более 
приближаться к предначертанному нами образцу человеческой 
природы»2. Добродетель, согласно Спинозе, тождественна ис
пользованию человеком своих сил, а порок отождествляется с 
неумением использовать свои силы. Сущность зла, согласно 
Спинозе, заключается в бессилии3. 

В поэтической форме концепция продуктивной деятельно
сти замечательно выражена Гёте и Ибсеном. Фауст — символ 
вечных поисков человеком смысла жизни. Ни наука, ни удо
вольствия, ни могущество, ни даже красота не дают ему ответа 
на этот вопрос. Единственный ответ, считает Гёте, — деятель
ность, труд, что равносильно добру. 

В «Прологе на небе» Господь говорит, что не ошибки меша
ют человеку быть счастливым, а его бездеятельность: 

{Господь Мефистофелю) 
Тогда ко мне являйся без стесненья. 
Таким, как ты, я никогда не враг. 
Из духов отрицанья ты всех мене 
Бывал мне в тягость, плут и весельчак. 
Из лени человек впадает в спячку. 
Ступай, расшевели его застой, 
Вертись пред ним, томи, и беспокой, 
И раздражай его своей горячкой. 

{Обращаясь к ангелам) 
Вы ж, дети мудрости и милосердья, 
Любуйтесь красотой предвечной тверди. 
Что борется, страдает и живет, 
Пусть в вас любовь рождает и участье, 

1 Спиноза Б. Этика. Ч. 4. Определение 8 / / Избр. произв.: В 2 т. М., 1957. Т. 2. 
С. 525. 

2 Там же. Ч. 4. Предисловие (С. 524). 
3 Там же. Ч. 4. Теорема 20 (С. 539). 
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Но эти превращенья в свой черед 
Немеркнущими мыслями украсьте1. 

В конце второй части Фауст выигрывает пари у Мефисто
феля. И хотя он совершает и ошибки, и грехи, он все-таки не 
совершает самого страшного греха — бездеятельности. Послед
ние слова Фауста, дерзнувшего отвоевать сушу у моря, яснее 
ясного выражают эту мысль: 

Болото тянется вдоль гор, 
Губя работы наши вчуже. 
Но, чтоб очистить весь простор, 
Я воду отведу из лужи. 
Мильоны я стяну сюда 
На девственную землю нашу. 
Я жизнь их не обезопашу, 
Но благодатностью труда 
И вольной волею украшу. 
Стада и люди, нивы, села 
Раскинутся на целине, 
К которой дедов труд тяжелый 
Подвел высокий вал извне. 
Внутри по-райски заживется. 
Пусть точит вал морской прилив, 
Народ, умеющий бороться, 
Всегда заделает прорыв. 
Вот мысль, которой весь я предан, 
Итог всего, что ум скопил. 
Лишь тот, кем бой за жизнь изведан, 
Жизнь и свободу заслужил. 
Так именно, вседневно, ежегодно, 
Трудясь, борясь, опасностью шутя, 
Пускай живут муж, старец и дитя. 
Народ свободный на земле свободной 
Увидеть я б хотел в такие дни. 

1 Гете И. В. Фауст // Избр. произв.: В 2 т. М., 1985. Т. 2. С. 137 - 138.. 
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Тогда бы мог воскликнуть я: «Мгновенье! 
О, как прекрасно ты, повремени! 
Воплощены следы моих борений, 
И не сотрутся никогда они». 
И, это торжество предвосхищая, 
Я высший миг сейчас переживаю1. 

Если гётевский Фауст выражает веру в человека, прису
щую всем прогрессивным мыслителям XVIII-XIX веков, то 
«Пер Гюнт» Ибсена, написанный во второй половине XIX века, 
представляет собой выражение критического взгляда на со
временного человека и его отношение к деятельности. Мож
но было бы дать пьесе подзаголовок: «Современный человек 
в поисках самого себя». Пер Гюнт убежден, что, действуя энер
гично с целью достижения богатства и успеха, он все делает 
для себя, на пользу своей личности. Он живет по принципу 
«Будь сам по себе», провозглашенному Троллем, а не в соот
ветствии с принципом человеческой морали «Будь самим со
бой». Но в конце жизни он вдруг обнаруживает, что именно 
его страсть к приобретательству, его эгоизм не позволили ему 
полностью реализоваться, стать тем, чем он должен был бы 
стать, если бы его деятельность была направлена на реализа
цию и развитие его возможностей и способностей. Нереали
зованные возможности Пер Гюнта «предъявляют ему обвине
ние» в «грехе» небрежения и даже отказа от творческой лично
стной деятельности, что и привело его в конце концов к краху. 

Клубки (на земле) 
Мы — твои мысли; но нас до конца 
Ты не трудился продумать, 
Жизнь не вдохнул в нас и в свет не пустил, 
Вот и свились мы клубками! 
Крыльями воли снабдил бы ты нас, — 
Мы бы взвились, полетели, 
А не катались клубками в пыли, 
Путаясь между ногами. 

1 Гете И. В. Фауст // Избр. произв.: В 2 т. М., 1985. Т. 2. С. 609 - 610. 
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Сухие листья (гонимые ветром) 
Лозунги мы, — те, которые ты 
Провозгласить был обязан! 
Видишь, от спячки мы высохли все, 
Лености червь источил нас; 
Не довелось нам венком вкруг плода — 
Светлого дела — обвиться! 

Шелест в воздухе 
Песни, тобою не спетые, — мы! 
Тщетно рвались мы на волю, 
Тщетно просились тебе на уста, 
Ты нас глушил в своем сердце, 
Не дал облечься нам в звуки, в слова! 

Горе тебе! 
Капли росы (скатываясь с ветвей) 
Слезы мои — те, что могли бы 
Теплою влагой своей растопить 
Сердца кору ледяную, 
Если б ты выплакал нас! А теперь 
Сердце твое омертвело; 
Нет больше силы целительной в нас! 

Сломанные соломинки 

Мы — те дела, за которые ты 
С юности должен был взяться. 
Нас загубило сомненье твое. 
Против тебя мы в день судный 
С жалобой выступим и — обвиним!1 

Итак, мы уже достаточно продвинулись в общей характери
стике продуктивной ориентации. Теперь попытаемся просле
дить понятие продуктивности в различных конкретных сферах 
деятельности, ибо лишь через конкретное и особенное можно 
подняться к пониманию общего. 

1 Цит. по: Ибсен Г. Пер Гюнт (Действие пятое) // Собр. соч. Т. 2: Пьесы. М., 
1956. С. 599-601. 
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(Ь) Продуктивная любовь и мышление 
Человеческое существование характеризуется тем, что человек 
одинок и отделен от мира; но, не будучи в состоянии вынести 
изоляцию, он вынужден искать связи и объединения с други
ми людьми. Есть множество способов для реализации этой по
требности, но только один из них позволяет человеку сохра
нить при этом свою целостность и уникальность; только один, 
при котором его силы полностью раскрываются во взаимоот
ношениях с другими людьми. Парадокс человеческого суще
ствования состоит в том, что человек в одно и то же время ищет 
и близости и независимости, единения с другими и сохранения 
своей особенности и уникальности2. Как было показано, разгад
ка этого парадокса, а также моральной проблемы человека кро
ется в продуктивности. 

Продуктивное отношение к миру может выражаться и в дея
тельности, поступках, и в понимании, умозрении. Человек про
изводит, делает вещи, применяя свои силы к веществу, мате
рии. Человек постигает мир интеллектуально и эмоциональ
но через деятельность любви и разума. Сила разума позволяет 
ему проникать в суть вещей и явлений при условии активного 
взаимодействия с ними. Сила его любви позволяет ему преодо
леть преграду, отделяющую его от другого человека, чтобы луч
ше понять его. Хотя любовь и разум — всего лишь различные 
формы понимания данного мира и хотя ни одна не возможна 
без другой, они отражают различные силы — эмоции и мышле
ние, а потому должны рассматриваться отдельно. 

Понятие продуктивности любви совершенно отличается от 
того, что часто называют любовью. Вряд ли есть какое-нибудь 
слово, которое было бы столь путаным и двусмысленным, как 
слово «любовь». Им обозначают чуть ли не любое чувство, ис
ключая только ненависть и отвращение. Оно вмещает все — от 
мороженого до симфонии, от нежной симпатии до самого 
сильного желания близости. Люди считают, что они любя, 

1 Понятие связи как синтеза связи с другими и сохранения единичности, уни
кальности во многом сходно с понятием «разделения — соединения», кото
рое употребляет Чарльз Моррис в книге «Пути жизни» (Paths of Life. New 
York: Harper & Brothers, 1942), с той только разницей, что Моррис употреб
ляет его применительно к темпераменту, а я — к характеру. 
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если увлекаются кем-то. Свою зависимость они называют лю
бовью и свое обладание — тоже. Они полагают, что нет ничего 
проще, чем любить, что вся трудность заключается только в том, 
чтобы найти подходящего партнера, и что неудачи в любви как 
раз и связаны с невезением в поисках такого человека. В про
тивоположность всему этому любовь — совсем особое чувство, 
и, хотя каждый обладает способностью любить, не каждый мо
жет легко реализовать эту способность. Истинная любовь со
пряжена с продуктивностью, поэтому правильнее было бы на
зывать любовью лишь «продуктивную любовь». Сущность ее 
одинакова, будь то любовь матери к ребенку, просто наша лю
бовь к человеку или эротическая любовь мужчины и женщи
ны. (Позже мы увидим, что любовь к другим и любовь к себе 
принципиально не различаются.) Хотя объекты любви различ
ны и интенсивность ее может быть разной, тем не менее есть 
общие свойства, присущие всем формам продуктивной любви. 
Это забота, ответственность, уважение и знание. 

Забота и ответственность означают, что любовь — это дея
тельность, а не страсть, захватывающая человека, не аффект, 
под влиянием которого оказывается человек. Забота и ответ
ственность хорошо показаны в книге пророка Ионы. Бог пове
лел Ионе идти в Ниневию предупредить жителей о наказании, 
которое постигнет их, если они не отвратятся от злых путей 
своих. Иона же уклоняется от выполнения воли Господа, по
скольку боится, что жители Ниневии раскаются и Бог помилу
ет их. Ибо Иона был человеком с развитым чувством порядка 
и закона, но не имеющим любви. Однако во время бегства Иону 
выбрасывают в море, и он попадает в чрево кита, что символи
зирует для нас, что именно его недостаток любви и милосердия 
навлекли на него наказание в виде его изоляции и заключения 
в чрево кита. Однако Иона взывает к Богу, и Бог спасает его. 
Иона отправляется в Ниневию и проповедует там, как повелел 
ему Бог. И случилось то, чего он боялся: жители раскаялись в 
грехах своих, отвратились от злых путей своих, и Бог простил 
их и не разрушил города ихЛона сильно огорчился этим и был 
раздражен; он хотел «справедливости», а не милости. 

Наконец он устраивается в тени дерева, которое для него 
взрастил Бог, чтобы защитить его от солнца. Когда же Бог 
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иссушил дерево, Иона впал в уныние и сердито стал жаловать
ся Богу. Бог же отвечал: «Ты сожалеешь о растении, над кото
рым ты не трудился и которого не растил, которое в одну ночь 
выросло и в одну же ночь и пропало: Мне ли не пожалеть Ни
невии, города великого, в котором более ста двадцати тысяч че
ловек, не умеющих отличить правой руки от левой, и множе
ство скота?» Смысл ответа, данного Богом Ионе, следует пони
мать символически. Бог показал Ионе, что сущность любви — 
это «труд» ради «роста и становления кого-то или чего-то», что 
любовь и труд неразлучны. Человек любит то, ради чего он тру
дится, и трудится ради того, что (или кого) он любит. 

В рассказе об Ионе заключена и та мысль, что любовь не 
существует без ответственности. Иона не ощущает ответствен
ности за жизнь своих братьев. Подобно Каину, он мог бы спро
сить: «Разве я сторож брату моему?» Ответственность — не на
вязанная извне обязанность, но мой ответ на обращенную ко 
мне просьбу, которую я ощущаю как свою заботу. Не случайно 
ответственность и ответ имеют один и тот же корень, то есть 
respondere = «отвечать», быть ответственным — значит быть 
готовым отвечать. 

Материнская любовь — наиболее доступный для понимания 
пример продуктивной любви; ибо самая ее сущность в заботе и 
ответственности. В процессе вынашивания и рождения ребенка 
материнское тело «работает» для ребенка, а после его рождения 
любовь матери заключается в усилиях, направленных на то, что
бы его вырастить. Материнская любовь не зависит от требований, 
которые ребенок должен выполнять, чтобы его любили; материн
ская любовь безусловна, в ней только просьба ребенка и ответ 
матери1. Неудивительно, что материнская любовь являет собой 

1 Ср. с тем, что говорит о любви и дружбе Аристотель: «С другой стороны, ка
жется, что дружба состоит скорее в том, чтобы чувствовать ее самому, а не в 
том, чтобы ее чувствовали к тебе. Это подтверждается тем, что для матерей 
чувствовать дружбу [к детям] —наслаждение. В самом деле, некоторые от
дают собственных [детей] на воспитание и чувствуют к ним дружбу, зная, 
[что это их дети], но не ищут ответной дружбы (когда [еще] невозможна вза
имность), и, похоже, им довольно видеть, что [с детьми] все хорошо, и они 
испытывают дружескую приязнь, даже если по неведению [дети] не уде
ляют матери ничего из того, что ей подобает» (Аристотель. Никомахова 
этика). 



Природа человека и его характер 3 1 3 

символ наивысшей любви в искусстве и религии. Древнеев
рейское слово, выражающее любовь Бога к человеку и человека 
к ближнему своему, — это rachamim, корень которою rechem = 
лоно. 

Однако, что касается личной, индивидуальной любви одно
го к другому, здесь забота и ответственность осознаются не 
столь отчетливо; обычно считают, что влюбленность есть куль
минация любви, в то время как на самом деле она есть только 
начало и возможность будущей любви. Полагают, что любовь — 
результат загадочных сил, притягивающих людей, нечто, что 
происходит само собой, без усилий с нашей стороны. На самом 
же деле здесь нет ничего таинственного, просто одиночество 
человека и его сексуальная неудовлетворенность делают его 
легко влюбчивым, но эта влюбчивость так же легко исчезает, 
как и возникает. Но любовь возникает не случайно; она есть 
результат осуществления собственной способности человека 
любить — вроде того, как заинтересованность в предмете дела
ет этот предмет интересным. Люди озабочены вопросом о соб
ственной привлекательности, забывая, что суть привлекатель
ности — это их собственная способность любить. Продуктив
ная любовь предполагает заботу о другом человеке, чувство 
ответственности за его жизнь не только в смысле его физиче
ского существования, но за рост и развитие всех его возможно
стей. Продуктивная любовь несовместима с пассивностью по 
отношению к жизни любимого человека; она предполагает за
боту и ответственность за его рост. 

Несмотря на универсалистский дух монотеистических ре
лигий Запада и на прогрессивную политическую идею, «что все 
люди сотворены равными», любовь к человечеству так и не ста
ла всеобщим чувством. Любовь к человечеству выглядит как в 
лучшем случае продолжение любви к одному человеку, либо 
как абстрактная теория, которая сможет подтвердиться лишь 
в будущем. Но любовь к человеку вообще неотделима от люб
ви к одному любимому человеку. В продуктивной любви к лю
бимому человеку раскрывается любовь ко всему роду челове
ческому. Любовь к кому-то одному, не обремененная любовью 
к человеку как таковому, может быть лишь случайной и не
прочной; такая любовь по необходимости пуста. Хотя любовь 
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к взрослому человеку отличается от материнской тем, что ре
бенок беспомощен, а те, кого мы любим, вовсе не беспомощны, 
однако это различие не столь уж существенно, не абсолютно. 
Все люди одинаково нуждаются в помощи и зависят друг от 
друга. Солидарность, взаимопомощь — необходимое условие 
развития личности. 

Итак, забота и ответственность — неотъемлемые свойства 
любви, но бег уважения к тому, кого любишь, и без стремления 
все полнее и лучше узнавать того, кого любишь, любовь вы
рождается в господство над человеком и обладание им как ве
щью. Уважение — это не страх и благоговейный трепет, оно 
означает, в соответствии с корневой основой слова (respicere = 
способность видеть вещи), способность видеть человека таким, 
как он есть, в своей индивидуальности и неповторимости. Ува
жение к человеку невозможно без того, чтобы не узнавать его: 
забота и ответственность были бы слепы, если бы не руковод
ствовались знанием индивидуальных качеств человека. 

Прежде чем подойти к пониманию существа продуктивно
го мышления, следует прежде всего уяснить различие между 
разумом и рассудком. 

Рассудок — это человеческий инструмент для достижения 
практических задач, применяемый при постижении тех аспек
тов вещей, знание которых необходимо для действия с ними. 
При этом сама по себе цель или, что то же, предпосылки, на 
которых покоится «рассудочное» мышление, не подвергаются 
сомнению, а принимаются как само собой разумеющиеся и мо
гут быть или не быть рационально выраженными. Эта особен
ность рассудка лучше всего видна в своем крайнем проявлении 
у параноидальной личности. К примеру, его idee-fix, что все 
люди составили против него заговор, абсолютно неразумна и 
нелепа, но все его мысли, концентрирующиеся вокруг этой идеи, 
свидетельствуют о наличии у него значительной доли рассуд
ка. В своей попытке доказать свою навязчивую идею он так 
связывает между собой свои наблюдения и выстраивает такие 
логические конструкции, которые часто выглядят столь убеди
тельными и неоспоримыми, что бывает очень трудно доказать 
ему неразумность и нелепость его исходной идеи. Однако об
ласть применения рассудка, разумеется, не ограничивается 
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подобными патологическими случаями. Значительный объем 
нашей обычной мыслительной деятельности необходимо свя
зан с достижением определенных практических результатов, с 
оперированием количественными и «внешними» аспектами 
явлений, что не требует проникновения в область оценок, скры
тых целей и оснований, то есть не требует понимания истинной 
природы явлений. 

Разум содержит третье измерение — глубину, — проникно
вение в суть вещей и явлений. Хотя разум и не отрывается от 
практических целей жизни (я покажу позже, что я имею в 
виду), он все-таки не просто инструмент для осуществления 
сиюминутных действий. Его функция состоит в том, чтобы 
познавать, понимать, схватывать, соотносить себя с миром ве
щей через постижение их. Он проникает в глубь вещей с целью 
выявления их сущности, их скрытых взаимосвязей и глубин
ного смысла, их «причины». Он, если можно так выразиться, не 
двумерный, но «перспективистский», пользуясь терминологи
ей Ницше, то есть он охватывает все возможные умопостигае
мые перспективы и измерения, а не только одни практически 
значимые. Постигать сущность вещей не означает постигать 
нечто «за» или «над» вещами находящееся, но постигать суще
ственное в них, то есть общие и универсальные, всеобщие свой
ства явлений, независимые от их поверхностных и случайных 
(логически иррелевантных) проявлений. 

Теперь мы можем перейти к более специфическим особен
ностям продуктивного мышления. Субъект продуктивного 
мышления не безразличен к объекту своего мышления, но аф-
фицирован им и находится к нему в определенном отношении. 
Объект не воспринимается как нечто безразличное, безжизнен
ное, чуждое собственной жизни, как нечто, что непроницаемо 
для субъекта; напротив, субъект в высшей степени заинтересо
ванно относится к объекту, и чем более глубоким, внутренним 
становится это отношение, тем более плодотворным становит
ся и мышление. Именно это отношение субъекта к объекту и 
стимулирует в первую очередь его мышление. Предмет — будь 
то человек или что-нибудь другое — тогда только становится 
объектом мышления, когда он становится объектом интереса, 
так или иначе затрагивающим жизнь субъекта, так сказать, его 
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экзистенцию. Прекрасной иллюстрацией сказанному может по
служить история о том, как Будда открыл «четырехкратность 
истины». Когда молодому Будде случилось увидеть мертвого 
человека, больного человека и старого человека, он был глубо
ко потрясен неизбежностью человеческой судьбы. Это застави
ло его задуматься о судьбе человека, и в результате он создал 
учение о природе жизни и путях человеческого спасения. Ра
зумеется, его «ответ» не единственно возможный. Современ
ный врач, к примеру, в аналогичной ситуации тоже стал бы об
думывать, как побороть смерть, болезнь, старость, но строй его 
мыслей определялся бы его видением объекта. 

Мысль человека в процессе продуктивного мышления опре
деляется его интересом к предмету; человек получает раздра
жение и реагирует на него; он обеспокоен и озабочен и откли
кается на свою заботу. Но продуктивное мышление характе
ризуется также объективностью по отношению к предмету, 
способностью видеть предмет таким, как он есть, а не таким, 
каким хотелось бы. Эта полярность между субъективностью и 
объективностью характеризует как продуктивное мышление, 
так и продуктивность в целом. 

Но объективность возможна только при наличии опреде
ленной доли уважения к предмету наблюдения; то есть в том 
случае, если мы будем способны рассматривать вещи со сторо
ны их уникальности и взаимосвязанности. Смысл уважения в 
данном случае ничем существенным не отличается от уваже
ния, о котором говорилось в связи с проблемой любви; коль 
скоро я хочу понять нечто, я должен быть в состоянии видеть 
это нечто, как оно существует согласно своей собственной при
роде; если это верно в отношении любого объекта мышления, 
то здесь лежит самостоятельная проблема изучения человечес
кой природы. 

Другой аспект объективности продуктивного мышления, как 
о живых, так и о неживых объектах, — это способность целост
ного восприятия явления. Если наблюдатель будет рассматри
вать то или иное свойство предмета изолированно, вне связи его 
с предметом как целым, он не сможет правильно понять и это 
одно свойство. Вертгеймер выделял этот момент как наиболее 
важный элемент продуктивного мышления. «Продуктивные 
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Процессы, — писал он, — как правило, обладают следующими 
свойствами: там, где возникает желание действительного, ис
тинного понимания, там начинаются вопрошание и исследова
ние. Определенный фрагмент исследуемой реальности стано
вится центральным, попадает в фокус внимания; но это не значит, 
что он становится изолированным. Постепенно развивается но
вое, более глубокое структурное видение целостного явления, 
основывающееся на изменении функционального смысла, спо
собов объединения в группы и т. д. отдельных элементов. Это, 
далее, ведет к разумным предсказаниям, которые — подобно дру
гим структурным составляющим — требуют верификации, пря
мой или косвенной. Процесс верификации происходит по двум 
направлениям: получения целостной взаимосвязанной картины 
и понимания того, какие структурные составляющие необходи
мы для образования этой целостности»'. 

Объективность требует не только предмет рассматривать в 
его данности, как он есть, но и себя самого, как есть, то есть рас
сматривать ситуацию как своего рода констелляцию, в которой 
субъект обнаруживает себя в качестве наблюдателя, находяще
гося в определенном отношении к объекту наблюдения. Следо
вательно, продуктивное мышление определяется как природой 
объекта, так и природой субъекта. Эта двоякая детерминация и 
создает объективность в противоположность ложной субъектив
ности, когда мышление не контролируется со стороны объекта 
и потому впадает в предрассудки, фантазии, либо влекомо 
стремлением принимать желаемое за действительное. Но объек
тивность вовсе не означает, как это часто неверно подразумева
ется под «научной» объективностью, совершенного отсутствия 
заинтересованности, участия. Как же возможно проникновение 
к глубинным причинам и взаимосвязям явлений, если не будет 
сущностного интереса, выступающего в качестве побудительно
го мотива выполнения столь трудоемкой задачи? Как вообще 
возможно определить, сформулировать соответствующие цели 
исследования безотносительно к интересам человека? Объек
тивность означает не беспристрастность, но определенное от
ношение, а именно умение не искажать и не фальсифицировать 

Wert.heimerM. Productive Thinking. New York, 1945. P. 167. Ср. также: Р. 192. 
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вещи, людей, да и самих себя. Но не означает ли это, что инте
рес как субъективный фактор как раз и имеет тенденцию иска
жать мышление ради получения желаемых результатов? Не 
является ли недостаток личной заинтересованности условием 
действительно научного исследования? Нет, эта идея ложна1. 
Едва ли бы имели место сколько-нибудь значительные откры
тия или озарения, которые не были бы побуждаемы интересом 
мыслителя. В самом деле, мышление, не направляемое интере
сом, становится бесплодным и бесцельным. Вопрос не в том, 
есть интерес или нет, а в том, что это за интерес и какое отно
шение к истине он будет иметь. Всякое продуктивное мышле
ние возбуждается интересом наблюдателя. Не интересы, как 
таковые, искажают идеи, но лишь такие интересы, которые 
несовместимы с истиной, с изучением природы наблюдаемых 
объектов. 

Утверждение, что творческая способность, продуктивность, 
является врожденной способностью человека, противоречит 
той идее, что человек ленив от природы и что его надо насиль
но принуждать к деятельности. Эта идея одна из самых старых. 
Некогда Моисей просил фараона позволить евреям идти «слу
жить Богу в пустыне», его же ответ Моисею был: «Праздны вы, 
праздны». Для фараона труд рабов означал производство вещей, 
а богослужение расценивалось как лень. Эта идея принималась 
и теми, кто обогащался за счет труда других людей и не видел 
пользы в той деятельности, от Которой не имел для себя выгоды. 

Наша культура, казалось бы, свидетельствует об обратном. 
В последние несколько веков западный человек просто одер
жим идеей труда, потребностью в постоянной активности. Он 
почти не в состоянии оставаться без дела хоть малое время. Но 
эта противоположность лишь кажущаяся. Лень и вынужденная 
активность — не противоположности, а два симптома наруше
ния нормального функционирования человека. У невротиче
ской личности мы часто находим неспособность работать как 
главный симптом; у так называемой управляемой личности мы 
наблюдаем неспособность непринужденно радоваться и отды-

1 Ср. обсуждение этой идеи у К. Маннгейма в кн.: Идеология и утопия (Ideology 
and Utopia. New York, 1936). 
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хать. Вынужденная активность — не противоположность лени, 
а ее дополнение. Противоположностью обеим является твор
ческая деятельность, продуктивность. 

Отклонения от нормы проявляются в результате либо без
деятельности, либо чрезмерной активности. Голод и сила ни
когда не могут быть условием продуктивной активности. Напро
тив, свобода и экономические гарантии, а также организация 
общества, при которой труд является осмысленным, значимым 
проявлением способностей человека, — все это факторы, бла
гоприятствующие осуществлению природного стремления че
ловека к реализации своих возможностей. Продуктивная ак
тивность характеризуется ритмической сменой деятельности и 
отдыха. Продуктивная работа, любовь, мышление возможны, 
только если человек может, когда необходимо, быть спокойным 
и пребывать в согласии с собой. Способность вслушиваться в 
себя — предпосылка умения слушать других; чувствовать себя 
как дома у самого себя — необходимое условие связи с другими. 



Индивидуальный 
и социальный характер1 

Маркс утверждал, что существует взаимозависимость между 
экономическим базисом общества, с одной стороны, и полити
ческими и правовыми институтами, философией, искусством, 
религией и прочим — с другой. Согласно теории Маркса, пер
вый определяет последние, идеологическую надстройку. Одна
ко Энгельс полностью соглашался с тем, что ни Маркс, ни он 
не показали, как экономический базис переходит в идеологи
ческую надстройку. Я считаю, что этот пробел марксистской 
теории можно восполнить средствами психоанализа и что су
ществует возможность показать механизмы, с помощью кото
рых осуществляется связь между экономической базисной струк
турой и надстройкой. Одна из этих связей заключается в том, 
что я назвал социальным характером, другая — в природе со
циального бессознательного, которым мы займемся в следую
щей главе. 

Чтобы понять, что такое «социальный характер», мы долж
ны сначала рассмотреть одно из наиболее важных открытий 
Фрейда: динамическую концепцию характера. До Фрейда бихе
виористски ориентированные психологи считали черты харак
тера синонимом особенностей поведения. С этой точки зрения 
характер определяется как «образец поведения, свойственный 
данном}' индивиду», тогда как другие авторы, например У. Мак-
Дугалл, Р. Гордон и Кречмер, подчеркивали волевой и динами
ческий элемент черт характера. 

Фрейд развил не только это положение, но также и наибо
лее последовательную и глубокую теорию характера как сис
темы стремлений, которые лежат в основе поведения, но не 
идентичны ему. Чтобы оценить разработанную Фрейдом дина
мическую концепцию характера, было бы полезно сопоставить 
особенности поведения и черты характера. Особенности пове
дения описываются как действия, доступные наблюдению со 
стороны. Так, например, поведенческую черту «быть храбрым» 

1 Раздел работы «Вне цепей иллюзий» (1962). Текст дан по изданию: Фромм Э. 
Душа человека. - М., 1992. - С. 327-335. 
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следовало бы определить как поведение, направленное к до
стижению некоторой цели, при котором даже риск утратить 
благополучие, свободу или жизнь не способен удержать чело
века. Бережливость как поведенческую характеристику мож
но было бы определить через поведение, направленное на сбе
режение денег и других материальных вещей. Однако, иссле
дуя мотивацию, особенно бессознательную мотивацию данных 
особенностей поведения, мы обнаруживаем, что одна и та же 
поведенческая черта соответствует многочисленным и совер
шенно различным чертам характера. Мотивом смелого пове
дения может быть амбиция, под влиянием которой человек 
будет рисковать жизнью в определенной ситуации, чтобы уто
лить свою страсть вызывать восхищение; в основе такого по
ведения может лежать стремление к самоубийству, побужда
ющее человека искать опасности, потому что, сознательно 
или бессознательно, он не ценит своей жизни и хочет покон
чить с ней; его мотивом может оказаться полнейшее отсут
ствие воображения, в результате чего человек смело действует 
просто потому, что не осознает подстерегающей его опасно
сти; наконец, оно может определяться искренней преданностью 
какой-либо идее или цели, во имя которой действует чело
век, — мотивация, традиционно считающаяся основой храб
рости. Во всех этих случаях поверхностный взгляд фиксиру
ет одно и то же поведение, несмотря на различную мотива
цию. Я называю этот взгляд поверхностным, поскольку, если 
обследовать такое поведение более детально, обнаружится, 
что различие в мотивации приводит к тонким, но важным раз
личиям в поведении. Например, офицер во время сражения 
будет вести себя совершенно по-разному в различных ситу
ациях в зависимости от того, вызвана ли его храбрость в пер
вую очередь преданностью идее или же амбицией. В первом 
случае он ни за что не начнет атаку, если риск несоразмерно 
велик по отношению к тактическим целям, которые предсто
ит достигнуть. С другой стороны, если им движет тщеславие, 
эта страсть может затмить опасность, угрожающую и ему, и 
его солдатам. Очевидно, что в последнем случае проявлен
ная в его поведении храбрость — весьма сомнительное до
стоинство... 

11 Зак. №50 
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Различием в мотивации определяется и возможность пред
сказать способ поведения. В том случае, когда «храбрый» сол
дат руководствуется честолюбием, мы можем предсказать, что 
он будет храбро вести себя, если есть возможность получить 
награду за храбрость. В том же случае, если солдат проявляет 
смелость из-за приверженности своему делу, мы можем пред
сказать, что вопрос о том, получит ли признание его храбрость 
или нет, мало скажется на его поведении. 

Фрейд согласился с тем. что всегда было известно великим 
писателям и драматургам: при изучении характера, как сказал 
Бальзак, имеешь дело с «побуждающими человека силами»; 
способ, каким человек действует, чувствует и думает, в значи
тельной мере определяется особенностями его характера, а во
все не является результатом рационально взвешенного откли
ка на реальную ситуацию. Фрейд признавал динамизм черт ха
рактера и то, что структура характера человека представляет 
собой особую форму, которая направляет энергию в определен
ное русло на протяжении всей жизни. 

Фрейд пытался объяснить динамическую природу черт ха
рактера, сочетая учение о характерах с теорией либидо. С по
мощью ряда хитроумных и блестящих построений он объяснял 
различие в чертах характера как сублимацию разных форм 
сексуального побуждения или как реактивные образования на 
них. Динамическую природу черт характера он интерпретиро
вал как проявление их либидозного источника. 

Ориентация характера, как ее понимал Фрейд, является ис
точником человеческих поступков и многих его идей. Харак
тер — это эквивалент утраченной человеком инстинктивной де
терминации животного. Человек действует и думает сообраз
но своему характеру, и именно поэтому «характер — это судьба», 
как утверждал Гераклит. Характер побуждает человека действо
вать и думать определенным образом и в то же время находить 
удовлетворение в том, что он поступает именно так. 

Структура характера определяет поступки, как, впрочем. 
и мысли, и идеи. Возьмем несколько примеров. Для человека с 
анально-накопительским характером наиболее привлекатель
ный идеал — бережливость; действительно, он склонен рас
сматривать бережливость как одну из высших добродетелей. 
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Он предпочтет образ жизни, при котором поощряется сбереже
ние и запрещается расточительство. Он будет склонен истол
ковывать сложившееся положение в соответствии со своим до
минирующим стремлением. Например, решение о том, купить 
ли книгу, пойти ли в кино, будет в основном приниматься ис
ходя из того, «что экономнее», при полном игнорировании того, 
оправдан ли такой выбор его экономическими обстоятельства
ми или нет. Тем же самым способом он будет интерпретировать 
понятия. Равенство означает для него, что каждый человек име
ет точно такую же долю материальных благ, а не то, что люди 
равны постольку, поскольку ни один человек не должен пре
вращать другого в средство для осуществления своих целей, 
как это могли бы истолковать носители других типов характера. 

Человек с орально-воспринимающей ориентацией характе
ра считает, что «источник всего хорошего» находится вовне, и 
верит, что единственный путь достичь желаемого, будь то не
что материальное или же привязанность, любовь, знание, удо
вольствие, — это получить его из внешнего источника. При та
кой ориентации проблема любви сводится почти исключитель
но к проблеме «быть любимым», а не любить самому. Такие 
люди бывают неразборчивы в выборе объектов любви, потому 
что для них быть любимым — настолько всеобъемлющее пере
живание, что они влюбляются в того, кто предлагает им любовь 
или нечто похожее на нее. Они чрезвычайно болезненно реаги
руют на уход возлюбленного или любой отказ с его стороны. 
Той же самой ориентации они придерживаются и в мышлении. 
Если они умны, они становятся хорошими слушателями, по
скольку они ориентированы на восприятие идей, а не на их 
выработку. Предоставленные сами себе, они чувствуют себя 
как бы парализованными. Обычно первой мыслью этих людей 
бывает найти кого-нибудь, кто предоставил бы им нужную ин
формацию, вместо того чтобы предпринять хоть малейшее соб
ственное усилие. Если эти люди религиозны, то в соответствии 
со своими представлениями о Боге они всего ожидают от Бога 
и ничего от собственной деятельности. Но даже если они и не
религиозны, их отношение к людям и общественным институ
там совершенно то же самое: они всегда ищут «волшебного по
мощника». Они проявляют особый вид преданности, которая 
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покоится на благодарности поддерживающей их руке и страхе 
потерять ее. Поскольку им нужно много рук, чтобы почувство
вать себя в безопасности, они вынуждены быть лояльными по 
отношению к большинству людей. Им трудно сказать кому-либо 
«нет», и они легко попадают в ловушку противоречивых при 
вязанностей и обещаний. Поскольку они не могут сказать «нет», 
они любят говорить «да» всем и вся, и вытекающий отсюда па
ралич критических способностей ставит их в сильнейшую за 
висимость от других людей. Они находятся на иждивении не 
только у тех, кто может предоставить им знания или помощь, 
но и вообще у людей, способных их поддержать. Они теряют 
ся, оставшись наедине, ибо чувствуют, что ничего не могут сде
лать без посторонней помощи. Их беспомощность особенно 
ярко проявляется в таких поступках, которые по самой своей 
сути надо совершать в одиночку: принимать решения и брать 
на себя ответственность. В личностных отношениях, например, 
они спрашивают совета у того самого человека, относительно 
которого им предстоит принять решение. 

Эксплуатирующая ориентация, как и воспринимающая, 
имеет своей основной предпосылкой ощущение, что источник 
всего хорошего — вне нас, именно там и следует искать все, что 
хочешь получить, и невозможно ничего произвести самому. 
Разница между этими двумя ориентациями состоит, однако, в 
том, что эксплуатирующий тип не дожидается, когда получит 
что-то от других людей в качества дара, а берет это силой или 
хитростью. Такая ориентация распространяется на все сферы 
деятельности. В любви и привязанности такие люди предпочи
тают захватывать и овладевать; они склонны влюбляться в че
ловека, привязанного к кому-то другому. То же самое мы на
блюдаем в мышлении и интеллектуальных занятиях. Такие люди 
предпочтут присваивать себе чужие идеи, а не вырабатывать 
свои. Это может делаться прямо в форме плагиата, а может — 
более тонко, путем повторения иными словами высказанных 
другими людьми мыслей и убеждения всех в том, будто эти 
мысли новые и принадлежат им. Поразительно то, что зачастую 
таким способом действуют люди с развитым интеллектом, ко
торые прекрасно могли бы иметь и собственные идеи, если бы 
полагались на свои способности. Отсутствие оригинальных 
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мыслей или независимого их продуцирования у людей, во мно
гих отношениях одаренных, объясняется скорее данной ориен
тацией характера, чем каким-то врожденным недостатком ори
гинальности. То же самое положение справедливо и в отноше
нии к вещам. Им всегда кажутся лучше те вещи, которые они 
могут взять у других людей, чем те, которые они могут сделать 
сами. Эти люди используют и эксплуатируют всех и вся, из кого 
или из чего они могут хоть что-то выжать. Их девиз: «Ворован
ные фрукты — самые сладкие». Поскольку они хотят исполь
зовать и эксплуатировать людей, они «любят» тех, кто явно или 
тайно обещает стать объектом эксплуатации, но они сыты по 
горло теми людьми, которых они выжали как лимон. Крайним 
случаем подобной ориентации является клептоман, который 
наслаждается только украденными вещами, хотя у него доста
точно денег, чтобы купить их. 

Чтобы подготовить почву для обсуждения социального ха
рактера, необходимо подробно описать разработанную Фрей
дом динамическую концепцию характера. В любом обществе 
индивидуальные характеры людей конечно же различаются; не 
будет преувеличением сказать, что, если учитывать мельчай
шие различия, не наберется и двух человек с идентичной струк
турой характера. Но если пренебречь незначительными расхож
дениями, можно выделить некоторые типы характеров, в об
щем репрезентативные для различных групп людей. Такими 
типами ориентации характеров являются воспринимающий, 
эксплуатирующий, накопительский, рыночный и продуктив
ный. Проблема структуры характера по своей значимости вы
ходит далеко за рамки отдельного индивида, если только удаст
ся показать, что нации, социальные общности или классы в 
данном обществе обладают специфичной для себя структурой 
характера, хотя индивиды различаются по многим показателям 
и всегда будет находиться некоторое количество индивидов, 
чья структура характера совершенно не подпадает под более 
широкий образец, общий для группы в целом. Этот типичный 
для общества характер я назвал «социальным характером». 

Подобно индивидуальному характеру, «социальный харак
тер» можно определить как специфический способ, с помощью 
которого энергия направляется в определенное русло; отсюда 
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следует, что если энергия большинства людей данного общества 
канализируется в одном и том же направлении, то они облада
ют одной и той же мотивацией и, больше того, они воспри
имчивы к одним и тем же идеям и идеалам. На следующих 
страницах я постараюсь показать, что «социальный характер» -
основной элемент функционирования общества и в то же вре
мя это приводной ремень между экономической структурой об
щества и преобладающими в нем идеями. 

Что же такое социальный характер? С помощью этого по
нятия я обозначаю ядро структуры характера, свойственное 
большинству представителей данной культуры, в противовес 
индивидуальному характеру, благодаря которому люди, при -
надлежащие одной и той же культуре, отличаются друг от 
друга. Понятие социального характера не является статисти
ческим, то есть это не просто сумма черт характера, которые 
можно найти у большинства представителей данной культуры. 
Его можно понять только в связи с функцией социального ха
рактера, к обсуждению которой мы приступаем. 

Каждое общество обладает определенной структурой и дей
ствует определенным образом в соответствии с необходимо
стью, диктуемой рядом объективных условий. Эти условия 
включают в себя как способ производства, в свою очередь за
висящий от сырья, промышленного оборудования, климата, 
народонаселения, так и политические и географические факто
ры, культурные традиции и внешние влияния, которым под
вергается общество. Не существует общества вообще, есть 
лишь специфические социальные структуры, действующие с 
помощью ряда определенных способов. Хотя эти социальные 
структуры, конечно, изменяются в ходе исторического разви
тия, они относительно стабильны в каждый данный историче
ский период; каждое общество может существовать, действуя 
только в рамках своей специфической структуры. 

Члены общества, различных классов и социальных групп 
вынуждены вести себя так, чтобы иметь возможность функцио
нировать в соответствии с требованиями социальной системы. 
В том-то и состоит функция социального характера: оформить 
энергию членов общества таким образом, чтобы при выборе 
способа поведения им не приходилось осознанно принимать 
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решение, стоит ли следовать социальному образцу или нет, но 
чтобы людям хотелось действовать так, как они должны дей
ствовать, и в то же время чтобы они находили удовлетворение, 
действуя в соответствии с требованиями данной культуры. 
Другими словами, функция социального характера заключает
ся в том, чтобы формировать и направлять человеческую энер
гию внутри данного общества во имя продолжения функциони
рования этого общества. 

Современному индустриальному обществу, например, не уда
лось бы достичь своих целей, если бы оно не подключило к ра
боте огромную энергию свободных людей. Человек вынужден 
был превратиться в личность, которая жаждет направить ос
новную часть своей энергии на труд и обладает такими каче
ствами, как дисциплинированность, аккуратность и пунктуаль
ность в неведомой для большинства других культур степени. 
Если бы каждый индивид должен был каждый день сознатель
но настраивать себя на то, что он хочет трудиться, приходить 
вовремя и так далее, это бы никуда не годилось, ибо любое та
кое осознанное взвешивание привело бы к гораздо большему 
количеству исключений, чем может позволить себе спокойно 
функционирующее общество. Не подошли бы в качестве моти
ва ни угрозы, ни принуждение, поскольку высокодифференци-
рованный труд в современном индустриальном обществе в 
конечном счете может быть только деятельностью свободных 
людей, а не принудительным трудом. Социальная необходи
мость в труде, в пунктуальности и аккуратности должна была 
превратиться во внутреннее побуждение. Выходит, что обще
ство вынуждено было создать социальный характер, которому 
эти стремления были бы внутренне присущи. 

Если потребность в пунктуальности и аккуратности — это 
черты, необходимые для функционирования любой индустри
альной системы, то существуют потребности, отличающие, ска
жем, капитализм XIX в. от современного капитализма. Капита
лизм XIX в. все еще занимался в основном накоплением капита
ла, а стало быть, нуждался в бережливости; он вынужден был 
укреплять дисциплину и стабильность благодаря авторитарно
сти в семье, в религии, в промышленности, в государстве и в цер
кви. Социальным характером для среднего класса в XIX в. был 
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как раз такой характер, который во многих отношениях можно 
назвать «накопительской ориентацией». Воздержание вместо 
потребления, бережливость, уважение к авторитету были для 
рядового представителя средних классов не только добродете 
лями, но и велением долга; структура характера заставляла его 
с любовью делать то, что он должен был делать ради целей эко
номической системы. Современный социальный характер со
вершенно иной; нынешняя экономика покоится не на ограни
чении потребления, а на его полнейшем развертывании. Наша 
экономика столкнулась бы с серьезными трудностями, если бы 
рабочие и представители средних классов большую часть сво
их доходов направляли на сбережение, а не на потребление 
Потребительство не только превратилось в вожделенную цель 
жизни для большинства людей; но стало считаться доброде
телью. Сегодняшний потребитель, покупающий в рассрочку, 
показался бы своему деду безответственным и аморальным ра
сточителем; дед же показался бы своему внуку ужасным скря 
гой. Социальный характер XIX в. можно обнаружить сегодня 
только в сравнительно отсталых социальных слоях Европы и 
Северной Америки, этот социальный характер можно опреде
лить через его принципиальную направленность — иметь; со
циальный характер XX в. — это такой характер, целью которо
го является использовать. 

Подобное различие наблюдается и в отношении к авторите
ту. В нашем веке материальные потребности всех людей в до
статочной мере удовлетворяются, по крайней мере в развитых 
капиталистических странах Запада, поэтому потребность в ав
торитарном контроле незначительна. В то же время контроль 
перешел в руки бюрократической элиты, которая управляет, не 
столько опираясь на принуждение к повиновению, сколько 
добиваясь согласия, которым, однако, в значительной степени 
она манипулирует благодаря современным средствам воздей
ствия и так называемой «науке о человеческих отношениях». 

До тех пор, пока объективные условия в обществе и культу
ре остаются неизменными, социальный характер выполняет по 
преимуществу стабилизирующую функцию. Если внешние 
условия изменяются таким образом, что перестают соответ
ствовать традиционному социальному характеру, возникает 
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разрыв, благодаря которому характер из элемента стабилиза
ции превращается в элемент дезинтеграции, в динамит вместо 
цементирующего раствора, которым он должен был бы быть 
в обществе. 

Когда мы говорим, что социально-экономическая структу
ра общества формирует характер, мы затрагиваем только одну 
сторону взаимосвязи между социальной организацией и чело
веком. Следует упомянуть и другую ее сторону — человеческую 
природу, в свою очередь влияющую на социальные условия, в 
которых живет человек. Понять социальный процесс можно 
только в том случае, если исходить из специфики человеческой 
реальности, психических и физиологических свойств челове
ка и если рассматривать взаимодействие между природой че
ловека и природой внешних условий, при которых он живет 
и которыми он должен овладеть, чтобы выжить. 

И хотя верно, что человек может приспособиться почти 
к любым условиям, он не является чистым листом бумаги, на 
котором культура пишет свои письмена. У него есть прису
щие его природе потребности, такие, как стремление к счас
тью, к любви, стремление принадлежать к какой-то общно
сти. Они тоже составляют динамические факторы в истори
ческом процессе. Если социальный порядок игнорирует или 
нарушает основные человеческие потребности сверх опреде
ленного предела, члены такого общества будут стараться 
изменить общественный уклад, чтобы привести его в соот
ветствие со своими человеческими потребностями. Если из
менить его не удается, то в результате такое общество, ско
рее всего, потерпит крах из-за саморазрушения и отсутствия 
жизненных сил. Социальные изменения, способствующие 
удовлетворению человеческих потребностей, легче произве
сти, когда имеются некоторые материальные условия, облег
чающие осуществление данного процесса. Этот вывод следу
ет из того, что отношения между социальными и экономи
ческими изменениями не ограничиваются интересами новых 
классов в изменившихся социальных и политических усло
виях. Социальные изменения определяются и фундамен
тальными человеческими потребностями, которые заставля
ют нас использовать обстоятельства, благоприятные для их 
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реализации. Средний класс, победивший во Французской ре
волюции, в целях развития хозяйственной деятельности нуж
дался в свободе от пут старого уклада. Но его представите
лями двигало также естественное желание свободы, присущее 
им как человеческим существам. В то время как большин
ство принимавших участие в революции слоев населения 
после ее победы было удовлетворено, лучшие умы буржуа
зии осознали ограниченность буржуазной свободы и в сво
их поисках более утвердительного ответа на человеческие 
потребности пришли к пониманию свободы как необходимо
го условия для подлинного развертывания возможностей це
лостного человека. 

Если концепция происхождения и функции социального 
характера верна, мы сталкиваемся с проблемой, способной по
ставить нас в тупик. Не противоречит ли положение о том, что 
структура характера определяется ролью, которую индивид 
должен играть в обществе, тому, что характер личности форми
руется в детстве? Могут ли оба взгляда претендовать на исти
ну, если учесть, что ребенок в ранние годы жизни сравнитель
но мало вступает в контакт с обществом как таковым? Этот 
вопрос не так труден, как может показаться на первый взгляд. 
Мы должны провести грань между факторами, ответственны
ми, с одной стороны, за содержание социального характера, с 
другой — за способы, с помощью которых создается социаль
ный характер. Можно считать, что структура^общества и фун
кция индивида в социальной структуре определяют содержа
ние социального характера. С другой стороны, семью можно 
считать психическим представителем общества, институтом, 
выполняющим функцию передачи требований общества под
растающему ребенку. Эту функцию семья выполняет двумя 
путями: 1) через влияние, которое оказывает характер родите
лей на формирование характера подрастающего ребенка; по
скольку характер большинства родителей является выражени
ем социального характера, то они передают ребенку основные 
черты желательной для общества структуры характера; 2) че
рез способы воспитания детей, обычные для данной культуры. 
Одной и той же цели можно добиться с помощью различных 
методов и приемов воспитания ребенка; с другой стороны, 
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может оказаться, что методы выглядят одинаковыми, но тем не 
менее они различаются в действительности из-за структуры 
характера тех, кто практикует эти методы. Сосредоточившись 
на методах воспитания ребенка, мы никогда не сможем объяс
нить социального характера. Методы воспитания значимы толь
ко в качестве механизмов передачи, и их можно правильно ис
толковать лишь в том случае, если мы сначала поймем, какой 
тип личности желателен и необходим в данном обществе. 

До сих пор мы рассматривали социальный характер как 
структуру, с помощью которой человеческая энергия формиру
ется специфическим образом; общество использует это в сво
их целях. Теперь нам предстоит показать, что социальный ха
рактер — это и базис, из которого определенные идеи и идеалы 
черпают свою силу и привлекательность. Упомянутое выше 
соотношение между характером и идеями легко проследить в 
структуре индивидуального характера. Для человека с накопи
тельской (анальной, по Фрейду) ориентацией характера при
влекателен идеал бережливости, а отталкивающим будет ка
заться то, что он назвал бы «безрассудным транжирством». 
С другой стороны, человек с продуктивным характером сочтет 
философию, ориентирующуюся на сбережение, «грязной», зато 
примет идеи, в которых делается акцент на созидательные уси
лия и использование материальных благ, если они обогащают 
жизнь. Что касается социального характера, то отношение меж
ду характером и идеями то же самое. Это отношение ярко ил
люстрируют следующие примеры. В конце эпохи феодализма 
частная собственность превратилась в узловой фактор эконо
мической и социальной системы. Конечно, частная собствен
ность существовала и раньше. Но в условиях феодализма част
ная собственность распространялась преимущественно на зем
лю и была связана с социальным положением, которое занимал 
собственник земли в иерархической системе. Землю нельзя 
было продать, поскольку она была неотъемлемой частью соци
альной роли ее владельца. Современный капитализм разрушил 
феодальную систему. Частная собственность распространяет
ся не только на землю, но и на средства производства. Вся соб
ственность отчуждаема; ее можно купить и продать на рынке, а 
ее стоимость выражается в абстрактной форме — в деньгах. 
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Земля, машины, золото, бриллианты — все в равной мере име
ет стоимость, выраженную в абстрактной денежной форме. 
Любой человек, вне зависимости от его положения в социаль
ной системе, может приобрести частную собственность. Она 
может быть результатом трудолюбия, творчества, удачи, жес
токости или наследования — способ ее приобретения не отра
жается на владении частной собственностью. Безопасность че
ловека, власть, прочность его положения больше не зависят от 
его сравнительно устойчивого социального статуса, как это 
было в феодальном обществе, а только от того, владеет ли он 
частной собственностью. Если человек современной эпохи утра
чивает частную собственность, в социальном смысле он — ни
кто; феодальный же лорд не мог ее утратить до тех пор, пока 
феодальная система сохранялась в целости. В результате раз
личаются и почитаемые в этих обществах идеалы. Основной за
ботой для феодального лорда или даже для цехового ремеслен
ника была стабильность традиционного уклада, гармоничные 
отношения с вышестоящими, представление о Боге как о выс
шем гаранте стабильности феодальной системы. И если какая-
либо из этих идей подвергалась нападкам, член феодального 
общества готов был рисковать жизнью ради защиты того, что 
он считал своим глубочайшим убеждением. 

У современного человека совершенно иные идеалы. Его 
судьба, безопасность и власть покоятся на частной собственно
сти; поэтому для буржуазного общества частная собственность 
священна и идеал неприкосновенности частной собственнос
ти — краеугольный камень всего его идеологического сооруже
ния. Хотя большинство людей капиталистического общества 
владеют не частной собственностью в употребляемом здесь 
смысле (собственность на средства производства), а только 
«личной» собственностью, такой, как машина, телевизор и тому 
подобное, то есть потребительскими товарами, тем не менее ве
ликая буржуазная революция, направленная против феодаль
ных порядков, сформулировала принцип неприкосновенности 
частной собственности, так что даже те, кто не принадлежит к 
экономической элите, разделяют по этому поводу те же самые 
чувства, что и принадлежащие к ней. И так же как член фео
дального общества считал выпады против феодальной системы 
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безнравственными и бесчеловечными, так и рядовой член ка
питалистического общества считает выпад против частной соб
ственности признаком варварства и бесчеловечности. Зачас
тую он не скажет этого прямо, но выразит свое неодобрение 
против посягнувших на частную собственность в таких словах, 
как безбожие, несправедливость и т. д.; в самом деле эти нару
шители представляются ему, часто неосознанно, бесчеловеч
ными потому, что посягнули на святость частной собственно
сти. И дело не в том, что они наносят ему финансовый вред или 
реально ставят под угрозу его экономические интересы: дело в 
том, что они угрожают жизненно важному идеалу. Думается, 
что ненависть и отвращение, которые питают многие люди в 
капиталистических странах по отношению к странам комму
нистическим, в значительной мере основаны на том, что они 
негативно относятся к прямым нарушителям частной собствен
ности. 

Существует так много свидетельств того, что идеи коренят
ся в социально-экономической структуре общества, что труд
но отобрать из них наиболее яркие. Так, свобода превратилась 
в идею первостепенной важности для среднего класса в ходе его 
борьбы против ограничений, наложенных на него феодалами. 
«Личная инициатива» стала идеалом капитализма и свободной 
конкуренции в XIX в. Совместный труд и «человеческие отно
шения» стали идеалами капитализма XX в. 

«Порядочность» стала наиболее популярной нормой в ка
питалистическом обществе, поскольку честность — основной 
закон свободного рынка, на котором товары и труд обменива
ются без насилия и мошенничества. В то же время идея поря
дочности стала отождествляться с более древней нормой «воз
люби ближнего своего» через упрощенный вариант этой нор
мы, представленной в «золотом правиле» нравственности: 
«Поступай с другими людьми так, как ты хотел бы, чтобы они 
поступили с тобой». 

Хочу еще раз подчеркнуть, что теория, согласно которой идеи 
определяются формами экономической и социальной жизни, 
вовсе не утверждает, будто они не обладают собственной ре
альностью или являются всего лишь «отражением» экономи
ческих нужд. Идеал свободы, например, коренится глубоко 
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в природе человека, и именно поэтому он был идеалом и для 
иудеев в Египте, и для рабов Рима, и для немецких крестьян в 
XVI в., и для немецких рабочих, боровшихся против диктато
ров Восточной Германии. С другой стороны, идея авторитета и 
порядка также глубоко внедрилась в человеческое существова
ние. Любая данная социальная система может обращаться к иде
ям, превосходящим ее собственную необходимость, как раз по
тому, что они обладают мощным воздействием на человеческое 
сердце. И понять, почему определенная идея завоевывает вли
яние и популярность, можно лишь исторически, то есть через 
социальный характер, сформированный в данной культуре. 

Необходимо сделать еще одну оговорку. Не только эконо
мический базис создает определенный социальный характер, 
который, в свою очередь, порождает некоторые идеи. Однаж
ды созданные идеи тоже влияют на социальный характер и 
опосредованно — на социально-экономическую структуру об
щества. Я подчеркиваю здесь то, что социальный характер — 
это промежуточное звено между социально-экономической струк
турой и господствующими в обществе идеями и идеалами. При
чем это посредник в обоих направлениях: от экономического 
базиса к идеям и от идей к экономическому базису. 



Раздел V 

Психоанализ и этика 



Этика и психоанализ1 

Из предыдущего изложения, я думаю, ясно, что развитие гума
нистической объективной этики как прикладной науки зависит 
от развития психологии как теоретической науки. Прогресс 
этики от Аристотеля до Спинозы в значительной степени обя
зан превосходству динамической психологии Спинозы над ста
тической психологией Аристотеля. Спиноза открыл бессозна
тельную мотивацию, закономерности ассоциативного мышле
ния, устойчивость детских переживаний в течение всей жизни. 
Его понятие желания — динамичное понятие в противополож
ность аристотелевскому понятию упражнения. Однако психо
логия Спинозы, как и вообще психологическая мысль до девят
надцатого столетия, стремилась оставаться абстрактной и не 
разрабатывала методов эмпирической проверки теорий и полу
чения новых данных о человеке. 

Эмпирическое исследование — ключевое понятие этики 
и психологии Дьюи. Он признает бессознательную мотива
цию, а его понятие «привычки» отличается от аналогичного 
дескриптивного понятия традиционного бихевиоризма. Его 
утверждение2, что современная клиническая психология «про
являет чувство реальности, настойчиво подчеркивая громад
ную важность бессознательных сил, детерминирующих не толь
ко внешнее поведение, но и скрытые желания, суждения, веру, 
идеализации», показывает, что он придает большое значение 
фактору бессознательного, хотя последний и не исчерпыва
ет всех возможностей этого нового метода в его этике. 

Со стороны философии и психологии предпринимались 
лишь незначительные попытки использования достижений 
психоанализа в развитии теории этики3 — факт тем более уди
вительный, что теория психоанализа и сделанный ею вклад 
в науку имеют самое непосредственное отношение к этике. 

1 Раздел из работы «Человек для себя» (1947). Текст дан по изданию: Фромм Э. 
Психоанализ и этика. - М., 1993. - С. 40-45. 

2 Dewey J. Humarn Nature and Conduct. P. 86. 
3 Небольшим по объему, но значительным вкладом в решение проблемы цен

ностей с позиций психоанализа является статья Патрика Маллахи «Ценно
сти, научный метод и психоанализ» (Mullahy P. Values, Scientific Method and 
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Наиболее значительный вклад заключается, по-видимо-
му, в том, что психоанализ — первая современная система 
психологии, предметом которой является не какой-то отдель
но взятый аспект проблемы человека, а человек как целост
ная личность. В противоположность экспериментальному 
методу традиционной психологии, вынужденной ограничи
ваться изучением частных феноменов, Фрейд выдвинул но
вый метод, давший ему возможность изучать личность в це
лом, а также понять, что вынуждает человека поступать так, 
а не иначе. Этот метод — анализ свободных ассоциаций, снов, 
оговорок, перенесений — позволяет сделать ранее «скры
тые», доступные только самопознанию и самоанализу состо
яния сознания «явными» в процессе общения между инди
видом и психоаналитиком. Тем самым психоаналитический 
метод сделал доступными для наблюдения и изучения такие 
явления, которые иным путем не наблюдаемы. Стало воз
можным выявление и тех эмоциональных переживаний, ко
торые не были доступны даже для самоанализа, поскольку 
вытеснялись из сознания1. 

В начале исследований Фрейда интересовали главным об
разом невротические симптомы. Но чем дальше продвигался 
психоанализ, тем более очевидным становилось, что полное по
нимание симптомов невроза возможно только при понимании 
типа характера человека. Теперь уже не отдельные симптомы, 
а сам невротический характер стал предметом психоанализа и 
психоаналитической терапии. Изучение Фрейдом невротиче
ского характера позволило ему заложить основы новой науки 
о характере (характерологии), которая в недавнем прошлом 

Psychoanalysis // Psychiatry. 1943. May). Когда готовилась рукопись этой 
книги, в свет вышла книга Дж. Флюгеля «Человек. Мораль. Общество» 
(FlugelJ. С. Man, Morals and Society. New York, 1945), которая представляет 
собой первую серьезную и систематическую попытку применения психоана
лиза к этике. Ценный взгляд на проблему и глубокую критику — впрочем, 
выходящую далеко за пределы собственно критики — рассмотрения этики с 
точки зрения психоанализа можно найти в книге Мортимера Дж. Адлера « Чем 
может стать человек» (AdlerM.J. What Man Has Made of Man. New York, 1937). 

2 Dewey J. Problems of Men. P. 250—272, а также: Rice Ph. B. Objectivity of Value 
Judgement and Types of Value Judgement / / Journa l of Philosophy. XV. 1934. 
P. 5-14,533-543. 
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была предана забвению психологией и отдана на откуп писате
лям и драматургам. 

Однако, несмотря на свою молодость, психоаналитическая 
характерология совершенно необходима для развития этиче
ской теории. Понятия добродетели и порока, с которыми имеет 
дело традиционная этика, поневоле должны оставаться неяс
ными и путаными, ибо зачастую одним и тем же словом обозна
чают совершенно разные, а порой и противоположные поступ
ки. Преодолеть эту неадекватность можно, только если они 
будут рассматриваться в связи (и на фоне) с типом характера 
человека, о котором утверждается, что он либо добродетель
ный, либо порочный. Добродетель, рассматриваемая независимо 
от типа характера, может на деле оказаться лишенной истин
ного ценностного содержания (например, смещение, возникаю
щее под давлением страха или в качестве реакции на подавле
ние высокомерия). Также и порок может быть оценен совсем 
иначе, если рассматривать его в рамках характера субъекта (к 
примеру, высокомерие, надменность могут быть проявлением 
чувства несостоятельности и неуверенности). Эти соображе
ния имеют непосредственное отношение к этике; совершенно 
недостаточно и даже ошибочно рассматривать отдельные до
бродетели и пороки как независимые феномены. Предметом 
этики является именно характер, и только с точки зрения типа 
характера как целого можно высказывать общезначимые эти
ческие суждения по поводу отдельных черт и поступков. До
бродетельный или порочный характер, а не отдельные доброде
тели или пороки — вот истинный предмет науки этики. 

Не менее важно для этики понятие бессознательной моти
вации. Хотя это понятие, в общей форме, восходит к Лейбни
цу и Спинозе, Фрейд был первым, кто приступил к система
тическому эмпирическому исследованию бессознательных 
стремлений, заложив тем самым основы теории человеческой 
мотивации. Эволюция этической мысли выразилась в том, что 
оценочным суждениям стали подвергаться не сами поступки, 
а лежащие в их основе мотивации. Таким образом, понятие 
бессознательной мотивации открыло новые возможности 
этических изысканий. Не только «низменное», как отмечал 
Фрейд, «но и возвышенное в Ego может быть проявлением 
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бессознательного»1, являясь сильнейшим мотивом различных 
поступков; вот почему этика не может игнорировать изучение 
бессознательного. 

Хотя психоанализ располагает немалыми возможностями для 
изучения формирования ценностных суждений и мотиваций, 
Фрейд и его школа не воспользовались ими для углубленного 
изучения этических проблем; более того, они даже внести в эту 
область изрядную долю путаницы. Источником ее явилась зани
маемая Фрейдом релятивистская позиция, согласно которой пси
хология может помочь в понимании мотивации ценностных суж
дений, но не в силах утверждать что-либо об их общезначимости. 

Релятивизм Фрейда наиболее отчетливо проявился в его 
концепции сверх-Я (сознание). Согласно этой теории, нечто 
может стать содержанием сознания лишь в том случае, если 
будет частью системы требований и запретов родительского 
сверх-Я либо существующих культурных традиций. Сознание 
с этой точки зрения есть не что иное, как интернализованный 
авторитет. Отсюда, фрейдовский анализ сверх-Я есть лишь 
анализ «авторитарного сознания». 

Хорошей иллюстрацией подобного релятивистского подхо
да служит статья Т. Шредера, озаглавленная «Позиция одного 
аморального психолога»2. Автор приходит к выводу, что «любая 
моральная оценка является продуктом болезненных эмоций — 
интенсивных конфликтующих побуждений, образующихся в 
результате прошлых эмоциональных переживаний», и что амо
ральный психиатр «попытается подменить моральные нормы, 
ценности и суждения различного рода психиатрическими и пси
хоэволюционными классификациями моралистических побуж
дений и умственных операций». Автор, далее, допускает еще 
одну подмену, утверждая, что «аморальный психолог-эволюцио
нист не обладает абсолютными или вечными критериями оценки 
поступков как правильных или неправильных», создавая тем са
мым впечатление, будто положения науки «вечны и неизменны». 

От теории сверх-Я Фрейда немногим отличается его взгляд, 
согласно которому нравственность есть в сущности реакция на 

1 Freud S. The Ego and the Id. London, 1935. P. 133. 
2 The Psychoanalytic Review. XXXI. 1944. № 3. July. P. 329-335. 
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зло, изначально укорененное в человеке. Он полагает, что сек
суальные стремления ребенка направлены на родителя проти
воположного пола, что в результате он ненавидит как соперни
ка родителя одного с ним пола и что отсюда с необходимостью 
возникают чувства вины, страха и враждебности (Эдипов ком
плекс). Эта теория представляет собой светский вариант кон
цепции «первородного греха». Поскольку эти кровосмеситель
ные и смертоносные побуждения являются неотъемлемой частью 
природы человека, постольку, полагает Фрейд, для обеспече
ния возможности социальной жизни и вынуждены были люди 
вырабатывать этические нормы. Сначала в примитивных сис
темах табу, затем в менее примитивных системах этики чело
век постепенно вырабатывал нормы социального поведения, 
защищавшие как отдельного индивида, так и большие группы 
людей от опасности проявления этих побуждений. 

Однако позицию Фрейда нельзя признать последовательно 
релятивистской. Он демонстрирует страстную веру в истину 
как в цель, за которую человек должен бороться, и он верит в 
способность человека бороться, ибо последний от природы на
делен разумом. Эта_антирелятивистская установка особенно 
ясно выражена в его рассуждениях о «философии жизни»1. Он 
противопоставляет свои взгляды теории, согласно которой ис
тина есть «лишь продукт наших собственных потребностей и 
желаний, возникающих под влиянием различных условий внеш
ней среды». По его мнению, такая «анархистская» теория 
«рушится сразу же, как только сталкивается с практической 
жизнью». Его вера в силу разума и способность последнего 
объединять человечество, а также освободить человека от оков 
суеверий пронизана пафосом философии Просвещения. Эта 
вера, в сущности, лежит в основе его концепции психоаналити
ческого лечения. Психоанализ есть попытка раскрыть истину о 
самом себе. В этом отношении Фрейд продолжает вслед за Буд
дой и Сократом ту традицию мысли, согласно которой познание 
истины есть та сила, которая делает человека добродетельным 
и свободным, или, в терминологии Фрейда, «здоровым». Цель 
психоаналитического лечения — заменить иррациональное («Id») 
разумом («Ego»). С этой точки зрения психоаналитическую 

1 FreudS. New Introductory Lectures on Psychoanalysis. New York, 1937. P. 240-241. 
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ситуацию можно определить как такую, в которой два человека 
- психоаналитик и пациент — посвящают себя поискам исти
ы. Цель лечения — восстановление здоровья, а лекарственные 
средства — истина и разум. Тот факт, что Фрейдом была при
нята в качестве основополагающего, фундаментального условия 
ситуация, требующая безоговорочной честности в обществе, 
в котором подобная искренность встречается нечасто, является, 
по-видимому, одним из ярчайших проявлений его гения. 

В своей характерологии Фрейд также занимает антирелятиви
стскую позицию, хотя и не выраженную явным образом. Он по
лагает, что развитие либидо протекает от оральной через аналь
ную и до генитальной стадии и что у здорового взрослого челове
ка доминирующей становится генитальная ориентация. Хотя 
Фрейд и не касался специально этических ценностей, соотнесен
ность с ними все-таки подразумевалась: прегенитальная ориента
ция характеризуется такими чертами личности, как жадность, за
висимость, стремление к скупости, тогда как генитальная ориен
тация характеризуется продуктивным, зрелым характером, более 
высоким в этическом отношении. Таким образом, характерология 
Фрейда подразумевает, что добродетель является естественной 
целью человеческого развития. Это развитие может блокировать
ся различными и преимущественно внешними обстоятельствами, 
что может привести к формированию невротического характера. 
Нормальное же развитие сопровождается развитием зрелого, са
мостоятельного и творческого характера, способного к любви и 
труду; и тогда в конечном счете оказывается, что, согласно Фрей
ду, здоровье и добродетель — одно и то же. 

Однако связь между характером и этикой высказана не яв
но. Да она и должна оставаться довольно путаной, частью из-
за противоречия между фрейдовским релятивизмом и импли
цитным признанием гуманистических этических ценностей, ча
стью из-за того, что Фрейд, уделяя главное внимание изучению 
невротического характера, недостаточно внимания уделял ана
лизу и описанию генитального и зрелого уровней развития ха
рактера. 

Следующая глава после рассмотрения «общей характерис
тики человеческого рода» и понимания ее значения для разви
тия характера подведет нас к детальному анализу эквивалента 
генитального характера — «продуктивной ориентации». 



Совесть1 

«Кто бы ни говорил и ни размышлял над содеянным им злом, над 
подлостью, им совершенной, то, что он думает об этом, значит, что 
он поглощен — всей своей душой целиком погружен в свои мысли, 
а потому он все еще несвободен от своей подлости. И он наверняка 
не сможет преодолеть это состояние, ибо душа его огрубеет, и сер
дце его окаменеет, и, кроме того, овладеет им дух уныния. И чем 
бы он тогда был? Каким бы способом ни выметать мусор, он все 
равно будет мусором. Согрешить или не согрешить — что пользы 
нам от того на небесах? В то время как я размышляю об этом, я мог 
бы собирать жемчужины для радостей небесных. Ибо сказано: 
"Отвертись зла и делай добро" — отвернись полностью от зла, не 
помышляй злого и твори добро. Ты поступил неправильно? Ис
правь это, делая добро». 

Исаак Мейер (из Гер)2. 

Нет более гордого заявления, чем сказать: «Я буду посту
пать по совести». На протяжении всей истории люди всегда от
стаивали принципы справедливости, любви и правды в проти
вовес всякому давлению, оказывавшемуся с целью заставить 
людей отказаться от того, что они знали и во что верили. Про
роки действовали в согласии с совестью, осуждая и предсказы
вая государствам гибель, потому что погрязли они в коррупции 
и несправедливости. Сократ предпочел смерть, но не поступил
ся совестью, пойдя на компромисс с истиной. Если бы не со
весть, человечество давно бы увязло в болоте на своем полном 
опасностей пути. 

Этим людям прямо противоположны другие, которые, одна
ко, уверяют, будто мотивом их поступков тоже является их со
весть: инквизиторы, сжигавшие людей заживо на кострах именем 
своей совести; завоеватели, требующие действовать от имени их 
совести, тогда как превыше всех соображений ставят жажду 
власти. Поистине нет ни одного жестокого или равнодушного 
поступка, совершенного против других или против себя само-

1 Раздел из работы «Человек для себя» (1947). Текст дан по изданию: Фромм Э. 
Психоанализ и этика. - М., 1993. - С. 114-135. 

2 В кн.: Time and Eternity. New York, 1946. 
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го, который нельзя было бы подвести под веление совести; а это 
говорит о том, что власть совести в том и проявляется, что все
гда испытывают нужду в ее поддержке. 

Совесть, в ее различных эмпирических проявлениях, — фе
номен, поистине весьма запутанный. Неужели все это много
образие суть одно и то же и лишь содержание различно? Или 
это различные феномены с одинаковым общим названием «со
весть»? Или само допущение существования совести оказыва
ется несостоятельным перед лицом эмпирического изучения 
этого феномена в качестве проблемы мотивации человеческо
го поведения? 

Философская литература, касающаяся проблемы совести, 
дает богатое разнообразие ответов на поставленные вопросы. 
Цицерон и Сенека говорили о совести как о внутреннем голо
се, обвиняющем и оправдывающем наши поступки с точки зре
ния их нравственного достоинства. Философия стоиков интер
претировала ее как способность самосохранения (как заботу о 
своей личности), Хрисипп же описывал ее как сознание внут
ренней гармонии. В схоластической философии совесть по
нималась как закон разума (lex rationis), внушенный челове
ку Богом. Она отличается от «synderesis»; последняя — это при
вычка (или способность) суждения и воления права, первая — 
применение общих принципов к конкретным действиям, по
ступкам. Хотя термин «synderesis» и забыт современными ав
торами, но термин «совесть» часто употребляется ими как раз 
в том смысле, какой в схоластической философии вкладывал
ся в термин «synderesis», а именно в смысле внутреннего зна
ния моральных принципов. 

Эмоциональная сторона этого знания подчеркивалась ан
глийскими философами. Шефтсбери, например, допускал су
ществование «морального чувства» в человеке, чувства пра
вильного и неправильного, некий эмоциональный отклик, 
возможный в силу того, что человеческий разум пребывает в 
гармонии с космическим порядком. Батлер предполагал, что 
моральные принципы — внутренняя, неотделимая часть самой 
человеческой организации, и, в частности, отождествлял совесть 
с внутренней склонностью к благонравным действиям. Со
гласно Адаму Смиту, наши чувства к другим и наши реакции 
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на их одобрение или неодобрение составляют суть совести. 
Кант абстрагировал совесть от всех возможных конкретных ее 
содержаний и идентифицировал ее с понятием долга как тако
вым. Ницше, едкий критик религиозной «плохой совести», 
видел истинный смысл совести в самоутверждении, в спо
собности «сказать "да" самому себе». Макс Шелер полагал, что 
совесть есть выражение рационального суждения, но суждения 
чувства, а не суждения разума. Однако наиболее важные 
вопросы все еще не получили ответа и не были даже затронуты; 
к ним относятся проблемы мотивации, на которые могут про
лить некоторый дополнительный свет данные психоаналити
ческих исследований. Ниже мы проведем различие между 
«авторитарной» и «гуманистической» совестью — различие, со
ответствующее общей различенности авторитарной и гумани
стической этики. 

α. Авторитарная совесть 
Авторитарная совесть — это голос интернализованного вне
шнего авторитета: родителей, государства или любого другого 
авторитета, являющегося таковым в данной культуре. До тех 
пор, пока человеческие отношения к авторитету остаются вне
шними, без нравственного одобрения, едва ли можно говорить 
о совести: в такой ситуации вырабатывается так называемое 
надлежащее поведение, которое регулируется страхом наказа
ния или ожиданием поощрения, награды и всегда зависит от 
наличия в конкретной ситуации какого-либо авторитета, зна
ния последним поступков и поведения индивида и его способ
ности, реальной или приписываемой только, карать и миловать. 
Часто переживания, которые люди принимают за чувство ви
ны, исходящее якобы из совести, на самом деле есть не что иное, 
как их страх перед авторитетом. Собственно говоря, такие люди 
испытывают не чувство вины, а чувство страха. При формиро
вании совести такие авторитеты, как родители, церковь, государ
ство, общественное мнение, сознательно или бессознательно 
признаются в качестве нравственных и моральных законодате
лей, чьи законы и санкции усваиваются, интернализуются инди
видом. Таким образом, законы и санкции внешнего авторитета 
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становятся частью индивида, и вместо чувства ответственности 
перед кем-то внешним появляется ответственность перед сво
ей совестью. Совесть — более эффективный регулятор поведе
ния, чем страх перед внешним авторитетом; ибо если от после
днего можно спастись бегством, то от себя не убежишь, а зна
чит, не убежишь и от интернализованного авторитета, ставшего 
частью индивидуального «я». Авторитарная совесть есть то, что 
Фрейд описывал как «сверх-Я»; но, как я покажу далее, это 
лишь одна из форм совести или, возможно, предварительная 
ступень в развитии совести. 

Хотя авторитарная совесть отличается от страха наказания 
и надежды на поощрение, отношение к авторитету, интерна-
лизовавшись, мало чем отличается от совести в прочих суще
ственных отношениях. Наиболее важный момент их сходства 
заключается в том, что предписания авторитарной совести опи
раются не на собственные ценностные суждения, а исключи
тельно на требования и запреты, санкционированные автори
тетом. Если подобным нормам случится быть хорошими, то и 
совесть будет направлять действия человека по хорошей стезе. 
Однако они выступают как нормы совести не потому, что они 
хорошие, а потому, что предписаны авторитетом. Так что, ока
жись эти нормы плохими, они тоже будут элементом совести. 
К примеру, человек, полностью уверовавший в Гитлера, совер
шая отвратительные бесчеловечные поступки, мог думать, что 
ведет себя согласно своей совести. 

Но даже если отношение к авторитету интернализуется, та
кую интернализацию нельзя считать настолько полной, чтобы 
можно было рассматривать совесть как уже совсем независи
мую от внешних авторитетов. Их полная автоматизация, кото
рую можно наблюдать в случаях неврозов, развивающихся на 
почве навязчивых идей, — скорее исключение, чем правило; 
в норме человек с авторитарной совестью ограничен, с одной 
стороны, внешним авторитетом, с другой — его интернализо-
ванным эхом. Фактически между ними происходит постоянное 
взаимодействие. Наличие внешнего авторитета, к которому че
ловек относится с благоговейным страхом, — это источник, по
стоянно подпитывающий интернализованный авторитет — со
весть. Если бы авторитет не существовал в действительности, то 
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есть если бы человек не имел оснований его бояться, тогда авто
ритарная совесть ослабла бы и утратила силу. Одновременно 
совесть влияет на образ внешнего авторитета. Ведь совесть все
гда окрашена человеческой потребностью поклоняться, иметь 
какой-нибудь идеал1 стремиться к совершенству, и образ этого 
совершенства проецируется человеком на внешний авторитет. 
Тем самым внешний авторитет окрашивается «идеалами» со
вести. Это очень важный момент, поскольку представления 
человека о качествах, чертах авторитета отличаются от его дей
ствительных качеств; эти представления становятся все более 
и более идеализированными и соответственно более подходя
щими для закрепления 2. Очень часто такое взаимодействие 
между интернализацией внешнего авторитета и проекцией соб
ственных идеальных образов на авторитет выливается в неко
лебимую веру в идеальный характер авторитета, веру, не допус
кающую сомнений даже при наличии противоречащих ей эм
пирических доказательств. 

Содержание авторитарной совести складывается из предпи
саний и запретов авторитета; ее сила коренится в эмоциях стра
ха и преклонения перед авторитетом. Чистая совесть есть со
знание угождения (внешнему и интернализованному) автори
тету; нечистая совесть - сознание ослушания авторитета. 
Чистая (авторитарная) совесть вызывает чувство благополу
чия и безопасности, поскольку подразумевает большую бли
зость к авторитету и его одобрение; нечистая, отягченная созна
нием вины совесть вызывает чувство страха и неуверенности, 
незащищенности, поскольку действия против воли авторитета 
предполагают возможность быть наказанным и, что еще хуже, 
быть отвергнутым авторитетом. 

Чтобы понять значение последнего утверждения, надо вспом
нить структуру характера авторитарной личности. Она обрета
ет чувство внутренней безопасности, становясь симбиотичес-
кой частью авторитета, которого воспринимает как более силь
ного и могущественного, чем сама. Покуда она является частью 

1 Эта сторона отмечалась Фрейдом в его ранней концепции «Ego Ideal». 
2 Более подробный анализ взаимосвязи совести и авторитета можно найти в: 

Studien ilber Autoritat und Familie (Paris, 1986). 
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этого авторитета в ущерб собственной целостности, она ощуща
ет себя причастной его силе. Ее чувства уверенности и подлин
ности собственной личности целиком зависят от этого симби
оза; быть отвергнутой авторитетом — значит для нее быть бро
шенной в пустоту, испытать ужас небытия. Для авторитарной 
личности нет ничего страшнее этого. Конечно, любовь и одоб
рение авторитета доставляют ей величайшее удовлетворение; 
но даже наказание лучше, чем отвержение. Ибо даже наказы
вающий авторитет все-таки остается с ней, и если человек «со
грешил», то наказание в конце концов доказывает, что автори
тет все еще заботится о нем. Принятие наказания означает 
очищение от греха и восстановление прежнего чувства без
опасности. 

Библейская легенда о преступлении Каина и его наказании 
дает классическую иллюстрацию того, что человек больше все
го боится не наказания, но отвержения. Бог принял дар Авеля, 
но не принял Каина. Без всякого повода Бог поступил с Каи
ном самым страшным образом, каким только можно поступить 
с человеком, который не может жить без авторитета, — отверг 
его дар, а значит, отверг его. Это было настолько непереносимо 
для Каина, что он убил Авеля. В чем же состояла расплата Каи
на? Бог не убил его и даже не повредил ему; Бог вообще за
претил кому-либо убивать его (знак, которым Бог отметил Ка
ина, запрещал убивать его). Он был наказан изгнанием: после 
того как Бог отверг его, он был изгнан людьми. Это наказание 
было поистине таково, что Каин вынужден был сказать: «На
казание мое больше, нежели снести можно». 

До сих пор мы рассматривали формальную структуру авто
ритарной совести, показав, что чистая совесть — это сознание 
того, что ты угодил авторитетам (внешним или интернализо-
ванным), а нечистая совесть — это сознание того, что ты не уго
дил им. А теперь обратимся к вопросу, каково же содержание 
авторитарной совести — и чистой, и отягченной сознанием 
вины. Поскольку очевидно, что любое нарушение определен
ных норм, предписанных авторитетом, являет собой неповино
вение и тем самым вину (независимо от того, хороши или пло
хи эти нормы сами по себе), то оно является преступлением 
с точки зрения любой авторитарной ситуации. 
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Самое страшное преступление — это бунт против установ
ленных авторитетом порядков. Так, неповиновение означает 
«главный грех», а повиновение — главнейшую добродетель. 
Повиновение подразумевает признание за авторитетом выс
шей власти и мудрости; его права управлять, награждать или 
наказывать на основании его собственных декретов и указов. 
Авторитет требует подчинения не на основе только страха пе
ред его силой, но на основе убежденности в его моральном пре
восходстве и праве. Должное уважение авторитета влечет за 
собой строгий запрет, табу на сомнение в правильности его дей
ствий. Авторитет может удостоить объяснением по поводу сво
его распоряжения или запрещения, по поводу награды или на
казания, а может и воздержаться от такового; человек же никог
да не имеет права спрашивать его или его критиковать. Если и 
существуют причины для критики авторитета, они — в самом 
человеке; и уже сам факт, что человек осмелился критиковать, 
есть ipso facto доказательство его вины. 

Долг признания превосходства авторитета отражен в не
скольких запретах. Наиболее ясный, понятный из всех — это 
запрет чувствовать себя или тем более пытаться стать подобным 
авторитету, ибо это противоречило бы его безоговорочному 
превосходству и уникальности. Действительный грех Адама и 
Евы, как уже говорилось, заключался в их попытке уподобить
ся Богу; наказанием же за этот вызов и одновременно сред
ством устрашения против попыток повторения подобного ста
ло их изгнание из рая1. В авторитарных системах делается 
фундаментальное различие между авторитетом и его подчи
ненными. Авторитет обладает недосягаемым могуществом: с его 
магией, мудростью, силой никогда не сравняются силы его под
чиненных. Каковы бы ни были прерогативы авторитета — будь он 
управителем вселенной или земным владыкой, посланным судь
бой, — фундаментальное неравенство между ним и его подданны
ми — основной постулат авторитарной совести. Одна из самых 
важных особенностей, свидетельствующих о недосягаемости 

1 Идея, будто человек сотворен по «образу и подобию Божьему», выходит за пре
делы авторитарной структуры отношений, представленной в этой части Вет
хого Завета, и является по существу другим смысловым полюсом, вокруг ко
торого развивалась иудео-христианская религия, в особенности у мистиков. 
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авторитета, состоит в том, что он единственный, кто не следует 
чужой воле, но сам водит; кто является не средством, а целью; 
творит, а не является творимым. Для авторитарно ориентиро
ванного сознания силы воли и созидания являются привиле
гией авторитета. Подчиненные есть лишь средство для дости
жения его целей и соответственно его собственность, которой 
он распоряжается по своему усмотрению. Власть авторитета 
ставится под вопрос только при попытке человека перестать 
быть вещью и самому стать творцом. 

Но ведь человек никогда не перестает стремиться произво
дить и творить, потому что продуктивность есть источник его 
сил, свободы и счастья. Однако в той мере, в какой он ощуща
ет свою зависимость от трансцендентной силы, сама его про
дуктивность и утверждение его собственной воли вызывают 
в нем чувство вины. Жители Вавилона были наказаны за по
пытку силами самих людей построить блаженную жизнь на 
земле. Прометей был прикован к скале за то, что выдал людям 
секрет огня, являвшегося символом производящей, творчес
кой силы. Гордость человека собственными силами была при
знана Кальвином и Лютером греховной, а политиками оцене
на как преступный индивидуализм. Человек старается уми
лостивить богов за «преступление продуктивности» принесением 
им в жертву лучшей части урожая или скота. Обряд обреза
ния представляет собой еще одну попытку умиротворения 
Бога; часть фаллоса — символ мужской продуктивности — 
приносится в жертву Богу, после чего мужчина обретает пра
во пользоваться им. В дополнение к тем жертвам, которые 
человек приносит богам, признавая — если бы только симво
лически! — их монопольное право на творчество, продуктив
ность, человек сознательно умеряет свою собственную энер
гию сознанием вины, коренящимся в убежденности, что само
стоятельное применение своих творческих сил по собственной 
воле есть покушение на прерогативу авторитета быть един
ственным творцом и уклонение от своего долга выполнять по 
отношению к нему роль «вещи». Это сознание вины ослабля
ет человека, уменьшая его силы и делая его еще более покор
ным, чтобы искупить его стремление стать «своим собствен
ным творцом и создателем». 
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Парадоксально, но отягченная сознанием вины совесть ока
зывается прямым результатом переживания чувства силы, не
зависимости, продуктивности и гордости, и, наоборот, чистая 
совесть есть следствие чувства покорности, зависимости, бес
силия и греховности. Святой Павел, Августин, Лютер и Каль
вин описывали последнюю совершенно определенно и ясно. 
Осознавать собственное бессилие, презирать себя, быть обре
мененным чувством греховности и испорченности — все это 
признаки добродетели. Сам факт наличия виновной совести 
уже является признаком добродетели, поскольку виновная со
весть есть симптом «страха и трепета» перед авторитетом. Па
радокс заключается в том, что (авторитарная) виновная совесть 
становится основой «чистой» совести, а чистая совесть, если 
бы у кого-нибудь была таковая, должна была бы порождать со
знание вины. 

Интернализация авторитета имеет двоякий смысл: один, 
который мы только что обсудили, — это подчинение человека 
авторитету; другой — возложение человеком на себя роли ав
торитета путем предъявления себе строгих и жестких требова
ний. Человек становится не только покорным рабом, но и стро
гим надсмотрщиком, который относится к самому себе как к 
своему рабу. Вот эта вторая «ипостась» весьма важна для по
нимания психологического механизма авторитарной совести. 
Авторитарный характер, будучи лишенным в большей или 
меньшей степени продуктивности, вызывает к жизни садисти
ческие и деструктивные силы1. И вот это принятие человеком 
на себя, исполнение им роли авторитета и обращение с самим 
собой как со слугой позволяет несколько ослабить эти разруши
тельные силы. Фрейд при анализе сверх-Я дал описание его 
деструктивных компонентов, которые были во множестве 
подтверждены клиническими данными, собранными другими 
исследователями. Причем не важно, допускать ли, как, напри
мер, Фрейд в своих ранних работах, что источник агрессивно
сти кроется в подавлении инстинктов или, как он думал поз
же, в «инстинкте смерти». Важно то, что авторитарная совесть 

1 См.: Ницше Ф. К генеалогии морали. Рассмотрение второе, 16 // Соч. Т. 2. 
С. 460-462. 
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удовлетворяется деструктивностью, направленной против 
самой личности, своего «я», так что деструктивные импуль
се получают возможность действовать под маской доброде-
тели. Психоаналитические исследования, особенно изуче
ние неврозов на почве навязчивых состояний, показывают, 
до какой степени жестокости и деструктивности может по
рой доходить совесть и как она, будучи обращенной челове
ком на самого себя, заставляет его мучительно ненавидеть 
самого себя. Фрейд убедительно продемонстрировал спра
ведливость тезиса Ницше, что в результате ограничения сво
боды все инстинкты человека «обернулись вспять, против 
самого человека. Вражда, жестокость, радость преследования, 
нападения, перемены, разрушения — все это повернуто на 
обладателя самих инстинктов: таково происхождение "нечи
стой совести"»1. 

Многие религиозные и политические системы в истории 
человечества могли бы служить иллюстрацией авторитарной 
совести. Поскольку в «Бегстве от свободы» я с этой точки зре
ния анализировал протестантизм и фашизм, я в данном случае 
не буду более прибегать к примерам из области истории, а огра
ничусь рассмотрением лишь некоторых аспектов авторитарной 
совести, которые можно наблюдать в отношениях между роди
телями и детьми. 

Использование термина «авторитарная совесть» примени
тельно к нашей культуре может удивить читателя, поскольку 
мы привыкли думать, что авторитарные отношения свойствен
ны только авторитарным, недемократическим культурам, об
ществам; но такой взгляд недооценивает силу авторитарных 
компонентов, особенно роль анонимных авторитетов в совре
менной семье и обществе2. 

Психоаналитические интервью дают некоторые представ
ления при изучении авторитарной совести у лиц, относящихся 
к среднему городскому сословию. Родительский авторитет и 
способ, каким дети реагируют на него, вскрывают центральную 

1 См.: Нищие Ф. К генеалогии морали. Рассмотрение.второе, 16//Соч. Т. 2. С 461. 
2 Ср. рассуждения о роли анонимного авторитета в демократическом обществе 

в «Бегстве от свободы». Гл. V, п. 3. 
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проблему неврозов. Исследователя установили, что многие их 
пациенты вообще не способны критически относиться к сво
им родителям; другие, хоть и относятся к ним критически в 
некоторых отношениях, внезапно перестают критически вос
принимать те их особенности, от которых сами страдают; тре
тьи переживают чувство вины и беспокойства в том случае, 
когда направляют критику (часто заслуженную) или даже гнев 
против одного из родителей. И часто требуется значительная 
аналитическая работа, позволяющая человеку вспомнить все 
те случаи, которые спровоцировали его гнев и критическое не
приятие1. 

Более тонкое и скрытое чувство вины возникает у ребенка 
из переживания им родительского недовольства. Иногда чув
ство вины связывается у ребенка с недостаточной любовью к 
родителям, особенно в том случае, если родители претендую! 
быть единственным центром привязанностей ребенка. Иногда 
оно возникает из страха разочаровать родителей в их ожидани
ях. Последнее особенно важно, поскольку затрагивает основ
ной момент, касающийся положения отца в авторитарной се
мье. Несмотря.на значительную разницу в положении римско
го отца семейства, семья которого была его собственностью, и 
современного отца, тем не менее остается широко распростра
ненным убеждение, что дети приходят в мир для ублажения 
родителей и компенсации их разочарований в собственной жиз
ни. Это убеждение нашло классическое выражение в знамени
той речи Креонта в «Антигоне» Софокла: 

Твой образ мыслей похвалы достоин. 
Слова отца — незыблемый закон. 
Мы прилагаем все свое старанье, 
Чтоб в послушанье воспитать детей, 
Чтоб враг наш в страхе трепетал пред нами, 
А друг приветливо обласкан был. 
И согласись, в глазах своих врагов 

1 Письмо Ф. Кафки к своему отцу, в котором он объясняет ему, почему он 
всегда боялся его, представляет в этом отношения классический документ. 
(См.: Л. Franz Kafka. Miscellany. New York, 1940.) 
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Отец детей, не годных ни на что, 
Достоин разве только осмеянья1. 

Даже в нашей неавторитарной культуре родители хотят, 
чтобы их дети были «услужливыми», то есть слушающимися 
их во всем, дабы компенсировать, наверстать упущенное ими 
самими. Если родители не преуспели, то дети должны достичь 
такого успеха, чтобы возместить им чувство неудовлетворенно
сти. Если родители недостаточно любимы (особенно если они 
не любят друг друга), дети должны восполнить им недостаток 
любви; если они чувствуют себя в общественной жизни недо
статочно сильными, они хотят возместить этот недостаток за 
счет постоянного влияния на детей и контроля над ними. Даже 
если дети ведут себя в соответствии с ожиданиями родителей, 
они все равно испытывают чувство вины за то, что не до конца 
оправдывают эти ожидания и надежды и тем самым разочаро
вывают и огорчают своих родителей. 

Причиной одной из наиболее острых форм, которую часто 
принимает родительское чувство разочарования, является не
похожесть на них их детей. Эгоистичные родители хотят, что
бы их дети были бы похожи на них по темпераменту и характеру. 
К примеру, холерического склада отец не находит взаимопони
мания с сыном-флегматиком; отец, интересующийся практи
ческими делами, не понимает и разочарован сыном, интересы 
которого лежат в области идейных и теоретических исследова
ний, и vice versa. Если у отца собственническое отношение к 
сыну, то он воспринимает его непохожесть на него как непол
ноценность сына; из-за того, что он не похож на отца, сын чув
ствует себя виноватым и недостойным и потому старается стать 
таким, каким хотелось бы его отцу; но единственное, чего он 
таким образом добивается, — это отклонения в собственном 
развитии, а в итоге становится лишь слабой и несовершенной 
копией отца. Поскольку он верит, что должен походить на отца, 
его неудачи вызывают в нем муки совести. В попытке освобо
диться от этих представлений о необходимости походить на 
отца и стать «самим собой» он часто испытывает такое тяжкое 

1 Цит. по: Софокл. Антигона (перевод с древнегреческого А. Ларина). М., 1986. 
Фрагмент 640-648. 

12 Зак.№50 
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бремя вины за это «преступление», что не раз оказывается на 
грани отчаяния, прежде чем добьется свободы. Это бремя вины 
столь тяжко потому, что ему предстоит не только преодолеть 
сопротивление родителей, пережить их разочарование, обвине
ния и мольбы, но и общественные стереотипы, согласно кото
рым дети должны «любить» своих родителей. Казалось бы, дан
ное мною описание авторитарной семьи не подходит для со
временной американской семьи, особенно городской, в которой 
авторитет проявляется не столь явно. Однако данная картина, 
по крайней мере в существенных чертах, и для нее вполне спра
ведлива. В отличие от явного, открытого авторитета, проявля
ющегося в прямых требованиях, анонимный авторитет прояв 
ляется в эмоционально более насыщенных ожиданиях. Кроме 
того, сами родители хоть и не чувствуют себя авторитетами, но 
в действительности являют собой анонимный авторитет рын
ка, а потому ожидают, что их дети будут жить в соответствии с 
теми стандартами, которым одинаково подчинены и дети, и ро
дители. 

С одной стороны, чувство вины возникает из осознания за
висимости от иррационального авторитета и необходимости 
подчиниться ему, а с другой — само в свою очередь усиливает 
эту зависимость. Сознание вины — наиболее эффективно дей
ствующий механизм формирования и закрепления зависимо
сти, в этом состоит одна из социальных функций авторитарной 
этики во всемирной истории. Авторитет как законодатель за
ставляет своих подчиненных переживать чувство вины за мно
гие совершенные ими и неизбежные проступки. Чувство вины 
перед авторитетом за неизбежные ошибки и потребность в про
щении порождают бесконечную цепь преступлений, пережива
ний чувства вины и стремления к искуплению, которая держит 
людей в состоянии рабской зависимости и благодарности за 
прощение крепче, чем угроза наказаний авторитета. Именно 
это взаимодействие чувства вины и зависимости способствует 
упрочению авторитарных взаимоотношений. Тем самым, с од
ной стороны, зависимость от иррационального авторитета при
водит к ослаблению воли зависимого человека, а с другой — все, 
что так или иначе приводит к парализации воли, способствует 
усилению зависимости. Так замыкается порочный круг. 
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Наиболее эффективный способ ослабить волю ребенка — 
это пробудить у него чувство вины. Это происходит довольно 
рано, когда ребенку дают понять, что его сексуальные побуж
дения и их ранние проявления — это «плохо». Поскольку ребе
нок не умеет справиться со своими сексуальными побуждения
ми, то такой способ внушения ему его виновности действует 
безотказно. Раз родителям (а в их лице и обществу в целом) 
удалось сделать ассоциативную связь между сексуальной сфе
рой и виной постоянной, то сознание вины возникает у ребен
ка всякий раз с той же силой, как возникают сексуальные им
пульсы. В дополнение к этому и другие физиологические функ
ции ущемляются «моральными» соображениями. Если ребенок 
не так справляется с туалетом, как принято, если он нечис
топлотен, если он ест не так, как положено, значит, он плохой. 
В возрасте пяти-шести лет у ребенка укореняется всепроника
ющее чувство вины, поскольку конфликт между его естествен
ными потребностями и их моральной оценкой со стороны его 
родителей создает постоянный источник чувства вины. 

Различные либеральные и «прогрессивные» системы обра
зования Не изменили этой ситуации, как хотелось бы думать. 
Явный авторитет сменился анонимным, прямые требования — 
«научно» обоснованными формулировками; предписание «не 
делай этого» заменено на «тебе не нравится так делать». В сущ
ности, этот анонимный авторитет во многом может быть даже 
более тягостным, гнетущим, чем явный. Ребенок больше не 
осознает, что его волей управляют (этого не сознают и родите
ли, так или иначе выдвигая перед ним различные нормы и пред
писания), и он уже не может больше сопротивляться и тем са
мым развить в себе чувство независимости. Его уговаривают и 
убеждают, обращаясь за помощью то к науке, то к здравому 
смыслу, то призывая его к сотрудничеству, — да кто же может 
противостоять таким объективным критериям? 

Как только воля ребенка оказывается сломленной, в силу 
вступает еще один способ усиления и закрепления чувства вины. 
Ребенок смутно сознает, скорее ощущает, свою подчиненность 
и поражение и так или иначе должен понять смысл этого. Он не 
может просто принять как данное эту сбивающую с толку ситуа
цию и смириться со своим печальным и болезненным опытом, 
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не пытаясь как-то объяснить его. В данном случае процесс ра
ционализации тот же, что и у представителя касты неприкаса
емых в Индии или страстотерпца в христианстве, — его пора
жение и слабость «объясняются» как наказание за совершен
ные грехи. Сам факт потери свободы рационализируется как 
доказательство вины, а это убеждение, в свою очередь, усили
вает чувство вины, поддерживаемое родительскими и культур
ными системами ценностей. 

Естественная реакция ребенка на давление родительского 
авторитета — это протест, составляющий сущность фрейдов
ского «Эдипова комплекса». Фрейд полагал, что маленький 
мальчик, вследствие сексуального влечения к своей матери, 
становится соперником своего отца и что невозможность удов
летворительным образом справиться с порождаемой этим со
перничеством тревогой приводит к развитию неврозов. В кон 
фликте между ребенком и родительским авторитетом и неудач
ном решении ребенком этого конфликта Фрейд видел самые 
глубинные корни, причины неврозов; я же думаю, что этот кон
фликт вызывается не сексуальным соперничеством, а возника
ет в результате реакции ребенка на давление родительского 
авторитета, который есть неотъемлемая черта патриархальной 
организации общества. 

В то время как общественный и родительский авторитет 
направлен на подавление воли, свободного развития и незави
симости, ребенок, рожденный вовсе не для этого, оказывает со
противление авторитету родителей; он борется за свободу не 
только от давления, но и за свободу быть самим собой, само
стоятельным человеком, а не автоматом. Эта «битва» за свобо
ду может быть более успешной для одних, чем для других, но 
лишь немногим удается добиться полной свободы. Так что в 
самой глубине неврозов должны скрываться рубцы, остающие
ся от поражения в этой борьбе против давления иррациональ
ного авторитета. Они-то й формируют синдром, основными 
признаками которого являются ослабление или даже полная 
парализация таких качеств личности, как оригинальность, 
своеобразие и непосредственность; ослабление собственного 
«я» и замещение его псевдо-я, в котором сознание «Я есть» при
тупляется и замещается переживанием собственной личности 
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как суммы ожидании со стороны других; замещение автономии 
гетерономией; неадекватность, нечеткость оценки опыта меж

личностного общения, или, употребляя термин Салливена, 
опыт межличностного общения носит паратаксический харак
тер. Наиболее важный признак поражения в этой борьбе — со
знание вины, нечистая совесть. Если человеку не удается вы
рваться из сети авторитарных отношений, то эта неудачная по
пытка и будет доказательством его вины, и лишь последующей 
покорностью, лишь смирившись со своим положением, может 
человек вновь обрести чистую совесть. 

b. Гуманистическая совесть 
Гуманистическая совесть — это не интернализованный голос 
авторитета, которому мы стараемся угодить и недовольства 
которого мы боимся; это наш собственный голос, не зависящий 
от внешних санкций и одобрений. Какова же природа этого го
лоса? Почему мы слышим его и почему мы можем оставаться 
глухими к нему? 

Гуманистическая совесть — это реакция нашей целостной 
личности на ее собственное функционирование или дисфунк
цию; не реакция на функционирование той или иной способ
ности, но всей совокупности способностей, которые и опреде
ляют наше общечеловеческое и индивидуальное существование. 
Совесть оценивает все наши действия; она есть (в соответствии 
со значением корня слова con-scientia) знание-в-себе, знание о 
всех наших успехах и неудачах в искусстве жить. Но хотя со
весть и есть знание, она больше, чем просто знание, данное аб
страктным мышлением. Ее воздействие характеризуется свой
ством эмоциональности, ибо ее отклик — это отклик всей нашей 
личности, а не только одного ума. В сущности, нам не надо осоз
навать, дешифровывать, что говорит нам наша совесть, чтобы 
руководствоваться ею. 

Действия, мысли и чувства, способствующие самораскры
тию и должному поведению личности, сопровождаются чув
ством внутреннего одобрения и «правильности», свойственны
ми гуманистической «чистой совести». С другой стороны, не
достойные поступки, мысли и чувства вызывают ощущение 
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беспокойства и дискомфорта, характерные для «нечистой со
вести». Таким образом, совесть — это наше собственное воздей
ствие на самих себя. Это голос нашего истинного, подлинного 
«я», обращенный к нам самим, к тому, чтобы жить продуктив
но, развиваться всесторонне и гармонично, то есть к тому, что
бы стать в действительности тем, кем мы являемся лишь в 
возможности. Это — блюститель нашей чистоты; его умение 
«ручаться за себя и с гордостью, стало быть, сметь также го
ворить "Да" самому себе»1. Если любовь можно определить 
как заботу и уважение своеобразия, неповторимости лично
сти любимого человека, то гуманистическую совесть можно 
справедливо назвать голосом нашей любовной заботы о самих 
себе. 

Гуманистическая совесть не только олицетворяет наше «я»; 
в ней заключена самая суть нашего морального опыта. Наше 
понимание цели собственной жизни и знание принципов до
стижения этой цели — и тех принципов, которые мы устанав
ливаем для себя сами, и тех, которые усваиваем от других и ко
торые мы оцениваем как правильные, — находятся под ее по
стоянным влиянием. 

Гуманистическая совесть есть выражение своекорыстия и це
лостности, полноты, самостоятельности и нравственного здо
ровья, тогда как авторитарная совесть связана с подчинением, 
покорностью, принесением себя в жертву, долгом или «соци
альной приспособляемостью». Гуманистическая совесть ори
ентирована на продуктивность и тем самым на счастье, ибо сча
стье необходимо сопутствует продуктивной жизнедеятельно
сти. Ущемлять, унижать себя, становясь инструментом в руках 
другого, даже если другой является весьма достойной фигурой, 
быть «самоотверженным», несчастным, безропотным, потерян
ным — все это противоречит требованиям совести; любые по
кушения на самоценность и самостоятельность личности, каса
ющиеся как сферы мышления, так и действий, поступков, даже 
таких проявлений, как пристрастия в еде или сексуальное по
ведение, — все эти действия противоречат совести. 

1 Ницше Ф. К генеалогии морали. Рассуждение второе, 3 // Цит. соч. С. 441. 
См. также рассуждение о совести Хайдеггера в кн.: HeideggerM. Sein und Zeit, 
54-60. Halle a. S., 1927. 
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Но не противоречит ли нашим рассуждениям тот факт, что 
голос многих людей столь слаб, что не может быть услышан 
ими и возыметь соответствующее действие? Увы, в этом кро
ется причина моральной неустойчивости большинства людей. 
Если бы голос совести всегда звучал громко и отчетливо, мало 
кто заблуждался бы относительно истинной моральной цели. 
Из самой природы совести следует, что, раз ее функция заклю
чается в том, чтобы стоять на страже истинного своекорыстия, 
она будет жива настолько, насколько человек останется верным 
самому себе и не сделается жертвой собственного равнодушия 
и саморазрушительных тенденций. Чем более кто живет про
дуктивно, тем яснее и действеннее его совесть и тем более, в 
свою очередь, она способствует его продуктивности. И чем ме
нее продуктивно кто живет, тем слабее и глуше становится его 
совесть. Парадоксально — и трагично — для человека, что имен
но тогда, когда он больше всего нуждается в том, чтобы услы
шать голос совести, тот звучит слишком тихо. 

Другой ответ на вопрос об относительно неэффективном воз
действии совести заключается в нашем нежелании слушать и, 
что еще важнее, в нашем неумении и незнании того, как надо 
слушать. Люди склонны к иллюзии, будто голос их совести все
гда должен звучать громко, а ее советы — ясно и четко; так что, 
пока они пребывают в ожидании такого голоса, они не слышат 
вообще никакого. Но если голос совести звучит слабо, он и не
ясен, невнятен; и надо научиться слушать и понимать его, что
бы поступать в соответствии со своей совестью. 

Однако научиться понимать голос совести чрезвычайно 
трудно, главным образом, по двум причинам. Чтобы слышать 
голос нашей совести, мы должны уметь слушать себя, но имен
но в этом и лежит главная трудность для большинства людей. 
Мы слушаем что угодно и чей угодно голос, но только не свой 
собственный. Мы постоянно открыты любым потокам мнений 
и идей, бомбардирующих нас отовсюду: из кино, газет, радио, 
любой пустой болтовни. Если мы сознательно отказываемся 
от того, чтобы слушать себя, — нет ничего более печального 
для нас. 

Трудно слушать себя и потому еще, что это умение требу
ет способности, редкой в современном человеке, способности 
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оставаться наедине с самим собой. Нам страшно оставаться 
наедине с собой; мы предпочитаем одиночеству даже самое 
примитивное, а порой и неприятное общество, времяпрепро
вождение самое пустое, ибо перспектива остаться наедине с 
собой нас пугает. Неужели это потому, что чувствуем, что мы 
сами для себя неподходящая компания? Я думаю, страх ос
таться наедине с самим собой обязан скорее чувству заме
шательства, растерянности, граничащему с ужасом увидеть 
в столь хорошо знакомом человеке незнакомца; нам страш
но — и мы бежим от самих себя. Тем самым мы упускаем воз
можность слышать себя и продолжаем оставаться глухими к 
голосу своей совести. 

Слышать слабый и неотчетливый голос совести трудно так
же и потому, что он обращен к нам не прямо, а косвенно, и мы 
часто не понимаем, что это наша совесть взывает к нам. Мы 
ощущаем лишь беспокойство (или даже недомогание) по раз
ным причинам, которые, казалось бы, не связаны явным, оче
видным образом с совестью. Может быть, наиболее распростра
ненной формой проявления непрямых, неявных упреков на
шей совести является смутное ощущение вины и беспокойства 
или просто чувство усталости и безразличия, апатии. Порой 
подобные ощущения переживаются как чувство вины за что-
то несделанное, тогда как на самом деле та или иная оплош
ность, ставшая причиной этого чувства, вовсе не та, что может 
быть действительной нравственной проблемой. Но если настоя
щее, хотя и неосознаваемое, чувство вины действительно силь
но и его нельзя заглушить никакими мыслями, тогда оно вызы
вает настоящую глубокую тревогу и даже физические или ду
шевные расстройства. 

Одной из форм этой тревоги является страх смерти; не обыч
ный страх, который переживает любой человек, размышляя о 
смерти, но ужас смерти, которым человек охвачен постоянно. 
Этот иррациональный страх есть проявление упреков совести 
за растраченную жизнь и упущенные возможности творческого, 
продуктивного применения своих способностей. Умирать мучи
тельно горько, но мысль о том, что придется умереть, так и не 
прожив настоящей жизни, — непереносима. Со страхом смерти 
сопряжен также страх старения, преследующий большинство 
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людей. И здесь тоже обычные и вполне объяснимые тревоги, 
связанные с наступлением старости, не имеют ничего общего 
с кошмаром страха «быть старым». В психоаналитической ра
боте часто случается наблюдать людей, страдающих навязчи
вым страхом старости, тогда как они еще достаточно молоды; 
они убеждены, что потеря физических сил будет сопровож
даться и деградацией личности, то есть утратой эмоциональ
ных и интеллектуальных сил. Эта идея чуть ли не сильнее 
суеверия, которое продолжает существовать, несмотря на бес
численные доказательства противного. Она поддерживается 
представлением о так называемых качествах молодости, та
ких, как подвижность, адаптивность, физическая энергия, не
обходимых в современном мире, ориентированном на дости
жение успеха в конкурентной борьбе гораздо больше, нежели 
на развитие характера личности. Однако многочисленные при
меры свидетельствуют о том, что те, кто жил продуктивно, 
творчески в молодости, в старости ничуть не менее деятель
ны и энергичны; напротив, их душевные и эмоциональные 
свойства, развитые в процессе творческой жизни, продолжа
ют совершенствоваться, хотя физические силы и убывают. 
А вот тот, кто жил непродуктивно, в самом деле увядает, ког
да физические силы — главный источник активности — исся
кают. Деградация личности в старости — это симптом, то есть 
доказательство того, что человек вел непродуктивный образ 
жизни. Итак, страх перед старостью есть выражение ощуще
ния, часто неосознаваемого, что жизнь прожита впустую; это 
реакция нашей совести на уродование самих себя. Но суще
ствуют такие сферы культуры, для которых старый возраст не 
помеха и даже в некотором смысле необходим, особенно це
нится, ибо это возраст опыта и мудрости. Эту мысль блестя
ще выразил японский художник Хокусай: 

«С шести лет мною владела страсть к рисованию, изображе
нию различных форм. К пятидесяти годам у меня было сдела
но бесчисленное количество рисунков; но все, что я сделал к се
мидесяти, не стоит внимания. Только в семьдесят три я кое-что 
узнал о действительном строении природы — животных, рас
тений, птиц, рыб и насекомых. Потом, когда мне будет восемь
десят, я узнаю еще больше; а в девяносто я постигну тайный 
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смысл вещей; в сто — я безусловно достигну поразительных 
высот; а когда мне будет сто десять лет, все, что я ни нарисую, 
хоть линию, хоть точку, — все будет живым, будет дышать 
жизнью. 

Написано мною, в возрасте семидесяти пяти лет, некогда 
Хокусай, а теперь Гуакио Роже, стариком, помешанным на 
живописи»1. 

Страх непризнания, хотя и менее трагичный, чем страх смер
ти и старости, — не менее существенное проявление бессозна
тельного чувства вины. Здесь мы также сталкиваемся с извраще
нием нормального положения: человек естественно хочет при
знания со стороны собратьев, но современный человек хочет 
быть признанным в глазах буквально каждого человека, а отсю
да и его страх отступить, уклониться во взглядах, пристрастиях, 
действиях от общепризнанных культурных образцов. Среди 
прочих причин возникновения страха непризнания — бессозна
тельное чувство вины. Если человек сам не одобряет собствен
ную жизнь, расценивает ее как неудавшуюся, то он вынужден 
подменять собственное одобрение одобрением других. Эту жаж
ду одобрения, признания можно понять лишь в том случае, если 
осознать ее в качестве моральной проблемы, как выражение все
проникающего, хотя и неосознаваемого, чувства вины. 

Казалось бы, что человек может весьма успешно заглушит], 
в себе голос совести. Но есть одно состояние, ему неподвласт
ное, — это сон. Во сне он отключается от всех окружавших его 
днем голосов и шумов, кроме его внутренних состояний и пере
живаний, складывающихся из многочисленных бессознатель
ных побуждений, ценностных суждений и интуиции. Часто 
оказывается, что сон — это единственное состояние, в котором 
человек не может заглушить свою совесть; однако трагедия за
ключается в том, что, внимая во сне голосу совести, мы действо
вать во сне не можем, а когда мы оказываемся в состоянии дей
ствовать, мы забываем то, что открылось нам во сне. 

Приведем пример в качестве иллюстрации. Одному извест
ному писателю было предложено продать его честное имя за 
большие деньги и славу; и вот в то время, когда он размышлял, 

1 Цит. п о : / La Farge. A Talk About Hokusai. W. С. Martin, 1896. 
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принять или нет это предложение, он видит сон: У подножия 
горы стоят двое вполне преуспевающих мужчин, к которым он 
испытывает неприязнь из-за их приспособленчества; они пред
лагают ему проехать вверх на гору по узкой дороге. Он после
довал этому предложению, и вот, когда он поднялся почти на 
самую вершину, его автомобиль срывается, падает, и он поги
бает. Содержание его сна легко расшифровывается; во сне ему 
открылось, что, если он согласится на предложение, это будет 
означать для него гибель; разумеется, не в физическом смысле, 
как было выражено символическим языком сна, а в смысле ги
бели его творческой личности. 

При обсуждении проблемы совести я намеренно рассматри
вал порознь авторитарную и гуманистическую совесть, чтобы 
показать их специфические, отличительные свойства; но в дей
ствительности, в жизни, они, разумеется, никоим образом не 
существуют порознь и отнюдь не являются взаимоисключаю
щими. Напротив, каждый человек обладает обоими видами 
совести, так что проблема состоит в том, чтобы установить от
носительный вес каждого из них, а также их взаимосвязь. 

Часто чувство вины, осознаваемое в терминах авторитарной 
совести, на самом деле имеет своим источником гуманистичес
кую совесть; в этом случае авторитарная совесть есть, так ска
зать, рационализация гуманистической совести. Человек мо
жет осознавать свою вину перед авторитетом за невыполнение 
его предписаний, но на подсознательном уровне он пережива
ет свою виновность, потому что не оправдывает своих собствен
ных ожиданий. Таков, к примеру, человек, который мечтал 
стать музыкантом, но по желанию отца стал бизнесменом. Но 
дела его идут неудачно, а батюшка не скупится при всяком 
удобном случае продемонстрировать свое разочарование сы
ном. Сын же, находясь в результате всего этого в состоянии 
депрессии и чувствуя, что он уже более не способен выполнять 
соответствующую работу, в конце концов решает обратиться за 
помощью к психотерапевту. Вначале он очень подробно рас
сказывает врачу о своем чувстве неполноценности и о депрес
сии. Вскоре, однако, ему становится ясно, что его депрессия 
вызвана чувством вины, возникшим в ответ на разочарование 
в нем его отца. Когда же терапевт позволяет себе усомниться 
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в подлинности происхождения его чувства вины, пациент 
в ответ раздражается. Но спустя какое-то время ему снится 
сон — и он видит себя во сне преуспевающим бизнесменом, 
что очень одобряет его отец, чего, увы, никогда не было в жиз
ни; и вот, на этом самом месте его, спящего, во сне вдруг охва
тывает ужас и чувство близости к самоубийству — и тут он 
просыпается. Сон потряс его и заставил задуматься, а не оши
бался ли он относительно действительного источника своего 
чувства вины. И тогда ему открылось, что глубинная суть его 
чувства вины кроется не в неспособности заслужить одобре
ние отца, а совсем наоборот — в его собственной неудовлет
воренности самим собой. Осознаваемое им чувство вины, яв
ляющееся проявлением авторитарной совести, безусловно, 
неподдельно; но за ним кроется гораздо большее чувство вины 
по отношению к самому себе, о чем он совершенно не подозре
вал. Причины этой аберрации понять нетрудно: она обеспечи
вается нормами нашей культуры, согласно которым сознание 
вины за разочарование отца гораздо более значимо для сы
на, чем за пренебрежительное отношение к самому себе. По
этому следующая причина кроется в страхе, что, если чело
век осознает подлинную причину своей вины, он будет вы
нужден освободиться от себя, то есть покончить с собой, вместо 
того чтобы постоянно колебаться между Двумя полюсами — 
страхом вызвать недовольство отца и попытками удовлетво
рить его. 

Другая форма связи авторитарной и гуманистической 
совести проявляется в том, что, хотя содержание этических 
норм одно и то же, мотивы для руководства этими нормами 
могут быть разными. Например, требования «не убий», «не 
гневайся», «не завидуй», «люби ближнего своего» равно яв
ляются нормами в системе как авторитарной, так и гумани
стической этики. Можно сказать, что на первоначальной ста
дии эволюции совести авторитет выдвигал определенные тре
бования, которым затем следовали уже не из подчинения 
авторитету, а из чувства ответственности перед самим собой. 
Джулиан Хаксли считает, что авторитарная совесть была не
обходимым этапом в процессе эволюции человечества, преж
де чем разум и свобода достигли такой степени развития, что 
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стала возможной гуманистическая совесть; другие разделяют 
эту идею, но только применительно к развитию ребенка. 
Я согласен с Хаксли относительно развития человечества, но 
что касается ребенка, то я не думаю, что, скажем, в неавтори
тарном обществе авторитарная совесть должна быть непре
менным условием формирования в последующем гуманисти
ческой совести; но только будущее развитие человечества 
может подтвердить или опровергнуть справедливость этой 
мысли. 

Если совесть индивида развивается под влиянием жестко
го и неумолимого авторитета, то становление гуманистической 
совести может быть почти полностью подавлено. Человек в 
этом случае оказывается целиком зависимым от внешних сил 
и перестает заботиться о себе и не ощущает собственной ответ
ственности за самого себя. Единственное значение для него 
имеет одобрение или неодобрение со стороны этих сил, коими 
могут быть государство, лидер или не менее важное обществен
ное мнение. То, что в случае гуманистической этики может 
переживаться как самое неэтичное поведение, для авторитар
ной совести будет осознаваться как «долг». Чувство «должно
го», общее обоим видам совести, — весьма обманчивый ориен
тир, поскольку оно может относиться как к самому лучшему, 
так и к самому худшему в человеке. 

Роман Кафки «Процесс» служит прекрасной иллюстраци
ей сложной взаимосвязи между авторитарной и гуманистичес
кой совестью. Герой книги обнаруживает себя «арестованным 
в одно прекрасное утро» за преступление, о котором он не име
ет ни малейшего представления и так ничего и не узнает до са
мой смерти. На протяжении всего романа К. пытается доказать 
свою невиновность перед лицом какого-то мистического суда, 
законы и процедуру которого он не знает. Он пытается найти 
помощь у адвокатов, у женщины, имеющей отношение к суду, 
но — все бесполезно. В конце концов он приговаривается к смерт
ной казни. 

Роман написан символическим языком; все события кон
кретны и почти реальны, хотя в действительности относятся к 
внутренним переживаниям, символизирующим внешние со
бытия. Роман повествует о человеке, переживающем чувство 
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вины перед лицом обвиняющего его неизвестного ему авто
ритета — вины за неповиновение этому авторитету; однако 
этот авторитет настолько недостижим (и даже непостижим) 
для него, что он не может даже узнать, в чем же, собственно, 
его обвиняют и поэтому как ему надо защищаться. Рассмат
риваемый под этим углом роман дает представление о теоло
гической точке зрения, близкой к теологии Кальвина. Че
ловек осуждаем или милован без какого бы то ни было 
понимания причин. Все, что он может, — это трепетать перед 
Богом и полагаться на его милость. Имплицитно содержа
щийся в этой интерпретации теологизм сродни кальвинов-
скому понятию вины, представляющему крайний случай 
авторитарной совести. Но в одном отношении авторитет в 
романе «Процесс» существенным образом отличается от 
Кальвинового Бога. Вместо великолепия и величия послед 
него — продажность и нечистоплотность, нечестность перво
го. Этот аспект символизирует бунт К. против авторитетов 
Он чувствует их давление, переживает чувство вины, но при 
этом ненавидит их и осознает их моральное несовершенство. 
Такая смесь подчиненности и бунта характерна для многих 
людей, которые попеременно то подчиняются, то восстают 
против авторитетов, и особенно против интернализованного 
авторитета их совести. 

Но чувство вины у К. одновременно есть и отклик его гума
нистической совести. Он понимает, что его «арест» означает 
остановку в развитии его личности. Он ощущает пустоту и бес
плодность своего существования. В нескольких предложениях 
Кафка мастерски описывает непродуктивность жизни К. Вот как 
он жил: «Этой весной К. большей частью проводил вечера так: 
после работы, если еще оставалось время, — чаще всего он си
дел в конторе до девяти, — он прогуливался один или с кем-
нибудь из сослуживцев, а потом заходил в пивную, где обычно 
просиживал с компанией пожилых господ за их постоянным 
столом часов до одиннадцати. Бывали и нарушения этого рас
писания, например когда директор банка, очень ценивший К. 
за его работоспособность и надежность, приглашал его пока
таться в автомобиле или поужинать у него на даче. Кроме того, 
К. раз в неделю посещал одну барышню, по имени Эльза, кото-
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рая всю ночь до утра работала кельнершей в ресторане, а днем 
принимала гостей исключительно в постели»1. 

К. испытывал чувство вины, вовсе не понимая его причины. 
Он бежит от себя, пытаясь найти помощь у других, но лишь 
понимание истинной причины его чувства вины и обращение 
на путь продуктивной жизни могли бы спасти его. У инспекто
ра, арестовавшего его, он пытается разузнать о суде и собствен
ных шансах на процессе. И получает единственный возможный 
в данной ситуации совет. Инспектор говорит ему: «Хотя я и не 
могу ответить на ваш вопрос, я могу по крайней мере дать вам 
один совет. Поменьше думайте о нас и о том, что с вами про
изошло; вместо того побольше думайте о себе». 

В другой раз его совесть предстала перед ним в виде тюрем
ного священника, который показал ему, что он должен предъ
явить счет самому себе и что ни подкупом, ни мольбами ему не 
удастся решить свою моральную проблему. Но К. привычно 
усмотрел в священнике лишь новый авторитет, который мог бы 
походатайствовать за него, и единственное, что занимает его 
мысли, — рассердился ли на него священник или нет. Однако, 
когда он попытался задобрить священника, тот с кафедры за
кричал на него: «Неужели ты за два шага уже ничего не ви
дишь?» Окрик прозвучал гневно, но это был голос человека, ко
торый видит, как другой падает, и нечаянно, против воли, по
дымает крик оттого, что и сам испугался. Но даже этот окрик 
не вразумил К. Он только почувствовал еще большую вину за 
то, что священник разгневался на него. Священник закончил 
свою беседу с К. следующими словами: «Почему же мне долж
но быть что-то нужно от тебя? Суду ничего от тебя не нужно. 
Суд принимает тебя, когда ты приходишь, и отпускает, когда ты 
уходишь». В этих словах выражена сущность гуманистической 
совести. Нет никакой трансцендентной человеку силы, которая 
могла бы предъявить ему моральные требования. Человек сам 
ответствен за все свои потери и достижения в жизни. Только 
если он услышит голос своей совести, он вернется к себе. Если 
же нет — он погибнет; так что никто, кроме него самого, не в со
стоянии помочь ему. К. не мог услышать и понять голос своей 

1 Кафка Ф. Процесс. М., 1965. С. 84. 
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совести и потому должен был умереть. Но в самый момент при
ведения приговора в исполнение его впервые озарило понимание 
того, что с ним случилось. Он ощутил свою непродуктивность, 
неспособность по-настоящему любить, отсутствие веры: 

«Взгляд его упал на верхний этаж дома, примыкавшего 
к каменоломне. И как вспыхивает свет, так вдруг распахнулось 
окно там, наверху, и человек, казавшийся издали, в высоте, сла
бым и тонким, порывисто наклонился далеко вперед и протя
нул руки еще дальше. Кто это был? Друг? Просто добрый чело
век? Сочувствовал ли он? Хотел ли он помочь? Был ли он оди
нок? Или за ним стояли все? Может быть, все хотели помочь? 
Может быть, забыты еще какие-нибудь аргументы? Несомнен
но, такие аргументы существовали, и хотя логика непоколеби
ма, но против человека, который хочет жить, и она устоять не мо
жет. Где судья, которого он ни разу не видел? Где высокий суд, 
куда он так и не попал? К. поднял руки и развел ладони»1. 

Впервые в жизни К. представил себе возможность человече
ской солидарности, дружбы и человеческого долга по отношению 
к самому себе. Он спрашивает, что же такое был этот высокий суд, 
но высокий суд, о котором он теперь вопрошает, — это не тот ир 
рациональный авторитет, в который он верил, то был высокий суд 
его совести, который и есть его действительный обвинитель и ко
торого он не узнал. К. знал только авторитарную совесть и пытал
ся вступить в контакт с теми авторитетами, которые рисовало ему 
его воображение. Он был так занят самозащитой от кого-то транс
цендентного, что совершенно упустил из виду собственно мораль
ную проблему. Он осознавал чувство вины только потому, что его 
обвиняли различные авторитеты, тогда как его действительная 
вина заключалась в том, что он понапрасну растратил жизнь и не 
мог ничего в ней изменить, потому что не понимал настоящей сво
ей вины. Трагедия его в том, что он наконец понял, чем бы могла 
быть его жизнь, но было уже слишком поздно. 

Следует подчеркнуть, что различие между гуманистической 
и авторитарной совестью не в том, что последняя формируется 
под влиянием культурных традиций, а первая развивается 
независимо. Наоборот, она похожа в этом отношении на наши 

1 Кафка Ф. Процесс. М, 1965. С. 310. 
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речевые и мыслительные способности, которые, хотя и пред
ставляют собой способности, потенциально присущие челове
ку, развиваются только в социокультурном окружении. Чело
вечество за последние пять-шесть тысячелетий сформулирова
ло этические нормы, выраженные в различных религиозных и 
философских системах, с которыми должна сверяться совесть 
каждого человека, если он в своем развитии не начинает с нуля — 
откуда начало свое развитие человечество в целом. Но в зави
симости от конкретных интересов, облеченных в форму той 
или иной системы, их защитники старались в большей степени 
подчеркнуть различия, нежели общность их сущностного ядра. 
Однако для человека общее содержание этих учений, совпадаю
щие элементы гораздо более важны, чем их различия. Если при
нять во внимание, что ограничения и различные искажения этих 
учений во многом являются результатом особенностей истори
ческого, социоэкономического и культурного развития, то обна
ружится немалая доля согласия между всеми мыслителями, це
лью учений которых были развитие и счастье человека. 



Моральные проблемы 
наших дней1 

«Пока в государствах не будут царствовать философы либо так 
называемые нынешние цари и владыки не станут благородно и ос
новательно философствовать и это не сольется воедино — государ
ственная власть и философия, и пока не будут в обязательном по
рядке отстранены те люди — а их много, — которые ныне стремят
ся порознь либо к власти, либо к философии, до тех пор, дорогой 
Главкон, государствам не избавиться от зол, да и не станет возмож
ным для рода человеческого и не увидит солнечного света то госу
дарственное устройство». 

Платон. Государство 

Существуют ли какие-то особые моральные проблемы в наши 
дни? Или моральная проблема едина и одинакова для всех вре
мен и народов? В общем так, и, однако, в каждой культуре су
ществуют свои особые моральные проблемы, обусловленные 
конкретным общественным устройством, хотя все они лишь раз
ные грани общих моральных проблем человека. Каждая такая 
грань может быть понята только в связи с основополагающей 
и общей проблемой человека. В этой заключительной главе я 
бы хотел остановиться лишь на одной стороне общей пробле
мы, отчасти потому, что с точки зрения психологии она явля
ется решающей, отчасти потому, что мы все время пытаемся 
уйти от нее, питая иллюзию, что она уже решена: я имею в ви
ду проблему отношения человека к силе и власти. 

Это отношение силы коренится в самих условиях челове
ческого существования. Как существа физические, мы подчи
нены разным силам — силам природы, силе человека. Физиче
ская сила может лишить нас свободы и даже убить нас. Сможем 
ли мы противостоять ей или преодолеть ее, зависит от случай
ных факторов нашей собственной физической силы и силы 
нашего оружия. Но вот разум наш неподвержен непосредствен
но этой силе. Познанная нами истина, идеи, в которые мы ве-

1 Раздел работы «Человек для себя» (1947). Текст дан по изданию: Фромм Э. 
Психоанализ и этика. - М, 1993. - С. 186-190. 
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рим, не сводятся на нет этой силой. Сила и разум существуют 
в разных плоскостях, так что сила никогда не опровергнет ис
тин разума. 

Значит ли это, что человек свободен, даже если он рождает
ся в цепях? Значит ли это, как утверждали св. Павел и Лютер, 
что дух раба может быть столь же свободен, как и дух его гос
подина? Если бы это было на самом деле так, это чрезмерно 
упростило бы проблему человеческой экзистенции. Но такая 
позиция игнорирует тот факт, что ни идеи, ни истина не суще
ствуют где-то вне и независимо от человека, что разум челове
ка находится под влиянием его тела, что его ментальное состоя
ние зависит от его физического и социального существования. 
Человек способен познавать истину, способен любить, но если 
ему — не телу его, а ему как целостной личности — угрожает 
превосходящая его сила, если он при этом испытывает страх и 
ощущает себя бессильным, тогда и его разум подвергается всем 
этим неприятным воздействиям, функции его расстраиваются 
и парализуются. Парализующее действие силы опирается не 
только на страх, который она сеет вокруг, но и на неявное обе
щание: что те, кто обладает силой и властью, смогут защитить 
«слабого», если он подчинится им, что они смогут освободить 
человека от бремени ответственности за самого себя, гаранти
руя порядок и предписывая каждому его место в этом порядке, 
где каждый якобы будет чувствовать себя в безопасности. 

Подчинение человека этой смеси угрозы и обещаний — его 
самое настоящее «моральное падение». Подчинившись силе -
власти, он теряет свою силу = возможности. Он теряет власть 
самому реализовать все те способности, которые только и де
лают его действительно человеком; разум его утрачивает само
стоятельность; человек может быть умным, способным в какой-
то области деятельности, может уметь управлять собой, но при
нимает за истину то, что стоящая над ним власть преподносит 
ему как истину. Тогда он утрачивает способность любить, ибо 
его эмоции подавляются теми, от кого он зависит. Он теряет 
свое нравственное чувство, ибо невозможность высказать со
мнение, подвергнуть критике стоящих у власти сводит на нет 
его моральные оценки кого бы то ни было или чего бы то ни 
было. Он становится жертвой предрассудков и суеверий, ибо 
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не способен подвергнуть здравому рассмотрению обоснован
ность, правдоподобность тех положений, на которых и строят
ся его ложные, ошибочные мнения и убеждения. Его собствен
ный голос не взывает к нему, ибо он потерял способность вни
мать ему с тех пор, как стал прислушиваться к голосу тех, кто 
властвует над ним. Поистине, свобода — необходимое условие 
счастья, равно как и добродетели; свобода не в смысле способ
ности совершать произвольный выбор и не свобода от необхо
димости, а свобода реализовать свои возможности, свобода со
вершенствовать природу человека в соответствии с законами 
его существования. 

А если свобода, то есть способность сохранить себя как лич
ность перед лицом власти, есть основное условие нравственно
сти, то не следует ли отсюда, что в западном мире человек пре
успел в решении этой проблемы? Разве это проблема не толь
ко для тех, кто живет в условиях авторитарного диктаторского 
режима, лишающего своих граждан личной и политической 
свободы? Поистине, свобода, достигнутая современными демо
кратическими государствами, заключает в себе перспективу 
развития человека, которой нет ни в одном государстве дикта
туры, сколько бы они ни заявляли о том, что действуют в инте
ресах человека. Но перспектива — это только перспектива, а не 
реальное осуществление. Мы скрываем от себя нашу мораль
ную проблему, концентрируя внимание на сравнении нашей 
культуры с тем образом жизни, который отрицает лучшие до
стижения человечества, и тем самым игнорируем тот факт, что 
мы тоже преклоняемся перед силой, только не перед силой дик
татуры или политической бюрократии, тесно с нею связанной, 
а перед анонимной силой рынка, успеха, общественного мне
ния, «здравого смысла» — или, точнее, силой абсурда — и пе
ред силой техники, слугами которой мы стали. 

Наша моральная проблема заключается в безразличном от
ношении человека к самому себе. Последнее видно из того фак
та, что мы утратили чувство самоценности и уникальности 
каждого индивида, что мы превратили себя в средство, инстру
мент для достижения каких-то внешних нам целей, что мы и 
ощущаем себя вещами, и относимся сами к себе как к вещам, 
что собственные наши силы отчуждаются от нас. И сами мы, и 
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наши близкие стали вещами. В итоге мы вынуждены пережи
вать собственное бессилие и презирать себя за это. И так как мы 
перестали доверять собственным силам, мы утратили веру в че
ловека, в самих себя, в свои творческие, созидательные способ
ности. У нас нет совести в гуманистическом смысле слова, раз 
мы не доверяем собственным суждениям. Мы — стадо, верящее, 
что дорога, по которой мы идем, непременно приведет нас к 
желаемой цели, ибо мы видим, что и другие идут по той же до
роге. Мы идем в кромешной тьме, но идем мужественно, ибо 
слышим, что и другие насвистывают так же, как и мы. 

Достоевский как-то сказал: «Если Бог умер, то все дозволе
но». Вот во что верит большинство; разница только в том, что 
некоторые приходят к выводу, что Бог и церковь необходимы 
для поддержания морального порядка, а другим мила идея, что 
все позволено, что не существует никаких нравственно оправ
данных принципов и что единственный в жизни регулятивный 
принцип — это выгода. 

В противоположность этому гуманистическая этика зани
мает ту позицию, что, если человек жив, не мертв душой, он зна
ет, что позволено; а быть живым — значит быть продуктивным, 
использовать свои силы не для каких-то трансцендентных че
ловеку целей, а для себя самого, для того, чтобы придать смысл 
собственному существованию, чтобы быть гуманным. Но если 
кто-то верит, что его идеалы и цели где-то вне его самого, где-
то за облаками, то ли в прошлом, то ли в будущем, он непремен
но выйдет за пределы самого себя и будет искать решение там, 
где его не может быть. Он будет искать ответы и возможные 
решения где угодно, только не там, где надо, — в себе самом. 

«Реалисты» убеждают нас, что этические проблемы — это 
пережиток прошлого, что психологический или социологичес
кий анализ свидетельствует, что все ценности относительны и 
зависят от того или иного типа культуры. Они уверяют, будто 
наше личное и общественное будущее обеспечено исключи
тельной эффективностью. Но эти самые «реалисты» закрыва
ют глаза на некоторые неопровержимые факты. Они не видят, 
что пустота и бесцельность личной жизни, недостаток или даже 
отсутствие продуктивности, а соответственно, и веры в себя и 
в человечество в конце концов эмоционально и умственно 



3 7 4 Раздел V. Психоанализ и этика 

отупляют человека, делая его неспособным к осуществлению 
даже его материальных целей. 

Сегодня все чаще слышны разные пророчества нашей гибе
ли. Хотя они и выполняют положительную роль в том смысле, 
что приковывают внимание к разным опасным, скрытым в се
годняшнем положении тенденциям, они все-таки упускают из 
виду реальную перспективу, заключенную в достижениях че
ловека в разных областях знания — в естественных науках, в 
психологии, медицине, а также в искусстве. А достижения эти 
свидетельствуют о наличии мощных продуктивных, творче
ских сил, которые никак не соответствуют образу загнивающей 
культуры. Наше время — это переходный период. Средние века 
не кончились XV веком, и современная эпоха не началась сра
зу же после него. Конец и начало заключают в себе процесс, 
растянувшийся на четыре столетия, — поистине, время очень 
короткое, если измерять его в историческом масштабе, а не дли
ной нашей жизни. Наше время — это время конца и начала, 
начала, богатого многообразными возможностями. 

Если я теперь вернусь к вопросу, поставленному мною в на
чале книги, есть ли у нас основания для гордости и надежды, 
ответ опять-таки будет утвердительным, но с одной оговоркой, 
вытекающей из всего предпринятого нами анализа: ни добро, 
ни зло не предопределены и не реализуются автоматически. 
Решение остается за человеком. Оно зависит от его способно
сти относиться к самому себе, к своей жизни и счастью всерьез; 
оно зависит от его готовности решать и свои собственные нрав
ственные задачи, и нравственные проблемы всего общества. 
Оно, наконец, зависит от его мужества быть самим собой и быть 
для себя. 



Раздел VI 

Теория и практика 
любви 



Теория любви1 

1. Любовь —разрешение проблемы 
человеческого существования 
Всякая теория любви должна начинаться с теории человека, че
ловеческого существования. Хотя и у животных мы можем обна-

. ружить любовь или, скорее, нечто на нее похожее, однако привя
занности животных относятся главным образом к области ин
стинктов; но только остаточные проявления этих инстинктов 
можно наблюдать у человека. Для существования человека осо
бенно важен тот факт, что он ушел из животного царства, из мира 
инстинктивной адаптации, перешел границу природы — хотя он 
при этом никогда ее не покидает; он — часть природы, но все же, 
однажды оторвавшись от нее, он уже не может к ней вернуться; 
если бы он, изгнанный однажды из рая — состояния первоначаль
ного единства с природой, — попытался вернуться, ему преград! i -
ли бы путь херувимы с огненными мечами. Теперь можно идти 
только вперед, развивая свой ум, отыскивая новую гармонию — 
человеческую — взамен безвозвратно утерянной гармонии наших 
«дочеловеческих» предков. Когда человек рождается — неважно, 
идет ли речь обо всем человеческом роде или об индивиде, — он 
изгоняется из среды, столь же определенной, сколь определенны 
инстинкты, и попадает в среду неопределенную, ненадежную, от
крытую. Он уверен только в прошлом, а что касается будущего, то 
он может быть уверен только в том, что рано или поздно он умрет. 

Человек наделен разумом: он есть жизнь, осознающая себя; 
он осознает себя и себе подобных, свое прошлое и свое возмож
ное будущее. Это осознание себя как отдельной сущности, осо
знание краткости своего жизненного пути, осознание того, что 
он независимо от своей воли родился и против своей воли ум
рет; того, что либо он умрет раньше тех, кого он любит, либо 
они умрут раньше него; осознание своего одиночества и от
чужденности, своей беспомощности перед силами природы и 
общества — все это превращает его одинокое, обособленное 

1 Раздел работы «Искусство любить» (1956). Текст дан по изданию: Фромм Э. 
Душа человека. - М, 1992. - С. 114-130. 
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существование в настоящую каторгу. И если он не сможет ос
вободиться от этой каторги, выйти на волю, не сможет объеди
ниться каким-то образом с людьми и внешним миром, он сой
дет с ума. 

Переживание отчужденности порождает тревогу, и в конечном 
счете тревога всегда происходит от этого. Быть отчужденным — 
значит быть отрезанным от мира, не имея возможности восполь
зоваться своими человеческими силами. Поэтому быть отчужден
ным — значит быть беспомощным, неспособным активно воздей
ствовать на окружающий мир, на вещи и людей; это значит, что 
мир может посягнуть на мои права, а я не смогу защититься. Та
ким образом, отчужденность является источником внутреннего 
беспокойства. Кроме того, это порождает стыд и чувство вины. 
Такое переживание вины и стыда в отчуждении описано в библей
ском рассказе об Адаме и Еве. Когда Адам и Ева вкусили от «дре
ва познания добра и зла», когда они ослушались (когда невозмож
но ослушаться, нет ни добра, ни зла), когда они стали людьми, 
освободившись от первоначального животного единства с приро
дой, то есть когда они родились как люди, «открылись глаза у них 
обоих, и узнали они, что наги» (Быт. 3:7), и им стало стыдно. Зна
чит ли это, что в старой как мир легенде заключена ханжеская 
мораль XIX в. и главное, о чем в ней рассказывается, — это смуще
ние Адама и Евы из-за того, что были видны их гениталии? Едва 
ли это так. И, понимая эту легенду в викторианском духе, мы упус
каем главное. А главное здесь, видимо, в том, что, осознав себя и 
друг друга, мужчина и женщина осознали свою обособленность и 
различие, обусловленное тем, что они принадлежат к разным по
лам. Но, признав свою обособленность и различие, они остались 
чужими, потому что еще не научились любить друг друга (это осо
бенно ясно видно из того, что Адам оправдывается, обвиняя Еву, 
вместо того чтобы попытаться ее защитить). 

Осознание человеческой разобщенности без воссоединения 
любовью — вот источник стыда. И здесь же источник чувства 
вины и тревоги. 

Таким образом, самая глубокая потребность человека — это 
потребность преодолеть свою отчужденность, освободиться из 
плена одиночества. Абсолютная невозможность достичь этой 
цели ведет к сумасшествию, потому что смятение полного 
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одиночества можно преодолеть, лишь совсем уйдя от внешне
го мира, так что чувство одиночества исчезнет постольку, по
скольку исчезнет сам этот внешний мир, от которого был от
чужден индивид. 

Человек любой эпохи и любой культуры сталкивается с од
ним и тем же вопросом: как преодолеть одиночество, как до
стичь единения, как выйти за пределы своей отдельной жизни 
и обрести воссоединение. Вопрос этот — один и тот же для перво
бытного пещерного человека, для кочевника, стерегущего свои 
стада, для египетского крестьянина, для финикийского купца, 
для римского солдата, для средневекового монаха, для япон
ского самурая, для современного чиновника или рабочего. Во
прос один и тот же, потому что корни его одни и те же — поло
жение человека, условия его существования. Но отвечают на 
этот вопрос по-разному. Ответом может быть культ животных, 
человеческие жертвоприношения, военные завоевания, рос 
кошь и вседозволенность, аскетизм и самозабвенный труд, ху
дожественное творчество, любовь к Богу, любовь к Человеку. 
Хотя существует множество ответов — их перечень есть не что 
иное, как человеческая история, — неверно было бы думать, что 
это множество необозримо. Напротив, как только мы отвлечем
ся от несущественных различий, мы обнаружим, что существу
ет лишь ограниченное число ответов, которые когда-либо дава
лись и которые только и могли даваться людьми, принадлежа
щими к различным культурам. История религии и философии 
есть история этих ответов, во всем их разнообразии и во всей 
их ограниченности. 

Ответ в большой мере зависит от степени самосознания 
индивида. У младенца осознание своего «Я» развито еще край
не слабо; он еще ощущает себя неотделимым от матери, и пока 
мать с ним, он не чувствует отчуждения. Чувство одиночества 
у него снимается физическим присутствием матери, ее груди, 
ее кожи. И только когда ребенок достигает такой степени обо
собленности и индивидуальности, что физического присут
ствия матери для него уже недостаточно, — тогда возникает 
потребность преодолеть отчужденность как-то иначе. 

Точно так же и весь человеческий род в младенческую пору 
своего развития еще ощущает себя единым с природой. Земля, 
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животные, растения еще составляют мир человека. Он отожде
ствляет себя с животными, и это выражается в ношении масок 
животных, в поклонении тотему-животному или богам в обра
зе животных. Но чем больше человек освобождается от этих 
первичных уз, тем больше он обособляется от мира природы, 
тем сильнее становится потребность найти новые способы из
бежать одиночества. 

Один из путей достижения этой цели — всевозможные орги-
астпические состояния, которые могут принимать форму ауто
генного экстаза, иногда с помощью наркотических средств. 
Многие ритуалы первобытных племен дают яркую картину 
такого решения. В момент экзальтации внешний мир исчезает, 
и вместе с ним исчезает чувство отчужденности. Поскольку 
этот ритуал совершается сообща, сюда присоединяется пере
живание слияния с группой, что делает это решение еще более 
эффективным. Близко связано и часто сочетается с оргиасти-
ческим решением сексуальное переживание. Половой оргазм 
способен вызывать состояние, подобное экстазу или действию 
некоторых наркотических средств. Ритуал групповых сексу
альных оргий был частью многих первобытных обрядов. По-
видимому, после оргиастического переживания человек неко
торое время не страдает так сильно от своей отчужденности. 
Постепенно напряжение и беспокойство усиливаются, и тогда 
его снова ослабляют повторением ритуальных действий. 

Когда подобные оргиастические состояния обычны для всех 
членов племени, они не вызывают чувства вины или беспокой
ства. Поступать так считается правильным и даже добродетель
ным, потому что так делают все, и это одобряется и предписы
вается знахарями и жрецами; поэтому нет причин для чувства 
вины или стыда. Совсем иначе обстоит дело, когда такое реше
ние избирает индивид, принадлежащий к культуре, где это не 
принято. В «неоргиастической» культуре это принимает фор
мы алкоголизма и наркомании. В противоположность тем, чье 
решение социально запрограммировано, такие индивиды стра
дают от чувства вины и угрызений совести. Стараясь избежать 
отчуждения в забытьи опьянения, индивид ощущает одиноче
ство еще сильнее, когда оргиастическое переживание проходит, 
и он вынужден вновь прибегать к этим средствам — все чаще 
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и интенсивнее. Лишь немногим отличается от этого сексуально-
оргиастическое решение. В какой-то степени это естественный 
и нормальный способ преодоления отчужденности, частично 
разрешающий проблемы изоляции. Для немногих, особенно 
для тех, кто не знает иных способов облегчить свое одиноче
ство, стремление к половому оргазму выполняет почти такую 
же функцию, как алкоголизм и наркомания. Это становится 
безнадежной попыткой избавиться от беспокойства, порожден
ного отчуждением, и ведет лишь к постоянному возрастанию 
чувства отчуждения, поскольку половой акт без любви не мо
жет перекинуть мост через пропасть между людьми, разве что 
на одно мгновение. 

Есть три характерные черты, общие для всех форм оргиа-
стического соединения: оно отличается силой и даже страстно
стью; оно охватывает всего человека — его душу и тело; оно 
преходяще и периодически повторяется. Совсем иначе обсто
ит дело для другой формы соединения, которая встречалась 11 
встречается намного чаще: соединения, основанного на подчи
нении группе, ее обычаям, образу жизни и верованиям. Эта фор
ма также претерпела значительные изменения в ходе своего 
развития. 

В первобытном обществе группа невелика; она объединяет 
родственников, живущих на одной территории. С развитием 
культуры группа увеличивается; она объединяет уже граждан 
полиса, граждан государства, членов церкви. Самый бедный 
римлянин гордился тем, что мог сказать: «Я — римский граж
данин»; Рим и империя были его семьей, его домом, его миром. 
Точно так же и в современном западном обществе соединение 
с группой — преобладающий способ преодоления отчужденно
сти. Это соединение, где индивидуальное «Я» в значительной 
степени исчезает и где основная цель — принадлежать к толпе. 
Если я похож на любого другого, если у меня нет мыслей и 
чувств, которые отличали бы меня от других, если в привычках, 
в одежде, в мыслях я следую общепринятому образцу, — я в без
опасности; я спасен от ужасающего переживания одиночества. 
Диктатура добивается этого подчинения угрозами и террором, 
демократия — внушением и пропагандой. Конечно, между эти
ми системами имеется существенное различие. В демократиях 
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неподчинение возможно и отнюдь не полностью отсутствует; 
при тоталитарной системе лишь немногие герои и мученики 
способны отказаться от повиновения. Но, несмотря на это раз
личие, и в демократических странах подчинение, безусловно, 
преобладает. Дело в том, что потребность в соединении долж
на быть удовлетворена, и если нет другого, лучшего способа, 
тогда преобладающим становится способ соединения путем 
подчинения толпе. И только осознав, насколько глубока по
требность не быть отчужденным, можно осознать всю силу 
страха быть не таким, как все, страха хоть на шаг отойти от тол
пы. Иногда этот страх неподчинения рационализируется как 
страх перед реальными опасностями, которые могут угрожать 
непокорному. Но на самом деле люди гораздо сильнее хотят 
подчиняться, нежели их к этому вынуждают — по крайней 
мере, в западных демократиях. Большинство людей даже не 
осознают этой потребности подчиняться. Они свято уверены в 
том, что следуют своим собственным вкусам и склонностям, 
что они индивидуалисты, что они пришли к своим мнениям в 
результате собственных размышлений, а то, что их мнения со
впадают с мнением большинства, — чистая случайность. Общее 
единодушие служит доказательством правильности «их» взгля
дов. А если все же существует потребность в некоторой степе
ни ощутить себя индивидуальностью, она удовлетворяется раз
личием в мелочах: надпись на сумке или на свитере, именная 
табличка банковского кассира, принадлежность к демократи
ческой, а не к республиканской партии, к обществу «Лосей», а 
не «Шрайнеров»1 — вот в чем выражаются индивидуальные 
различия. Рекламная формула, гласящая: «Не такое, как у дру
гих», сама по себе свидетельствует о жгучей потребности отли
чаться, тогда как на самом деле нет никаких отличий. 

Эта возрастающая тенденция к устранению различий тесно 
связана с концепцией равенства в том виде, в каком она разви
лась в передовых индустриальных странах. В религиозном кон
тексте равенство означало, что все мы — дети Бога, что у всех 
нас одна и та же божественно-человеческая сущность, что все 

1 «Лоси» — один, из американских благотворительных «братских орденов». 
«Шрайнеры» — члены американской масонской организации «Мистическая 
святыня» (Mystic Shrine). — Примеч. пер. 
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мы — одно. Это означало также, что сами различия между ин
дивидами заслуживают уважения, что если верно, что все мы 
одно, то верно также и то, что каждый из нас — единственная 
сущность и сам по себе — вселенная. Такое убеждение в един
ственности индивида выражено, например, в изречении из Тал
муда, в котором спасший одну жизнь считается спасшим целый 
мир, а погубивший чью-то жизнь — погубившим целый мир. 
И философы западного Просвещения также понимали равен
ство как условие развития индивидуальности. Это означало, 
как яснее всего сформулировал Кант, что ни один человек не 
должен служить средством для достижения целей другого, что 
все люди равны, поскольку все они суть цели, и только цели, и 
никоим образом не средства друг для друга. Следуя идеям 
Просвещения, социалистические мыслители различных школ 
определяли равенство как уничтожение эксплуатации челове
ка человеком, независимо от того, жестокая эта эксплуатация 
или «гуманная». 

В современном капиталистическом обществе смысл поня
тия «равенство» претерпел изменения. Под «равенством» по
нимается равенство автоматов, равенство людей, потерявших 
свою индивидуальность. Равенство теперь означает скорее 
«единообразие», нежели «единство». Это — единообразие людей, 
которые выполняют одинаковую работу, одинаково развлекают
ся, читают одни и те же газеты, одинаково чувствуют и одинако
во думают. С этой точки зрения к таким нашим достижениям, 
как, скажем, равенство женщин, превозносимое как признак про
гресса, следует отнестись с известным скептицизмом. Нечего и 
говорить, что я не против равенства женщин; но положительные 
стороны этого стремления к равенству не должны вводить нас в 
заблуждение. Это часть общей тенденции к устранению разли
чий. Равенство покупается именно этой ценой: женщины равны 
с мужчинами, поскольку они больше не отличаются от них. По
ложение, выдвинутое философией Просвещения: «Душа не име
ет пола», получило применение повсюду. Противоположность 
полов исчезает, а вместе с ней и эротическая любовь, основан
ная на этой противоположности. Мужчина и женщина стали 
одинаковыми, вместо того чтобы стать равными как противо
положные полюсы. Современное общество проповедует этот 



Теория любви 3 8 3 

лдеал равенства без индивидуальности, потому что нуждается 
в человеческих «атомах», неотличимых друг от друга, чтобы за
ставить их функционировать всех в совокупности как единый 
механизм, без сбоев и без трения; чтобы все подчинялись одним 
и тем же приказаниям, но при этом каждый был уверен, что 
руководствуется своими собственными желаниями. Как совре
менное массовое производство требует стандартизации това
ров, так и общественное развитие требует стандартизации че
ловека, и эта стандартизация называется «равенством». 

Единение путем подчинения не носит бурного, неистового 
характера; оно достигается спокойно, в силу заведенного по
рядка, и именно поэтому его часто бывает недостаточно, чтобы 
снять порожденное отчуждением беспокойство. Распростране
ние в современном западном обществе алкоголизма, наркома
нии, навязчивой сексуальности, самоубийств — признак того, 
что подчинение толпе недостаточно эффективно. Кроме того, 
такое решение затрагивает в основном психику, а не тело, и это 
еще одна причина, в силу которой она проигрывает в сравне
нии с оргиастическими решениями. У подчинения толпе есть 
только одно преимущество: оно постоянно и не носит судорож
ного характера. Уже в возрасте трех-четырех лет индивид на
чинает следовать схеме подчинения и впоследствии никогда не 
теряет связи с толпой. И даже его похороны, которые он сам 
представляет себе как свое последнее важное общественное дело, 
проходят в строгом соответствии с принятыми стандартами. 

Наряду с подчинением как способом облегчить порожден
ное отчуждением беспокойство следует рассмотреть еще один 
характерный для современной жизни фактор: ту роль, которую 
играют в ней однообразная, привычная работа и однообразные, 
привычные развлечения. Человек становится «отсиживателем 
с девяти до пяти»1, частью рабочей силы или частью бюрокра
тической силы клерков и менеджеров. Ему не нужно проявлять 
инициативу, его задачи предопределены организацией работы; 
даже между теми, кто находится на верхней и нижней ступеньках 
служебной лестницы, существует лишь незначительная разни
ца. Все они выполняют задания, предопределенные структурой 

1 В оригинале — «nine-to-fiver»; nine to five — с девяти до пяти. — Примеч. пер. 
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организации в целом, с заранее определенной скоростью и за
ранее определенным способом. Предопределены даже чувства: 
жизнерадостность, терпеливость, уверенность в себе, честолю
бие, способность ладить со всеми без трений. Удовольствия 
также следуют заведенному порядку, хотя и не столь неукос
нительно. Книги навязываются читательскими клубами, филь
мы — владельцами киностудий и кинотеатров и ими же опла
чиваемой рекламой; остальное также стандартизировано: вос
кресная прогулка в автомобиле, сидение у телевизора, карты, 
вечеринки. От рождения до смерти, от понедельника до поне
дельника, с утра до вечера — все действия запрограммированы 
и производятся в соответствии с заведенным порядком. Как 
же человеку, попавшему в эти сети повседневной рутины, не 
забыть, что он человек, неповторимая индивидуальность, тот, 
кому дарована только эта, единственная возможность жить, 
жить со своими надеждами и разочарованиями, со своими пе
чалями и страхами, со своей страстной потребностью в люб-
ви и ужасом перед пустотой и отчужденностью? 

Третий способ достичь соединения — творческая деятель
ность, деятельность художника или ремесленника. В любом 
виде творческой деятельности человек объединяется с материа
лом, который представляет окружающий мир. Будь это плотник, 
сколачивающий стол, или ювелир, делающий украшение, будь 
это крестьянин, растящий хлеб, или живописец, пишущий кар
тину, — во всех видах творчества работник и предмет его тру
да объединяются; человек достигает соединения с миром в 
процессе творчества. Это, однако, касается только плодотвор
ного труда — труда, при котором я сам планирую, произвожу 
и вижу результаты своей работы. В современном трудовом 
процессе у служащего или у рабочего на конвейере мало что 
остается от этой объединяющей функции труда, работник здесь 
становится всего лишь придатком машины бюрократической 
организации. Он перестал быть самим собой — и поэтому для 
него не существует способов единения с миром, кроме подчи
нения. 

Единство, достигнутое в плодотворном труде, не является 
межличностным; единство, достигнутое в оргиастическом сли
янии, преходяще; единство за счет подчинения — лишь псев-
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доединство. Таким образом, все это лишь частичные решения 
проблемы человеческого существования. Полное решение про
блемы — в достижении межличностного единства, в слиянии 
с другим человеком, в любви. 

Это страстное стремление к единству с другим человеком 
сильнее всех других человеческих стремлений. Это самая глав
ная страсть, это сила, которая скрепляет в единое целое семью, 
клан, общество, весь человеческий род. Неудача в достижении 
такого единства влечет к сумасшествию или уничтожению, 
будь то самоуничтожение или уничтожение окружающих. Без 
любви человечество не могло бы просуществовать ни дня. Од
нако, назвав достижение межличностного единства «любо
вью», мы сталкиваемся с серьезным затруднением. Слияние 
может достигаться разными путями, и различия между разны
ми формами любви не менее важны, чем сходство. Можно ли 
все эти формы назвать «любовью»? Или лучше оставить это 
слово лишь для какого-то особого вида соединения, которое 
считается идеалом добродетели во всех великих гуманистиче
ских религиях и философских системах в течение последних 
четырех тысячелетий истории Запада и Востока? 

Как и всегда, когда речь идет о смысле слов, ответ на этот 
вопрос можно выбрать произвольно. Важно только знать, какое 
соединение мы имеем в виду, говоря о любви, — зрелое реше
ние проблемы существования или те незрелые ее формы, кото
рые можно назвать симбиотической связью? В последующем 
изложении я буду называть любовью только первое. Однако 
сначала рассмотрим второе. 

Биологический прообраз симбиотической связи — связь меж
ду матерью и зародышем в ее утробе. Их двое, и все же это — 
одно целое. Они живут «вместе» (греч. — 'sym — biosis'), они 
нуждаются друг в друге. Зародыш — часть матери, он получает 
от нее все необходимое; мать — его мир; она его питает, защи
щает, но и ее собственная жизнь стимулируется им. В психичес
кой симбиотической связи тела независимы друг от друга, но 
психологически налицо связь того же типа. 

Пассивной формой симбиотической связи является под
чинение, или, выражаясь медицинским языком, — мазохизм. 
Мазохистская личность избавляется от невыносимого чувства 
13 Зак.№50 
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одиночества и отчуждения, становясь неотъемлемой частью дру. 
гого человека, который направляет его, руководит им, защища
ет его; частью того, который становится для него как бы его 
жизнью, его воздухом. Сила того, кому он покорился, будь это 
человек или божество, невероятно преувеличивается; он — все, 
а я — ничто, я значу что-то лишь постольку, поскольку я — его 
часть. И, будучи его частью, я тем самым становлюсь прича-
стен к его величию, его силе, его уверенности. Мазохистская 
личность никогда не принимает никаких решений, никогда не 
рискует; она никогда не остается в одиночестве, но и никогда 
не бывает независимой; ей не хватает целостности; этот чело
век еще не вполне родился. В религиозном контексте предмет 
поклонения называется идолом, но и в светском контексте ме
ханизм взаимоотношений, основанных на мазохистской люб
ви, по сути своей тот же самый — идолопоклонство. Мазохист
ское отношение может сочетаться с физическим половым вле
чением; в этом случае человек покоряется не только душой, но 
и телом. Бывает мазохистская покорность судьбе, болезни, поп-
музыке, оргиастическим состояниям, вызванным наркотиками 
или гипнозом, — и во всех этих случаях личность отрекается от 
своей целостности, становится орудием кого-то или чего-то 
внешнего по отношению к себе, ей не нужно решать проблему 
жизни посредством созидательной деятельности. 

Активная форма симбиотической связи — господство, или, 
если пользоваться соотнесенным с мазохизмом психологическим 
термином, — садизм. Садистская личность стремится освобо
диться из плена и избежать одиночества, делая другую лич
ность своей частью. Она растет в собственных глазах и поддер
живает себя тем, что включает в себя как часть другую лич
ность, которая ее боготворит. 

Садистская личность так же зависима от того, кто ей поко
ряется, как этот последний зависим от нее; ни один из них не 
может жить без другого. Различие лишь в том, что садистская 
личность распоряжается, эксплуатирует, унижает, причиняет 
боль, а мазохистская — подчиняется распоряжениям, терпит 
эксплуатацию, унижение и боль. В реальном смысле это значи
тельное различие; но в смысле более глубоком, эмоциональном, 
здесь больше общего, нежели различного: и то, и другое есть 
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слияние без целостности. Если мы это поймем, то не удивимся, 
обнаружив, что чаще всего человек ведет себя то как садист
ская, то как мазохистская личность, — обычно по отношению к 
разным объектам. Гитлер вел себя преимущественно по-садист-
ски по отношению к народу, но по-мазохистски по отношению 
к судьбе, к истории, к «высшей власти» природы. И его конец — 
самоубийство среди всеобщего разрушения — так же характе
рен для него, как и его мечты о мировом господстве1. 

В противоположность симбиотической связи зрелая лю
бовь есть связь, предполагающая сохранение целостности лично
сти, ее индивидуальности. Любовь — действенная сила в че
ловеке, сила, разрушающая преграду между человеком и его 
собратьями, сила, которая объединяет его с другими; любовь 
помогает человеку преодолеть чувство одиночества и отчужде
ния и вместе с тем позволяет ему оставаться самим собой, со
хранить свою целостность. Парадокс любви в том, что два су
щества составляют одно целое и все же остаются двумя суще
ствами. 

Признав любовь деятельностью, мы сталкиваемся, однако, 
с определенной трудностью, которая состоит в неоднозначно
сти слова «деятельность». Под «деятельностью» в современном 
употреблении слова обычно понимается действие, предполагаю
щее некоторую затрату энергии и влекущее за собой изменение 
существующего положения вещей. Так, деятельным считается 
человек, занимающийся бизнесом, изучающий медицину, ра
ботающий на конвейере, изготовляющий столы или занимаю
щийся спортом. Все эти виды деятельности имеют между собой 
то общее, что все они направлены на достижение некоторой 
внешней цели. Что же касается мотивов деятельности, то они 
не принимаются во внимание. Вот, например, человек, который 
взялся за нескончаемую работу, движимый чувством одиноче
ства и неуверенности; или, другой — движимый честолюбием 
или жадностью. В любом из этих случаев человек — раб своей 
страсти, и его активность1 есть на самом деле «пассивность», 
потому что он гоним этой страстью. Его роль «страдательная», 

Ср. более детальное рассмотрение вопроса о садизме и мазохизме в книге 
«Escape from Freedom» («Бегство от свободы»). 
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а не «действительная». С другой стороны, человек, неподвижно 
сидящий и созерцающий безо всякой видимой цели, кроме раз
ве что переживания своего единства с миром, считается «пас
сивным», потому что он ничего не «делает». Но на самом деле 
такое состояние сосредоточенной медитации — самая высшая 
форма деятельности из всех, какие возможны: деятельность 
души, возможная только при условии внутренней свободы и 
независимости. Одно понятие деятельности — принятое в наше 
время — означает затрату энергии ради достижения внешних 
целей; другое понятие деятельности означает работу внутрен
них сил человека, независимо от того, изменится ли что-нибудь 
от этого во внешнем мире. Определение деятельности в этом 
последнем смысле наиболее четко сформулировано Спинозой. 
Он проводит различие между «активными» и «пассивными» 
воздействиями — между «действиями» и «страстями». Произ
водя активное воздействие — «действие», человек свободен, он 
хозяин своего воздействия; производя пассивное воздействие, 
человек движим какими-то внешними мотивами и является их 
объектом, не осознавая их. Таким образом, Спиноза приходит 
к выводу, что способность и добродетель — одно и то же2. За
висть, ревность, честолюбие, всякого рода жадность — это стра
сти; любовь же — всегда действие, проявление человеческой 
силы, что возможно только в условиях свободы и никогда — 
вследствие принуждения. 

Любовь — это деятельность, активность, а не пассивный 
эффект; это «пребывание» в некотором состоянии, а не «впа
дение» в него. Наиболее общее определение активного харак
тера любви можно сформулировать так: любить — значит преж
де всего давать, а не получать. 

Что значит «давать»? Как ни прост на первый взгляд этот 
вопрос, в действительности он таит в себе множество неясно
стей и сложностей. Наиболее распространено ложное (невер
ное) понимание слова «давать» как «отдавать» что-то безвоз
вратно, чего-то лишаться, чем-то «жертвовать». Для людей, не 

1 В оригинале — activity, что означает не только «активность», но и «деятель
ность». — Прим. перев. 

2 См.: Спиноза Б. Этика. М.-Л., 1932. Ч. 4. С. 142. 
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поднявшихся в своем развитии выше установки на получение, 
использование, накопление, «давать» означает именно это. Че
ловек с «рыночной» психологией охотно отдает, но в обмен не
пременно хочет что-то получить; отдать, ничего не получив, — 
значит для него быть обманутым1. Люди с «неплодотворной» 
установкой, отдавая, чувствуют себя обедневшими. Поэтому 
хакие люди по большей части отказываются давать. Те, кто счи
тает, что «давать» — значит «жертвовать», подчас возводят это 
в добродетель. Им кажется, что нужно давать именно потому, 
что это причиняет страдание; добродетельность этого акта для 
них в том и состоит, что они идут на жертву. Моральная норма 
«лучше давать, чем получать» означает для них «лучше терпеть 
лишение, чем испытывать радость». 

Для людей с установкой на плодотворную деятельность «да
вать» означает совсем другое. Давать — это наивысшее прояв
ление могущества. Когда я отдаю, я ощущаю свою силу, свою 
власть, свое богатство. И это переживание моей огромной жиз
ненной силы и моего могущества наполняет меня радостью. 
Меня переполняет ощущение жизни, ощущение силы, перели
вающейся через края, и от этого мне радостно2. Отдавать много 
радостнее, чем получать, — не потому, что это лишение, а пото
му, что, отдавая, я ощущаю, что живу. 

В справедливости этого принципа нетрудно убедиться на 
конкретных примерах. Самый простой пример дает сфера по-
ловых отношений. Наивысшее проявление мужской половой 
функции состоит в том, чтобы отдавать; мужчина отдает жен-
щине себя, свой половой орган. В момент оргазма он отдает ей 
свое семя. Он не может не отдавать, если он нормальный муж
нина; если он не может отдавать, он импотент. Для женщины 
этот акт означает то же самое, хотя здесь дело обстоит несколь
ко сложнее. Она тоже отдается; она открывает доступ к центру 
своего женского естества; получая, она отдает; если она не мо
жет отдавать, а способна только получать, она фригидна. Потом 
этот акт «отдавания» повторяется в ней уже не в ее любовной, 

1 Ср. более подробное исследование этого типа характера в книге «Man for 
Himself» («Человек для себя»). N. Y., 1947. Ch. 111. P. 94-117. 

2 Ср. определение радости у Спинозы. 
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а в материнской ипостаси. Она отдает себя растущему внутри 
нее зародышу, отдает младенцу свое молоко и тепло своего 
тела. Не отдавать было бы для нее страданием. 

В материальной сфере «отдавать» — значит «быть богатым» 
Не тот богат, кто много имеет, а тот, кто много дает. Скряга 
ревниво оберегающий свое богатство от каких бы то ни было 
потерь, на самом деле с психологической точки зрения — ни
щий, как бы велико ни было его состояние. Богат тот, кто спо
собен отдавать. Он чувствует, что способен подарить себя дру
гим. И только тот, у кого ничего нет, кроме самых мизерных 
средств к существованию, лишен радости отдавать материаль
ное. Но повседневный опыт показывает, что минимум самых 
необходимых средств к существованию в понимании того или 
иного человека в не меньшей степени зависит от его характера, 
чем от реальных размеров его имущества. Хорошо известно, что 
бедняки отдают охотнее, чем богачи. Тем не менее бедность 
может дойти до такой степени, что отдавать будет уже нечего; 
тогда начинается разложение личности — не только из-за стра
даний, непосредственно причиняемых нищетой, но и из-за того, 
что бедняк лишается радости отдавать. 

Но самое важное — отдавать не материальные, а специфи
чески человеческие ценности. Что же отдает один человек дру
гому? Он делится с ним самим собой, своей жизнью, самым 
дорогим, что у него есть. Это отнюдь не значит, что он обяза
тельно должен жертвовать жизнью ради другого, — просто он 
делится тем, что есть в нем живого: своей радостью, своими 
интересами, своими мыслями, знаниями, своим настроением, 
своей печалью — всеми проявлениями своей жизни. Итак, де
лясь своей жизнью, человек обогащает другого, увеличивая его 
жизненную силу и тем самым также и свою. Он отдает не за
тем, чтобы получить: отдавать — само по себе для него радост
но. Но, отдавая, человек непременно привносит что-то в жизнь 
другого, и это «что-то» так или иначе возвращается к нему; по
этому, отдавая, он все-таки получает: получает то, что к нему 
возвращается. Отдавая, мы побуждаем другого в свою очередь 
тоже отдавать, и, таким образом, мы оба разделяем эту радость, 
которую мы сами вызвали к жизни. Когда двое отдают, нечто 
рождается, и тогда оба благодарны за новую жизнь, которая 
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родилась для них обоих. Непосредственно по отношению к любви 
это значит, что любовь есть сила, порождающая любовь; импотен
ция — это неспособность порождать любовь. Эта мысль блес
тяще выражена Марксом: «Если считать человека человеком, 
а его отношение к миру — человеческим, то за любовь можно 
платить только любовью, за доверие — только доверием. Что
бы наслаждаться искусством, нужно быть соответственно вос
питанным; чтобы оказывать влияние на других, нужно обла
дать способностью побуждать людей к действию, вести их за 
собой, оказывать им поддержку. В какие бы отношения с чело
веком и с природой вы ни вступали, они непременно должны 
быть определенным выражением вашей реальной, индивидуаль
ной жизни, соответствующим объекту вашей воли. Если ваша 
любовь безответна, то есть если ваша любовь не порождает 
любовь; если, проявляя свою любовь, вы не добились ответа и не 
стали тоже любимы, — значит, ваша любовь немощна, значит, 
она не удалась»1. Но «отдавать» означает «получать» не толь
ко в любви. Учитель учится у своих учеников, актера вдохнов
ляет публика, психотерапевт излечивается благодаря своему 
пациенту — при условии, что они не рассматривают друг друга 
как объекты, а общаются искренне и плодотворно. 

Излишне напоминать, что способность любить отдавая за
висит от особенностей развития личности. Это предполагает, 
что личность должна выработать в себе преимущественную 
установку на плодотворную деятельность, преодолев зависи
мость, самолюбование, склонность к накопительству и к помы-
канию другими; человек должен поверить в собственные силы, 
должен отважиться полагаться на себя в достижении целей. 
Чем менее развиты в человеке эти качества, тем больше он бо-
ится отдавать, а значит, боится любить. 

Кроме того, что любить всегда значит отдавать, это всегда 
значит также заботиться, нести ответственность, уважать 
и знать. Это тоже проявления активного характера любви, важ
нейшие черты, присущие всем ее формам. 

1 «Nationalokonomie und Philosophies («Национальная экономика и филосо
фия») (1844), опубликовано в Karl Marx' Die Fruhschriften, Alfred Kroner. 
Verlag, Stuttgart, 1953. S. 300,301 (переведено с английского перевода Э. Фром
ма). — Примеч. пер. 
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То, что любовь — всегда забота, наиболее очевидно проявля
ется в любви матери к ребенку. Ничто не убедит нас, что она его 
любит, если мы увидим, что она не заботится о своем младенце 
небрежно относится к его кормлению и купанию, не стремится 
сделать так, чтобы ему было хорошо и удобно; и напротив, в 
любви заботливой матери мы никогда не усомнимся. И даже с 
любовью к животным и цветам дело обстоит так же. Если жен
щина говорит, что любит цветы, а мы увидим, что она забывает 
их поливать, то мы не поверим в ее «любовь». Любовь есть 
деятельная озабоченность, заинтересованность в жизни и бла
гополучии того, кого мы любим. Где нет такой деятельной озабо
ченности, там нет и любви. Это свойство любви превосходно 
описано в книге Ионы. Бог повелел Ионе идти в Ниневию и 
предупредить ее жителей, что их ждет близкая гибель, если они 
не перестанут творить злодеяния. Иона не исполняет своей мис
сии, потому что боится, что люди раскаются в своих грехах, и Бог 
смилостивится и простит их. Это человек, привыкший подчи
няться, но не умеющий любить. Пытаясь избежать своей миссии, 
он по воле Бога в наказание за свою черствость попадает во чре
во кита — символ плена и одиночества. Бог освобождает его, и 
Иона покорно идет в Ниневию. Он проповедует жителям Нине
вии то, что повелел ему Бог. И вот случается то, чего он больше 
всего боялся: люди раскаиваются в своих грехах. Бог прощает их 
и отменяет свое решение разрушить их город. Иона разочарован 
и рассержен. Он хотел «справедливого суда», а не милосердия. 
Иона устраивается в тени дерева, которое выросло по воле Бога, 
чтобы заслонить Иону от палящих лучей солнца, но вот Бог де
лает так, что дерево засыхает, и опечаленный Иона ропщет на 
Бога. Бог же отвечает: «Ты сожалеешь о растении, над которым 
ты не трудился и которого не растил, которое в одну ночь и вы
росло и в одну же ночь и пропало: Мне ли не пожалеть Ниневии, 
города великого, в котором более ста двадцати тысяч человек, не 
умеющих отличить правой руки от левой, и множество скота?» 
(Иона. 4:10—11). Ответ этот надо понимать символически. Бог 
объясняет Ионе, что сущность любви заключается в том, чтобы 
«потрудиться», чтобы «что-то» вырастить, что любовь и труд 
неразделимы. Любят то, над чем трудятся, и трудятся над тем, 
что любят. 
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Тесно связан с заботой еще один аспект любви — ответст
венность. В наше время ответственность часто отождествляет
ся с обязанностью, с чем-то навязанным извне. Но ответствен
ность в настоящем смысле этого слова — полностью добро
вольный акт; это мой ответ на нужды другого, выраженные или 
невыраженные. Быть «ответственным» — значит быть способ
ным и готовым «ответить». Иона не почувствовал ответствен
ности за жителей Ниневии. Он мог бы, подобно Каину, спро
сить: «Разве я сторож брату моему?» Тот, кто любит, отвечает. 
Жизнь его брата касается не только его брата, но и его самого. 
Он чувствует себя так же ответственным за своих собратьев, 
как за себя. В случае матери и младенца эта ответственность 
относится прежде всего к заботе, к физическим потребностям. 
В любви взрослых это относится прежде всего к душевным 
нуждам другого. 

Ответственность могла бы легко опуститься до подавления 
и до отношения к человеку как к собственности, если бы не тре
тья составляющая любви — уважение. Уважение — это не страх 
и не благоговение; слово «уважение» происходит от польского 
uwazac - быть внимательным, наблюдать1 — и, следовательно, 
обозначает способность видеть другого человека таким, каков 
он есть, осознавать его индивидуальность. Уважать человека — 
значит быть заинтересованным в том, чтобы он развивался по 
своему собственному пути. Таким образом, уважение исключа
ет использование одного в целях другого. Я хочу, чтобы люби
мый человек развивался для себя самого и по-своему, а не для 
того, чтобы служить мне. Если я люблю, я ощущаю себя как 
одно с любимым человеком, но с ним таким, каков он есть, а не 
с таким, какой он нужен мне для каких-то моих целей. Ясно, что 
я могу уважать другого, только если я сам независимый чело
век, если я могу стоять и ходить без поддержки и не нуждаюсь 
в том, чтобы использовать кого-то в своих целях. Уважение 
существует только на основе свободы: как поется в одной ста
рой французской песне, «любовь — дитя свободы»; дитя свобо
ды, а не господства. 

1 Это место в переводе изменено. В оригинале речь идет об английском слове 
respect, происходящем от латинского respicere — смотреть, наблюдать. — При
меч. пер. 
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Но уважать человека невозможно, не зная его; забота и от
ветственность были бы слепы, если бы они не направлялись 
знанием. А знание было бы бессодержательно, если бы оно не 
было обусловлено озабоченностью и заинтересованностью. 
Существует много уровней знания; то знание, которое явля
ется одной из сторон любви, никогда не остается поверхност
ным, оно проникает в самую суть. Это возможно, только если 
я могу подняться над заботой о себе, увидеть другого с пози
ции его собственных интересов. Я могу знать, например, что 
человек рассержен, даже если он этого не показывает, не про
являет свою злобу открыто; но я могу знать его еще глубже, и 
тогда я увижу, что он встревожен и обеспокоен, что его муча
ет одиночество и чувство вины. Тогда я пойму, что его раздра
жение всего лишь проявление чего-то более глубокого, я уви
жу, что он стеснен и озабочен, что он не столько сердится, 
сколько страдает. 

Знание связано с любовью еще в одном, и притом более суще
ственном, отношении. Фундаментальная потребность слиться 
с другим человеком, чтобы вырваться из плена отчуждения, 
тесно связана с еще одним специфически человеческим жела
нием — познать «тайну человека». Если жизнь даже в своих 
чисто биологических проявлениях есть чудо и тайна, то чело
век в своих человеческих проявлениях тем более есть непости
жимая тайна для самого себя — и для своего собрата. Я знаю 
себя, но как бы я ни старался, я все-таки себя не знаю. Также я 
знаю и своего ближнего, и все-таки я его не знаю, потому что я 
не вещь и мой ближний не вещь. Чем дальше мы проникаем в 
глубину нашего существа или существа нашего ближнего, тем 
дальше отодвигается цель нашего познания. И мы не можем не 
стремиться постичь тайну человеческой души, проникнуть в са
мую суть того, что есть человек. 

Есть отчаянный способ постичь эту тайну: добиться неогра
ниченной власти над другим человеком, власти, способной за
ставить его делать то, что мы хотим, думать и чувствовать так, 
как мы хотим; власти, превращающей человека в мою вещь, мою 
собственность. Крайнее проявление склонности познавать та
ким способом — садизм: желание и способность мучить, причи
нять другому человеку страдания, пытать его, чтобы заставить 
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в муках выдать свою тайну. И в этом страстном желании про
никнуть в тайну человека, а значит, и в тайну собственного 
«Я» — одна из главных причин жестокости и стремления к раз
рушению. Эту мысль очень точно выразил Исаак Бабель. Его 
герой, участник гражданской войны в России, затоптавший до 
смерти своего бывшего барина, говорит: «Стрельбой, я так вы
скажу, от человека только отделаться можно... стрельбой до 
души не дойдешь, где она у человека есть и как она показывает
ся. Но я, бывает, себя не жалею, я, бывает, врага час топчу или 
более часу, мне желательно жизнь узнать, какая она у нас есть...»1 

Откровенное стремление к познанию таким способом часто 
можно наблюдать у детей. Ребенок ломает вещь, чтобы узнать, 
что у нее внутри; стараясь разгадать тайну живого существа, он 
с удивительной жестокостью отрывает крылья у бабочки. Та
ким образом, жестокость имеет глубокую причину — желание 
познать тайну вещей и тайну жизни. 

Другой путь познания «тайны» — любовь. Любовь — это 
деятельное проникновение в другое существо, в котором моя 
жажда познания утоляется путем соединения. В слиянии я по
знаю тебя, я познаю себя, я познаю каждого, но я ничего не 
«узнаю». Я познаю тайну всего живого единственно возмож
ным для человека способом — переживая это соединение, а не 
путем размышления. Садизм порождается потребностью по
знать тайну. Но я знаю так же мало, как и раньше. Я разрываю 
живое существо на части, но этим я уничтожаю его — и ничего 
больше. И только любовь — в акте соединения — может удов
летворить мое желание познать тайну. Только любя, отдавая 
себя другому и проникая в него, я нахожу себя, я открываю 
себя, я открываю нас обоих, я открываю человека. 

Страстное желание познать себя и своего ближнего выраже
но в изречении дельфийского оракула «Познай самого себя». 
Из этого выросла вся психология. А поскольку желание состо
ит в том, чтобы узнать все о человеке, то есть выведать его са
мую сокровенную тайну, его нельзя удовлетворить, используя 
обычные знания, полученные только путем размышления. 
Знай мы о самих себе даже в тысячу раз больше, мы все равно 

1 Бабель И. Избранное. Кемерово, 1966. С. 72. 
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никогда не исчерпали бы всего. И мы сами, и окружающие оста
вались бы для нас такой же загадкой. Единственный способ 
достичь полного познания — это любовь-действие. Это дей
ствие выходит за пределы слов и размышлений, так как это — 
всепоглощающее переживание, переживание соединения. Тем 
не менее интеллектуальное, то есть психологическое, знание — 
необходимое условие полного познания в любви как в дей
ствии. Мне нужно знать другого и себя объективно, чтобы по
нять, каков он на самом деле, или, вернее, избавиться от иллю
зий и изменить то искаженное представление, которое я о нем 
имею. И только создав для себя это объективное представле
ние, я смогу познать самую сокровенную сущность человека 
в любви1. 

Проблема познания человека перекликается с религиозной 
проблемой познания Бога. Традиционная теология Запада 
пытается познать Бога мыслью, делать умозаключения о Боге. 
Считается, что я могу познать Бога размышлением. В мисти
цизме, который закономерно порождается монотеизмом (это я 
попытаюсь показать далее), размышление как путь познания 
Бога отвергается и заменяется переживанием соединения с 
Богом, в котором нет места знаниям о Боге, да и нужды в них. 

Переживание единства с человеком, или, выражаясь рели
гиозным языком, с Богом, вовсе не является иррациональным. 
Напротив, это, как указывал Альберт Швейцер, самый фунда
ментальный и самый отважный вывод из рационализма. В его 
основе лежит наше знание принципиальной, а не случайной 
ограниченности нашего познания, знание о том, что нам никог
да не постичь тайны человека и Вселенной, но что мы тем не 
менее можем познавать в действенной любви. Психология как 
наука имеет свои ограничения, и, так же как мистицизм есть 
логическое следствие теологии, любовь — необходимое и оконча-
тельное следствие психологии. 

1 Отсюда вытекает важное следствие относительно роли психологии в совре
менной западной культуре. Хотя большой интерес к психологии, без сомне
ния, свидетельствует об интересе к знаниям о человеке, он в то же время вы
дает фундаментальный недостаток этой культуры: в отношениях между 
людьми в наши дни не хватает любви. Таким образом, психологическими зна
ниями подменяют полное познание в любви, вместо того чтобы использовать 
их как первый шаг к такому познанию. 
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Забота и ответственность, уважение и знание взаимосвязаны. 
Это неразрывный комплекс установок, которые должны быть у 
зрелого человека, то есть человека, который плодотворно разви
вает свои возможности, который отказался от нарциссических 
мечтаний о всеведении и всемогуществе, которому свойственна 
скромность, порожденная внутренней силой. А такую силу мо
жет дать лишь настоящая созидательная деятельность. 

До сих пор я говорил о любви как о способе преодоления 
человеческой отчужденности, как об удовлетворении страстно
го желания соединения. Но кроме всеобщей, экзистенциальной 
потребности соединения возникает и более специфическая, 
биологическая потребность: стремление к соединению мужско
го и женского полюсов. Идея о поляризации наиболее ярко 
выражена в мифе о том, что изначально мужчина и женщина 
составляли одно целое, а потом их разрезали пополам, и с тех 
пор каждая мужская половина обречена искать свою утрачен
ную женскую, чтобы опять соединиться с ней. (Та же мысль об 
изначальном единстве полов содержится в библейском расска
зе о том, что Ева была создана из ребра Адама, хотя здесь, в духе 
патриархализма, женщина оказывается «вторичной» по отно
шению к мужчине.) Значение этого мифа достаточно ясно: су
ществование противоположных полов заставляет человека ис
кать соединения на особом пути, на пути соединения с другим 
полом. Противопоставление мужского и женского начала су
ществует и внутри каждого мужчины и каждой женщины. Так 
же как физиологически в организме мужчины и женщины 
присутствуют гормоны противоположного пола, они двуполы 
также и психологически и несут в себе начала получения и 
проникновения, начала материи и духа. Мужчина и женщина 
обретают единство внутри себя только в соединении с противо
положным полом. Эта противоположность лежит в основе лю
бого созидания. 

Эта же противоположность мужского и женского служит 
основой созидания человека. В биологическом плане это про
является очевидным образом: в результате слияния спермы 
и яйцеклетки зарождается новая жизнь. Но и в чисто психоло
гическом отношении происходит то же самое: в любви мужчина 
и женщина возрождаются. (При гомосексуальном извращении 
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такого единства противоположностей достичь невозможно, и 
поэтому гомосексуалист страдает от непреодолимого, мучи
тельного одиночества; так же, впрочем, страдает и «нормаль
ный» человек наиболее распространенного типа, неспособный 
любить.) 

Такая же противоположность мужского и женского начала 
существует в природе; и не только в животном и растительном 
мире, что очевидно, но и в противоположности двух основных 
функций получения и проникновения. Это противополож
ность земли и дождя, реки и океана, ночи и дня, тьмы и света, 
материи и духа. Эта мысль блистательно выражена великим 
мусульманским поэтом и мистиком Руми: 

Воистину, всегда того, кто любит, 
Его возлюбленная ищет, как и он ее. 
Когда стрела любви огнем проникла 
В его сердце, знай, 
Что и в ее сердце есть любовь. 
Если ты возлюбишь Бога в своем сердце, 
Не сомневайся, что Бог любит тебя. 
Хлопка не будет, когда не две 
Ладони в нем соединятся. 
По мудрой воле Бога мы друг друга возлюбили, 
Предначертанию свыше повинуясь. 
Все так устроено в природе, 
Что каждая частица мира свою имеет половину. 
Он — Небо, а она — Земля: 
Земля в себя приемлет то, что посылает Небо, 
И вскармливает плоды его. 
Когда ж Земле тепла недостает, 
Его ей Небо посылает; 
Оно же возвращает Земле утраченную влагу 
И свежесть. 
И Небо совершает ход свой, 
Как муж-кормилец, что жену свою питает; 
Земля ж хранит очаг домашний, 
Во чреве носит, пестует младенцев. 
Не скажешь разве ты, что разумом наделены Земля и Небо? 
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Ибо труды их суть труды существ разумных. 
Когда б отрады эти двое друг в друге не обретали, 
Зачем тогда б они стремились, как влюбленные, друг к другу? 
Когда бы не было Земли, как было б цвесть цветку и древу? 
Какой бы плод тогда рождали 
Тепло и влага, исходящие от Неба? 
Как в мужа и жену вложил Господь желанье для того, 
Чтобы вселенная союзом их была сохранена, 
Так каждую частицу мира 
Он наделил стремленьем к другой частице. 
И хоть по виду День и Ночь — враги, 
Они единой служат цели, 
В любви взаимной общие свои труды приумножают. 
Когда б не Ночь, как в человеке могло б скопиться 
Богатство то, что щедро тратит День?1 

В связи с проблемой противоположности мужского и жен
ского необходимо рассмотреть еще некоторые вопросы, касаю
щиеся любви и отношений полов. Я уже говорил2, что Фрейд 
ошибался, видя в любви выражение — или сублимацию — по
лового инстинкта и не учитывая, что само половое влечение 
есть одно из проявлений потребности в любви и соединении. 
Но заблуждение Фрейда было даже более серьезным. В соот
ветствии со своей физиолого-материалистической установкой 
он рассматривал половой инстинкт как результат мучительно
го напряжения, химического по своей природе, которое требу
ет разрядки. Цель полового влечения — снять это мучительное 
напряжение; осуществление этого снятия и есть половое удов
летворение. Такой взгляд был бы оправдан, если бы половое 
влечение действовало на организм точно так же, как голод или 
жажда. С этой точки зрения половое влечение подобно зуду, а 
половое удовлетворение состоит в устранении этого зуда. В сущно
сти, если встать на эту точку зрения, то идеальным способом по
лового удовлетворения был бы онанизм. Фрейд, как это ни па
радоксально, оставляет в стороне психобиологическую сферу 

1 Пер. с англ. 
2 См., например, «Бегство от свободы» (см. сноску на с. 119). Приложение: Че

ловеческий характер и социальный процесс. — Примеч. пер. 

\ 
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сексуальности — противоположность мужского и женского — 
и желание преодолеть эту противоположность в соединении. 
Этому странному заблуждению, возможно, способствовала и 
его крайне патриархальная установка, которая привела его к 
представлению, что сексуальность — по существу — мужское 
качество, и тем самым к игнорированию специфически жен
ской сексуальности. Он выразил эту мысль в своих «Трех ста
тьях к вопросу о теории пола», утверждая, что либидо имеет, 
как правило, «мужскую природу» независимо от того, у муж
чины или у женщины оно возникает. В рационализированной 
форме эта же мысль выражена в утверждении Фрейда о том, 
что маленький мальчик воспринимает женщину как кастриро
ванного мужчину, а сама она всячески стремится компенсиро
вать отсутствие мужского полового органа. Но женщина — не 
кастрированный мужчина, и ее сексуальность — по своей при
роде специфически женская, а не мужская. 

Взаимное влечение полов лишь отчасти мотивировано по
требностью снять напряжение; это прежде всего потребность 
соединения с противоположным полюсом. В действительнос
ти эротическое влечение проявляется отнюдь не только в виде 
сексуального влечения. Существуют мужские и женские чер
ты в характере, так же как и в сексуальных функциях. Мужской 
характер можно определить как такой, которому присущи спо
собность преодолевать препятствия и руководить, активность, 
дисциплина, предприимчивость; женскому характеру присущи 
способность плодотворно воспринимать, покровительствовать: 
женский характер отличается реализмом, выносливостью, ма
теринским отношением к людям. (Нужно всегда иметь в виду, 
что в каждом индивиде присутствуют и те, и другие качества, 
но преобладают именно характерные для «его» или «ее» пола.) 
Очень часто, если мужские качества в характере мужчины вы
ражены слабо, потому что эмоционально, психически он остал
ся ребенком, он старается восполнить этот недостаток, придавая 
особое значение своей мужской роли в половых отношениях. 
В результате получается Дон Жуан, который испытывает по
требность проявить свои мужские достоинства в сексе, потому 
что не уверен в своей мужественности в характерологическом 
смысле. При самых тяжелых формах недостаточности мужских 



Теория любви 4 0 1 

качеств характера главным — и извращенным — их заменителем 
становится садизм (стремление к насилию). Ослабленная или 
извращенная чувственность у женщины превращается в мазо
хизм или стремление к зависимости. 

Фрейда немало критиковали за преувеличение роли секса. 
Часто эта критика вызывалась стремлением устранить из учения 
Фрейда те черты, которые особенно раздражали консервативно 
настроенных людей. Фрейд это ясно осознавал и именно поэто
му сопротивлялся любым попыткам изменить его теорию пола. 
Действительно, в то время теория Фрейда носила бунтарский, 
революционный характер. Но то, что было верно в 1900 г., стало 
неверным 50 лет спустя. Нравы изменились настолько, что тео
рия Фрейда уже не шокирует средние классы западного обще
ства, и когда сегодня ортодоксальные психоаналитики все еще 
считают себя смелыми и передовыми, потому что защищают 
фрейдовскую теорию пола, — это радикализм, достойный Дон 
Кихота. В действительности этот вид психоанализа — конфор
мистский, он не пытается ставить психологические вопросы, 
ведущие к критике современного общества. 

Что касается меня, то я критикую теорию Фрейда не за то, что 
он переоценил рать секса, а за то, что он понимал секс недостаточ
но глубоко. Фрейд сделал первый шаг к раскрытию значения стра
стей в отношениях между людьми; в соответствии со своими фи
лософскими посылками он объяснял их физиологически. В ходе 
дальнейшего развития психоанализа необходимо исправить и 
углубить концепцию Фрейда, переведя его прозрение из физио
логического в биологический и экзистенциальный аспект1. 

Фрейд сам сделал первый шаг в этом направлении в своей более поздней кон
цепции инстинктов жизни и смерти. Его концепция инстинкта жизни (Эроса) 
как источника синтеза и объединения есть концепция совершенно иного пла
на, чем либидо. Но хотя ортодоксальные психоаналитики и приняли теорию 
инстинктов жизни и смерти, это не привело к фундаментальному пересмотру 
концепции либидо, в особенности в том, что касается клинической практики. 



Нелюбовь к мертвому 
и любовь к живому1 

В предыдущей главе мы обсуждали формы насилия и агрессии, 
которые можно более или менее четко обозначить как прямо 
или косвенно служащие жизни (или представляемые таковы
ми). В этой главе, как и в последующих, мы поговорим о тен
денциях, направленных против жизни, образующих ядро тяже
лых психических заболеваний и составляющих сущность под
линного зла. При этом речь будет идти о трех различных видах 
ориентирования: о некрофилии (в противоположность биофи-
лии), о нарциссизме и о психологическом симбиозе с матерью. 

Я покажу, что в этих трех тенденциях имеются доброкаче
ственные формы, которые могут быть столь слабо выражены, 
что их не следует рассматривать в качестве патологических. 
Однако основное внимание мы будем уделять злокачествен
ным формам этих трех ориентирований, которые сближаются 
в своих наиболее тяжелых проявлениях и в конечном итоге 
образуют «синдром распада», представляющий собой квинт
эссенцию всякого зла; одновременно он является наиболее тя
желым патологическим состоянием и основой самой злокаче
ственной деструктивности и бесчеловечности. 

Я не мог бы найти лучшего введения в сущность некрофи
лии, чем слова, сказанные испанским философом Унамуно в 
1936 г. по завершении речи генерала Миллана Астрея в универ
ситете г. Саламанка, ректором которого Унамуно был в начале 
гражданской войны в Испании. Во время выступления генера
ла один из его сторонников выкрикнул излюбленный лозунг 
Миллана Астрея: «Viva la muerte!» («Да здравствует смерть!») 
Когда генерал закончил свою речь, Унамуно поднялся и сказал: 
«...только что я услышал некрофильный и бессмысленный при
зыв: «Да здравствует смерть!» И я, человек, который провел 
свою жизнь в формулировании парадоксов, я, как специалист, 
должен вам сказать, что у меня вызывает отвращение этот ино
земный парадокс. Генерал Миллан Астрей — калека. Я хотел бы 

1 Раздел работы «Душа человека» (1964). Текст дан по изданию: Фромм Э. 
Душа человека. - М., 1992. - С. 30-46. 
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сказать это в полный голос. Он инвалид войны. Таковым был 
и Сервантес. К сожалению, именно сейчас в Испании много ка
лек. И скоро их будет еще больше, если Бог не придет нам на по
мощь. Мне больно, когда я думаю, что генерал Миллан Астрей 
мог бы формировать нашу массовую психологию. Калека, кото
рому не хватает духовного величия Сервантеса, обычно ищет со
мнительное облегчение в том, что он калечит все вокруг себя». 
Генерал Миллан Астрей не мог больше сдерживаться и выкрик
нул: «Abajo la inteligencia!» («Долой интеллигенцию!»), «Да 
здравствует смерть!» Фалангисты восторженно зааплодировали. 
Но Унамуно продолжал: «Это храм интеллекта. И я его верхов
ный жрец. Вы же оскверняете это священное место. Вы победи
те, поскольку в вашем распоряжении имеется более чем доста
точно жестокой власти! Но вы никого не обратите в свою веру. 
Поскольку для того, чтобы обратить кого-то в свою веру, его не
обходимо убедить и переубедить, и вам нужно для этого то, чего 
у вас нет, — разум и правота в борьбе. Я считаю, что бессмысленно 
призывать вас подумать об Испании. Больше мне нечего сказать». 

Своим указанием на некрофильный характер лозунга «Да 
здравствует смерть!» Унамуно затронул ядро проблемы зла. 
С психологической и моральной точек зрения нет более резкой 
противоположности, чем между людьми, которые любят смерть, 
и теми, кто любит жизнь: между некрофилами и биофилами. Это 
вовсе не означает, что кто-то должен быть совершенно некро-
фильным или абсолютно биофильным. Есть люди, которые об
ращены полностью к мертвому; о них говорят как о душевно
больных. Есть другие, кто полностью отдается живому; созда
ется впечатление, что они достигли высшей цели, доступной 
человеку. У многих имеются как биофильные, так и некро-
фильные тенденции в различном сочетании. Здесь, однако, как 
и в большинстве жизненных феноменов, очень важно опреде
лить, какая тенденция превалирует и обусловливает поведение, 
причем вовсе не имеется в виду, что отсутствует или присут
ствует исключительно одна из обеих установок. 

«Некрофилия» дословно переводится как «любовь к мерт
вому» («биофилия» — «любовь к живому», или «любовь к жиз
ни»). Обычно это понятие используют для обозначения сексу
альной перверсии, а именно желания обладать мертвым телом 
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(женщины) для полового акта или болезненного стремления на
ходиться вблизи трупа. Но, как часто бывает, эта сексуальная пер
версия лишь опосредует иную, более отчетливо выраженную кар
тину ориентирования, которое у многих людей не имеет примеси 
сексуальности. Унамуно ясно распознал его, когда охарактеризовал 
выступление генерала как «некрофильное». Он вовсе не хотел 
сказать этим, что генерал страдает сексуальной перверсией, он 
хотел сказать, что тот ненавидит жизнь и любит мертвое. 

Удивительно, но некрофилия еще никогда не была описана 
в психоаналитической литературе как общее ориентирование, 
хотя она родственна фрейдовскому аналъно-садиапскому харак
теру и инстинкту смерти. Позже я остановлюсь на этих взаимо
связях, но хотел бы дать сначала описание личности некрофила. 

Человек с некрофильным ориентированием чувствует вле
чение ко всему не-живому, ко всему мертвому: к трупу, гние
нию, нечистотам и грязи. Некрофильны те люди, которые охот
но говорят о болезнях, похоронах и смерти. Если они могут го
ворить о смерти и мертвом, они становятся оживленными. 
Явным примером чисто некрофильного типа личности являет
ся Гитлер. Он был очарован разрушением и находил удоволь
ствие в запахе мертвого. Если в годы его успеха могло создать
ся впечатление, что он пытался уничтожить лишь тех, кого счи
тал своими врагами, то последние дни «гибели богов» показали, 
что он испытывал глубочайшее удовлетворение при виде то
тального и абсолютного разрушения: при уничтожении немец
кого народа, людей своего окружения и самого себя. Сообще
ние некоего солдата Второй мировой войны, возможно, и недо
стоверно, но вполне вписывается в общую картину: он якобы 
видел Гитлера, который, находясь в состоянии, подобном трансу, 
пристально смотрел на разлагающийся труп и не мог оторвать 
свой взгляд от этого зрелища. 

Некрофилы живут прошлым и никогда не живут будущим. 
Их чувства, по существу, сентиментальны, то есть они зависят 
от ощущений, которые они пережили вчера или думают, что 
они их пережили. Они холодны, держатся на дистанции и при
вержены «закону и порядку». Их ценности являются как раз 
противоположными тем, которые мы связываем с нормальной 
жизнью: не живое, а мертвое возбуждает и удовлетворяет их. 
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Для некрофила характерна установка на силу. Сила есть 
способность превратить человека в труп, если пользоваться 
определением Симоны Вей. Так же как сексуальность может 
Производить жизнь, сила может ее разрушить. В конечном сче
те всякая сила покоится на власти убивать. Может быть, я и не 
хотел бы человека убивать, я хотел бы только отнять у него сво
боду; может быть, я хотел бы его только унизить или отобрать 
у него имущество, — но что бы я ни делал в этом направлении, 
за всеми этими акциями стоит моя способность и готовность 
убивать. Кто любит мертвое, неизбежно любит и силу. Для та
кого человека наибольшим человеческим достижением являет
ся не производство, а разрушение жизни. Применение силы не 
является навязанным ему обстоятельствами преходящим дей
ствием — оно является его образом жизни. 

На этом основании некрофил прямо-таки влюблен в силу. 
Как для того, кто любит жизнь, основной полярностью в чело
веке является полярность мужчины и женщины, так для некро
филов существует совершенно иная полярность — между теми, 
кто имеет власть убивать, и теми, кому эта власть не дана. Для 
них существует только два «пола»: могущественные и лишен
ные власти, убийцы и убитые. Они влюблены в убивающих и 
презирают тех, кого убивают. Нередко такую «влюбленность в 
убивающих» можно понимать буквально: они являются предме
том сексуальных устремлений и фантазий, правда в менее на
глядной форме, чем при упомянутой выше перверсии или при 
так называемой некрофагии (потребности пожирать труп). 
Такое желание нередко встречается в снах некрофильных лич
ностей. Мне известен ряд снов некрофилов, в которых они со
вершали половой акт со старухой или стариком, к которым они 
не чувствовали никакого физического влечения, но которые 
вызывали у них страх или восхищение благодаря своей власти 
или деструктивности. 

Влияние людей типа Гитлера и Сталина также покоится на 
их неограниченной способности и готовности убивать. По 
этой причине они были любимы некрофилами. Одни боялись 
их и, не желая признаваться себе в этом страхе, предпочитали 
восхищаться ими. Другие не чувствовали некрофильного в 
этих вождях и видели в них созидателей, спасителей и добрых 
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отцов. Если бы эти непрофильные вожди не производили лож
ного впечатления созидающих защитников, число симпати
зирующих им вряд ли достигло бы уровня, позволившего им 
захватить власть, а число чувствующих отвращение к ним 
предопределило бы их скорое падение. 

В то время как жизнь характеризуется структурированным, 
функциональным ростом, некрофил любит все, что не растет, 
все, что механично. Некрофил движим потребностью превра
щать органическое в неорганическое, он воспринимает жизнь 
механически, как будто все живые люди являются вещами. Все 
жизненные процессы, все чувства и мысли он превращает в 
вещи. Для него существенно только воспоминание, а не живое 
переживание, существенно обладание, а не бытие. Некрофил 
вступает в отношение с объектом, цветком или человеком толь
ко тогда, когда он им обладает; поэтому угроза его обладанию 
означает для него угрозу ему самому; если он теряет владение, 
то он теряет контакт с миром. Отсюда его парадоксальная ре
акция, которая заключается в том, что он скорее потеряет жизнь, 
чем свое владение, хотя вместе с потерей жизни он перестает 
существовать как владелец. Он хотел бы господствовать над 
другими и при этом убивать жизнь. Его наполняет глубокий 
страх перед жизнью, поскольку жизнь неупорядоченна и некон-
тролируема соответственно своей сущности. Типичный случай 
такой установки представляет собой женщина из истории о со
ломоновом решении, которая несправедливо утверждала, что 
она мать ребенка. Эта женщина предпочитала иметь скорее 
часть разрубленного надвое мертвого ребенка, чем потерять 
живого. Для некрофилов справедливость означает правильный 
раздел, и они готовы убивать или умереть за то, что они назы
вают «справедливостью». «Закон и порядок» — их идолы, и все, 
что угрожает закону и порядку, воспринимается ими как дья
вольское вторжение в высшие ценности. 

Некрофила привлекают ночь и темнота. В мифологии и по
эзии он представлен тянущимся к пещерам, в глубину океана 
или слепым. (Тролли в ибсеновском «Пер Гюнте» — хороший 
пример этого; они слепы1, они живут в пещерах и признают 

1 Это символическое значение слепоты является чем-то совершенно иным, не
жели слепота в тех случаях, когда она символизирует «истинное прозрение». 
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лишь нарциссическую ценность «домашнего варева», или все
го самодельного.) Все, что отвращено от жизни или направле
но против нее, притягивает некрофила. Он хотел бы вернуться 
в темноту материнского лона и в прошлое неорганического или 
животного существования. Он принципиально ориентирован 
на прошлое, а не на будущее, к которому относится с ненавис
тью и которого боится. Сродни этому и его сильная потреб
ность в безопасности. Но жизнь никогда не бывает чем-то опре
деленным, ее никогда нельзя предсказать и поставить под кон
троль; чтобы сделать ее контролируемой, ее нужно превратить 
в мертвое; смерть единственное, что определенно в жизни. 

Обычно некрофильные тенденции явственнее всего прояв
ляются в снах такого человека. В них имеют место убийства, 
кровь, трупы, черепа и экскременты; иногда в них появляются 
люди, превращенные в машины, или люди, которые ведут себя 
как машины. Многим время от времени снится что-то подоб
ное, однако это не служит указанием на некрофилию. У некро-
фильного человека такие сны появляются часто и, как прави
ло, повторяется один и тот же сон. 

Высокую степень некрофильности человека часто можно 
распознать по его внешним проявлениям и жестам. Он холо
ден, его кожа кажется безжизненной, и нередко, глядя на его 
выражение лица, можно подумать, что он ощущает дурной за
пах. (Это выражение явно присутствует в лице Гитлера.) Не
крофил одержим любовью к принудительно-педантичному 
порядку. Подобную некрофильную личность представлял со
бой Эйхман. Он был очарован бюрократическим порядком и 
всем мертвым. Его высшими ценностями были повиновение и 
упорядоченное функционирование организации. Он транспор
тировал евреев так же, как транспортировал уголь. Он едва ли 
воспринимал, что речь в данном случае идет о живых существах. 
Поэтому вопрос, ненавидел ли он свои жертвы, не имеет значе
ния. Примеры некрофильного характера имеют место отнюдь 
не только среди инквизиторов, среди гитлеров и эйхманов. 
Существует бесчисленное множество людей, которые, хотя и не 
имеют возможности и власти убивать, выражают свою некрофи
лию другим, на первый взгляд более безобидным образом. При
мером такого рода является мать, которая интересуется только 
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болезнями и невзгодами своего ребенка и придает значение толь
ко мрачным прогнозам относительно его будущего; напротив, 
поворот к лучшему не производит на нее впечатления; она хо
лодна к радости своего ребенка и не обращает внимания на то 
новое, что в нем растет. Вероятно, в ее снах появляются бо
лезнь, смерть, трупы и кровь. Она не причиняет своему ребен
ку очевидного вреда, однако постепенно она может задушить 
его радость жизни, его веру в рост и в конце концов заразить его 
собственным некрофильным ориентированием. 

Часто некрофильное ориентирование находится в конфлик
те с противоположными тенденциями, так что возникает свое
образный баланс. Выдающимся примером такого типа непро
фильного характера был К. Г. Юнг. В опубликованной после 
его смерти автобиографии имеются многочисленные подтвер
ждения этому. В его снах часто появлялись трупы, кровь и 
убийства. В качестве типичного выражения его некрофильно-
го ориентирования в реальной жизни я хотел бы привести 
следующий пример. Когда строился дом Юнга в Боллингене, 
там были найдены останки французского солдата, который уто
нул за 150 лет до этого во время вступления Наполеона в Швей
царию. Юнг сделал фотографию трупа и повесил ее на стену. 
Он похоронил мертвого и произвел три выстрела над могилой 
в качестве военного салюта. Поверхностному наблюдателю это 
может показаться несколько необычным, но, впрочем, не имею
щим значения. Однако это как раз одно из тех многих «незначи
тельных» действий, в которых лежащее в их основе ориентиро
вание проявляется яснее, чем в заранее спланированных важ
ных акциях. За много лет до этого Фрейду бросилось в глаза 
ориентирование Юнга на мертвое. Когда он вместе с Юнгом 
направлялся в США, Юнг много говорил о хорошо сохранив
шихся трупах, найденных в болотах под Гамбургом. Фрейд не 
мог выносить этих разговоров и сказал Юнгу, что тот так мно
го говорит о трупах, поскольку неосознанно желает ему (Фрей
ду) смерти. Юнг с возмущением отверг это, однако несколько 
лет спустя, когда он уже расстался с Фрейдом, ему приснился 
такой сон. У него было чувство, что он (вместе с неким черным 
туземцем) должен убить Зигфрида. Он вышел из дома с ружь
ем и, когда Зигфрид появился на вершине горы, застрелил его. 
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Затем его парализован ужас, он очень боялся, что его преступ
ление раскроется. К счастью, пошел сильный дождь и смыл все 
следы преступления. Когда Юнг проснулся, у него было ощу
щение, что он должен покончить жизнь самоубийством, если не 
сможет дать толкование этому сну. После некоторых раздумий 
он пришел к следующему «толкованию»: убить Зигфрида оз
начало не больше не меньше как убить героя в себе самом и, 
таким образом, проявить свое смирение. Незначительного из
менения Зигмунда на Зигфрида вполне хватило человеку, чьим 
наиболее значительным достижением была интерпретация 
снов, для того, чтобы скрыть от самого себя действительное 
значение сна. Если задать вопрос, как стало возможным столь 
интенсивное вытеснение, то ответ звучит следующим образом: 
сон был выражением его некрофильного ориентирования, од
нако Юнг не был в состоянии объяснить значение этого сна, 
поскольку он интенсивно вытеснил это общее ориентирование. 
В данную картину вполне вписывается тот факт, что Юнг был 
более всего очарован прошлым и лишь изредка — настоящим и 
будущим, камни были его любимым материалом, и в детстве он 
мечтал о том, чтобы Бог разрушил церковь, ниспровергнув на 
нее большую кучу нечистот. В его симпатиях к Гитлеру и в 
расовых теориях также находит свое выражение склонность 
к людям, которые любят мертвое. 

Однако, с другой стороны, Юнг был необычайно творче
ским человеком, а творчество является прямой противополож
ностью некрофилии, Он разрешил свой внутренний конфликт 
благодаря тому, что уравновесил деструктивные силы в себе 
своим желанием и способностью лечить и сделал свой интерес 
к прошлому, мертвому и разрушению предметом блестящих 
умозаключений. 

Этим описанием некрофильного ориентирования я могу 
создать впечатление, что все приведенные здесь признаки долж
ны непременно присутствовать у некрофила. И все же это вер
но, что столь различные признаки, такие, как потребность уби
вать, поклонение силе, влечение к мертвому и грязному, са
дизм, желание превратить органическое в неорганическое 
посредством «порядка», в равной мере относятся к основным 
установкам. Тем не менее у отдельных индивидов имеются 
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существенные различия в силе соответствующих устремлений. 
Каждый из упомянутых здесь признаков может быть выражен 
у одного больше, у другого меньше. Такие же значительные 
различия существуют у разных людей в зависимости от того, в 
каком соотношении находятся их некрофильные и биофиль-
ные черты и до какой степени они осознают или рационализи
руют некрофильные тенденции. Однако понятие некрофиль-
ного типа личности ни в коем случае не является абстракцией 
или обобщением различных несовместимых тенденций поведе
ния. Некрофилия представляет собой основополагающее ори
ентирование; она является как раз тем ответом на жизнь, кото
рый находится в полном противоречии с жизнью; она являет
ся наиболее болезненным и опасным среди всех жизненных 
ориентирований, на которые способен человек. Она является 
настоящей перверсией: хотя некто жив, он любит не живое, а 
мертвое, не рост, а деструктивность. Если некрофил отважит
ся дать себе отчет в собственных чувствах, то лозунг своей жиз
ни он выразит в словах: «Да здравствует смерть!» 

Противоположностью некрофильному ориентированию 
является биофильное ориентирование, которое по своей сути 
есть любовь к живому. Как и некрофилия, биофилия не состо
ит из одной-единственной существенной черты, но представля
ет собой тотальное ориентирование, полностью определяющее 
образ жизни человека. Оно утверждает себя в его телесных про
цессах, в его чувствах, мыслях и жестах; биофильная ориента
ция выражается во всем человеке. В своей самой элементарной 
форме она проявляется в тенденции жить, что можно обнару
жить у любого живого организма. В противоположность тео
рии Фрейда об «инстинкте смерти», я разделяю точку зрения 
многих биологов и философов, что имманентное свойство лю
бой живой субстанции — жить и сохраняться в жизни. Спино
за выражает это следующим образом: «Всякая вещь, насколь
ко от нее зависит, стремится пребывать в своем существовании 
(бытии)». (Спиноза. Этика. Часть 3. Теорема б.)1 Это стремле
ние обозначается им как «действительная... сущность самой 
вещи» (там же. Теорема 7). 

1 Здесь и далее цит. по: Спиноза Б. Избр. произв. М, 1957. Т. 1. С. 359-618. — 
Примеч. пер. 
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Эту тенденцию жить мы наблюдаем у любой живой субстан
ции вокруг нас: у травы, которая сквозь камни ищет свой путь 
к свету и жизни; у животного, которое борется до последнего, 
чтобы избежать смерти; у человека, который делает почти все, 
чтобы сохранить себе жизнь. Тенденция к сохранению жизни 
и борьбе против смерти является элементарнейшей формой 
биофильного ориентирования и присуща любой живой мате
рии. До тех пор, пока речь идет о тенденции сохранить жизнь и 
бороться против смерти, она представляет собой лишь один 
аспект стремления к жизни. Другой аспект, более позитивный, 
состоит в том, что живая субстанция имеет тенденцию к инте
грации и объединению; она обнаруживает тенденцию объеди
няться и расти соответственно структуре. Объединение и со
вместный рост характерны для всех процессов жизни, причем 
это имеет отношение не только к клеткам, но также и к мышле
нию, чувствам. 

Элементарнейшим выражением этой тенденции является со
единение клеток и организмов, от несексуального слияния клеток 
до сексуального соединения у животных и людей. В последнем 
случае сексуальное соединение происходит через притяжение, 
существующее между мужским и женским полами. Полярно
сть мужчины и женщины образует ядро потребности к соеди
нению, от которого зависит продолжение человеческого рода. 
Вероятно, именно поэтому природа оснастила человека самым 
интенсивным чувством наслаждения при соединении обоих 
полов. В результате этого соединения биологически обычно 
появляется новое существо. Соединение, рождение и рост со
ставляют цикл жизни, так же как цикл смерти состоит из пре
кращения роста, из дезинтеграции и распада. 

Но даже если половой инстинкт биологически служит жиз
ни, с психологической точки зрения он совсем не обязательно 
является выражением биофилии. Кажется, едва ли существует 
какая-либо интенсивная эмоция, которая не была бы связана с 
половым инстинктом. Тщеславие, желание быть богатым, жаж
да приключений и даже инстинкт смерти равным образом мо
гут поставить себе на службу половой инстинкт. Можно строить 
различные догадки, почему так происходит, и пытаться пред
положить, что это хитрость природы, которая создала половой 
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инстинкт столь приспособляемым; что он может быть мобили
зован через интенсивные устремления любого рода, даже если 
они находятся в противоречии с жизнью. Но какова бы ни была 
причина, едва ли можно сомневаться, что половой инстинкт и 
деструктивность тесно взаимосвязаны. (При рассмотрении фак
та смешения инстинкта смерти с инстинктом жизни Фрейд осо
бо указывал на эту взаимосвязь, которая встречается в случаях 
проявления садизма и мазохизма.) Садизм, мазохизм, некрофа-
гия и копрофагия являются перверсиями не только потому, что 
они отклоняются от обычных норм сексуального поведения, но 
еще и потому, что они представляют собой именно фундамен
тальные перверсии, то есть смешение живого и мертвого1. 

Продуктивное ориентирование является полным развити
ем биофилии. Кто любит жизнь, тот чувствует свое влечение к 
процессу жизни и роста во всех сферах. Для него лучше создать 
заново, чем сохранять. Он в состоянии удивляться и охотнее 
переживает нечто новое, нежели ищет прибежища в утвержде
нии давно привычного. Жизненные приключения представля
ют для него большую ценность, чем безопасность. Его установ
ка на жизнь функциональна, а не механистична. Он видит це
лое, а не только его части, он видит структуры, а не суммы. Он 
хочет формировать и влиять посредством любви, разума и при
мера, а не с помощью силы, не тем, что он разнимает вещи и 
бюрократически управляет людьми, как будто речь идет о ве
щах. Он радуется жизни и всем ее проявлениям больше, чем 
возбуждающим средствам. 

Биофильная этика имеет собственный принцип добра и зла. 
Добро есть все, что служит жизни; злым является все, что слу
жит смерти. Добро есть «глубокое уважение к жизни»2, все, что 
служит жизни, росту, развитию. Злым является все, что душит 
жизнь, стесняет ее и расчленяет на куски. Радость — это доб
родетель, а печаль — грех. И вполне соответствует концеп
ции биофильной этики упоминание в Библии о том, что ев
реи должны нести наказание за основной грех: «За то, что ты 

1 Многие ритуалы, которые основываются на разделении чистого (живого) и не-
чистого (мертвого), подчеркивают, как важно избегать перверсии. 

2 Это главный тезис Альберта Швейцера, который в своих работах и в своей 
жизни был одним из величайших представителей любви к жизни. 
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ре служил Господу Богу твоему с веселием и радостью сердца, 
при изобилии всего» (Втор. 28:47). Биофил не понуждаем сво
ей совестью избегать зла и творить добро. Речь не идет об опи
санном Фрейдом Сверх-Я, которое является строгим воспита-
хелем и ради добродетели использует садизм против самого 
себя. Биофильная совесть мотивирована жизнью и радостью; 
цель моральных усилий состоит в том, чтобы укрепить жизне
утверждающую сторону в человеке. По этой причине биофил 
не мучается угрызениями совести и чувством вины, которые, в 
конце концов, являются только аспектами ненависти к самому 
себе и печали. Он быстро поворачивается лицом к жизни и пы
тается делать добро. Этика Спинозы представляет собой впе
чатляющий пример биофильной морали. Он говорит: «Удо
вольствие, рассматриваемое прямо, не дурно, а хорошо; неудо
вольствие же, наоборот, прямо дурно» (Этика. Часть 4. Теорема 
41). И продолжает в том же духе: «Человек свободный ни о чем 
так мало не думает, как о смерти, и его мудрость состоит в раз
мышлении не о смерти, а о жизни» (там же. Теорема 67). 

Любовь к жизни лежит в основе различных версий гумани
стической философии. Они, хотя и имеют различные системы 
понятий, проникнуты тем же духом, что и философия Спино
зы. Они представляют принцип, согласно которому здоровый 
человек любит жизнь, печаль является грехом, а радость — доб
родетелью; цель человеческой жизни состоит в том, чтобы ощу
щать влечение ко всему живому и отказаться от всего мертвого 
и механического. 

Я попытался дать картину некрофильного и биофильного 
ориентирования в их чистой форме. Конечно, в таком виде они 
проявляются лишь изредка. Рафинированный некрофил — ду
шевнобольной; рафинированный биофил — святой. У большин
ства людей некрофильная и биофильная тенденции смешаны, 
и речь идет о том, какая из них доминирует. Те, у кого господ
ствующим является некрофильное ориентирование, будут по
степенно уничтожать в себе биофильную сторону. Обычно они 
не осознают своей склонности к мертвому; они ожесточают свое 
сердце; они ведут себя таким образом, что их любовь к мертвому 
является логичной и разумной реакцией на то, что они пережива
ют. Напротив, те, у кого любовь к жизни взяла верх, страшатся, 
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когда замечают, как близко они находятся от «долины теней 
смерти», и эта боязнь может побудить их к новой жизни. По
этому очень важно не только распознать, сколь сильны некро-
фильные тенденции в человеке, но и до какой степени они им 
осознаются. До тех пор, пока он думает, что находится в стране 
жизни, а между тем в действительности пребывает в стране смер
ти, он потерян для жизни, поскольку для него нет возврата. 

При описании некрофильной и биофильной ориентации 
возникает вопрос: как соотносятся эти понятия с Фрейдовыми 
понятиями инстинкта жизни (Эроса) и инстинкта смерти (Та-
натоса)? Сходство ясно распознаваемо. Когда Фрейд попытал
ся выдвинуть гипотезу о существовании дуализма обоих ин
стинктов в человеке, он находился под влиянием Первой ми
ровой войны и глубоким впечатлением от силы воздействия 
деструктивных импульсов. Он пересмотрел свою более ран
нюю теорию, в которой противопоставлялся сексуальный ин
стинкт инстинктам «Я» (при допущении, что обе стороны слу
жат выживанию и, таким образом, жизни), и заменил ее гипо
тезой, согласно которой как инстинкт жизни, так и инстинкт 
смерти присущи самой живой материи. В работе «По ту сторо
ну принципа удовольствия» он высказал мнение, что, вероят
но, филогенетически существует более старый принцип, обо
значенный им как «неизбежность возобновления», согласно 
которому можно восстановить прежнее состояние и в конечном 
итоге вернуть органическую жизнь в первоначальное состоя
ние неорганического существования. «Если справедливо, — 
говорит Фрейд, — что в незапамятные времена и непредстави
мым образом из неживой материи однажды появилась жизнь, 
то, согласно нашему предположению, тогда же должен был воз
никнуть инстинкт, направленный на то, чтобы ее уничтожить 
и снова восстановить неорганическое состояние. Если мы уви
дим в этом инстинкте самодеструкцию нашей гипотезы, то мы 
сможем осознать ее как выражение инстинкта смерти, кото
рый не может отсутствовать ни в одном жизненном процессе». 

В самом деле, можно наблюдать, что инстинкт смерти на
правлен либо вовне — против других, либо внутрь — против нас 
самих и что он часто тесно связан с сексуальным инстинк
том, например при садистских и мазохистских извращениях. 
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Инстинкту смерти противостоит инстинкт жизни. В то время 
как инстинкт смерти (в психоаналитической литературе он, 
Правда не самим Фрейдом, иногда обозначается как Танатос) 
имеет функцию разделения и дезинтеграции, функция Эроса 
состоит в том, чтобы связывать, интегрировать, объединять 
друг с другом организмы, а также клетки внутри организма. 
Соответственно этому жизнь любого человека является полем 
битвы между этими двумя основополагающими инстинктами: 
между «эротическими инстинктами, которые все больше и 
больше хотят сплотить живую материю в единое целое» и «ин
стинктами смерти, которые противостоят этому стремлению и 
хотят вернуть живое в неорганическое состояние», то есть лик
видировать как раз то, чего пытался достичь Эрос. 

Сам Фрейд предлагал эту новую теорию с некоторыми со
мнениями и лишь в качестве гипотезы. Это и неудивительно, 
поскольку она базируется на предположении о неизбежности 
возобновления, которое само является в лучшем случае бездо
казательным умозаключением. В самом деле, кажется, что ни 
один из аргументов, приведенных в пользу его дуалистической 
теории, не в состоянии снять возражений, основанных на много
численных противоречащих ей данных. Очевидно, что боль
шинство живых существ борются за свою жизнь до последнего 
вздоха и лишь в исключительных случаях разрушают себя 
сами. Кроме того, деструктивность у отдельных личностей 
сильно варьируется, и не только в отношении проявлений ин
стинкта смерти, направленных вовне или внутрь. Мы встреча
ем людей, которые отмечены особенно сильной страстью уби
вать других, в то время как у большинства людей деструктив
ность не проявляется в такой Мере. Однако эта более умеренная 
степень деструктивности в отношении других отнюдь не идет 
рука об руку с соответственно более высокой степенью само
разрушения, мазохизма, болезни и т. д. 

С учетом всех этих возражений против теории Фрейда не
удивительно, что многие другие ортодоксальные аналитики, 
например О. Фенихель, отказывались признавать его теорию 
об инстинкте смерти или признавали ее лишь условно и со 
значительными ограничениями. Сам я предлагаю следующее 
направление развития теории Фрейда: противоречие между 
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Эросом и деструктивностъю, между связью с живым или свя
зью с мертвым на самом деле является основополагающим 
противоречием в человеке. При этом речь идет не о дуализме 
двух биологически присущих ему инстинктов, относительно 
устойчивых и пребывающих в постоянной борьбе друг с дру
гом, пока наконец не победит инстинкт смерти, а о дуализме 
первичной и основополагающей тенденции всего живого — 
удерживаться в жизни1 и ее противоположности, которая по
является, когда человек упускает эту цель. Согласно этой точ
ке зрения, «инстинкт смерти» является феноменом зла, кото
рый разрастается и берет верх, если не развивается «Эрос». Ин
стинкт смерти относится к психопатологии и не является, как 
предполагал Фрейд, составной частью нормальной биологии. 
Соответственно инстинкт жизни представляет собой первич
ную потенциальность в человеке; инстинкт смерти является 
вторичной потенциальностью. Первичная потенциальность 
развивается, когда имеются соответствующие жизненные ус
ловия, подобно семени, которое хорошо растет, если есть не
обходимая влажность, температура и т. д. Если нет необходи
мых предпосылок, то в человеке появляются некрофильные 
тенденции, которые начинают господствовать над ним. 

Какие же условия приводят к некрофилии? Согласно тео
рии Фрейда, можно предположить, что сила инстинкта жизни 
или инстинкта смерти остается постоянной и что для последне
го существует только одна альтернатива — обратить свою силу 
вовне или внутрь. Поэтому факторы окружающей среды могут 
способствовать выбору направления, в котором действует ин
стинкт смерти, но не его интенсивности. Если же, напротив, 
признается справедливой изложенная выше гипотеза, то воз
никает вопрос: какие факторы в целом ведут к некрофильно-
му, а какие к биофильному ориентированию, а точнее, к боль
шей или меньшей интенсивности ориентирования на мертвое 
у определенных индивидов или групп? 

1 Против возражения, что если бы инстинкт смерти был настолько силен, то 
люди обычно склонялись бы к совершению самоубийства, Фрейд защищал
ся, говоря, что организм хочет умереть только своим способом. При этом воз
никает парадокс: живой организм самым энергичным образом сопротивляет
ся воздействиям (опасности), которые помогли бы ему достичь своей жизнен
ной цели кратчайшим путем (так сказать, с помощью короткого замыкания). 
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Я не знаю полноценного ответа на этот важный вопрос 
и считаю весьма существенным дальнейшее исследование про
блемы. Тем не менее на основании моего опыта практикующе
го психоаналитика, а также моих наблюдений и анализа груп
пового поведения я мог бы отважиться сделать некоторые пред
положения. 

Для ребенка важнейшей предпосылкой развития любви 
к жизни является его совместное проживание с людьми, кото
рые любят жизнь. Любовь к живому так же заразительна, как и 
любовь к мертвому Она передается без всяких слов и объясне
ний и, разумеется, без каких-либо проповедей по поводу того, 
что надо любить жизнь. Она находит свое выражение скорее в 
Поведении, чем в идеях, скорее в интонации голоса, чем в словах. 
Она ощущается в общей атмосфере человека или группы, а не в 
определенных принципах и правилах, по которым они устраива
ют свою жизнь. Среди специфических условий, необходимых для 
развития биофилии, я хотел бы упомянуть следующие: теплые, 
преисполненные любви контакты с людьми в период детства; сво
бода и отсутствие угроз; обучение принципам, которые ведут к 
Внутренней гармонии или силе, причем скорее примером, чем уве
щеваниями; введение в «искусство жизни»; оживленный обмен с 
Другими людьми и обустройство жизни, определяемое подлинны
ми интересами. Противоположные предпосылки способствуют 
развитию некрофилии: созревание среди людей, которые любят 
мертвое; недостаток инициативы; страх; условия, которые делают 
жизнь рутинной и неинтересной; механический порядок вместо 
рационального устройства жизни, обусловленного непосред
ственными отношениями между людьми. 

Совершенно очевидно, что общественные условия оказыва
ют в этом смысле решающее влияние на развитие индивида. 
Я хотел бы привести еще некоторые соображения по этому по
воду, даже если они будут несколько поверхностны. 

Больше всего бросается в глаза, что мы находимся в ситуа
ции, в которой резко противостоят друг другу избыток и не
достаток как в экономической, так и в психологической облас
ти. Пока люди будут затрачивать основную энергию на то, что
бы защитить свою жизнь от посягательств, и на то, чтобы не 
умереть с голоду, любовь к жизни должна чахнуть, а некрофилия 
14 Зак. №50 
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процветать. Другой важной социальной предпосылкой для раз
вития биофилии является устранение несправедливости. При 
этом я вовсе не думаю, что несправедливость — это когда каж
дый не обладает в точности тем же, что и другой. Я против та
кой общественной ситуации, в которой один социальный класс 
эксплуатирует другой и навязывает ему условия, не допускаю
щие развития полной, достойной человека жизни, или, други
ми словами, где один социальный класс лишает другой при
знанного достойным образа жизни. В конечном счете под не
справедливостью я понимаю такую общественную ситуацию, 
в которой человек не является самоцелью, а лишь средством 
для достижения целей других людей. 

В конце концов, и свобода является важной предпосылкой 
для развития биофилии. Но «свобода от» политических оков 
не является достаточной предпосылкой. Если говорить о раз
витии любви к жизни, то должна иметь место «свобода для 
чего-то», свобода созидать и строить, удивляться и на что-то от
важиваться. Такая свобода предполагает, что индивид активен 
и полон сознания ответственности, что он не является рабом 
или хорошо смазанной шестеренкой в машине. 

Подводя итоги, следует сказать, что любовь к жизни будет 
развиваться наилучшим образом, если в обществе будут иметь
ся следующие предпосылки: безопасность в том смысле, что ма
териальные основы достойного человека существования не 
будут находиться под угрозой; справедливость в том смысле, 
что никто не сможет использовать человека в качестве средства 
для целей других, и свобода в том смысле, что каждый человек 
имеет возможность быть активным и осознанно ответственным 
членом общества. Последний пункт особенно важен. Даже в 
обществе, где господствуют безопасность и справедливость, 
любовь к жизни может не развиться, если в нем не будет поощ
ряться самостоятельная творческая деятельность индивида. 
Недостаточно, чтобы люди не были рабами; если общественные 
условия приводят к существованию автоматов, результатом 
будет не любовь к живому, а любовь к мертвому. Я еще скажу 
об этом позже в связи с проблемой некрофилии в атомный век, 
а точЯее, специально в связи с проблемой бюрократической 
организации общества. 
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Я сделал попытку показать, что понятия биофилии и некро
филии, хотя и родственны Фрейдовым инстинктам жизни и 
смерти, все же отличаются от них. Они также родственны дру
гим важным понятиям Фрейда, которые относятся к его ран
ней теории либидо, — «анальному либидо» и «анальному ха
рактеру». Это основополагающее открытие Фрейд сделал в 
своей работе «Характер и анальная эротика». Там говорится: 
«Личности, которых я собираюсь описывать, выделяются тем, 
что они проявляют следующие три свойства в постоянном 
сочетании: они особенно аккуратны, бережливы и своенравны. 
Каждое из этих слов обозначает небольшую группу или ряд 
родственных друг другу черт характера. "Аккуратность" подра
зумевает как чистоплотность, так и добросовестность при ис
полнении небольших обязанностей, надежность; противопо
ложностью этому были бы: неаккуратность, небрежность. Бе
режливость может вырасти до размеров жадности; своенравие 
переходит в упрямство, с которым легко увязывается склон
ность к гневу и жажда мести. Бережливость и своенравие тес
нее связаны друг с другом, чем с аккуратностью; они являются 
также более устойчивой частью всего комплекса, но мне все же 
представляется неизбежным, что все три черты характера не
ким образом связаны между собой». 

Фрейд считает вероятным, что «в свойствах характера — 
аккуратности, бережливости и своенравии, — часто проявляю
щихся у бывших анальных эротиков, можно распознать бли
жайшие и наиболее устойчивые результаты сублимации аналь
ной эротики». Фрейд и другие психоаналитики после него ука
зывали на иные формы бережливости, которые направлены не 
на эксперименты, а на деньги, грязь, собственность и на владе
ние бесполезными вещами. Было также доказано, что анальный 
характер часто проявляет черты садизма и деструктивности. 
Психоаналитические исследования подтвердили значимость 
открытия Фрейда посредством обширного клинического мате
риала. Различия во мнениях состоят, однако, в теоретическом 
объяснении «анального характера», или «накопительного ха
рактера», как я ее обозначил. В соответствии со своей теорией 
либидо, Фрейд предполагал, что энергия, питающая анальное 
либидо и его сублимацию, находится в связи с эрогенной зоной 
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(в данном случае с задним проходом) и что это анальное либи
до через конституциональные факторы и дополнительные ин
дивидуальные переживания сильнее выражено у индивида 
воспитанного в особой чистоплотности, чем у обычного чело
века. Я придерживаюсь другой точки зрения, нежели Фрейд, 
поскольку предположение, что анальное либидо как частный 
случай сексуального либидо является динамической основой 
для развития анального характера, представляется мне недо
статочно доказанным. 

Собственный опыт исследования анального характера при
вел меня к заключению, что мы имеем здесь дело с личностями, 
которые столь сильно интересуются человеческими выделени
ями лишь потому, что они вообще чувствуют влечение ко всему 
неживому. В конце концов экскременты удаляются из организ
ма, поскольку они ему не нужны. Обладатели анального харак
тера чувствуют свое влечение к экскрементам так же, как они 
чувствуют влечение ко всему, что не имеет ценности для жиз
ни, — грязи, бесполезным вещам и имуществу, которое являет
ся только владением и не служит производству или потребле
нию. Еще необходимы будут обстоятельные исследования, для 
того чтобы выяснить, в чем заключаются причины развития это
го сродства со всем неживым. Есть основания полагать, что на
ряду с конституциональными факторами важную роль в этом 
играет характер родителей, и особенно матери. Мать, которая не
пременно хочет воспитать своего ребенка чистоплотным и про
являет повышенный интерес к его испражнениям, является жен
щиной с сильно выраженным анальным характером, то есть с 
сильным интересом к неживому и мертвому, и она окажет влия
ние на своего ребенка в том же направлении. Кроме того, у нее 
не будет жизнерадостности; она будет не возбуждать, а приглу
шать интерес ребенка. Часто ее страх способствует тому, что ре
бенок страшится жизни и чувствует влечение к неживому. Ина
че говоря, не воспитание чистоплотности как таковое со своими 
воздействиями на аналогичное либидо приводит к формирова
нию анального характера, а характер матери, которая через свой 
страх или ненависть к жизни заставляет интересоваться процес
сом опорожнения и направляет детскую энергию на страсть об
ладать и накапливать, используя множество других способов. 
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В данном описании легко усмотреть значительное сходство 
анального характера в фрейдистском понимании и некрофильно-
го характера, как он представлен выше. В отношении проявле
ния интереса к неживому и мертвому эти характеры качествен
но равнозначны. Однако они различаются интенсивностью 
этого свойства. Я считаю некрофильный характер злокачест
венной формой такой структуры характера, доброкачест
венной формой которой является «анальный характер», опи
санный Фрейдом. Подразумевается, что не существует строго 
очерченных границ между анальным и некрофильным харак
терами, и часто бывает трудно различить, имеем ли мы дело с 
тем или с другим. 

Некрофильный характер следует рассматривать как связую
щее звено между «анальным характером», в основе которого 
лежит теория либидо Фрейда, и чисто биологическим заклю
чением, опираясь на которое он выводил свое понятие инстинк
та смерти. Подобным же образом биофильный характер явля
ется связующим звеном между Фрейдовым понятием «гени-
тального характера» и его понятием инстинкта жизни. Тем 
самым сделан первый шаг к наведению мостов между ранними 
и более поздними теориями Фрейда, и можно надеяться, что 
дальнейшие исследования помогут расширить эти мосты. 

Если же мы снова обратимся к социальным предпосылкам 
некрофилии, то возникает вопрос: какая связь существует меж
ду некрофилией и духом современного индустриального обще-
ства? И далее: какую роль играет некрофилия и равнодушие по 
отношению к жизни в качестве мотивации атомной войны? 

Я не буду здесь заниматься всеми аспектами, которые моти
вируют современную войну и которые по большей части име
ли место уже и в более ранних войнах. Речь идет об одной очень 
важной проблеме, специально касающейся атомной войны. 
Какие бы основания ни приводились для прежних войн — будь 
то защита против нападения, экономические преимущества, ос
вобождение, слава, сохранение определенного образа жизни, — 
все эти обоснования не являются достаточно весомыми для 
атомной войны. Нельзя говорить о защите, преимуществах, 
освобождении или славе, если «в лучшем случае» половина насе
ления в течение часов превратится в пепел, если все культурные 
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ценности будут разрушены, а жизнь оставшихся будет настоль
ко ожесточена, что они будут завидовать мертвым1. 

Как же получается, что, несмотря на все это, продолжаются 
приготовления к атомной войне, причем не нарастают протес
ты против нее? Почему люди вместе с детьми и внуками боль
ше не возвышают голоса протеста? Как происходит, что люди, 
которые имеют многое, для чего стоит жить, или которые по 
меньшей мере производят впечатление таковых, спокойно при
нимают в расчет всеобщее уничтожение? Наиболее убедитель
ный ответ на эти2 вопросы: люди не боятся тотального унич
тожения потому, что они не любят жизнь, или потому, что они 
безразличны по отношению к жизни, или даже потому, что мно
гие испытывают влечение к мертвому. 

Эта гипотеза на первый взгляд противоречит всем нашим 
предположениям относительно того, что люди любят живое и 
боятся мертвого. Кроме того, наша культура, более чем любая 
другая, предлагает им всевозможные развлечения и удоволь
ствия. Но вероятно, следует спросить, не являются ли наши 
развлечения и удовольствия чем-то совершенно иным, нежели 
радость и любовь к жизни. 

Чтобы найти ответ на этот вопрос, я должен еще раз вер
нуться к своему анализу ориентирования на живое и мертвое. 
Жизнь является структурированным ростом и по своей сути не 
может быть строго контролируема и предопределяема. В жиз
ненной сфере можно оказывать влияние на других только по
средством присущих жизни сил, таких, как любовь, побуж
дение или пример. Жизнь может быть пережита только в ее 

1 Я не могу признать теорий, которые пытаются нас уверить, что (а) внезапное 
уничтожение 60 миллионов американцев не будет иметь глубокого и губи
тельного влияния на нашу цивилизацию, или (б) после начала атомной войны 
противник будет все еще столь благоразумен, чтобы вести войну по определен
ным правилам, которые позволят избежать тотального уничтожения. 

2 Мне представляется, что существенный ответ на это заключается в том, что 
большинство людей, хотя в основном и неосознанно, в своей частной жизни 
преисполнены глубоким страхом. Постоянная борьба за более высокую сту
пень на социальной лестнице и постоянная боязнь оказаться несостоятель-
ным порождают перманентное состояние страха и стресса, в котором средний 
человек не задумывается больше об угрозе, нависшей над ним самим и над 
всем миром. 
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индивидуальных проявлениях — в одном-единственном чело
веке, или в одной птице, или в одном цветке. Не существует 
жизни «масс», нет абстрактной жизни. Наша установка на 
жизнь становится все более механической. Наша основная цель 
состоит в том, чтобы производить вещи, и в ходе этого покло
нения вещам мы превращаем самих себя в предметы потребле
ния. С людьми обращаются, как с номерами. Речь идет не о том, 
хорошо ли обращаются с ними и хорошо ли кормят их (с веща
ми тоже можно обращаться хорошо), а о том, являются ли люди 
вещами или живыми существами. Люди находят больше 
удовольствия в механических аппаратах, чем в живых суще
ствах. Встреча с другими людьми происходит на интеллекту
ально-абстрактном уровне. Ими интересуются как объектами, 
их общими качествами, статистическими законами массового 
поведения, а не отдельными живыми существами. Все это идет 
рука об руку с постоянно возрастающей бюрократизацией. 
В гигантских центрах производства, в гигантских городах, в ги
гантских странах людьми управляют, как вещами; люди и те, 
кто ими управляет, превратили себя в вещи и подчиняются за
конам вещей. Но человек не создан вещью, он гибнет, если ста
новится вещью, и, прежде чем это случится, он впадает в отчая
ние и хочет уничтожить жизнь. 

В бюрократически организованном и централизованном 
индустриальном государстве вкусы манипулируются таким 
образом, что люди потребляют как можно больше; это заранее 
принимается в расчет с целью получения прибыли. Их интел
лигентность и характер стандартизируются посредством посто
янно возрастающей роли тестов, которые отдают предпочтение 
посредственностям и людям, избегающим риска, оригинально
сти и смелости. В действительности бюрократически-индуст
риальная цивилизация, преобладающая в Европе и Северной 
Америке, создала новый тип человека, которого можно обозна
чить как человека организации, человека-автомата и как homo 
consumens. Кроме того, он является homo mechanicus, под кото
рым я подразумеваю систему человеческих органов, чувствую
щую влечение ко всему механическому и испытывающую отвра
щение ко всему живому. Все же человек наделен природой столь 
сильными биологическими и психологическими сексуальными 
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инстинктами, что даже homo mechanicus все еще имеет сексуаль
ные устремления и оглядывается на женщин. Но с другой сто
роны, нет сомнений, что интерес человека-автомата к женщи
нам снижается. Это точно подмечено в одной нью-йоркской 
карикатуре: продавщица, которая хочет продать молодой поку
пательнице духи, рекомендует их следующим образом: «Они 
пахнут, как новый спортивный автомобиль». Каждый, кто се
годня внимательно наблюдает за поведением мужчин, может 
подтвердить, что эта карикатура — нечто большее, чем просто 
хорошая шутка. Совершенно очевидно, что сегодня есть много 
мужчин, которых больше интересуют спортивные машины, 
теле- и радиоаппаратура, космические полеты и всевозможные 
технические игрушки, чем женщины, любовь, природа и хоро
шая еда. Занятость неорганическими, механическими вещами 
стимулирует их больше, чем жизнь. Едва ли будет слишком 
большим преувеличением предположить, что гордость и воо
душевление homo mechanicus по поводу приборов, которые мо
гут уничтожить миллионы людей в течение минут и на протя
жении многих тысяч миль, гораздо больше, чем его страх и по
давленность по поводу масштабов уничтожения. Homo mechanicus 
все еще наслаждается сексом и выпивкой, но он ищет эти радо
сти в рамках механического и неживого. Он думает, что где-то 
должна быть такая кнопка, которую нужно только нажать, что
бы получить счастье, любовь и удовольствие. (Многие идут к 
психотерапевту с иллюзией, что он может им сказать, где на
ходится данная кнопка.) Такой мужчина смотрит на женщи
ну теми же глазами, что и на автомобиль. Он знает кнопку, на 
которую нужно нажать. Он наслаждается своей властью «рас
кочегарить» ее, но при этом сам остается холодным зрителем и 
наблюдателем. Homo mechanicus все больше интересуется ма
шинами и все меньше — участием в собственной жизни и от
ветственностью за нее. Механическое приводит его в восторг, 
и, наконец, он чувствует влечение к мертвому и тотальному 
разрушению. 

Можно было бы поразмыслить, какую роль играют убий-
ства в наших развлекательных программах. Фильмы, комиксы 
и газеты действуют в высшей степени возбуждающе, посколь
ку содержат огромное количество сообщений о разрушении, 



Нелюбовь к мертвому и любовь к живому 4 2 5 

садизме и жестокости. Миллионы людей ведут монотонную, но 
спокойную жизнь. В возбуждение они приходят только тогда, 
когда видят, что кто-то умирает, или когда они читают об этом, 
и совершенно безразлично: идет ли речь об убийстве или о не
счастном случае со смертельным исходом во время автогонок. 
Разве это не является указанием на то, сколь глубоко уже пус
тило в нас корни очарование мертвым? Приходят на ум выра
жения типа «убийственно захватывающий», или «я смертельно 
влюблен», или «это меня просто убивает», и начинаешь заду
мываться, о каком равнодушии к жизни говорят многочислен
ные автомобильные катастрофы. 

Короче говоря: интеллектуализация, квалификация, абстра
гирование, бюрократизация и овеществление — отличительные 
черты нынешнего индустриального общества — не есть прин
ципы жизни; они являются механическими принципами, если 
их применяют к людям, вместо того чтобы применять их к ве
щам. Люди, живущие в такой системе, становятся равнодушны
ми к жизни и чувствуют влечение к мертвому. Правда, сами они 
этого не замечают. Они принимают возбуждающие соблазны за 
радость жизни и пребывают в иллюзии, что ведут очень живую 
жизнь, если обладают и могут пользоваться множеством вещей. 
Скупые протесты против атомной войны и дискуссия наших 
специалистов по атомной войне о равновесии тотального или 
полутотального разрушения показывают, как далеко мы забре
ли в «темную долину смерти». 

Эти признаки некрофильного ориентирования мы находим 
во всех современных индустриальных обществах, независимо 
от их политической структуры. Общее в русском государствен
ном капитализме и корпоративном капитализме существеннее, 
чем различия в обеих системах. И тому и другому обществу 
присущи бюрократически-механистические методы и подго
товка тотального разрушения. 

То, что между некрофильным пренебрежением к жизни 
и восхищением скоростью и всем механическим существует 
внутреннее родство, было зафиксировано только в последние 
десятилетия. Однако уже в 1909 г. к осознанию этой связи при
шел Маринетти, рассуждая о ней в своем «Первом манифесте 
футуризма»: 
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1. Да здравствует риск, дерзость и неукротимая энергия! 
2. Смелость, отвага и бунт — вот, что воспеваем мы в своих 

стихах. 
3. Старая литература воспевала леность мысли, восторги и без

действие. А вот мы воспеваем наглый напор, горячечный 
бред, строевой шаг, опасный прыжок, оплеуху и мордобой. 

4. Мы говорим: наш прекрасный мир стал еще прекраснее — 
теперь в нем есть скорость. Под багажником гоночного 
автомобиля змеятся выхлопные трубы и изрыгают огонь. 
Его рев похож на пулеметную очередь, и по красоте с ним 
не сравнится никакая Ника Самофракийская. 

5. Мы воспеваем человека за баранкой: руль насквозь прон
зает Землю, и она несется по круговой орбите. 

6. Пусть поэт жарит напропалую, пусть гремит его голос и бу
дит первозданные стихии. 

7. Нет ничего прекраснее борьбы. Без наглости нет шедевров. 
Поэзия наголову разобьет темные силы и подчинит их че
ловеку. 

8. Мы стоим на обрыве столетий!.. Так чего же ради огляды
ваться назад? Ведь мы вот-вот прорубим окно прямо в та
инственный мир Невозможного! Нет теперь ни Времени, 
ни Пространства. Мы живем уже в вечности, ведь в нашем 
мире царит одна только скорость. 

9. Да здравствует война — только она может очистить мир. Да 
здравствует вооружение, любовь к Родине, разрушитель
ная сила анархизма, высокие Идеалы уничтожения всего 
и вся! Долой женщин! 

10. Мы вдребезги разнесем все музеи, библиотеки. Долой мо
раль, трусливых соглашателей и подлых обывателей! 

11. Мы будем воспевать рабочий шум, радостный гул и бун
тарский рев толпы; пеструю разноголосицу революцион
ного вихря в наших столицах; ночное гудение в портах и 
на верфях под слепящим светом электрических лун. Пусть 
прожорливые пасти вокзалов заглатывают чадящих змей. 
Пусть заводы привязаны к облакам за ниточки вырыва
ющегося из их труб дыма. Пусть мосты гимнастическим 
броском перекинутся через ослепительно сверкающую 
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гладь рек. Пусть пройдохи-пароходы обнюхивают гори
зонт. Пусть широкогрудые паровозы, эти стальные кони в 
сбруе из труб, пляшут и пыхтят от нетерпения на рельсах. 
Пусть аэропланы скользят по небу, а рев винтов сливается 
с плеском знамен и рукоплесканиями восторженной толпы1. 

Интересно сравнить некрофильную интерпретацию техни
ки и промышленности у Маринетти с их совершенно биофиль-
ной интерпретацией в стихотворении Уолта Уитмена. Стихо
творение «На бруклинском перевозе» заканчивается следую
щими строками: 

Цветите вы, города, — несите к ним грузы свои, несите 
свое полноводье, широкие, сильные реки, 
Растите, и ширьтесь, и будьте выше всего, что явлено в 
царстве духа, 
Материя, существуй, ибо что же другое бессмертно! 
Вы ждали, безгласные лики, вы ждете, всегда прекрасны, 
И мы принимаем вас, не колеблясь, мы жаждем вас 
неизменно, 
А вы не отринете нас, пред нами не затаитесь, 
Вы наша помощь во всем, мы вас не отвергнем — мы вас 
утверждаем в себе, 
Мы вас не исследуем, нет! Мы просто вас любим — ибо вы 
совершенны. 
Вы отдаете лепту вечности, 
И — велики вы или малы — вы отдаете лепту душе2. 

Или в конце его «Песни деревенской дороги» говорится: 
Камерадо, я даю тебе руку! 
Я даю тебе мою любовь, она драгоценнее золота, 
Я даю тебе себя самого раньше всяких наставлений 
и заповедей; 
Ну, а ты отдаешь ли мне себя? Пойдешь ли вместе со 
мной в дорогу? 

1 См. по: Называть вещи своими именами. Программные выступления масте
ров западноевропейской литературы XX века. М, 1986. С. 160-161. — При
меч. пер. 

2 Цит. по: Уитмен У. Листья травы. М, 1982. С. 157. — Примеч. пер. 
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Будем ли мы с тобой неразлучные до последнего дня 
нашей жизни?' 

При сравнении взглядов Маринетти и Уитмена на промыш
ленность становится ясно, что промышленное производство 
как таковое не обязательно должно противоречить принципам 
жизни. Речь идет о том, подчинены ли принципы жизни меха
низации или они сами берут верх. Совершенно очевидно, что 
наш индустриальный мир до сих пор не нашел ответа на воп
рос: каким образом может быть осуществлен гуманистический 
индустриализм в противовес индустриализму бюрократиче
скому, который и сегодня правит нашей жизнью? 

1 Цит. по: Уитмен У. Листья травы. М., 1982. С. 152. — Примеч. пер. 
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Рассмотрев теоретический аспект искусства любить, мы стоим 
перед гораздо более сложной проблемой — проблемой практи
ки. Возможно ли что-нибудь узнать о практической стороне 
какого-либо искусства иначе, чем «практикуясь» в нем? 

Эта проблема усложняется еще и тем, что в наши дни боль
шинство людей — а значит, и многие читатели этой книги — 
ожидают, что им дадут инструкцию, «как это сделать само
му», — а в нашем случае это означает, что их научат любить. 
Боюсь, что всякий, кто возьмется читать эту последнюю главу 
с такой установкой, будет глубоко разочарован. Любовь — это 
личный опыт, который человек переживает только сам и для 
себя; в самом деле, едва ли найдется кто-либо, кто не пережи
вал любовь хотя бы на зачаточном уровне, будучи ребенком, 
подростком или взрослым. Все, что мы можем сделать, говоря 
о практической стороне любви, — это сказать о предпосылках 
искусства любить, о подходах к этому искусству как таковому, 
а также о практическом применении этих предпосылок и под
ходов. Путь к этой цели можно пройти только самому, и разго
вор окончится прежде, чем будет сделан решающий шаг. Тем 
не менее я надеюсь, что обсуждение подходов к искусству лю
бить будет полезно для овладения им — по крайней мере, тем, 
кто освободился от ожидания «инструкций». 

Практика любого искусства подчиняется определенным 
общим требованиям — независимо от того, имеем ли мы дело с 
искусством плотника или врача или с искусством любить. 
Прежде всего, практика любого искусства требует дисциплины. 
Я никогда не преуспею ни в каком деле, если я не буду дисцип
линированным в своих занятиях; все, что я буду делать только 
«по настроению», может быть приятным или занятным, но я 
никогда не достигну в этом совершенства. Однако при овла
дении каким-то конкретным искусством дело не просто в дис
циплине (например, в том, чтобы заниматься ежедневно опре
деленное число часов), но в дисциплине всей жизни человека. 

1 Раздел работы «Искусство любить» (1956). Текст дан по изданию: Фромм Э. 
Душа человека. - М, 1992. - С. 165-178. 
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Может показаться, что для современного человека нет ничего 
проще дисциплины. Разве не проводит он ежедневно по во
семь часов, подчиняясь строгой дисциплине, в строгом режи
ме работы? Но на самом деле современный человек обладает 
крайне низкой самодисциплиной во всем, что не касается ра
боты. Когда он не работает, ему хочется быть ленивым, не
брежным, или, выражаясь изящнее, — «расслабиться». Это 
стремление к лени в значительной мере есть отрицательная 
реакция на навязываемый ему монотонный ритм жизни. Имен
но из-за того, что человека заставляют восемь часов в день 
тратить свою энергию для чуждых ему целей и не теми спосо
бами, которые ему свойственны, а теми, которые навязывает 
ему ритм работы, он бунтует, и его бунт принимает форму 
детского потворства своим желаниям. Кроме того, бунтуя против 
авторитарности, он перестал доверять всякой дисциплине — 
как неразумной, навязанной сверху, так и разумной, установ
ленной им самим. Но без такой дисциплины жизнь становится 
разорванной, беспорядочной, ей недостает сосредоточенности. 

Едва ли нужно доказывать, что сосредоточенность совер
шенно необходима для овладения любым искусством. Это зна
ет всякий, кто когда-либо пытался овладеть каким-либо искус
ством. Однако сосредоточенность встречается у нас еще реже, 
чем самодисциплина. Напротив, наша культура ведет к такому 
несосредоточенному и рассеянному образу жизни, который 
едва ли встречался когда-либо раньше. Вы одновременно дела
ете много дел — читаете, слушаете радио, разговариваете, кури
те, едите, пьете. Вы — потребитель с открытым ртом, жаждущий 
и готовый поглощать что угодно — картины, напитки, знания. 
Этот недостаток сосредоточенности ярко проявляется в том, 
что трудно оставаться наедине с самим собой. Большинство 
людей совершенно не в состоянии сидеть спокойно и при этом 
не разговаривать, не курить, не читать, не пить. Они нервнича
ют, суетятся, им нужно что-то делать ртом или руками. (Куре
ние — один из симптомов такого неумения сосредоточиться; 
оно занимает руки, рот, глаза и нос.) 

Третье требование — терпение. Опять-таки всякий, кто пы
тался овладеть каким-либо искусством, знает, что, если вы хо
тите чего-нибудь достичь, нужно иметь терпение. В погоне за 
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скорыми результатами вы никогда не овладеете искусством. Но 
современному человеку так же трудно быть терпеливым, как 
дисциплинированным и сосредоточенным. Вся наша система 
производства способствует развитию обратного: торопливости. 
Все наши машины делаются ради быстроты: автомобиль и са
молет быстро доставляют нас к месту назначения — и чем быс
трее, тем лучше. Машина, которая может произвести то же ко
личество продукции вдвое быстрее, считается вдвое лучшей, 
чем старая, работающая медленнее. Разумеется, для этого су
ществуют важные экономические, причины. Но здесь, как и во 
многих других областях, человеческие ценности определяют
ся теперь экономическими ценностями. Что хорошо для маши
ны, то должно быть хорошо и для человека — такова логика. 
Современный человек считает, что он нечто теряет — время, — 
когда не делает что-то быстро; но он не знает, что делать со вре
менем, которое он сэкономил, — кроме как его убить. 

Наконец, еще одним условием постижения любого искусства 
является предельная заинтересованность в совершенном овладе
нии им. Если искусство не является делом наивысшей важности, 
ученик никогда не овладеет им. В лучшем случае он останется 
хорошим дилетантом, но никогда не станет мастером. Это усло
вие так же необходимо для искусства любить, как и для любого 
другого искусства. Представляется однако, вероятным, что в ис
кусстве любить доля дилетантов больше, чем в других искусствах. 

Следует отметить еще один момент, принимая во внимание 
общие условия овладения каким бы то ни было искусством. 
Искусство начинают изучать не непосредственно, а, так ска
зать, косвенно. Прежде чем браться за само искусство, следует 
изучить множество других вещей, которые часто кажутся не 
связанными с ним. Ученик плотника учится сначала строгать 
дерево; тот, кто учится играть на фортепиано, сначала играет гам
мы; обучающийся японскому искусству стрельбы из лука начи
нает с дыхательных упражнений1. Тот, кто хочет в совершенстве 

1 Читатель сможет представить себе, как сосредоточенность, дисциплиниро
ванность, терпение и заинтересованность необходимы для овладения тем или 
иным искусством, прочтя книгу Э. Херригеля "Дзен в искусстве стрельбы из 
лука" (HerrigelE. "Zen in der Kunst des BogenschieBens". Konstanz, 1948. Есть 
английский перевод: HerrigelE. Zen in the Art of Archery. N. Y., 1953). 
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овладеть каким-либо искусством, должен посвятить этому всю 
жизнь или хотя бы связать с ним свою жизнь. Личность чело
века становится орудием действия в искусстве и должна все
гда находиться в соответствии со специфическими функциями, 
которые она должна выполнять. Если говорить об искусстве 
любить, это значит, что всякий, кто надеется овладеть этим 
искусством в совершенстве, должен начать с того, чтобы быть 
дисциплинированным, сосредоточенным и терпеливым в лю
бой момент своей жизни. 

Как быть дисциплинированным? Нашим дедам было бы 
легче ответить на этот вопрос. Они советовали рано вставать, 
не позволять себе ненужной роскоши, упорно трудиться. Такая 
дисциплина обладала очевидными недостатками. Она была 
жесткой и авторитарной, была сконцентрирована вокруг таких 
добродетелей, как умеренность и бережливость, и во многом 
враждебна жизни. Реакцией на такую дисциплину была тен
денция относиться с подозрением ко всякой дисциплине и, что
бы компенсировать рутинный образ жизни, навязываемый нам 
восемью часами работы, давать себе поблажки, лениться и быть 
недисциплинированными в остальной части жизни. Вставать 
в одно и то же время, посвящать регулярно определенное ко
личество времени размышлению, чтению, слушанию музыки, 
прогулкам, не позволять себе развлечений, являющихся бег
ством от жизни — вроде детективных рассказов и фильмов, — 
или хотя бы ограничить себя в этом, не есть и не пить слишком 
много — эти правила просты и очевидны. Важно, однако, отме
тить, что дисциплинированность должна быть не подчинени
ем правилам, навязанным извне, а выражением собственной 
воли; что она ощущается как нечто приятное, и человек посте
пенно привыкает к такому поведению настолько, что со време
нем ему будет чего-то недоставать, если он перестанет так ве
сти себя. Один из неудачных аспектов нашего западного поня
тия о дисциплине, как и о любой добродетели, состоит в том, 
что подчинение дисциплине представляется чем-то тягостным, 
и только если оно тягостно, может считаться «хорошим». На 
Востоке уже давно поняли, что то, что хорошо для человека — 
для его тела и души, — должно быть также и приятно, даже если 
вначале нужно будет преодолеть некоторое сопротивление. 
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Еще намного труднее в нашей культуре уметь сосредото
читься: все в ней, кажется, направлено против такой способно
сти. Самый важный шаг в овладении умением сосредоточить
ся — это научиться быть наедине с самим собой и при этом не 
читать, не слушать радио, не курить, не пить. В самом деле, 
уметь сосредоточиться — значит уметь быть наедине с самим 
собой — и именно без этого не может быть умения любить. Если 
я привязан к другому человеку лишь потому, что сам не могу 
твердо стоять на ногах, он или она может меня спасти, но наши 
отношения не будут отношениями любви. Как ни странно, но 
умение быть одному является условием способности любить. 
Всякий, кто попробует побыть наедине с самим собой, увидит, 
как это трудно. Он начнет испытывать нетерпение, беспокой
ство и даже сильно тревожиться. Он будет склонен объяснять 
свое нежелание продолжать такие занятия тем, что в этом нет 
смысла, что это глупо, что это отнимает много времени и т. д. и 
т. п. Он заметит также, что ему в голову приходят разные мы
сли и овладевают им. Он обнаружит, что он думает о дальней
ших планах на сегодняшний день, или о каких-то трудностях в 
работе, или о том, куда пойти вечером, или о многих других ве
щах, которыми он займет свой мозг, вместо того чтобы позво
лить ему освободиться. Было бы полезно проделывать ряд 
очень простых упражнений, например сидеть расслабившись 
(не слишком вяло, но и не напряженно), закрыть глаза, поста
раться представить себе белый экран и отогнать все назойли
вые мысли и образы; затем постараться следить за своим дыха
нием; не думать о нем, не управлять им, а просто следить за ним 
и, таким образом, почувствовать его; потом постараться ощу
тить свое «Я»; «Я» (я сам) — это ядро моих сил, создатель мое
го мира. Такие упражнения на сосредоточение нужно делать 
каждое утро, по меньшей мере двадцать минут (а если можно, 
то и дольше), и каждый вечер перед сном1. 

1 Этому уделяется большое внимание, как в теоретическом, так и в прак
тическом плане, в восточных культурах, особенно в Индии. В последнее вре
мя на Западе также появились течения, преследующие подобные цели. Зна
чительна, на мой взгляд, школа Гиндлера (Gindler), которая ставит своей це
лью научиться ощущать свое тело. Для лучшего понимания его метода ср. 
также работу Шарлотты Сельвер (Charlotte Selver), ее лекции и курсы в «Но
вой школе» (New School) в Нью-Йорке. 
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Кроме таких упражнений, нужно научиться сосредоточи
ваться на всем, что вы делаете: слушаете ли вы музыку, читаете 
ли книги, разговариваете ли с кем-нибудь или на что-нибудь 
смотрите. То, что вы в этот момент делаете, и только это, долж
но быть для вас важно, вы должны отдаться этому целиком. 
Если вы сосредоточены — не так важно, что вы делаете; важ
ные, равно как и неважные, вещи составляют новое измерение 
действительности, потому что занимают все ваше внимание. 
Чтобы научиться сосредоточиваться, нужно по возможности 
избегать пустых разговоров, то есть разговоров «ненастоящих». 
Если двое говорят о том, как растет дерево, которое они оба 
знают, или о вкусе хлеба, который они только что вместе ели, 
или об общей работе, такой разговор может быть значимым при 
условии, что они переживают то, о чем говорят, а не обсужда
ют предмет отвлеченно; с другой стороны, разговор может вра
щаться вокруг политики или религии и все же быть пустым; это 
бывает, когда говорят шаблонными фразами, в то время как то, 
о чем говорят, не волнует. Нужно еще добавить, что насколько 
важно избегать пустых разговоров, настолько же важно избе
гать плохого общества. Под «плохим обществом» я понимаю не 
только порочных людей — их общества следует избегать пото
му, что их влияние гнетуще и пагубно. Я имею в виду также 
общество «зомби»1, чья душа мертва, хотя тело живо; людей с 
пустыми мыслями и словами, Людей, которые не разговарива
ют, а болтают, не думают, а высказывают расхожие мнения. 
Однако общенияс такими людьми не всегда удается избежать, 
и это даже не всегда необходимо. Если отвечать им не так, как 
они ждут — общими и пустыми фразами, — а прямо и искрен
не, нередко можно увидеть, как такие люди изменяют свое по
ведение; этому способствуют удивление и неожиданность. 

В отношениях с другими уметь сосредоточиться — значит 
прежде всего уметь слушать. По большей части люди слушают 
других и даже дают советы, на самом деле не слушая. Они не 
принимают слова другого человека всерьез и точно так же не 

1 Рассказывают, что жрецы вудуистского культа на Гаити могут превращать 
людей в «живых мертвецов», полностью лишенных собственной воли и соб
ственных мыслей. Таких людей называют «зомби». — Примеч. пер. 



Практика любви 4 3 5 

принимают всерьез свои ответы. Поэтому разговор их утомля
ет. Им кажется, что они сильнее устанут, если будут слушать 
сосредоточенно. Но верно как раз обратное. Всякая деятель
ность, если ею заниматься сосредоточенно, возбуждает челове
ка (хотя потом приходит естественная и благотворная усталость), 
в то время как всякая несосредоточенная деятельность нагоня
ет на него сон — и в то же время не дает ему уснуть ночью. 

Сосредоточиться — значит жить целиком и полностью в на
стоящем, здесь и сейчас, и, делая что-нибудь, не думать о том, 
что будешь делать после. Излишне говорить, что люди, любя
щие друг друга, должны лучше, чем кто-либо, уметь сосредото
чиваться. Они должны научиться быть близкими, не прибегая 
ни к одному из многих принятых в таких случаях способов. 
Учиться сосредоточиваться будет сначала трудно; будет ка
заться, что цель недостижима. Едва ли нужно говорить, что это 
требует терпения. Если вы не знаете, что всему свое время, и 
хотите опередить события, то вам действительно никогда не 
удастся стать сосредоточенными и никогда не удастся овладеть 
искусством любить. Чтобы понять, что такое терпение, доста
точно понаблюдать за ребенком, который учится ходить. Он 
падает, падает снова и снова, и все же продолжает свои попыт
ки, с каждым разом все лучше, до тех пор, пока однажды не 
пойдет не падая. Чего бы только не достиг взрослый, имей он 
такое же, как у ребенка, терпение и умение сосредоточиться, 
когда он занят тем, что для него важно! 

Нельзя научиться сосредоточиваться, не научившись чув
ствовать самого себя. Что это значит? Может быть, нужно все 
время думать о себе, «анализировать» себя или что-нибудь в 
этом роде? Если нам нужно было бы объяснить, что значит чув
ствовать машину, это было бы не так трудно. Например, всякий, 
кто водит автомобиль, чувствует его. Он замечает малейший 
непривычный шум, вызванный небольшим повреждением мото
ра. Одновременно водитель чувствует изменение поверхности 
дороги, движение машин впереди и сзади него. И вместе с тем 
он не думает обо всем этом; его мозг находится в состоянии 
«бдительности в расслаблении», открытый всем значимым из
менениям ситуации, на которой он сосредоточен, — ситуации 
безопасной езды в автомобиле. 
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Что касается чувствительности к другому человеческому 
существу, то наиболее яркий пример — чувствительность и от
зывчивость матери к своему ребенку. Она замечает любые из
менения на его теле, его потребности или беспокойство преж
де, чем они проявятся. Она просыпается от плача своего ребен
ка, в то время как другие, более громкие звуки ее не разбудили 
бы. Все это и означает, что она чувствительна ко всем проявле
ниям жизни ребенка; она не встревожена и не обеспокоена, но 
находится в состоянии бдительного равновесия и восприимчи
ва ко всякому значимому сигналу, исходящему от ее ребенка. 
Таким же образом можно быть чувствительным к самому себе. 
Например, вы ощущаете чувство усталости и подавленности — 
и вместо того чтобы предаваться ему и поддерживать его груст
ными мыслями, которые всегда наготове, вы спрашиваете 
себя: «Что случилось?», «Почему я подавлен?» То же — когда вы 
замечаете, что вы раздражены или рассержены, или склонны к 
фантазиям и прочим занятиям, позволяющим уйти от действи
тельности. Самое важное — в каждый из таких моментов осоз
навать происходящее, а не рационализировать в тысяче и одном 
возможном варианте; кроме того, важно прислушиваться к внут
реннему голосу, который скажет сам — и часто достаточно бы
стро, — почему мы встревожены, подавлены, рассержены. 

Средний человек чувствителен к своим физиологическим 
процессам; он замечает изменения в своем организме и даже 
небольшую боль; иметь такую чувствительность к своему орга
низму относительно легко, потому что большинство людей 
имеют представление о том, как они должны себя чувствовать, 
если все хорошо. Такая же чувствительность к своим душев
ным процессам — дело гораздо более трудное, потому что мно
гие никогда не встречались с человеком, у которого они протека
ют оптимальным образом. Они принимают за норму состояние 
психики своих родителей и родственников или психику соци
альной группы, в которой они живут, и пока они не отличают
ся от них, они чувствуют себя нормально и не заинтересованы 
в том, чтобы наблюдать. Есть, например, много людей, никогда 
не встречавших любящего человека или личность, обладающую 
цельностью, мужеством, сосредоточенностью. Совершенно 
очевидно, что для того, чтобы быть чувствительным к самому 
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себе, нужно представлять себе, что такое вполне здоровая челове
ческая жизнедеятельность, — а откуда взять такой опыт чело
веку, не имевшему его ни в детстве, ни в последующей жизни? 
разумеется, простого ответа на этот вопрос не существует; но 
этот вопрос указывает на больное место в нашей системе вос
питания. 

Мы обучаем знаниям, но упускаем самый важный для раз
вития человека вид обучения: то обучение, которое может про
исходить только благодаря простому присутствию зрелой, 
любящей личности. В более ранние эпохи нашей культуры, в 
культурах Китая и Индии выше всего ценился человек, обла
давший выдающимися душевными качествами. И учитель был 
не только и даже не прежде всего источником информации: его4 

задачей было передавать определенные человеческие установ
ки. В современном капиталистическом обществе — это спра
ведливо и для русской коммунистической системы — люди, 
которыми восхищаются и которым подражают, являются кем 
угодно, только не носителями выдающихся душевных ка
честв. Общественного внимания удостаиваются главным об
разом те, кто обеспечивает среднему человеку суррогатное 
чувство удовлетворения. Кинозвезды, авторы популярных 
радиопередач, газетные фельетонисты и обозреватели, круп
ные государственные деятели и бизнесмены — вот образцы 
для подражания. Главное, что позволяет им выполнять эту 
функцию, часто состоит в том, что они умеют изготовлять 
новости. И все же положение не представляется безнадеж
ным. Если вспомнить, что такой человек, как Альберт Швей
цер, стал знаменитым в Соединенных Штатах, если подумать 
о множестве возможностей знакомить нашу молодежь с ис
торическими личностями и ныне живущими людьми, кото
рые показали, чего человек может достичь как человек, а не 
как устроитель развлечений (в широком смысле этого слова), 
если вспомнить о великих произведениях литературы и ис
кусства всех времен, становится ясно, что можно создать 
представление о том, какой должна быть деятельность чело
века, и, следовательно, научиться отличать нормальную дея
тельность от патологической. Если вам не удастся сохранить 
представление о том, какова должна быть зрелая жизнь, то мы 
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окажемся перед реальной опасностью полного прекращения 
нашей культурной традиции. Эта традиция основана прежде 
всего на передаче из поколения в поколение не тех или иных 
знаний, а определенных человеческих качеств. Если последую
щие поколения больше не увидят этих качеств, то пятитыся-
челетняя культура погибнет, даже если знания будут по-пре
жнему передаваться и обогащаться. 

До сих пор я говорил о том, что необходимо для овладения 
любым искусством. Теперь мы рассмотрим качества, важные 
именно для способности любить. В соответствии с тем, что я 
говорил о природе любви, главным условием ее достижения 
является преодоление в себе нарциссизма. При нарциссичес
кой ориентации человек переживает как реальное лишь то, что 
существует внутри него, в то время как явления внешнего мира 
лишены реальности сами по себе, а переживаются лишь по
стольку, поскольку могут быть полезны или опасны для этого 
человека. Нарциссизму противостоит объективность; это спо
собность видеть людей и вещи такими, какие они есть, объек
тивно, и уметь отделять эту объективную картину от той, кото
рая складывается под влиянием собственных страхов и жела
ний. Во всех видах психозов в наивысшей степени проявляется 
неспособность быть объективным. Для душевнобольного един
ственная существующая реальность — та, которая внутри него, 
которая определяется его страхами и желаниями. Он представ
ляет себе внешний мир как отражение своего внутреннего 
мира, как свое творение. Все мы делаем то же самое в снови
дениях. Во сне мы творим события, разыгрываем драмы, кото
рые отражают наши желания и страхи (но иногда также наши 
взгляды и догадки), и во сне мы уверены, что то, что нам снится, 
так же реально, как действительность, воспринимаемая нами 
наяву. 

Душевнобольному или спящему никогда не удается объек
тивно представить внешний мир; но все мы в большей или 
меньшей степени душевнобольные или спящие; все мы имеем 
необъективное представление о мире — представление, иска
женное нашей нарциссической установкой. Надо ли приводить 
примеры? Всякий может сам легко их найти, наблюдая за со
бой и за соседями, читая газеты. Глубина патологии может быть 
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различной в зависимости от степени нарциссического иска
жения действительности. Например, женщина звонит врачу и 
говорит, что хочет прийти к нему на прием сегодня днем. Док
тор отвечает, что в этот день он занят, но может принять ее на 
следующий день. И слышит в ответ: «Но, доктор, я живу всего 
и пяти минутах ходьбы от вашей приемной». Она не может по
нять его объяснение, что такое короткое расстояние для нее не 
сэкономит время ему. Она переживает эту ситуацию нарцисси-
чески: поскольку она экономит время, он тоже экономит время; 
единственная существующая для нее реальность — это она 
сама. 

Менее крайний случай — или, может быть, лишь менее оче
видный — представляют собой расстройства, обычные в меж
личностных отношениях. Сколько родителей переживают по
ведение ребенка исходя из того, послушен ли он, доставляет ли 
им удовольствие, могут ли они им гордиться и так далее, вмес
то того чтобы воспринимать или хотя бы интересоваться тем, 
чего хочется их ребенку и что он чувствует? Сколько мужей 
представляют себе своих жен деспотичными из-за того, что их 
привязанность к матери заставляет их видеть в каждой просьбе 
ограничение их свободы? Сколько жен считают своих мужей 
неумелыми и бестолковыми, потому что они не отвечают тому 
фантастическому образу блистательного рыЦаря, который они 
создали себе, быть может, еще в детстве? 

Общеизвестно, как необъективно судят о других народах. 
Изо дня в день другую нацию стараются представить как край
не порочную и жестокую, в то время как собственная нация 
есть воплощение всего доброго и благородного. Всякое дей
ствие врага судят по одной мерке, всякое свое действие — по 
другой. Даже хорошие поступки врага считаются признаком 
дьявольской хитрости, предпринимаемой, чтобы обмануть нас 
и весь мир, в то время как наши дурные поступки вызваны 
необходимостью и оправдываются благородными целями, ко
торым они служат. В сущности, если исследовать отношения 
между государствами так же, как между индивидами, можно 
прийти к выводу, что объективность является исключением, а 
нарциссические искажения — в той или иной степени — пра
вилом. 
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Способность судить объективно есть разум; эмоциональная 
установка, стоящая за разумом, есть установка скромности. 
Быть объективным, пользоваться своим разумом становится 
возможным, только если достичь установки скромности, если 
избавиться от детских мечтаний о всезнании и всемогуществе. 

С точки зрения практики в искусстве любить это означа
ет следующее: поскольку любовь зависит oV относительного 
отсутствия нарциссизма, она требует развития скромности, 
объективности и разума. Всю свою жизнь нужно посвятить 
этой цели. Скромность и объективность так же неделимы, как 
любовь. Я не могу быть действительно объективным по отно
шению к своей семье, если я не умею быть объективным по от
ношению к постороннему — и наоборот. Если я хочу овладеть 
искусством любить, я должен стремиться к объективности в 
каждой ситуации и научиться распознавать ситуации, в кото
рых я необъективен. Я должен стараться видеть различие меж
ду моим нарциссически искаженным представлением о человеке 
и его поведении и реальностью этого человека, которая суще
ствует независимо от моих интересов, потребностей и страхов. 
Обрести способность быть объективным и разум — значит 
пройти полпути к овладению искусством любить, но делать это 
нужно, имея в виду каждого, с кем вы общаетесь. Если кто-либо 
захочет приберечь свою объективность для любимого челове
ка, думая, что в отношениях с остальным миром потратил бы 
ее зря, он скоро обнаружит, что потерпел неудачу и здесь и там. 

Способность любить зависит от вашей способности отойти 
от нарциссизма и от кровосмесительной привязанности к ма
тери и к роду; она зависит от вашей способности расти, разви
вать плодотворную установку в отношении к миру и к самим 
себе. Этот процесс выхода на свет, рождения, пробуждения с 
необходимостью требует от личности еще одного условия: 
веры. 

Что такое вера? Должна ли вера обязательно быть верой в Бо
га или в религиозные доктрины? Обязательно ли вера проти
востоит разуму и рациональному мышлению или отделена от 
них? Чтобы разобраться в проблеме веры, нужно с самого на
чала провести границу между рациональной и иррациональ
ной верой. Под иррациональной верой я понимаю верование 
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(в человека или в идею), основанное на подчинении иррацио
нальному авторитету. Рациональная вера, напротив, есть убеж
дение, корни которого — в нашем собственном переживании 
мысли или чувства. Рациональная вера — это, прежде всего, не 
только верование во что-то, но особая убежденность и твер
дость, присущие нашим убеждениям. Вера, в отличие от веро
вания во что-то конкретное, — это особая черта характера, охва
тывающая личность в целом. 

Корни рациональной веры — в плодотворной умственной 
и эмоциональной деятельности. Для рационального мышле
ния, в котором вере, казалось бы, нет места, рациональная вера 
является важным компонентом. Как, например, ученый прихо
дит к новому открытию? Начинает ли он с того, что проводит 
опыт за опытом, собирает факт за фактом, не имея представле
ния о том, что он надеется выяснить? Действительно, важные 
открытия в какой бы то ни было области редко совершаются 
подобным образом. Но люди не приходят к важным выводам и 
тогда, когда просто следуют за своей фантазией. Процесс твор
ческого мышления в любой области человеческой деятельно
сти часто начинается с того, что можно было бы назвать «рацио
нальным прозрением», которое само по себе есть результат 
того, что человек до этого много занимался, размышлял, наблю
дал. Когда ученому удается собрать достаточно данных или 
описать свое открытие в математических формулах, чтобы сде
лать первоначальное видение наиболее адекватным, можно ска
зать, что он пришел к предварительной гипотезе. Тщательный 
анализ этой гипотезы, позволяющий глубже понять ее смысл, и 
накопление данных, говорящих в ее пользу, ведут к более адек
ватной гипотезе и, возможно, к тому, что эта гипотеза станет 
впоследствии составной частью некоторой общей теории. 

История науки изобилует примерами веры в разум и пред
видения истины. Коперник, Кеплер, Галилей и Ньютон были 
полны непоколебимой веры в разум. За это был сожжен на ко
стре Бруно, за это был отлучен Спиноза. На каждой ступени — 
от рационального прозрения до создания теории — необходи
ма вера: вера в предвидение как в сознательно и обоснованно 
преследуемую цель, вера в гипотезу как в вероятное и правдо
подобное предположение и вера в окончательную теорию, по 
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крайней мере до тех пор, пока эта теория не будет признана 
всеми. Источник этой веры — наш собственный опыт, уверен
ность в могуществе наших мыслей, наблюдений и суждений. 
Если иррациональная вера — это когда что-то воспринимается 
как правильное лишь потому, что так считают авторитеты или 
большинство, то корни рациональной веры — в самостоятель
ной убежденности, основанной на собственных плодотворных 
наблюдениях и размышлениях, вопреки мнению большинства. 

Мысль и суждение — не единственные области, где прояв
ляется рациональная вера. В сфере человеческих отношений 
вера является неотъемлемым качеством всякой настоящей 
дружбы или любви. «Верить» в другого человека — значит быть 
уверенным в его надежности и в неизменности главных его 
установок, в неизменности сути его личности и любви. Я не 
хочу этим сказать, что человек не должен изменять свои мне
ния, но его основные мотивы остаются неизменными; такие 
принципы, как, например, уважение к жизни и к человеческо
му достоинству, составляют часть его самого и не поддаются 
изменениям. 

В таком же смысле мы верим и в себя. Мы осознаем существо
вание нашего «Я», неизменной сути нашей личности, которая 
остается с нами в течение всей нашей жизни, несмотря на меня
ющиеся обстоятельства и некоторые перемены в мнениях и чув
ствах. Именно эта суть составляет реальность, стоящую за сло
вом «Я», на которой основана наша уверенность в своей инди
видуальности. Если у нас нет веры в неизменность нашего «Я», 
наше чувство индивидуальности находится под угрозой, и мы 
попадаем в зависимость от других людей, чье одобрение становит
ся основой нашего чувства индивидуальности. Только тот, кто 
верит в себя, способен быть верным другим, потому что только 
такой человек может быть уверен в том, что в будущем он оста
нется таким же, как и сейчас, и что поэтому он будет чувствовать 
и действовать так, как сейчас. Вера в себя — условие нашей воз
можности обещать, а поскольку, как сказал Ницше, человек оп
ределяется способностью обещать, вера есть одно из условий 
человеческого существования. Что касается любви, то тут важ
но верить в свою собственную любовь, в ее возможность вызы
вать любовь у других, в ее надежность. 
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Другая сторона веры в человека — наша вера в возможно
сти других. Самая примитивная форма, в которой существует 
эта вера, — это то, как мать верит в своего новорожденного ре
бенка: верит, что он будет жить, расти, ходить и разговаривать. 
Однако развитие ребенка в этом смысле происходит настоль
ко закономерно, что ожидание этого не требует, как кажется, 
никакой веры. Другое дело, если речь идет о тех задатках, кото
рые могут не развиться: способность любить, быть счастливым, 
размышлять, а также особые способности и таланты. Это семе
на, которые растут и проявляются только в благоприятных ус
ловиях, и если таких условий нет, они могут остаться в подав
ленном состоянии — как если бы их не было. 

Самое важное из этих условий состоит в том, чтобы человек, 
который много значит для ребенка, верил в его возможности. 
Наличие такой веры составляет разницу между обучением и 
манипулированием. Обучать — значит помогать ребенку осо
знать свои возможности1. Обучению противостоит манипули
рование, основанное на отсутствии веры в то, что задатки ре
бенка разовьются, и на убеждении, что ребенок только тогда 
пойдет по верной дороге, когда взрослые вложат в него все же
лательное и подавят все, что кажется им нежелательным. Зачем 
верить в робота, он же не живой. 

Наивысшим проявлением веры в других является вера в че
ловечество. В западном мире эта вера нашла выражение в 
иудео-христианской религии, а помимо религии ярко прояви
лась в гуманистических, политических и социальных идеях пос
ледних полутораста лет. Подобно вере в ребенка, в основе этой 
веры лежит представление о том, что потенциальные возможно
сти человека позволят ему при наличии определенных условий 
создать общественный порядок, руководимый принципами ра
венства, справедливости и любви. До сих пор человек не смог 
создать такой порядок, и поэтому, чтобы быть убежденным в 
том, что ему удастся его создать, нужна вера. Но, как всякая 
рациональная вера, она не есть просто благое пожелание; в ос
нове этой веры лежат свидетельства прошлых достижений 

1 Слово education (обучение) происходит от e-ducere — букв, «вести вперед: 
или выявлять то, что потенциально присутствует. 
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человека и внутренний опыт каждого индивида, его собствен
ное ощущение своего разума и любви. 

Корни иррациональной веры — в том, что человек подчиняет
ся власти, которая ощущается как подавляюще сильная, всеведу
щая и всемогущая, и отказывается от своего собственного могу
щества и силы. Рациональная вера основана на противоположном 
переживании. Эта вера существует в нашем сознании, потому что 
возникает в результате наших собственных наблюдений и раз
мышлений. Мы верим в возможности других, в наши возможнос
ти и в возможности человечества по той причине и лишь в той 
мере, в какой мы уже ощутили рост наших собственных возмож
ностей, реальность нашего собственного роста, силу нашего разу
ма и нашей любви. Основа рациональной веры — плодотворность. 
Жить с верой — значит жить плодотворно. Отсюда следует, что 
верование во власть и использование власти противоположны 
вере. Верить в существующую власть равнозначно неверию в 
развитие еще не реализованных возможностей. Это предсказа
ние будущего, основанное исключительно на «очевидном» насте 
ящем; но оно оказывается серьезным просчетом, глубоко ирра-
циональным в ошибочной недооценке развития человека и его 
возможностей. Рациональной веры во власть не бывает. Власти 
можно подчиняться или — для тех, кто ею обладает, — подчинять
ся стремлению ее сохранить. Хотя приумножение власти кажется 
самой реальной из всех реальностей, история показывает, что это 
самое непрочное из всех достижений человека. Поскольку вера 11 
власть исключают друг друга, все религии и политические систе
мы, которые первоначально были основаны на рациональной 
вере, приходят в упадок и постепенно теряют свою силу, если опи
раются на власть или вступают с ней в союз. 

Вера требует мужества, способности рисковать, готовнос
ти терпеть даже боль и разочарование. Кто убежден, что глав
ное условие жизни составляют благополучие и безопасность, — 
тот не может верить; кто замыкается в системе зашиты, в кото
рой безопасность обеспечивается отдаленностью и собственно
стью, тот превращает себя в узника. Чтобы быть любимым и 
любить, нужно мужество, мужество придать некоторым ценно
стям исключительное значение, превышающее все остальное, — 
и ставить на эти ценности все. 
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Это мужество — совсем не то, о котором говорил знамени
тый хвастун Муссолини, провозглашая лозунг «жить в опасно
стях». Его мужество — это мужество нигилизма. Его корни — в 
разрушительной установке по отношению к жизни, при кото
рой человек готов отвергнуть жизнь, потому что не способен 
любить ее. Мужество отчаяния противостоит мужеству любви 
так же, как вера во власть противостоит вере в жизнь. 

Можно ли найти применение вере и мужеству в какой-ни-
рудь деятельности? Конечно, веру можно проявить в любой 
момент жизни. Вера нужна, чтобы вырастить ребенка; чтобы 
заснуть; вера нужна, чтобы начать любое дело. Но все мы при
выкли к тому, что у нас есть такая вера. Тот, у кого этой веры 
нет, страдает от излишнего беспокойства о своем ребенке, или 
от бессонницы, или оттого, что он не способен ни к какой пло
дотворной деятельности; он либо мнителен, боится вступать с 
кем бы то ни было в близкие отношения, либо находится в 
подавленном состоянии, либо не способен строить долговре
менные планы. Оставаться верным своему суждению о челове
ке, даже если общественное мнение или какие-то непредви
денные обстоятельства, казалось бы, опровергают его, твердо 
придерживаться своих убеждений, даже если они не обще
признанны, — все это требует веры и мужества. Воспринимать 
трудности, неудачи и печали в жизни как вызов, принимая и па-
рируя который мы становимся сильнее, а не как несправедли
вое наказание, которого мы не заслуживаем, — все это тоже тре
бует веры и мужества. 

Проявление веры и мужества начинается с повседневных 
мелочей. Прежде всего нужно заметить, где и когда теряется 
вера, проанализировать свои объяснения этой потери, распо
знать трусливый поступок и то, как вы его объясняете, скрывая 
от себя его истинную природу. Понять, что, изменяя своей вере, 
вы всякий раз ослабляете свой дух, и что растущая слабость 
ведет к новому предательству и так далее — получается пороч
ный круг. Потом вы поймете также, что, в то время как на со
знательном уровне вы боитесь, что вас не любят, на самом деле 
вы боитесь любить, хотя обычно не осознаете этого. Любить — 
значит принять на себя обязательства, не требуя гарантий, без 
остатка отдаться надежде, что ваша любовь породит любовь 
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в любимом человеке. Любовь — это акт веры, и кто слабо верит 
тот слабо любит. Можно ли сказать больше о практике веры? 
Может быть, кто-нибудь и сказал бы; если бы я был поэтом или 
проповедником, я мог бы попытаться. А так как я не поэт и не 
проповедник, я не стану даже пытаться сказать больше; но я уве
рен, что всякий, кто действительно в этом заинтересован, сможет 
научиться верить — так же, как ребенок учится ходить. 

Подробного рассмотрения требует еще одна установка, не
обходимая для овладения искусством любить, поскольку она 
является основной в практике любви, — а до сих пор мы упо
минали о ней лишь вскользь. Я имею в виду деятельность1. 
Выше я уже отмечал, что под «деятельностью» понимается не 
«делание чего-либо», а внутренняя активность, плодотворное 
применение своих сил. Любовь — это деятельность; любя, я 
постоянно проявляю к любимому человеку активный интерес, 
но не только к нему или к ней. Я не смогу «деятельно» отно
ситься к любимому человеку, если я буду ленив, если я не буду 
постоянно чуток, бдителен, активен. Единственное состояние, 
для которого характерно бездействие, — это сон; в состоянии 
бодрствования не должно быть места для лени. Парадоксаль
ность ситуации, в которой находятся в наше время многие 
люди, состоит в том, что они полуспят бодрствуя и полубодр
ствуют во сне или когда хотят спать. Полное бодрствование 
создает условия для того, чтобы вам не было скучно и вы не 
были скучны, — и в самом деле, не скучать и не надоедать со
ставляют главное условие для того, чтобы любить. Проявлять 
активность мысли, чувства, в течение всего дня чутко все ви
деть и слышать, избегать внутренней лени — проявляется ли она 
в пассивности и накопительстве или в откровенной трате време
ни впустую — составляют необходимое условие овладения ис
кусством любить. Было бы иллюзией верить, что можно так раз
делить свою жизнь, чтобы жить плодотворно в любви и неплодо
творно в остальных сферах жизни. Плодотворность не допускает 
такого «разделения труда». Способность любить требует энер
гии, состояния бодрствования, высокой жизнеспособности, 

1 В английском тексте — activity, что означает не только «деятельность», но 
и «активность». — Примеч. пер. 
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которые могут возникнуть только в результате плодотворной и 
активной ориентации личности во многих других сферах жи
зни. Если человек не является плодотворной личностью в дру
гих сферах, он не будет плодотворным и в любви. 

Разговор об искусстве любить нельзя ограничить рамками 
сферы приобретения и развития личностью описанных в этой 
главе черт характера и установок. Сфера личного неразрывно 
связана со сферой общественного. Если любить означает отно
ситься ко всем с любовью, если любовь — это черта характера, 
го она должна обязательно присутствовать во взаимоотноше
ниях человека не только со своей семьей и с друзьями, но и с 
теми, с кем вы общаетесь на работе, по деловым вопросам, в 
кругу людей вашей профессии. Между любовью к своим и лю
бовью к чужим не существует «разделения труда». Напротив, 
наличие последнего — условие существования первого. Вос
принять эту точку зрения со всей серьезностью означает, в сущ
ности, коренным образом изменить привычные общественные 
отношения. О религиозном идеале любви к ближнему говорит
ся много громких слов, но фактически наши взаимоотношения 
в лучшем случае определяются принципом справедливости 
(fairness). Относиться друг к другу справедливо — значит ис
ключить хитрость и обман при обмене товарами и услугами и 
при обмене чувствами. Принцип: «Я даю тебе столько же, сколь
ко ты даешь мне» — как в материальных благах, так и в любви 
- является преобладающим этическим принципом в капитали
стическом обществе. Можно даже сказать, что развитие этики 
справедливости — заслуга этики капиталистического общества. 

Такое положение вещей объясняется самой природой ка
питалистического общества. В докапиталистических общест
вах обмен товаров определялся или просто силой, или тради
цией, или личными узами любви и дружбы. При капитализме 
все определяется обменом на рынке. Идет ли речь о рынке това
ров, либо о рынке рабочей силы, либо о рынке услуг, каждый об
менивает то, что он хочет продать, на то, что он хочет приобрести, 
согласно условиям рынка, не применяя ни силы, ни хитрости. 

Этику справедливости легко спутать с этикой золотого пра
вила. Принцип: «Как хотите, чтобы с вами поступали люди, так 
поступайте и вы с ними» (Мф. 7: 12) — можно истолковать 
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в смысле:«Будь честен в обмене с другими». На самом же деле 
этот принцип первоначально был сформулирован как более 
общедоступный вариант ветхозаветного изречения: «Возлюби 
ближнего твоего, как самого себя». В действительности иудео-
христианские нормы братской любви коренным образом отли
чаются от этики справедливости. Любить ближнего — значит 
чувствовать ответственность за него и ощущать себя единым с 
ним, в то время как этика справедливости означает не чувство 
ответственности и единства, а далекие, отчужденные отноше
ния; она предполагает уважение прав ближнего, но не любовь 
к нему. Не случайно золотое правило стало в наше время самой 
распространенной религиозной максимой; это оттого, что при 
толковании в смысле этики справедливости оно всем понятно, и 
все охотно ему следуют. Но практика любви должна начинаться 
с осознания различия между справедливостью и любовью. 

Здесь, однако, возникает важный вопрос. Если все устрой
ство нашего общества и нашей экономики основано на том, что 
каждый ищет выгоды для себя, если его руководящим принципом 
является эгоцентризм, смягченный лишь этическим принципом 
справедливости, то как может человек заниматься делами, жить 
и действовать в рамках существующего общественного строя и 
в то же время по-настоящему любить? Разве последнее не оз
начает, что нужно отказаться от всех мирских интересов и раз
делить жизнь бедняков? Христианские монахи и такие люди, 
как Лев Толстой, Альберт Швейцер и Симона Вей, подняли этот 
вопрос и ответили на него решительным образом. Есть еще и 
другие1, разделяющие мнение о принципиальной несовмести
мости любви с обычной мирской жизнью в нашем обществе. 
Они приходят к выводу, что говорить о любви сегодня — зна
чит лишь участвовать во всеобщем обмане; они заявляют, что в 
сегодняшнем мире любить может только мученик или сумас
шедший, а значит, весь разговор о любви не более чем пропо
ведь. Эта вполне приемлемая, заслуживающая уважения точ
ка зрения с готовностью предоставляет рационалистическое 
объяснение цинизму. В самом деле, ее безоговорочно разделяет 

1 Ср. работу Герберта Маркузе «Социальные предпосылки психоаналитиче
ского ревизионизма». 
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средний человек, который думает: «Я не против того, чтобы быть 
хорошим христианином, но если бы я относился к этому серь
езно, то мне пришлось бы голодать». И «радикально настроен
ные», и средние люди представляют собой автоматы, неспособ
ные любить, и разница между ними лишь в том, что последние 
этого не понимают, в то время как первые это знают и считают 
этот факт «исторической необходимостью». 

Я убежден, что признание абсолютной несовместимости 
любви и «нормальной» жизни справедливо только в"отвлечен
ном смысле. Принцип, на котором основано капиталистическое 
общество, и принцип любви несовместимы. Но современное об
щество, взятое конкретно, представляет собой многогранное яв
ление. Продавец ненужного товара, например, не может эконо
мически существовать без лжи; опытный же рабочий, химик или 
врач — могут. Точно так же фермер, рабочий, учитель и многие 
бизнесмены могут попытаться любить, не переставая существо
вать экономически. Даже признав, что принцип капитализма 
несовместим с принципом любви, нужно согласиться с тем. что 
«капитализм» по сути представляет собой сложную и постоян
но меняющуюся структуру, допускающую все же достаточно 
«не-конформизма» и свободы личности. 

Я не хочу этим сказать, однако, что существующий порядок 
должен продолжаться бесконечно и что нужно в то же время 
надеяться на осуществление идеала любви к ближнему. Люди, 
способные любить при существующем социальном строе, встре
чаются неизменно в виде исключения; в современном западном 
обществе любви, как правило, отводится последнее место. Не 
столько из-за того, что возникновению любви мешают много
численные другие дела, сколько из-за того, что дух общества, 
сосредоточенного вокруг производства и жаждущего только по
требления, таков, что только «неконформист» может противосто
ять этому духу. Тот, кто серьезно относится к любви как к реше
нию проблемы человеческого существования, должен в этом слу
чае прийти к выводу, что, для того чтобы любовь стала социальным, 
а не глубоко индивидуалистическим явлением, которое отодви
гается обществом на задний план, необходимы важные и ра
дикальные изменения в нашей социальной структуре. В рамках 
этой книги можно лишь указать на общее направление таких 

15 Зак. №50 
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изменений1. Во главе нашего общества стоят управленческая 
бюрократия, профессиональные политики; люди действуют 
под влиянием массового внушения, их цель и самоцель — боль
ше произвести и больше потребить. Всякая деятельность под
чинена экономическим целям, средства стали целями; человек 
стал автоматом — сытым и одетым, но лишенным всякого ин
тереса к своим специфически человеческим качествам и функ
циям. Если человек способен любить, он должен занять свое 
верховное место. Не он должен служить экономической маши
не, а она ему. Он должен быть наделен способностью разделять 
скорее переживание и труд, нежели в лучшем случае прибыль. 
Общество должно быть устроено так, чтобы социальная, «лю
бящая» сущность человека была неотделима от его жизни в 
обществе, составляла с ней одно целое. Если верно, что любовь, 
как я попытался показать, является единственно здравым и 
адекватным решением проблемы человеческого существова
ния, то всякое общество, которое так или иначе ограничивает 
развитие любви, неизбежно рано или поздно погибнет, придя в 
противоречие с основными потребностями человеческой при
роды. Разговор о любви — не только проповедь. По той простой 
причине, что это разговор о наивысшей и реальной потребнос
ти, присущей каждому человеку. И то, что з̂ га потребность 
скрыта, не значит, что она не существует. Анализ природы люб
ви показывает, что любовь, как правило, отсутствует; соци
альные условия, явившиеся причиной этого, заслуживают 
осуждения. Вера в любовь, возможную как общесоциальное, а 
не исключительно индивидуальное явление, есть разумная 
вера, в основе которой — отражение самой сокровенной сущ
ности человека. 

1 В своей книге «Здоровое общество» я попытался рассмотреть этот вопрос 
подробно. 
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Фрейд и Юнг1 

Фрейд рассмотрел проблему взаимоотношений религии и пси
хоанализа в одной из своих самых глубоких и блестящих книг 
«Будущее одной иллюзии». Юнг, который был первым психо
аналитиком, понявшим, что мифы и религиозные идеи являют
ся выражением глубинных озарений человека, исследовал эту 
тему в своих лекциях 1937 года, опубликованных под названи
ем «Психология и религия». 

Пытаясь изложить суть позиций, занимаемых этими двумя 
психоаналитиками, я преследовал три цели. 
1. Определить, в каком состоянии находится сейчас обсужде

ние этой проблемы, и уточнить позицию, с которой я хотел 
бы продолжить дискуссию. 

2. Заложить основу для последующих глав, рассмотрев неко
торые фундаментальные понятия, используемые Фрейдом 
и Юнгом. 

3. Внести ясность в широко распространенное мнение, согласно 
которому Фрейд был якобы «против», а Юнг «за» религию, что 
позволит нам увидеть ошибочность столь упрощенных пред
ставлений об этой сложной проблеме, а также обсудить раз
личные значения терминов «религия» и «психоанализ». 
Какова же позиция Фрейда в отношении религии в назван

ной работе? 
По Фрейду, религия берет свое начало в беспомощности чело

века перед силами внешней природы и силами инстинктов в са
мом себе. Религия возникает на ранней стадии человеческого раз
вития, когда он еще не может использовать свой разум, чтобы 
справиться с этими внешними и внутренними силами и должен 
подавлять или усмирять их с помощью других аффективных сил. 

Так, вместо того чтобы справиться с враждебными силами 
с помощью разума, он борется с ними, используя «контраффек
ты», противоположные эмоциональные силы, назначением ко
торых является подавление и контроль того, с чем человек бес
силен справиться при помощи разума. 

1 Текст дан по изданию: Фромм Э. Иметь или быть? - М., 1990. - С. 227-235. 
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В этом процессе человек создает то, что Фрейд называет «ил
люзией», материал для которой берется из его собственного жи
зненного опыта, накопленного в детстве. Сталкиваясь с опасны
ми, неконтролируемыми и недоступными его пониманию си
лами внутри и вне себя, он как бы припоминает прошлое и, так 
сказать, возвращается в детство. Тогда он чувствовал себя под 
защитой отца, который, по его представлениям, обладал высо
чайшей мудростью и силой и любовь и защиту которого он мог 
заслужить, подчиняясь его приказаниям и избегая нарушений 
его запретов. 

Таким образом, согласно Фрейду, религия является повто
рением детского жизненного опыта. Человек справляется с 
угрожающими ему силами тем же самым способом, каким он, 
будучи ребенком, научился справляться со своей беззащитно
стью, полагаясь на отца, восхищаясь им и опасаясь его. Фрейд 
сравнивает религию с детскими неврозами навязчивых состоя
ний. Религия, согласно ему, является коллективным неврозом, 
вызванным условиями жизни, близкими тем, что порождают 
детские неврозы. 

Анализируя психологические корни религии, Фрейд пытает
ся показать, почему люди выдвигают идею бога. Но он считает, 
что открыл нечто большее, чем просто психологические корни. 
Он утверждает, что безжизненность теистических понятий об
наруживается сразу, как только выясняется, что они являются 
иллюзией, основанной на неосознанных желаниях человека1. 

Фрейд не ограничивается доказательством того, что рели
гия является иллюзией. Он говорит, что религия опасна, по
скольку она часто освящает дурные человеческие институты, 

1 Сам Фрейд считает, что из того факта, что-какая-то идея удовлетворяет ка
кое-то желание, не следует непременно, что она ложна. Поскольку некоторые 
психоаналитики делают иногда такой ошибочный вывод, мне хотелось бы 
подчеркнуть эту мысль Фрейда. Действительно, существует множество как 
истинных, так и ложных идей, к которым приходит человек, желая, чтобы его 
идея была истинной. Большинство великих открытий были результатом та
кого стремления. Хотя наличие такого стремления может вызвать сомнение, 
оно никогда не опровергает истинность какого-то понятия или утверждения. 
Критерием истинности является не психологический анализ мотиваций, а 
рассмотрение свидетельств, подтверждающих или опровергающих гипотезу 
в рамках ее логической структуры. 
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с которыми она была связана на протяжении всей ее истории 
и, кроме того, поскольку религия учит людей верить в иллюзии 
и запрещает критически мыслить, она несет ответственность за 
оскудение человеческого интеллекта1. Такие же обвинения 
предъявлялись религии мыслителями Просвещения. Но, с точ
ки зрения Фрейда, второе обвинение звучит сейчас с еще боль
шей силой, чем в XVIII веке. В своей аналитической работе 
Фрейд показал, что запрет критически мыслить по поводу ка
кого-либо предмета ведет к ослаблению способности критичес
кого мышления и в других областях и тем самым к снижению 
силы разума в целом. Третьим пороком религии, по Фрейду, 
является то, что она основывает нравственность на очень зыб
ких устоях. Если значимость этических норм основывается на 
том, что они являются божьими заповедями, то будущее этики 
ставится в зависимость от веры в бога. Поскольку Фрейд по
лагает, что религиозность людей все время ослабевает, он вы
нужден сделать вывод, что существующая связь религии с эти
ческими нормами должна привести к разрушению наших мо
ральных ценностей. 

Опасности, которые Фрейд видит в религии, свидетельствуют 
о том, что его собственными идеалами и ценностями являются 
те самые понятия, которым, по его мнению, угрожает религия: 
разум, уменьшение человеческих страданий и нравственность. 
Но такие умозаключения необязательно выводить из фрейдов
ской критики религии; Фрейд очень ясно показал, в какие нор
мы и идеалы он верит: это братская любовь (Menschenliebe), 
истина и свобода. Разум и свобода, согласно Фрейду, взаимо
зависимы. Если человек откажется от иллюзии существования 
Бога-Отца, если он без страха осознает свое одиночество во 
Вселенной, свою незначительность в мире, он станет ребен
ком, покинувшим отчий дом. Но ведь это и есть истинная цель 
развития человека — преодолеть свою инфантильную фикса
цию. Человек должен научиться смело смотреть в лицо реально
сти. Если он осознает, что ему не на что положиться, кроме своих 

1 Он указывает на контраст между блестящим умом ребенка и скудным умом 
среднего взрослого (Denkschwache). Он считает, что «глубинная природа» че
ловека, возможно, является менее иррациональной, чем сам человек, сфор
мированный под влиянием иррациональных учений. 



Фрейд и Юнг 4 5 5 

собственных сил, он будет учиться использовать их должным 
образом. Только свободный человек, избавившийся от власти 
авторитета — власти, несущей не только угрозу, но и защиту, — 
может правильно понять окружающий мир и свою роль в этом 
мире. Только такой человек сможет в полной мере пользоваться 
своим разумом, отказавшись от всяких иллюзий; только такой 
человек способен к развитию и реализации присущих ему спо
собностей. Только в том случае, если мы наконец станем взрос-
лыми и перестанем быть детьми, зависящими и боящимися авто
ритетов, мы осмелимся подумать о самих себе. И наоборот, толь
ко если мы посмеем думать сами, мы сможем освободиться от 
господства авторитета. Важно отметить в связи с этим, что, по 
Фрейду, чувство бессилия является чувством, противополож
ным религиозному. Если учесть, что многие теологи — и, как мы 
увидим позднее, в известной степени Юнг — считают чувства 
зависимости и бессилия сутью религиозных переживаний, то 
утверждение Фрейда становится особенно важным. Оно выра
жает, хотя и в неявной форме, его собственную концепцию ре
лигиозных переживаний, а именно концепцию независимости и 
осознания человеком своих сил. Далее я постараюсь показать, 
что это различие составляет одну из наиболее важных проблем 
психологии религии. 

Обращаясь теперь к Юнгу, мы находим, что почти по всем 
пунктам его позиция по отношению к религии противополож
на точке зрения Фрейда. 

Юнг начинает изложение своих взглядов с рассмотрения ос
новных принципов своего подхода. В то время как Фрейд, хотя 
и не будучи профессиональным философом, подходит к рас
смотрению проблемы под углом зрения психологии и филосо
фии, как это делали Уильям Джемс, Дьюи и Макмеррей, Юнг 
заявляет в начале своей книги: «Я ограничиваюсь наблюдени
ем феномена и воздерживаюсь от каких бы то ни было метафи
зических или философских рассуждений»1. Далее он объясня
ет, каким образом он как психолог может анализировать рели
гию, не принимая в расчет философские аспекты проблемы. Он 
называет свой подход «феноменологическим, то есть таким, 

1 Yung С. G. Psychology and Religion, p. 2. 
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который рассматривает события, явления, жизненный опыт — 
одним словом, факты. Истиной при таком подходе является 
факт, а не суждения о нем. Говоря, например, о непорочном 
зачатии, психолог интересуется только тем, что существует та
кая идея, но не вопросом о том, является ли она истинной или 
ложной в каком-то смысле. Она является психологически ис
тинной, поскольку она существует. Психологическое суще
ствование — субъективно, если идея существует только у одно
го индивида. Но оно объективно, если она признается обще
ством посредством consensus gentium»1. 

Прежде чем перейти к юнговскому анализу религии, необ
ходимо рассмотреть эти методологические предпосылки. Юн-
говское понятие истины несостоятельно. Он утверждает, что 
«истина — это факт, а не суждение о нем», что «слон является 
истинным, потому что он существует»2. Но он забывает, что 
истина всегда и необходимо относится к суждению, а не к опи
санию феномена, который мы воспринимаем с помощью наших 
органов чувств и который мы обозначаем при помощи словес
ного символа. Юнг утверждает далее, что идея является «пси
хологически истинной, поскольку она существует». Но идея 
«существует» независимо от того, является ли она иллюзией 
или основана на фактах. «Существование» идеи не делает ее 
«истинной» ни в каком смысле. Даже практикующий психиатр 
не смог бы работать, если бы он не устанавливал истинности 
идеи, то есть ее связи с явлением, которое она описывает. Не 
сделав этого, он не смог бы выявить даже, с чем он имеет дело — 
с галлюцинацией или симптомом паранойи. Но подход Юнга 
несостоятелен не только с точки зрения психиатра, Юнг от
стаивает релятивистские взгляды, которые только при повер
хностном знакомстве кажутся более терпимыми по отноше
нию к религии, чем взгляды Фрейда, но в действительности 
по самому своему духу противоположны таким религиям, как 
иудаизм, христианство и буддизм. Последние рассматривают 
стремление к истине как одну из самых главных добродетелей 
и важнейших обязанностей человека и утверждают, что их 

1 Ibid, р. 3 (курсив мой. — Э. Ф.). 
2 Ibid. 
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доктрины, будучи постигнуты либо через откровение Божие, 
либо при помощи лишь силы разума, могут быть проверены на 
истинность. 

Юнг не может не видеть трудностей своей собственной по
зиции, однако способ, при помощи которого он хочет их пре
одолеть, является, к сожалению, столь же несостоятельным. Он 
пытается провести различие между «субъективным» и «объек
тивным» существованием, несмотря на чрезвычайно неопреде
ленный характер этих терминов. Юнг, видимо, считает, что не
что объективное является более реальным и истинным, чем 
нечто просто субъективное. Его критерий различения субъек
тивного и объективного основывается на том, возникла ли ка
кая-то идея только у одного человека или же она установлена 
обществом. Но разве мы сами не были свидетелями folie a 
millions1 огромных групп людей в наше время? Разве мы не 
видели, как миллионы людей под влиянием своих иррацио
нальных влечений верили идеям, не менее иллюзорным и ир
рациональным, чем идеи, возникшие в мозгу только одного 
индивида? Какой же тогда смысл называть эти идеи «объектив
ными»? Критерий различения субъективного и объективного 
грешит тем же самым релятивизмом, о котором я говорил выше. 
Если быть более точным, это — социологический релятивизм, 
согласно которому принятие той или иной идеи обществом слу
жит критерием ее достоверности, истинности или «объектив
ности»2. 

После обсуждения методологических предпосылок Юнг из
лагает свои взгляды на центральную проблему: что такое рели
гия? Какова природа религиозных переживаний? Его опреде
ление могут принять многие теологи. Короче говоря, оно сво
дится к утверждению, что суть религиозных переживаний в 
подчинении высшим силам. Но лучше процитируем самого 
Юнга. Он пишет, что религией «является точное и добросо
вестное наблюдение того, что Рудольф Отто удачно назвал 
"numinosum", то есть динамического существования или дей
ствия, не вызванного произвольным актом воли. Напротив, оно 

1 Массовый психоз {фр). 
2 См. обсуждение универсальной и социально имманентной этики в: Fromm E. 

Man for Himself, Rinehart and Company, 1947, p. 237-244. 
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постоянно владеет человеком и держит его под своим контро
лем, и человек всегда является скорее его жертвой, чем его твор
цом»} 

Определив религиозное переживание как состояние, вы
званное находящейся вне нас силой, Юнг затем интерпретирует 
понятие бессознательного как понятие религиозное. Согласно 
Юнгу, бессознательное не может быть просто частью индивиду
альной психики, оно не поддается никакому контролю и навязы
вается нам извне. «Тот факт, что вы слышите голос [бессознатель
ного] в своих сновидениях, ровным счетом ничего не доказывает, 
поскольку вы точно так же можете слышать голоса с улицы, кото
рые вы никогда не подумаете считать своими. Есть только одно 
условие, при котором вы могли бы законно назвать такой голос 
вашим собственным, а именно когда вы признаете свое сознание 
частью целого, маленьким кружком, находящимся внутри боль
шого круга. Мелкий банковский служащий, гуляющий с другом 
по городу и указывающий на здание банка со словами: "А вот мой 
банк", говорит это, соблюдая названное условие»2. 

Неизбежным следствием юнговского определения религии 
и бессознательного является вывод Юнга о том, что в силу са
мой природы бессознательного его влияние на нас есть «основ
ной религиозный феномен»3. Отсюда следует, что религиозная 
догма и сновидение — это равнозначные религиозные явления, 
так как и то и другое выражают наше состояние, определяемое 
какой-то действующей извне силой. Нет необходимости гово
рить, что, по логике Юнга, безумие следует считать высшим ре
лигиозным феноменом. 

Подтверждает ли наше рассмотрение отношений Фрейда 
и Юнга к религии широко распространенное мнение, согласно 
которому Фрейд — враг, а Юнг — друг религии? Даже беглое 
сравнение их взглядов говорит о том, что такое допущение яв
ляется ошибочным упрощением. 

Фрейд считает, что целью развития человека является до
стижение следующих идеалов: знания (разум, истина, логос); 

1 Yung С. G. Psychology and Religion, p. 4 (курсив мой. — Э. Ф.). 
2 Ibid., p. 47. 
3 Ibid., p. 46. 
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братской любви; уменьшения страданий; независимости и от
ветственности. Они составляют этическую суть всех великих 
религий, на которых основаны восточная и западная культу
ры, — учений Конфуция и Лао-цзы, Будды, пророков и Хри
ста. И хотя между этими учениями существуют известные раз
личия — например, Будда придает особое значение уменьше
нию страданий, пророки делают ударение на важности знания 
и справедливости, а Христос на первое место ставит братскую 
любовь, — поразительно, насколько единодушны эти религиоз
ные учители в отношении цели человеческого развития и тех 
норм, которыми должен руководствоваться человек. Фрейд вы
ступает в защиту этической сути религии и критикует ее теис
тические сверхъестественные аспекты, препятствующие пол
ной реализации указанных этических целей. Он объясняет, что 
теистические сверхъестественные понятия появились на опре
деленных стадиях человеческой истории и когда-то были необхо
димы, так как способствовали развитию человека, но теперь 
они уже не нужны и фактически являются препятствием для 
дальнейшего развития. Следовательно, утверждение, что Фрейд 
якобы «против» религии, ошибочно, если мы не уточним, к ка
кой религии и к каким ее аспектам он относится критически и 
в защиту каких аспектов религии он выступает. 

По Юнгу, религиозные переживания характеризуются осо
бым эмоциональным состоянием: подчинением высшей силе 
независимо от того, называется ли она богом или бессознатель
ным. Бесспорно, это верная характеристика определенного типа 
религиозных переживаний — в христианстве, например, в этом 
состоит суть учений Лютера и Кальвина, — хотя она явно не 
соответствует другим видам религиозных переживаний, напри
мер тем, которые характерны для буддизма. Однако своим реля
тивистским пониманием истины концепция религии Юнга от
личается от буддизма, иудаизма и христианства. Важнейшим 
принципом этих религий является поиски истины. Ирониче
ский вопрос Понтия Пилата: «Что есть истина?» — считается 
символом антирелигиозной установки с точки зрения не только 
христианства, но также и всех других великих религий. 

Резюмируя соответствующие позиции Фрейда и Юнга, 
можно сказать, что Фрейд критикует религию во имя этики — 
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позиция, которую можно назвать «религиозной». Юнг же сво
дит религию к простому психологическому феномену и в то же 
время возвышает бессознательное до уровня религиозного фе
номена1. 

1 Интересно отметить, что точка зрения Юнга, выраженная в книге «Психоло
гия и религия», была во многих отношениях предвосхищена Уильямом 
Джемсом, тогда как позиция Фрейда в основных чертах сходна с позицией 
Джона Дьюи. Уильям Джемс называет эту религиозную установку, «которую 
индивид вынужден принять по отношению к тому, что он считает божествен
ным, и беспомощной, и жертвенной» (The Varieties of Religious Experience. 
Modern Library, p. 51). Как и Юнг, он сравнивает бессознательное с теологи
ческим понятием бога. Он говорит: «В то же время подтверждается точка зре
ния теологов, что верующий движим внешней силой, так как одной из особен
ностей вторжения из области подсознательного является то, что оно проис
ходит для того, чтобы дать понять Субъекту, что над ним существует внешний 
контроль, получающий, таким образом, объективное выражение» (loc. cit., p. 
503). В этой связи бессознательного (или, в терминологии Джемса, подсоз
нательного) и бога Джемс видит связь между религией и психологией. 
Джон Дьюи проводит различие между религией и религиозным опытом. Со
гласно ему, религиозные догмы, относящиеся к области сверхъестественно
го, ослабили и истощили религиозную установку. «Различие между религи
озными ценностями, как я их понимаю, — говорит он, — и религиями невоз
можно преодолеть. Именно потому, что значение этих ценностей столь 
велико, следует прекратить отождествлять их с религиозными догмами и 
культами» (A Common Faith. Yale University Press, 1934, p. 28). Как и Фрейд, 
он утверждает: «Люди никогда не использовали полностью все силы, кото
рыми они обладают, для того, чтобы делать в своей жизни добрые дела, пото
му что они всегда ждали, что некая сила, внешняя но отношению к природе и 
к ним самим, сделает всю ту работу, которая возложена на них» (loc. cit., p. 
46). Можно вспомнить точку зрения Джона Макмеррея, изложенную им в: 
«The Structure of Religious Experience» (Yale University Press, 1936). Он под
черкивает различие между рациональными и иррациональными, позитивны
ми и негативными религиозными чувствами. В отличие от релятивистской 
позиции Юнга он утверждает: «Никакая рефлективная деятельность не мо
жет получить оправдания, если она не направлена на достижение истины и 
справедливости и избегание заблуждений и лжи» (loc. cit, p. 54). 



Угрожает ли психоанализ религии1 

В предыдущих главах я старался показать, что ответ на этот 
вопрос можно дать лишь тогда, когда будет проведено четкое 
разграничение между авторитарной и гуманистической рели
гиями и между «наставлением по приспособлению» и «лечением 
души». Однако до сих пор я избегал рассмотрения тех аспек
тов религии, между которыми должно быть проведено разли
чие для того, чтобы определить, каким из них угрожает психо
анализ и другие факторы современной культуры, а каким — 
нет. Специфическими аспектами, который я хочу обсудить с 
этой точки зрения, являются эмпирический, научно-магиче
ский, ритуалистический и семантический. 

Под эмпирическим аспектом я подразумеваю религиозные 
переживания и чувства. Общим в учениях основателей всех 
великих восточных и западных религий является то, что выс
шей целью жизни человека считается забота о своей душе и 
развитие способностей любви и разума. Психоанализ не толь
ко не угрожает этой цели, а напротив, может внести большой 
вклад в ее реализацию. В этом смысле религии не угрожает 
никакая другая наука. Немыслимо, чтобы какое-нибудь откры
тие, сделанное естественными науками, могло стать угрозой 
религиозным чувствам. Напротив, все большее познание при
роды и мира, в котором мы живем, может только помочь че
ловеку стать более уверенным в своих силах и более скром
ным. Что касается общественных наук, то все большее пони
мание природы человека и законов, управляющих его жизнью, 
скорее способствует развитию религиозной установки, чем 
угрожает ей. 

У гроза религиозной установке таится не в науке, а в характе
ре практической повседневной жизни. Человек больше не смот
рит на себя как на высшую цель жизни, он превратил себя в ин
струмент для созданной его собственными руками экономиче
ской машины. Его больше интересуют производительность труда 
и достижение успеха, чем счастье и развитие собственной души. 
Точнее, ориентацией, представляющей наибольшую опасность 

1 Текст дан по изданию: Фромм Э. Иметь или быть? - М, 1990. - С. 294 
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для религии, является та, которую я назвал «рыночной ориен
тацией» современного человека1. 

Рыночная ориентация стала доминирующей как структура 
характера только в современную эпоху. На рынке личностей 
оказались все профессии, занятия, должности. Работодатель, 
служащий, человек свободной профессии — все они ради мате
риального благополучия должны добиваться личного располо
жения тех, кто будет пользоваться их услугами. 

Здесь, как и на любом рынке товаров, потребительной стои
мости недостаточно, чтобы определить меновую стоимость. «Лич
ностный» фактор превалирует по своему значению, согласно 
оценке рынка, над профессиональным мастерством и чаще все
го играет решающую роль. Хотя даже самая привлекательная 
личность не может компенсировать полное отсутствие мастер
ства, поскольку наша экономическая система не смогла бы функ
ционировать на такой основе, — редко когда мастерство и чест
ность сами по себе обеспечивают успех. Формула успеха вы
ражается такими словами, как «способность продать себя», 
«умение преподнести себя», а также «энергичность», «честолю
бие», «бодрость», «агрессивность» и т. д., которые ставятся, 
подобно ценникам, на личностной упаковке победителей. Дру
гие характеристики, такие, как происхождение, принадлеж
ность к определенному клубу, связи и влияние, также весьма 
желательны и будут рекламироваться, хотя и не столь явно, как 
основные достоинства предлагаемого товара. Принадлежность 
к той или иной религии и соблюдение ее обрядов рассмат
риваются многими как одно из необходимых условий успеха. 
Каждая профессия, каждая сфера деятельности имеют свой 
особый тип личности, пользующийся успехом. Коммерсанту, 
банкиру, мастеру, официанту предъявляются разные требова
ния, однако роли, которые они исполняют, имеют и нечто об
щее: все они должны удовлетворять одному существенному 
условию — иметь спрос. 

Отношение человека к себе неизбежно определяется этими 
критериями успеха. Его чувство собственного достоинства осно
вывается не на оценке своих способностей и их использования 

1 См. главу, посвященную рыночной ориентации, в: Frотт Е. Man for Himself. 
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в данном обществе. Оно зависит от того, насколько он пользу
ется спросом на рынке, или от мнения других относительно его 
«привлекательности». Он относится к себе как к товару, пред
назначенному найти спрос на самых выгодных условиях, по 
самой дорогой цене. Чем выше предлагаемая цена, тем больше 
утверждается его ценность в собственных глазах. Человек-то
вар с надеждой демонстрирует свою этикетку, стараясь выде
литься из товаров, представленных на прилавке для обозрения, 
и быть оцененным по высшей таксе. Но если ему не везет и его 
обходят, тогда как других раскупают, он делает вывод о своей 
неполноценности и никчемности. Однако как бы высоко его ни 
оценили — и с точки зрения его человеческих достоинств, и с 
точки зрения его полезности, — он все равно может чувствовать 
себя неудачником и должен принять на себя вину за то, что вы
шел из моды. 

С самого раннего детства он усваивает, что быть в моде — 
значит пользоваться спросом и что он, как и все, должен удов
летворять требованиям спроса на рынке личностей. Но добро
детели, которым его учат, — честолюбие, умение ориентиро
ваться и приспосабливаться к требованиям других — являют
ся слишком общими качествами, чтобы обеспечить достижение 
успеха. Человек обращается к популярной литературе, газетам, 
кинофильмам, чтобы получить более конкретные примеры до
стижения успеха и найти самые прекрасные, новейшие образ
цы рыночной продукции, которым надо подражать. 

Нет ничего удивительного в том, что при таких обстоя
тельствах чувство собственного достоинства человека сильно 
ущемляется. Условия для самоуважения находятся вне его вла
сти. Он зависит от оценки других и постоянно нуждается в ней. 
Неизбежным результатом этого являются чувства беспомощ
ности и неуверенности. Рыночная ориентация лишает челове
ка его индивидуальности, он становится отчужденным от само
го себя. 

Если высшей ценностью человека является успех, если лю
бовь, истина, справедливость, нежность, милосердие не принесут 
ему никакой пользы, он, возможно, и будет проповедовать эти 
идеалы, но не будет стремиться к ним. Он может думать, что он 
поклоняется богу любви, но в действительности он поклоняется 
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идолу, который является идеализацией его истинных стремле
ний, коренящихся в рыночной ориентации. Те, кто озабочен 
только сохранением религии и церкви, возможно, приемлют 
такое положение. Человек будет искать защиты у церкви и ре
лигии, потому что его внутренняя пустота заставляет его ис
кать какого-то спасительного убежища. Но проповедовать ре
лигию — не значит быть религиозным. 

Тем же, кто преисполнен религиозными чувствами, неза
висимо от того, верующие они или неверующие, не доставля
ет удовольствия заполненные церкви и новообращенные. Они 
будут самыми суровыми критиками нашей светской жизни, 
хорошо понимая, что реальной угрозой религиозной установ
ке являются отчуждение человека от самого себя, его безразли
чие к себе и другим, корни которых находятся во всей нашей 
светской культуре, а отнюдь не психология или какие-нибудь 
другие науки. 

Совершенно иным, однако, будет влияние научного про
гресса на другой аспект религии — научно-магический. 

На ранних стадиях развития, борясь за свое выживание, че
ловек страдал как от недостаточного понимания сил природы, 
так и от своей беспомощности в их использовании. Он созда
вал теории, объясняющие природу, и изобретал различные спо
собы покорения ее, и все это постепенно становилось частью 
его религии. Я называю этот аспект религии научно-магиче
ским, потому что он имеет общую с наукой функцию познания 
природы в целях совершенствования техники, необходимой 
для успешного ее использования. Пока знания о природе, как 
и способность человека осуществлять контроль над ней, были 
невелики, этот аспект религии по необходимости был чрезвы
чайно важной частью его мышления. Если человек интересо
вался движением звезд, тем, как растут деревья, почему проис
ходят наводнения, землетрясения, он мог создавать гипотезы, 
объяснявшие эти явления по аналогии со своим человеческим 
опытом. Он предполагал, что за этими событиями стоят боги 
и демоны, так как он понимал, что на события его собственной 
жизни оказывают влияние человеческие отношения. Когда 
производительные силы сельского хозяйства и производство 
товаров были неразвиты, человек должен был просить богов 
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о помощи. Если ему нужен был дождь, он молил о нем. Если 
ему нужен был урожай, он молился богиням плодородия. Если 
он боялся наводнений и землетрясений, он молился богам, ко
торые, по его мнению, отвечают за эти явления. Фактически из 
истории религии можно сделать вывод об уровне научного и 
технического развития в разные исторические эпохи. Человек 
обращался к богам, чтобы удовлетворить те практические по
требности, которые он не мог удовлетворить самостоятельно; 
то, о чем он не просил, он мог уже сделать собственными сила
ми. Чем больше человек познавал природу и покорял ее, тем 
меньше он нуждался в религии как научном объяснении и ма
гическом средстве контроля над природой. Если человечество 
способно производить достаточное количество продуктов, что
бы накормить всех людей, отпадает необходимость молиться о 
хлебе насущном. Человек может обеспечить им себя собствен
ными силами. Чем больше научно-технический прогресс, тем 
меньше необходимость возлагать на религию решение задач, 
являющихся религиозными только в историческом смысле. 
Западная религия сделала этот научно-магический аспект су
щественной частью своей доктрины и, таким образом, постави
ла себя в оппозицию прогрессивному развитию человеческого 
знания. Не так обстояло дело в великих религиях Востока. 
В них всегда была сильна тенденция четко отграничивать часть 
религии, касающуюся человека, от тех аспектов, которые пред
ставляют собой попытку объяснения природы. Вопросы, кото
рые приводили к яростным спорам и жестоким преследованиям 
на Западе, например вопрос, является ли Вселенная конечной 
или бесконечной, вечной или нет, и другие проблемы такого же 
типа, рассматривались в буддизме и индуизме с юмором и 
иронией. Когда ученики задавали Будде подобные вопросы, 
он снова и снова отвечал: «Не знаю, и это меня не касается, по
тому что, каков бы ни был ответ, он никак не способствует ре
шению проблемы, действительно заслуживающей внимания: 
как уменьшить человеческие страдания». Дух этой же идеи 
прекрасно выражен в одном из гимнов Ригведы: 

Кто воистину знает? Кто здесь провозгласит? 
Откуда родилось, откуда это творение? 
Далее боги (появились) посредством сотворения этого (мира). 
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Так кто же знает, откуда он появился? 
Откуда это творение появилось: 
Может, само создало себя, может, нет — 
Тот, кто надзирает над этим (миром) на высшем небе, 
Только он знает или же не знает1. 

По мере грандиозного развития научного мышления и про
гресса промышленности и сельского хозяйства конфликт меж
ду научными утверждениями религии и достижениями совре
менной науки неизбежно становится все более и более острым. 
Большинство антирелигиозных аргументов мыслителей Про
свещения было направлено не против религиозной установки, 
а против требования принимать научные утверждения религии 
на веру. В последние годы как теологи, так и ряд ученых пред
приняли многочисленные попытки показать, что конфликт 
между религиозными взглядами и взглядами, основывающи
мися на последних достижениях естественных наук, стал сей
час менее серьезным, чем 50 лет назад. Для подтверждения это
го тезиса было представлено большое количество данных. 
Однако я полагаю, что эти доводы не коснулись центральной 
проблемы. Даже если бы кто-то стал утверждать, что иудео-
христианская точка зрения на происхождение мира является 
столь же логичной научной гипотезой, как и любая другая, то 
этот довод относился бы к научному аспекту религии, а не к 
религиозной установке как таковой. Ответ, что суть ее — благо 
души человека, а гипотезы о природе и ее творении не имеют 
никакого отношения к ней, остается столь же верным сейчас, 
как и во времена Вед или Будды. 

В предыдущих главах я не касался ритуалистического ас
пекта религии, хотя ритуалы относятся к самым важным эле
ментам любой религии. Психоаналитики уделяют ритуалам 
особое внимание, потому что наблюдения за некоторыми па
циентами позволяют взглянуть по-новому на природу религи
озных ритуалов. Психоаналитики обнаружили, что некоторые 
пациенты совершают свои особые ритуалы, не имеющие ника
кого отношения к их религиозному мышлению или религиозной 

1 Ригведа. Избранные гимны / Пер. Т. Я. Елизаренковой. М: Наука, 1972. С. 263. 
(Курсив мой. — Э. Ф.) 
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практике и, однако, очень напоминающие религиозные риту
алы. Психоаналитическое исследование может показать, что 
навязчивое ритуализованное поведение является результатом 
сильных аффектов, о существовании которых пациент и не 
подозревает и с которыми он справляется, не ведая об этом, 
с помощью ритуала. Так, в навязчивой склонности человека к 
омовению психоаналитик усматривает попытку избавиться с 
помощью такого ритуала от тяжелого чувства вины. Это чув
ство вины вызывается не поступком, действительно совершен
ным пациентом, а бессознательными деструктивными влечения
ми. Совершая такой ритуал, пациент постоянно подавляет 
разрушение, которое он бессознательно планировал и мысль о 
котором никогда не должна достигнуть его сознания. Он нуж
дается в таком ритуале, чтобы преодолеть чувство вины. Как 
только он осознает существование деструктивного влечения, 
он сможет бороться с ним открыто, а поняв источник этой раз
рушительной силы, он в конце концов сможет уменьшить ее по 
крайней мере до приемлемой степени. Навязчивый ритуал иг
рает двойственную роль. Он защищает пациента от невыноси
мого чувства вины, а также способствует сохранению таких 
влечений, так как связан с ними лишь косвенно. 

Нет ничего удивительного в том, что психоаналитики, заинте
ресовавшиеся религиозными ритуалами, были поражены сход
ством личных навязчивых ритуалов, которые они наблюдали у 
своих пациентов, с социально организованными обрядами в рели
гии. Они высказали предположение, что в основе религиозных 
ритуалов лежит тот же механизм, что и в основе навязчивых 
невротических действий. Психоаналитики искали бессознатель
ные влечения, такие, например, как деструктивная ненависть к 
фигуре отца, представленной богом, которая, как они считали, 
должна либо получить прямое выражение, либо проявиться в 
форме ритуала. Следуя такому рассуждению, психоаналитики 
сделали важное открытие, касающееся природы многих религи
озных ритуалов, хотя они не всегда были правы в своих конкрет
ных объяснениях. Имея дело с патологическими явлениями, они 
часто не видели, что ритуалы не обязательно имеют иррациональ
ную природу, как в случае невротических навязчивых действий. 
Они не делали различия между иррациональными ритуалами, 
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связанными с подавлением иррациональных влечений, и ра
циональными ритуалами, которые имеют совершенно иную 
природу. 

Мы не только нуждаемся в системе ориентации, которая 
придает какой-то смысл нашему существованию и которую 
мы разделяем со своими ближними, но должны выразить нашу 
приверженность основным ценностям действиями, которые 
разделяются с другими людьми. Ритуал, вообще говоря, и есть 
разделяемое всеми действие, выражающее общие устремления, 
связанные с общими ценностями. 

Рациональный ритуал отличается от иррационального глав
ным образом своей функцией; он не преодолевает подавленные 
импульсы, а выражает устремления, которые индивид рас
сматривает как имеющие высокую ценность. Следовательно, 
такой ритуал не обладает навязчивым характером, свойствен
ным иррациональному ритуалу; если последний не будет вы
полнен хотя бы раз, подавленные страхи возникнут снова, и 
поэтому любое прегрешение сопровождается сильным чув
ством тревоги. Таких последствий не вызывает невыполнение 
рационального ритуала, оно может вызвать сожаление, но не 
страх. Фактически иррациональный ритуал всегда можно уз
нать по той степени страха, который вызывается каким-либо 
его нарушением. 

Простыми примерами современных светских рациональных 
ритуалов являются наши обычаи приветствовать другого че
ловека, аплодировать артисту, оказывать почтение мертвым1 

и многие другие. 
Религиозные ритуалы отнюдь не всегда являются иррацио

нальными. (Для наблюдателя, который не понимает их значения, 
они, конечно, всегда кажутся иррациональными.) Религиозный 
ритуал омовения можно понимать как вполне осмысленное и ра
циональное выражение внутреннего стремления к очищению без 

1 Эти простые ритуалы не обязательно являются столь рациональными, как это 
может показаться. В ритуалах, связанных, например, со смертью, может быть 
большая или меньшая доля подавленных иррациональных компонентов, мо
тивирующих ритуал, скажем, сверхкомпенсация подавленной враждебности 
к мертвому, реакция на сильный страх смерти и магические попытки защи
тить себя от этой опасности. 



Угрожает ли психоанализ религии 4 6 9 

каких-либо навязчивых или иррациональных компонентов, как 
символическое выражение нашего стремления к внутренней чис
тоте, осуществляемого в форме ритуала, чтобы быть готовым к де
ятельности, требующей полной концентрации и самоотдачи. Точ
но так же такие ритуалы, как соблюдение поста, религиозные 
брачные обряды, практика концентрации и медитации, могут 
быть вполне рациональными и не нуждаются ни в каком анализе, 
за исключением того, который ведет к пониманию их подлинного 
смысла. 

Подобно тому как символический язык, обнаруживаемый 
нами в сновидениях и мифах, является специфической формой 
выражения мыслей и чувств посредством чувственных образов, 
ритуал является символическим выражением мыслей и чувств 
посредством действий. 

Вклад, который психоанализ может внести в понимание 
ритуалов, состоит в том, что он показывает психологические 
корни потребности в ритуалистических действиях, а также в 
отделении навязчивых и иррациональных ритуалов от тех, 
которые являются выражением общей приверженности лю
дей своим идеалам. 

Как сейчас обстоит дело с ритуалистическим аспектом ре
лигии? Активный верующий принимает участие в различных 
ритуалах своей религии, и это, несомненно, является одной из 
главных причин посещения церкви. Поскольку у современно
го человека имеется мало возможностей для совместного с дру
гими выражения своих чувств, любой ритуал становится очень 
привлекательным, даже если он не затрагивает наиболее важ
ных чувств и устремлений в повседневной жизни человека. 

Потребность в общих ритуалах очень высоко ценится ли
дерами авторитарных политических систем. Они создают все 
новые и новые виды политически окрашенных обрядов, кото
рые удовлетворяют эту потребность, и с их помощью связыва
ют простых граждан с новой политической верой. Современ
ный человек в демократических странах имеет немного значи
мых ритуалов. Поэтому нет ничего удивительного в том, что 
потребность в ритуалистической практике приобрела огромное 
количество разнообразнейших форм. Сложные ритуалы масон
ских лож, ритуалы, связанные с выражением патриотических 
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чувств, ритуалы вежливости и многие другие являются выраже
нием этой потребности в совместном действии, хотя часто они 
свидетельствуют лишь о все большем убожестве их цели и об 
отказе от идеалов, официально признанных религией и этикой. 
Интерес к различным «обществам», а также забота людей о пра
вильности своего поведения, о чем свидетельствует обилие книг, 
посвященных этикету, служит убедительным доказательством 
потребности современного человека в ритуалах, а также пусто
ты тех ритуалов, которые он выполняет. 

Потребность в ритуале является несомненной и в зна
чительной мере недооцененной. Кажется, что мы находимся 
перед выбором: либо стать верующими, либо отдаться вы
полнению бессмысленных ритуалов, либо жить вообще без 
какого-либо удовлетворения этой потребности. Если бы ри
туалы можно было легко изобретать, возможно, были бы со
зданы новые гуманистические ритуалы. Такие попытки пред
принимались сторонниками религии Разума в XVIII в. Они 
предпринимались квакерами с их рациональными гумани
стическими ритуалами, а также небольшими гуманистическими 
конгрегациями. Но ритуалы не могут быть просто сфабрикова
ны. Они зависят от существования искренне разделяемых 
общих ценностей, и только в той степени, в какой эти цен
ности возникают и становятся частью человеческой реальности, 
можно ожидать появления осмысленных рациональных ри
туалов. 

Обсуждая значениеритуалов, мы коснулись четвертого, се
мантического, аспекта религии. Религия в своих учениях, как 
и в своих ритуалах, говорит на языке, отличном от того, кото
рым мы пользуемся в повседневной жизни, то есть на языке сим
волов. Сущность его состоит в том, что внутренний опыт, мы
сли и чувства выражаются так, как если бы они были чувствен
ным опытом. Все мы «говорим» на этом языке лишь тогда, 
когда спим. Однако язык сновидений не отличается от языка, 
используемого в мифах и в религиозном мышлении. Символи
ческий язык — это единственный универсальный язык, извест
ный человечеству. Именно этот язык используется в мифах 
пятитысячелетней давности и в сновидениях наших совре
менников. Этот язык одинаков в Индии, Китае, Нью-Йорке 
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и Париже1. В обществах, где первостепенное значение прида
валось пониманию внутренних переживаний, на этом языке не 
только говорили, но его еще и понимали. В нашей культуре, 
хотя на нем и говорят в сновидениях, понимают его очень ред
ко. Неправильное понимание его состоит в основном в том, что 
образы символического языка принимаются за реальные собы
тия в царстве вещей, а не за символическое выражение душев
ного опыта. Исходя из такого неверного понимания, сновиде
ния рассматриваются как бессмысленный продукт нашего во
ображения, а религиозные мифы как детские представления 
о реальности. 

Именно Фрейд сделал этот забытый язык доступным для нас. 
Пытаясь расшифровать язык сновидений, он открыл путь к 
пониманию особенностей символического языка и показал его 
структуру и значение. Одновременно он продемонстрировал, 
что язык религиозных мифов, по существу, не отличается от язы
ка сновидений, что он является осмысленнным выражением зна
чимых переживаний. И хотя, действительно, его интерпретация 
сновидений и мифов была ограничена из-за преувеличения 
роли сексуальных влечений, он тем не менее заложил основы 
нового понимания религиозных символов в мифах, догмах и 
ритуалах. Такое понимание языка символов ведет не к возвра
ту к религии, а к новой оценке глубокой мудрости, выраженной 
религией на символическом языке. 

Эти размышления показывают, что ответ на вопрос, в чем 
состоит сегодня угроза религии, зависит от того, какой специ
фический аспект религии мы имеем в виду. Основной темой 
предыдущих глав является убеждение, что проблема религии — 
это не проблема бога, а проблема человека; религиозные фор
мулировки и символы являются попытками дать выражение 
определенным видам человеческого опыта. Важно, какова при
рода этого опыта. Символическая система — лишь ключ, с по
мощью которого мы можем проникнуть в лежащую в ее основе 
человеческую реальность. К сожалению, дискуссии о религии 
еще со времен Просвещения велись главным образом вокруг 

1 Истинность этого утверждения была блестяще продемонстрирована Джозе
фом Кэмпбеллом в его замечательной книге «Герой с тысячью лиц» (CampbellJ. 
The Него with a Thousand Faces. Bolligen Foundation, Inc., 1949). 
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утверждения или отрицания веры в бога, а не утверждения или 
отрицания определенных человеческих установок. Вопрос: 
«Веришь ли ты в бога?» — стал ключевым вопросом для сторон
ников религии, а отрицание бога было позицией, которую вы
бирали те, кто боролся против церкви. Легко видеть, что мно
гие из тех, кто проповедует веру в бога, являются по своей ус
тановке идолопоклонниками или людьми без веры, тогда как 
некоторые из наиболее ярых «атеистов», посвятивших себя 
делу совершенствования человечества, делу любви и братства, 
обнаруживают истинную веру и глубоко религиозную установ
ку. Сосредоточение внимания при обсуждении религии на при
нятии или отрицании символа бога препятствует пониманию 
религиозной проблемы как проблемы человеческой и мешает 
развитию такой человеческой установки, которую можно на
звать религиозной в гуманистическом смысле. 

Предпринимались многочисленные попытки сохранить 
символ бога, но при этом придать ему значение, отличное от 
того, какое он имеет в монотеистической традиции. Одним из 
наиболее ярких примеров этого является теология Спинозы. 
Используя строго теологический язык, он дает определение 
бога, которое равнозначно отрицанию бога в смысле иудео-хри
стианской традиции. Однако Спиноза был настолько связан с 
духовной атмосферой, в которой символ бога представлялся 
необходимым, что не сознавал того факта, что этим новым опре
делением бога отрицает его существование. 

В сочинениях ряда теологов и философов XIX в. и нашего вре
мени можно обнаружить аналогичные попытки сохранить слово 
«бог», но при этом придать ему значение, совершенно отличное от 
того, какое оно имело для библейских пророков или христианс
ких и иудейских теологов средневековья. Нет никакой необходи
мости спорить с теми, кто сохраняет символ бога, хотя можно го
ворить о том, не является ли это вынужденной попыткой сохра
нить символ, имеющий, по существу, лишь историческое значение. 
Как бы то ни было, одно несомненно. Реальный конфликт — это 
не конфликт между верой в бога и «атеизмом», а конфликт меж
ду гуманистической религиозной установкой и установкой, кото
рая равносильна идолопоклонству, независимо от того, как такая 
установка выражается — или маскируется — в сознании. 
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Даже со строго монотеистической точки зрения исполь
зование слова «бог» проблематично. Библия утверждает, что 
человек не должен пытаться сотворить образ божий ни в какой 
форме. Одним из аспектов этого предписания является, не
сомненно, табу, оберегающее способность бога внушать страх 
и благоговение. Другим аспектом, однако, является идея, что 
бог — это символ всего того, что есть в человеке, но не есть че
ловек, символ духовной реальности, которую мы можем стре
миться реализовать в себе и которую, однако, никогда нельзя 
описать или определить. Бог подобен горизонту, который ус
танавливает границы нашему взгляду. Наивному уму он кажет
ся чем-то реальным, чем-то таким, что можно схватить, хотя 
пцтаться найти горизонт все равно что пытаться найти мираж. 
Когда мы движемся, вместе с нами перемещается и горизонт. 
Когда мы поднимаемся даже на небольшой холм, горизонт ста
новится шире, но он все равно остается границей и никогда не 
является вещью, которую можно было бы взять в руки. Мысль, 
что бог не может быть определен, ясно выражена в библейской 
истории богооткровения Моисею. Моисей, на которого воз
ложена задача просветить сынов Израилевых и вывести их из 
рабства к свободе, знает, однако, о духе раболепия и идоло
поклонства, в котором они живут, и говорит господу: «...вот, я 
приду к сынам Израилевым и скажу им: Бог отцов ваших по
слал меня к вам. А они скажут мне: Как ему имя? Что сказать 
мне им? Бог сказал Моисею: Я есмь Сущий... [Иегова]... И ска
зал: так скажи сынам Израилевым: Сущий послал меня к вам» 
(Исход, И, 3:13-15). 

Смысл этих слов станет еще яснее, если мы внимательнее 
прочитаем древнееврейский текст. «Я есмь Сущий» (ehje asher 
ehje) правильнее было бы перевести: «Я есть сущий, который 
есть сущий». Моисей спрашивает у бога его имя, потому что 
имя — это то, чем можно обладать и чему можно поклоняться. На 
протяжении всего рассказа об Исходе господь делает милости
вые уступки идолопоклонническому состоянию души сынов 
Израилевых и точно так же он делает уступку, называя Моисею 
свое имя. В самом этом имени заключена глубокая ирония. Оно 
выражает скорее процесс бытия, чем нечто определенное, что 
могло бы быть названо так, как обычно называют какую-нибудь 
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вещь. Смысл фрагмента был бы передан еще точнее, если бы 
перевод был сделан так: «Мое имя — БЕЗЫМЯННЫЙ». 

В ходе развития христианской и иудейской теологии на
блюдались неоднократные попытки достичь более чистого по
нятия бога путем элиминирования даже следов его позитивно
го описания или определения (Плотин, Маймонид). Как сказал 
великий немецкий мистик Майстер Экхарт: «То, что называют 
Богом, не является им; то, что не называют Богом, более Бог, 
чем то, что им называют»1. 

С точки зрения монотеизма и следующих из него логичес
ких выводов невозможно спорить о природе бога; ни один че
ловек не может предполагать, что знает о боге нечто, позволяю
щее ему критиковать или осуждать своих ближних или заявлять, 
что его собственное понимание бога является единственно пра
вильным. Религиозная нетерпимость, столь характерная для 
западных религий, проистекающая из таких заявлений и пси
хологически обусловленная недостатком веры или любви, име
ла самые пагубные последствия для развития религии. Она 
привела к новой форме идолопоклонства. Воздвигнут такой 
образ божий не из камня или дерева, а из слов, и люди покло
няются этой святыне, как идолу. Исайя критиковал подобное 
искажение монотеизма таким образом: 

«"Почему мы постимся, а Ты не видишь? смиряем души 
свои, а Ты не знаешь?" — Вот, в день поста вашего вы исполня
ете волю вашу и требуете тяжких трудов от других. 

Вот, вы поститесь для ссор и распрей и для того, чтобы дерз
кою рукою бить других; вы не поститесь в это время так, чтобы 
голос ваш был услышан на высоте. 

Таков ли тот пост, который Я избрал, день, в который томит 
человек душу свою, когда гнет голову свою, как тростник, и 
подстилает под себя рубище и пепел? Это ли назовешь постом 
и днем, угодным Господу? 

Вот пост, который Я избрал: разреши оковы неправды, раз
вяжи узы ярма, и угнетенных отпусти на свободу, и расторгни 
всякое ярмо; раздели с голодным хлеб твой, и скитающихся 

1 PfeifferFr. Meister Eckhart (1857). 
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бедных введи в дом; когда увидишь нагого, одень его, и от 
единокровного твоего не укрывайся. 

Тогда откроется, как заря, свет твой, и исцеление твое ско
ро возрастет, и правда твоя пойдет пред тобою, и слава Господ
ня будет сопровождать тебя» (Исайя, LVIII, 3-8). 

Ветхий Завет и особенно пророки озабочены негативным, 
борьбой с идолопоклонством столь же сильно, как и позитив
ным, признанием бога. Озабочены ли мы проблемой идолопо
клонства? Такую озабоченность мы проявляем лишь тогда, ког
да обнаруживаем, что какие-то «примитивные» люди покло
няются идолам из камня и дерева. Мы представляемся себе 
стоящими гораздо выше такого поклонения и считаем эту про
блему давно решенной, поскольку не замечаем за собой покло
нения каким-либо из этих традиционных символов идолопок
лонства. Мы забываем, что сущность идолопоклонства не в 
поклонении тому или иному идолу, а в особой человеческой 
установке. Эта установка может быть описана как обожествле
ние вещей, отдельных аспектов мира или подчинение людей та
ким вещам, в отличие от установки, при которой человек по
свящает свою жизнь реализации высших принципов жизни, 
принципов любви и разума, стремится стать тем, чем он потен
циально является, будучи созданным по образу и подобию 
божьему. Идолы — это не только фигурки из дерева и камня. 
Идолами могут стать и слова, и машины. Лидеры, государство, 
власть, политические группировки тоже могут служить идола
ми. Наука и мнение ближних могут стать идолами, и сам бог 
стал идолом для многих. 

Хотя человек не может сделать истинно верное утверждение 
о позитивном, о боге, он может сделать такое* утверждение о 
негативном, об идолах. Не настало ли время прекратить споры 
о боге и вместо этого объединиться, чтобы разоблачить совре
менные формы идолопоклонства? Сегодня не Ваал1 и Астарта2, 
а обожествление государства и власти в авторитарных странах 
и обожествление машины и успеха в нашей культуре угрожают 

1 Древнее общесемитское божество, почитаемое в Финикии, Палестине, Сирии, 
властитель земли, дождя, грозы. — Примеч. ред. 

2 В финикийской религии богиня плодородия, любви и материнства. — Примеч. ред. 
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самым главным духовным ценностям человека. Верующие мы 
или нет, верим ли мы в необходимость новой религии, или в 
религию без религии, или же в сохранение иудео-христианской 
традиции, все мы, если нас по-настоящему интересуют сущ
ность, а не шелуха, чувства, а не слова, человек, а не церковь, 
можем объединиться для решительного отрицания идолопо
клонства, и в этом отрицании найдем больше веры, чем в лю
бых утвердительных суждениях о боге. И тогда, без сомнения, 
станет больше смирения и братской любви. 



Раздел VIII 

Гуманизация 
психоанализа 



Кризис психоанализа1 

Современный психоанализ переживает кризис. Внешне этот 
кризис проявляется в том, что несколько снизилось число сту
дентов, желающих поступить в психоаналитические учебные 
заведения, а также пациентов, обращающихся за помощью к 
психоаналитику. В последние годы возникли конкурирующие 
терапевтические методики, с помощью которых, как считается, 
можно достичь лучших результатов за меньшее время, а следо
вательно, разумеется, с меньшими затратами. Психоаналитики, 
которых представители городского среднего класса десять лет 
назад считали единственными, кто способен облегчить их ду
шевные муки, теперь вынуждены обороняться от своих конку
рентов-психотерапевтов и теряют свою монополию. 

Чтобы понять значение этого кризиса, нелишним будет 
вспомнить историю психоаналитической терапии. Более полу
века назад психоанализ стал новой областью деятельности и, с 
экономической точки зрения, открыл новый рынок. Ранее, что
бы удостоиться помощи психиатра, нужно было быть сума
сшедшим или страдать от болезненных симптомов, не позволяю
щих быть полноценным членом общества. Менее выраженные 
психические расстройства относились к ведению священника 
или семейного врача, а в большинстве случаев с ними полага
лось справляться самостоятельно и, даже если вы и испытыва
ли страдания,переносить их молча. 

Когда Фрейд начал заниматься своей терапевтической де
ятельностью, он имел дело с пациентами, которые были «не
здоровы» в общепринятом смысле этого слова; даже если они 
не страдали каким-либо психозом, у них наблюдались тяже
лые душевные расстройства — фобии, навязчивые состояния 
и истерия. Затем методы психоанализа стали постепенно при
менять и к людям, которые традиционно не считались «боль
ными». К психоаналитику потянулись «пациенты» с жалоба
ми на утрату вкуса к жизни, неудачный брак, тревожно-подав
ленное состояние, болезненное чувство одиночества, снижение 

1 Текст дан по изданию: Фромм Э. Кризис психоанализа. Очерки о Фрейде, 
Марксе и социальной психологии. СПб., 2000. - С. 7-36. 
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работоспособности и т. п. Не в пример прошлым временам, 
эти жалобы стали считаться «болезнью», и «помощник» но
вый психоаналитик должен был помочь справиться с «жи-
зненными трудностями», которые до тех пор, по общему мне
нию, не требовали вмешательства профессионала. 

Описанные выше перемены произошли далеко не сразу, но 
в конечном счете они стали весьма важным фактором в жизни 
городского среднего класса, в особенности в Соединенных 
Штатах. До самого недавнего времени среди людей, принадле
жащих к определенной городской субкультуре, считалось по-
чти «нормальным» иметь «своего психоаналитика»; немалую 
часть своего времени такие люди проводили «на кушетке», 
подобно тому, как в прежние времена было принято посещать 
церковь или храм. 

Причины этого бума психоанализа установить нетрудно. 
В наш «тревожный век» одиночество людей и их отчуждение 
друг от друга все более усиливаются. Крушение религии, ви
димая тщета политики, появление типа целиком и полностью 
отчужденного «функционера» лишили городской средний класс 
четких жизненных ориентиров и чувства защищенности, а ок
ружающий их мир — смысла. Хотя некоторым, по-видимому, 
удалось найти новые ориентиры в сюрреализме, радикальных 
политических течениях или дзен-буддизме, но, как правило, ра
зочаровавшиеся в либерализме" индивидуумы искали филосо
фию, приверженцами которой они могли бы стать, не пересмат
ривая серьезным образом свое мировоззрение, т. е. не становясь 
«непохожими» на своих друзей и коллег. 

Психоанализ позволял удовлетворить эту потребность. Даже 
если симптом не исчезал, возможность поговорить с кем-то, кто 
слушает терпеливо и более или менее сочувственно, давала 
большое облегчение. Правда, за право быть выслушанным при
ходилось платить, но это был не такой уж существенный недо
статок; возможно, это даже вообще нельзя считать недостатком. 
Необходимость платить сама по себе была доказательством 
того, что применяемая терапия — дело серьезное, респектабель
ное и многообещающее. Кроме того, психоанализ котировался 
высоко, так как с точки зрения экономики это был престижный 
предмет потребления. 
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Психоаналитик предлагал замену религии, политике и фи
лософии. Как считалось, Фрейд раскрыл все тайны жизни: бес
сознательное, Эдипов комплекс, повторение во взрослой жиз
ни пережитого в детстве; стоит лишь усвоить эти понятия, и 
места для непонимания или сомнения не останется. Приобща
ясь к психоанализу, люди становились членами некоей эзоте
рической секты, жрецом которой был психоаналитик, и, прове
дя некоторое время на кушетке, пациент чувствовал себя более 
уверенно и менее одиноко. 

Особенно это верно в отношении тех, кто страдал не от ясно 
выраженных симптомов, а от общего недомогания. Этим пос
ледним, чтобы хоть сколько-нибудь измениться, требовалось 
иметь представление о том, что такое неотчужденная личность 
и как строить свою жизнь вокруг бытия, а не вокруг обладания 
и пользования. Чтобы составить подобное представление, по
требовался бы доскональный критический анализ современно
го общества, его явных, а в особенности — скрытых норм и 
принципов; для такого анализа требуется мужество, чтобы 
разорвать множество удобных и уютных связей и оказаться в 
меньшинстве; для этого потребовалось бы больше психоанали
тиков, которые сами не погружены в психологический и духов
ный хаос современной индустриализированной и кибернетизи
рованной жизни. 

Зачастую между пациентом и психоаналитиком наблю
дается «джентльменское соглашение»; никто из них не желает 
испытать нечто неизведанное и шокирующее; они готовы удов
летвориться небольшими «улучшениями» и бессознательно 
благодарны друг другу за то, что их подсознательный «сговор» 
(термин Р. Д. Лэнга) не обнаружился. До тех пор, пока паци
ент приходит, рассказывает и платит, а психоаналитик выслу
шивает и «истолковывает» услышанное, правила игры, которая 
не лишена для обоих приятности, можно считать соблюденны
ми. Далее, наличие психоаналитика часто использовалось для 
того, чтобы уйти от жуткой, но неизбежной в нашей жизни не
обходимости — необходимости принимать решения и подвер
гать себя риску. Если трудного или даже трагического решения 
было не избежать, приверженец психоанализа трансформиро
вал реальный конфликт в «невротический», который требует 
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«дальнейшего анализа» — порой до тех пор, пока требовавшая 
разрешения ситуация не разрешится сама собой. Слишком ча
сто пациенты не требовали от психоаналитика напряжения его 
сил, и он платил им той же монетой. Подсознательно участни
ки «джентльменского соглашения» и не желали создавать пси
хоаналитику трудностей, поскольку ничто не должно было рас
качивать лодку их «мирного сосуществования». Кроме того, 
поскольку психоаналитики все более уверялись в том, что при
ток пациентов им обеспечен, многие из них обленились и по
верили в экономическое допущение, согласно которому «по
требительная стоимость» высока, поскольку высока «рыноч
ная стоимость». Пользуясь поддержкой могущественной и 
влиятельной Международной психоаналитической ассоциа
ции, многие из них считали, что обладают «абсолютной исти
ной» благодаря тому, что сумели пройти ритуал посвящения, 
поступив в соответствующий институт и получив его диплом. 
В мире, где многочисленность и могущество организации яв
ляются гарантиями ее правоты, они лишь следовали общепри
нятым нормам. 

Означает ли сказанное выше, что психоанализ не внес в жизнь 
людей никаких существенных изменений, что он был не сред
ством достижения цели, а самоцелью? Ни в коем случае; речь 
идет лишь о неправильном применении психоаналитической 
терапии некоторыми практиками и пациентами, а не о серьез
ном труде, в котором другие добились успеха. Более того, с по
рога отрицая наличие у психоанализа какого-либо терапевти
ческого действия, некоторые модные авторы демонстрируют не 
столько бесполезность психоанализа, сколько собственную 
неспособность осмыслить тот сложный материал, с которым 
имеет дело психоанализ. Критика психоанализа людьми, не 
имеющими никакого или почти никакого опыта в этой обла
сти, рушится при соприкосновении с данными психоаналити
ков, которые вели наблюдения за значительным числом паци
ентов, избавившихся от тех расстройств, на которые они жа
ловались. Многим пациентам психоанализ вернул жизненные 
силы и способность радоваться, чего невозможно было добить
ся никакими другими методами. Разумеется, были и такие, 
которым данная методика не помогла, а также те, у которых 

16 Зак. №50 
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изменения к лучшему наблюдались, но не имели радикального 
характера; однако статистическую оценку терапевтической эф
фективности психоанализа мы будем производить в другом 
месте. 

Нет ничего удивительного в том, что многих привлекли обе
щания более быстрых и дешевых методов «излечения». Психо
анализ первым открыл возможность облегчать горе людей с 
помощью советов профессионала. Когда в моду вошла «боль
шая эффективность», быстрота, «групповые действия», а в «те
рапии» стали нуждаться и те, чей доход был недостаточен для 
оплаты ежедневных сеансов в течение длительного времени, 
новые методы психотерапии не могли не оказаться очень при
влекательными и отвлекли от психоанализа немало потенци
альных пациентов. 

Пока что я коснулся только наиболее очевидной и лежащей 
на поверхности причины нынешнего кризиса психоанализа: 
неправильное применение психоанализа большим количе
ством практикующих психоаналитиков и пациентов. Для вы
хода из этого кризиса, по крайней мере на данном уровне, по
требуется лишь более строгий отбор как психоаналитиков, так 
и пациентов. 

Однако необходимо задаться вопросом: как могло случиться, 
что методы психоанализа применялись неправильно? На этот 
вопрос я уже попытался ответить, хотя и в самой общей форме, 
однако исчерпывающие ответы на него можно получить лишь 
в том случае, если перейти от внешних проявлений кризиса 
психоанализа к его глубинным причинам. 

Каковы же эти глубинные причины? 
Полагаю, главная причина состоит в превращении психо

анализа из радикальной теории в конформистскую. Перво
начально психоанализ являлся радикальной теорией, прони
кающей в суть вещей и освобождающей человека. Мало-пома
лу он утратил эти черты и впал в застой, не сумев отреагировать 
на изменившуюся после Первой мировой войны ситуацию 
в обществе. Вместо дальнейшего развития психоанализ скатил
ся в конформизм и поиски респектабельности. 

Наиболее созидательным и радикальным достижением тео
рии Фрейда было возникновение «науки об иррациональном», 
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т. е. теории бессознательного. Как заметил сам Фрейд, это от
крытие продолжило дело Коперника и Дарвина (я бы также 
добавил — Маркса): они разрушили иллюзии человека относи
тельно места его планеты во Вселенной и его собственного ме
ста в природе и обществе, Фрейд же разрушил последнюю кре
пость, остававшуюся нетронутой, — представление о челове
ческом сознании как предельно глубоком уровне психики. Он 
доказал, что большинство из того, что мы осознаем, на самом 
деле не существует, а то, что существует, по большей части на
ходится вне нашего сознания. Философскому идеализму и тра
диционной психологии была брошена перчатка, а следующим 
шагом было познание того, что «существует на самом деле». 
(Теоретическая физика также сделала решительный шаг в том 
же направлении, разрушив еще одну аксиому — ту, что касалась 
природы материи.) 

Фрейд не просто констатировал существование бессозна
тельных процессов как таковых (это делали и до него), но и эм
пирически исследовал механизмы этих процессов, продемонст
рировав их действие на примере конкретных и поддающихся 
наблюдению явлений: невротических симптомов, сновидений 
и мелких событий повседневной жизни. 

Теория бессознательного является одним из важнейших 
открытий в познании человека и вооружает нас способностью 
различать видимые и реальные мотивы человеческих поступ
ков. Вследствие этого понятие честности приобрело новую глу
бину и возникла новая основа для критического мышления. До 
Фрейда, чтобы судить об искренности человека, считалось до
статочным знать его сознательные намерения. После Фрейда 
этого стало недостаточным; более того — это оказалось лишь 
малой частью необходимого. За пределами сознания таилась 
некая скрытая сущность — бессознательное, являющееся клю
чом к истинным помыслам человека. Принцип анализа челове
ческой личности (или исследования его поведения с аналити
ческой точки зрения) потряс общепринятую буржуазную (или 
любую другую) «респектабельность», с присущим ей лицеме
рием и бесчестностью, до самых основ. Для человека оказалось 
уже недостаточно оправдывать свои действия добрыми наме
рениями. Эти добрые намерения, даже если субъективно они 
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являлись абсолютно искренними, стали подвергаться дальней
шему внимательному исследованию; каждому стали задавать 
вопрос: «Что за этим кроется?» — или, точнее, «Кто кроется за 
вами?» Фактически, благодаря Фрейду вопрос: «Кто такой вы, 
и кто такой я?» — наполнился новым, более реалистическим со
держанием. 

Однако фрейдовской теоретической системе присуще глу
бокое противоречие. Тот Фрейд, который открыл путь к пони
манию «ложного сознания» и человеческого самообмана, был 
радикальным мыслителем (хотя и не революционером), в чем-
то вышедшим за рамки господствовавших в обществе той эпо
хи понятий. Он был до известной степени социальным крити
ком, особенно в работе «Будущее одной иллюзии». Тем не ме
нее при этом он оставался человеком своего класса и своей 
исторической эпохи с соответствующим мировоззрением и 
предрассудками. Фрейдовское бессознательное является преж
де всего вместилищем подавленной сексуальности, понятие 
«честности» у Фрейда связывалось главным образом со зло
ключениями либидо в детском возрасте, а его социальная кри
тика сводилась к критике подавления сексуальности в обще
стве. Совершая свои великие открытия, Фрейд был смелым и 
радикальным мыслителем; применяя их на практике, он оказы
вался скован своей нерассуждающей верой в то, что общество, 
в котором он живет, ни в коей мере не будучи удовлетворитель
ным, является тем не менее высшей точкой социального про
гресса и внести в него какие-либо существенные улучшения 
невозможно. 

В связи с этим внутренним противоречием, присущим и лич
ности Фрейда, и его теории, главный вопрос состоял в том, ка
кой из двух аспектов его учения будут развивать его ученики. 
Последуют ли они за тем Фрейдом, который продолжил труд 
Коперника, Дарвина и Маркса, или удовольствуются тем Фрей
дом, чьи мысли и чувства были ограничены категориями буржу
азной идеологии и жизненным опытом среднего буржуа? Разо
вьют ли они фрейдовскую частную теорию бессознательного, 
связанную с сексуальностью, в общую теорию, охватывающую 
весь спектр подавленных психических побуждений? Иными 
словами, будут ли они развивать наиболее глубокие и револю-



Кризис психоанализа 485 

ционные идеи Фрейда или остановятся на тех его теориях, ко
торые обществу потребления легче всего освоить? 

За Фрейдом можно было пойти в обоих направлениях. Од
нако его ортодоксальные ученики последовали не за Фрейдом-
радикалом, а за Фрейдом-реформатором. Они не смогли развить 
его теорию, преодолев ее обусловленную историческими усло
виями узость и расширив ее рамки, а следовательно, придав ей 
более радикальный характер. Они по-прежнему эксплуатировали 
то впечатление, которое производил психоанализ до первой 
мировой войны, когда обличение лицемерия в сексуальной сфе
ре казалось чем-то необычайно смелым и радикальным. 

Причиной преобладания учеников-конформистов в окру
жении Фрейда была отчасти специфическая черта его характера. 
Он был не только ученым и психиатром-практиком, но и «ре

форматором», верившим в свою особую миссию — основать 
движение за преобразование человеческого разума и этики. Бу
дучи ученым, Фрейд придавал первостепенное значение тео
рии, но при этом никогда не упускал из виду основанное им 
«движение» и его политику. Большинство людей, которых он 
поставил на посты лидеров этого движения, были начисто ли
шены способности к радикальной критике. Сам Фрейд не мог 
этого не замечать, однако он выбрал их, поскольку они облада
ли одним выдающимся качеством — нерассуждающей предан
ностью ему и движению; фактически они во многом были по
хожи на бюрократов любого политического движения. Посколь
ку под контролем фрейдовского движения находились и теория, 
и терапевтическая практика, такой подбор лидеров в значитель
ной степени сказался на развитии психоанализа. 

Другие ученики Фрейда изменили своему учителю: Юнг, 
помимо прочего, из-за того, что он был консервативным ро-
мантиком; а Адлер — поскольку он был скорее поверхност
ным, хотя и очень одаренным рационалистом. Ранк создал ори
гинальное учение, но его отлучение от фрейдизма было, воз
можно, обусловлено не столько догматизмом Фрейда, сколько 
завистью конкурентов. Ференци, возможно, самый обаятель
ный и одаренный наиболее богатым воображением из всех уче
ников Фрейда, не обладал ни честолюбием, необходимым для 
того, чтобы стать «вождем», ни мужеством для того, чтобы 
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порвать с Фрейдом; тем не менее он был безжалостно отверг
нут, когда к концу жизни в некоторых важных пунктах откло
нился от фрейдизма. Вильгельм Райх был исключен из Меж
дународной психоаналитической ассоциации, несмотря на то 
что — или, скорее, потому что — развил фрейдовскую теорию 
сексуальности до ее логического конца; его история представ
ляет собой интереснейший пример страха, который испытыва
ли бюрократы от фрейдизма (а в данном случае — и сам Фрейд) 
перед переходом с реформистских на радикальные позиции в 
той самой области, которую Фрейд сделал средоточием своей 
системы. 

Победители в этой «придворной борьбе» сохраняли жест
кий контроль над содержанием исследований, хотя между 
ними было немало конфликтов на почве зависти и ревности. 
Наиболее явное проявление этой закулисной борьбы между 
членами кружка Фрейда можно увидеть в «официальной био
графии» Эрнста Джонса, в которой автор заявил, что два глав
ных соперника Фрейда, Ференци и Ранк, в момент своего раз
рыва с фрейдизмом были невменяемыми. 

Наиболее ортодоксальные приверженцы психоанализа под
чинились контролю фрейдистской бюрократии или по крайней 
мере внешне продекларировали свою лояльность согласно 
установленным требованиям. Тем не менее, были и такие, кто, 
оставшись в рядах Психоаналитической ассоциации, внесли 
важный и оригинальный вклад в теорию и практику психоана
лиза, — это, например, Ш. Радо, Ф. Александр, Фрида Фромм-
Райхман, супруги Балинт, Р. Шпиц, Э. Эриксон и многие дру
гие. Подавляющее большинство психоаналитиков, входивших 
в Ассоциацию, были склонны видеть только то, что ожидали 
увидеть (и то, что ожидалось от них). Один из наиболее пора
зительных примеров этого заключается в том, что вся ортодо
ксальная психоаналитическая литература прошла мимо очевид
ного факта наличия тесной связи между младенцем и его мате
рью задолго до возникновения «Эдипова комплекса», причем 
эта первичная связь с матерью имеется и у мальчиков, и у де
вочек. Некоторые отличающиеся большей смелостью и более 
богатым воображением психоаналитики, например Ферен
ци, увидели эту связь и упомянули о ней в описаниях своих 
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клинических наблюдений, однако в теоретических работах они 
повторяли формулировки Фрейда и не использовали собст
венных клинических наблюдений. Еще одним примером того, 
как сковывает мысль бюрократический контроль, может слу
жить единодушие, с которым почти все ортодоксальные психо
аналитики согласились с теорией, согласно которой женщины 
суть просто кастрированные мужчины, несмотря на очевидные 
результаты клинических наблюдений, а также биологические 
и антропологические данные. То же самое можно сказать и об 
исследованиях агрессивности. До тех пор, пока Фрейд не обра
щал внимания на человеческую агрессивность, авторы-психо
аналитики ее также игнорировали, но после открытия Фрей
дом инстинкта смерти стремление разрушать становится одной 
из центральных тем их исследований. Правда, многие не сразу 
прияли концепцию инстинкта смерти — как мне представляет
ся, из-за того, что были слишком привержены механистической 
теории инстинкта, чтобы оценить всю глубину новой теории, 
но все же не решились возражать и постулировали наличие 
«инстинкта разрушения» в противоположность сексуальному 
инстинкту, тем самым отбросив старую антиномию между 
сексуальным инстинктом и инстинктом самосохранения и в то 
же время сохранив старую концепцию инстинкта. 

Из приведенных выше наблюдений можно сделать вывод, 
что вся ответственность за оскудение ортодоксальной психо
аналитической мысли лежит на Фрейде, однако это было бы 
неосновательное заключение. В конце концов, никто не при
нуждал психоаналитиков подчиняться диктату; они были воль
ны мыслить, как сочтут нужным. Самое худшее, что могло с 
ними случиться, — это исключение из организации; причем не
которые совершили этот «смелый» поступок без каких-либо 
вредных последствий для себя, кроме того, что бюрократы от 
фрейдизма заклеймили их как не-психоаналитиков. Что же по
мешало проявить такую же смелость другим? 

Одна из причин этого вполне очевидна. Фрейд разработал 
систему, которая подвергалась нападкам и насмешкам со сто
роны почти всех «респектабельных» практиков и ученых, по
скольку в то время она бросила вызов многим табу и устояв
шимся представлениям. В такой обстановке враждебности 
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психоаналитики-одиночки чувствовали себя неуютно, и неуди
вительно, что им придавала уверенности в себе принадлеж
ность к организации, где они были не одни и являлись члена
ми некоей воинствующей секты, гарантировавшей им защиту, 
если они надлежащим образом пройдут «посвящение» и будут 
беспрекословно повиноваться организации. Нет ничего удиви
тельного и в том, что вместе с верой в организацию развился и 
некий «культ личности». 

Нужно также принять во внимание еще один фактор. Пси
хоанализ претендовал на то, что он нашел ответ на загадку че
ловеческого разума. Ему и в самом деле удалось найти не
которые «ответы», если в данной области мы вообще вправе го
ворить о такой возможности, касающиеся одного из аспектов 
этой загадки; однако, учитывая масштаб проблемы, объем еще 
не познанного гораздо больше. Если бы тот или иной психоана
литик и смог осознать фрагментарный характер своих позна
ний, как с теоретической, так и с практической точки зрения, — 
в той ситуации, когда даже то, что он знал наверняка, отверга
лось и высмеивалось, он бы почувствовал себя весьма неком
фортно. Поэтому разве не было для него вполне естественным 
поддержать вымысел, согласно которому Фрейд открыл исти
ну во всей ее полноте, а он, психоаналитик, будучи членом ос
нованной Фрейдом организации, магическим образом причас-
тен к этой истине? Разумеется, он мог бы признать тот факт, что 
его познания имеют фрагментарный и неокончательный харак
тер, однако на это требовалось бы не только немало мужества и 
самостоятельности, но и творческого мышления. Для этого 
каждому психоаналитику понадобилось бы обладать качества
ми пытливого исследователя, а не специалиста, который про
сто пытается использовать усвоенную им теорию для того, что
бы заработать на жизнь. 

Само собой разумеется, тот процесс бюрократизации и от
чуждения мысли, который происходит в рамках психоаналити
ческого движения, наблюдается в истории многих политиче
ских, философских и религиозных течений. В истории науки 
подобное встречается относительно редко; иначе бы наиболее 
перспективные идеи увязли в трясине бюрократии и догматиз
ма, и развитие науки остановилось бы. Я подробно остановился 
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на соответствующих процессах в психоаналитическом движе
нии, поскольку это важный, хотя и недостаточно признанный 
фактор, обусловивший кризис психоанализа. 

Описывая негативные последствия бюрократического пе
рерождения психоаналитического движения, мы проанализи
ровали только один из факторов, обусловивших кризис психо
анализа. Более важное значение имеют перемены в обществе, 
происходившие со все возрастающей стремительностью после 
Первой мировой войны. Если в начале века в буржуазном ли
берализме еще имелись элементы радикальной критики и ре
формизма, то, по мере того как угроза стабильности обществен
ной системы со стороны новых экономических и политических 
сил возрастала, основная масса среднего класса становилась все 
более консервативной. Кибернетизация, появление типа «фун
кционера» с сопутствующей ему потерей индивидуальности, 
диктатуры в различных частях мира, угроза ядерной войны — 
таковы некоторые из наиболее важных факторов, против кото
рых средний класс вынужден был «занять круговую оборону». 
Большинство психоаналитиков, разделяя тревоги среднего 
класса, стали столь же осторожными и бдительными. 

В оппозиции к этому большинству находилось небольшое 
меньшинство радикальных психоаналитиков — «левые» психо
аналитики, — которые пытались развить далее систему Фрей
да-радикала и достичь гармонии между психоаналитическим 
учением Фрейда и социологическим и психологическим уче
нием Маркса. Среди них С. Бернфельд и Вильгельм Райх, ко
торые пытались достичь синтеза фрейдизма и марксизма. Те 
же проблемы анализировались и в моих трудах, начиная с 
Psychoanalyse und Soziologie («Психоанализ и социология») 
(1928) и кончая Das Christusdogma («Христианская догма») 
(1930). Позднее Р. Д. Лэнг, один из наиболее оригинальных и 
творческих мыслителей в современном психоанализе, произ
вел блестящий анализ проблем психоанализа с радикальных 
политических и гуманистических позиций. 

Не менее важно и влияние психоанализа на радикальный 
художественный и литературный авангард. Очень интересным 
явлением представляется то, что радикальный потенциал тео
рии Фрейда, будучи в значительной степени проигнорирован 
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профессиональными психоаналитиками, оказался весьма при
влекательным для радикальных течений в совершенно иных 
сферах. Его влияние было особенно заметно среди сюрреалис
тов, хотя и не ограничивалось только ими. 

В последние десять лет также стало заметно возрастающее 
внимание к психоанализу со стороны ряда философов ради
кальных политических взглядов. Жан-Поль Сартр внес в пси
хоаналитическую мысль очень интересный вклад в рамках соб
ственной экзистенциалистской философии. Помимо Сартра и 
Нормана О. Брауна, наиболее известен в этой группе Герберт 
Маркузе, который разделяет заинтересованность в соединении 
Маркса с Фрейдом с другими членами Франкфуртского инсти
тута социальных исследований, например Максом Хоркхайме-
ром и покойным Теодором В. Адорно. Имеется также ряд дру
гих авторов, главным образом марксистов и социалистов, кото
рые в последние годы проявили серьезный интерес к этой 
проблеме и много о ней писали. К сожалению, эти новые рабо
ты зачастую страдают от того, что многие «философы психо
анализа» недостаточно осведомлены о его клинической осно
ве. Не обязательно быть психоаналитиком, чтобы понять тео
рии Фрейда, однако необходимо знать их клиническую основу; 
в противном случае очень легко превратно истолковать фрей
довские концепции и просто надергать из контекста цитаты, ко
торые приблизительно соответствуют вашей теории, не имея 
при этом достаточных знаний о системе Фрейда в целом. 

У Маркузе, написавшего о психоанализе больше, чем кто-
либо из философов, можно встретить хороший пример того, 
как «философия психоанализа» может извратить психоана
литическую теорию. Он заявляет, что его работа «остается ис
ключительно в сфере теории и не затрагивает ту техническую 
дисциплину, в которую превратился психоанализ». Порази
тельное заявление! В нем содержится намек на то, что вначале 
психоанализ был теоретической системой, а затем стал «техни
ческой дисциплиной»; на самом же деле, как известно, метапси-
хология Фрейда основывается на его клинических исследова
ниях. 

Что подразумевает Маркузе под «технической дисципли
ной»? Порой кажется, что он имеет в виду только проблемы 
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терапии; но иногда слово «техническая» используется им для 
обозначения клинических, эмпирических данных. В науке, чьи 
концепции и теории невозможно понять вне связи с клиничес
кими явлениями, на основе которых они были сформулирова
ны, недопустимо проводить разграничительную линию между 
философией и аналитической теорией, с одной стороны, и пси
хоаналитическими клиническими данными, с другой. Попыт
ка сконструировать некую «философию психоанализа», игно
рируя его эмпирическую основу, обязательно приведет к се
рьезным ошибкам в понимании этой теории. Мне хотелось бы 
еще раз повторить: я не считаю, будто для того, чтобы обсуж
дать проблемы психоанализа, нужно обязательно быть психо
аналитиком; я даже не считаю, что для этого нужно подверг
нуться психоанализу. Однако для того, чтобы уяснить себе 
смысл психоаналитических концепций, нужно иметь некото
рый интерес к эмпирическим данным, индивидуальным или 
социальным, и обладать способностью их анализировать. Мар-
кузе и другие считают себя вправе оперировать такими поня
тиями, как регрессия, нарциссизм, извращения и т. п., остава
ясь в сфере чисто абстрактных спекуляций; они вольны изоб
ретать любые фантастические конструкции именно потому, 
что у них отсутствуют какие бы то ни было эмпирические зна
ния, с помощью которых можно было бы проверить их умопо
строения. К сожалению, многие читатели получают информа
цию о Фрейде из таких ненадежных источников, не говоря уже 
о том, что всякое нечеткое мышление чревато для всех, кто под
вергается его воздействию, весьма неприятными последствиями. 

Недостаток места не позволяет дать здесь подробный ана
лиз работ Маркузе, в которых речь идет о психоанализе, — 
«Эрос и цивилизация», «Одномерный человек» и «Опыт об 
освобождении». Ограничусь лишь некоторыми замечаниями. 
Прежде всего, Маркузе, будучи широко образованным челове
ком, тем не менее допускает элементарные ошибки в изложе
нии фрейдовских концепций. Так, например, он неправильно 
понимает фрейдовские «принцип реальности» и «принцип 
удовольствия» (хотя в одном месте он приводит правильную 
ссылку), считая, что есть несколько «принципов реальности», 
и утверждая, что западная цивилизация управляется одним из 
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них, «принципом действия». Не разделяет ли Маркузе попу
лярное заблуждение, будто «принцип удовольствия» якобы 
имеет отношение к гедонистической норме, согласно которой 
цель жизни состоит в получении удовольствия, а «принцип ре
альности» — к социальной норме, согласно которой все устрем
ления человека должны быть направлены к труду и исполне
нию своего долга? Фрейд, разумеется, и в мыслях не имел 
ничего подобного; для него принцип реальности был «модифи
кацией» принципа удовольствия, а не его противоположно
стью. Фрейдовская концепция принципа реальности состоит в 
том, что любое человеческое существо обладает способностью 
воспринимать реальность и склонностью защищаться от того 
вреда, который способно причинить ничем не сдерживаемое 
удовлетворение инстинктов. В таком понимании принцип 
реальности не имеет ничего общего с нормами той или иной 
социальной структуры: одно общество может подвергать сексу
альные стремления и фантазии очень жесткой цензуре; исходя 
из этого принцип реальности будет склонен защищать индиви
дуума от причинения себе вреда, заставляя его подавлять такие 
фантазии. В другом обществе могут действовать прямо проти
воположные нормы, а следовательно, у принципа реальности 
не будет причин мобилизовать подавление сексуальности. 
«Принцип реальности», в том смысле, который придавал это
му термину Фрейд, одинаков в обоих случаях; различны соци
альная структура и то, что я назвал «социальным характером» 
данной культуры или класса. (Например, в воинственном об
ществе будет формироваться социальный характер, в котором 
поощряются агрессивные побуждения, в то время как стремле
ния к состраданию и любви подавляются; в обществе, где ца
рят мир и сотрудничество, имеет место прямо противополож
ное. Аналогичным образом в западном среднем классе XIX века 
стремления к наслаждению и расточительству подавлялись, в то 
время как анально-накопительные тенденции, приводящие к 
сокращению потребления и получению удовольствия от накопле
ния, поощрялись; сто лет спустя социальный характер отдает 
предпочтение расходованию денег и склонен подавлять склон
ность накапливать, «быть бережливым» как не соответствующие 
требованиям общества. В каждом обществе неспецифическая 
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человеческая энергия трансформируется в специфическую энер
гию, которую общество может использовать для своего надле
жащего функционирования. То, какие именно импульсы по
давляются, зависит от характера общественной системы, а не от 
различий в «принципах реальности».) Однако понятие харак
тера в том динамическом смысле, в котором его использовал 
Фрейд, вообще не появляется в работах Маркузе; следует пред
положить — потому, что это понятие не «философское», а эм
пирическое. 

Не менее серьезно искажает Маркузе теорию Фрейда, ис
пользуя фрейдовское понятие подавления. «Слова "подав
ление" и "репрессивный" в нетехническом смысле, — пишет 
он, — используются для обозначения как сознательных, так и 
бессознательных процессов сдерживания, принуждения и по
давления, как внешних, так и внутренних». Однако основная 
категория системы Фрейда — это «подавление», в динамиче
ском смысле, когда подавленное является бессознательный. При 
использовании термина «подавление» как для сознательной, 
так и для бессознательной информации все значение фрейдов
ской концепции подавления и бессознательного сводится на 
нет. И в самом деле, слово «подавлять» имеет два значения: 
первое из них является общепринятым и синонимично словам 
«угнетать» или «сдерживать»; второе, психологическое значе
ние, используемое Фрейдом (хотя оно использовалось в пси
хологии и до него), — означает «переставать что-либо осозна
вать». Сами по себе эти два значения не имеют между собой 
ничего общего. Из-за неточного использования понятия «по
давление» у Маркузе искажается главный принцип психо
анализа. Он обыгрывает двойное значение слова «подавление», 
делая вид, будто у этого слова не два значения, а только одно, и 
из-за этого теряется психоаналитическое содержание слова 
«подавление» — зато на свет появляется красивая формула, 
которая благодаря многозначности слова объединяет полити
ческую и психологическую категории. 

Еще одним примером трактовки теорий Фрейда у Маркузе 
является теоретический вопрос о консервативной природе 
Эроса и инстинкта жизни. Маркузе делает далеко идущие вы
воды из того «факта», что Фрейд приписывает одну и ту же 
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консервативную природу (возвращение к тому, что было рань
ше) как Эросу, так и инстинкту смерти. Он, по всей видимости, 
не подозревает, что после некоторых колебаний Фрейд в 
«Очерке психоанализа» пришел к прямо противоположному 
выводу, а именно — что природа Эроса не консервативна; Фрейд 
встал на эту точку зрения, несмотря на связанные с ней серьез
ные теоретические затруднения. 

Если очистить «Эрос и цивилизацию» от словесной шелухи, 
то в нем мы обнаружим в качестве идеала для нового человека в 
нерепрессивном обществе — реактивацию его догенитальной сек
суальности, в особенности садистских и копрофильских склонно
стей. Фактически, идеалом «нерепрессивного общества» по Мар-
кузе является инфантильный рай, в котором любая работа — это 
игра и где отсутствуют серьезные конфликты или трагедии. (Мар-
кузе так и не удается осознать проблему конфликта между этим 
идеалом и организацией автоматизированной индустрии.) Этот 
идеал регрессии к инфантильной структуре либидо соединен с 
нападками на доминирование генитальной сексуальности над до-
генитальными импульсами. Обрушиваясь на «доминирование» 
генитальной сексуальности, Маркузе игнорирует тот факт, что 
она отнюдь не обязательно связана с продолжением рода; мужчи
ны и женщины всегда получали сексуальное удовольствие, не 
обязательно намереваясь продолжить свой род, а методы предот
вращения зачатия известны с древнейших времен. По-видимому, 
Маркузе считает: поскольку половые извращения — например, 
садизм или копрофилия — не могут привести к продолжению 
рода, они более «свободны», нежели генитальная сексуальность. 
Однако за революционной риторикой Маркузе скрывается 
иррациональный и антиреволюционный характер его позиции. 
Подобно некоторым авангардистским художникам и писателям 
от де Сада и Маринетти до наших современников, он находит при
влекательными регрессию инфантильности, сексуальные извра
щения и, на мой взгляд, разрушение и ненависть, хотя последнее 
и выражается не столь открыто. Показывать разложение общества 
в литературе и искусстве никому не возбраняется, однако если 
художник или писатель сам болеет теми же болезнями и воспева
ет патологичность общества, которое он желает изменить, это ни
как нельзя считать революционностью. 
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В связи с этим становится понятным, почему Маркузе пре
возносит Нарцисса и Орфея, в то время как Прометей (которо
го, кстати, Маркс назвал «благороднейшим святым и мучеником 
в философских святцах») низводится до уровня «архетипичес-
кого героя принципа действия». Орфические и нарциссические 
образы «связаны с загробным миром и смертью». Орфей, со
гласно классической традиции, «ассоциируется с появлением 
гомосексуализма». Однако, говорит Маркузе, «подобно Нар
циссу, он отвергает нормальный Эрос — не ради аскетического 
идеала, но ради более полного Эроса. Подобно Нарциссу, он 
протестует против подавления, заложенного в сексуальности, 
связанной с продолжением рода. Орфический и нарциссичес-
кий Эрос представляет собой отрицание такого порядка — 
Великий Отказ». Этот Великий Отказ также определяется 
как «отказ согласиться с разлукой с объектом (или субъектом) 
либидо»; в конечном счете, это просто отказ взрослеть, разлу
чаться с матерью и почвой и испытывать полное сексуальное 
наслаждение (генитальное, а не анальное или садистское). (Как 
ни странно, в «Одномерном человеке» Великому Отказу при
дается, по-видимому, совершенно иной смысл, хотя это и не 
формулируется явным образом; новый смысл — это отказ ис
пользовать понятия, которые служат мостом через пропасть 
между настоящим и будущим.) Хорошо известно, что этот иде
ал прямо противоположен фрейдовской концепции развития 
человека и скорее соответствует его концепции невроза и пси
хоза. 

Разумеется, этот идеал освобождения от господства гени-
тальной сексуальности также совершенно противоположен 
предложенному Райхом сексуальному освобождению, которое 
в настоящее время идет полным ходом. 

Маркузе игнорирует тот факт, что для Фрейда эволюция 
либидо от первичного нарциссизма до орального и анального, 
а затем генитального уровня связана прежде всего не с увели
чивающимся подавлением, а с биологическим процессом взрос
ления, которое приводит к главенству генитальной сексуаль
ности. Для Фрейда, здоровый человек — это человек, который 
достиг генитального уровня сексуальности и получает наслаж
дение от половых сношений; вся эволюционная схема Фрейда 
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основана на идее генитальности как высшего этапа развития 
либидо. Я возражаю здесь не против того, что Маркузе откло
няется от Фрейда, а против того, что он не только неправильно 
использует фрейдовские концепции, но и создает впечатление, 
будто он излагает позицию Фрейда лишь с небольшими ис
правлениями. Фактически он конструирует теорию, противо
положную всему, что составляет суть идей Фрейда; это дости
гается благодаря цитированию вырванных из контекста фраз 
или высказываний Фрейда, от которых тот позднее отказался, 
а порой и из-за полного непонимания позиции Фрейда и/или 
ее смысла. Аналогичным образом Маркузе поступает не толь
ко с Фрейдом, но и с Марксом. Хотя Маркузе мягко критикует 
Маркса за то, что тот не открыл всей полноты истины о новом 
человеке, он пытается создать о себе впечатление, что в целом 
разделяет цель Маркса — построение социалистического об
щества. Однако Маркузе не обращает внимания на то, что его 
инфантильный идеал нового человека диаметрально противо
положен марксову идеалу творческого, активного человека, 
способного любить и интересоваться всем, что его окружает. 
Невольно напрашивается вывод, что Маркузе использует по
пулярность Маркса и Фрейда среди радикальной молодежи 
для того, чтобы сделать свою антифрейдистскую и антимарк
систскую концепцию Нового Человека более привлекательной. 

Как могло случиться, что такой высокоученый эрудит, как 
Маркузе, имеет такое искаженное представление о психо
анализе? Мне кажется, ответ на этот вопрос заключается в 
характере интереса, который он, как и другие интеллектуалы, 
испытывает к психоанализу. Для него психоанализ является не 
эмпирическим методом обнаружения бессознательных стрем
лений личности, замаскированных рационализацией, теорией 
ad personam, которая занимается характером и демонстрирует 
бессознательные мотивации поступков, внешне кажущихся 
«рациональными». Для Маркузе психоанализ — это набор 
метапсихологических сентенций о смерти, инстинкте жизни, 
детской сексуальности и т. д. Великая заслуга Фрейда состоит 
в том, что он сумел сделать ряд проблем, которые до него пыта
лась абстрактно осмыслить только философия, предметом эм
пирического исследования. Маркузе, по-видимому, поступил 
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как раз наоборот: он превратил эмпирические концепции Фрей
да в предмет философской спекуляции — причем спекуляции 
довольно путаной. 

Помимо группы левых психоаналитиков, а также тех членов 
фрейдовской организации, которые упоминались раньше, мне 
бы хотелось особо упомянуть четырех психоаналитиков, чей 
вклад в теорию психоанализа более систематичен и оказал на 
развитие теории большее влияние, чем вклад большинства ос
тальных. (Я опускаю тех, кто отошел от фрейдизма в ранний 
период его развития, подобно Адлеру, Ранку и Юнгу.) 

Карен Хорни первой произвела критический анализ фрей
довской концепции женской психологии, а позднее отказалась 
от теории либидо и поставила на первое место значение культур
ных факторов; такой подход оказался весьма плодотворным. 

Гарри Стэк Салливен поддержал ее в том, что касается зна
чения культурных факторов, и, выдвинув концепцию психо
анализа как теории «межличностных отношений», также от
верг теорию либидо. Хотя его теория человека, на мой взгляд, 
несколько сужена из-за того, что его модель относится прежде 
всего к современному отчужденному человеку, его главным 
достижением было проникновение в мир фантазий и процес
сов общения тяжелобольных, в особенности шизофреников. 

Эрик X. Эриксон внес значительный вклад в разработку 
теории детства и влияния общества на развитие человека в дет
ском возрасте; он также обогатил психоаналитическую мысль 
исследованием проблем идентичности и принадлежащими его 
перу психоаналитическими биографиями Лютера и Ганди. На 
мой взгляд, он сделал из некоторых своих тезисов недостаточ
но радикальные выводы и поэтому развил их не в полной мере. 

Великой заслугой Мелани Клейн и ее школы является об
наружение глубокой иррациональности человека, проявления 
которой они пытались продемонстрировать у младенцев. Хотя 
большинство психоаналитиков, включая и меня самого, сочли 
собранный ею фактический материал и ее логические построе
ния недостаточно убедительными, ее теории, во всяком случае, 
послужили противоядием от рационалистических тенденций, 
которые все громче заявляют о себе в психоаналитическом дви
жении. 
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Конформистские тенденции большинства психоаналитиков 
нашли свое основное выражение в школе, на которой я оста
новлюсь подробнее, поскольку она стала наиболее влиятельной 
и престижной в психоаналитическом движении, а именно в эго-
психологии. Эта школа была основана и развита группой психо
аналитиков, общими усилиями создавших систему, целью ко
торой было дополнить классическую теорию, не отказываясь 
при этом от уже достигнутого. 

Эго-психологи получили свое название постольку, поскольку 
они сфокусировали внимание своей теории на эго и перестали 
обращать внимание на ид — иррациональные страсти, которые 
мотивируют человека и в то же время не осознаются им. У это
го интереса к эго достаточно давняя история. Понятие «эго» 
стало центральным в психоаналитической теории в особенно
сти с тех пор, как фрейдовская классификация ид — эго — су-
перэго пришла на смену прежней дихотомии систем сознатель
ного и бессознательного. Пересмотреть терминологию, а до не
которой степени — и саму теорию Фрейда заставило открытие 
бессознательных аспектов эго, в свете которого старая клас
сификация стала казаться несколько устарелой. Работа Анны 
Фрейд «Эго и защитные механизмы» (1964) дала еще одно ос
нование считать, что эго-психология органически вытекает из 
классической фрейдовской теории. 

Эго-психологи подчеркивают, что работа Анны Фрейд от
нюдь не была первой формулировкой их теории. Ее работа 
основывается на производившихся Фрейдом исследованиях 
бессознательных аспектов функционирования эго. Однако, 
несмотря на правильность приведенных цитат, дающих осно
вание считать Фрейда отцом эго-психологии, его «отцовство» 
в этом вопросе далеко не так бесспорно, как кажется Хартма-
ну и его группе. Хотя интерес Фрейда к эго возрастал, его ана
литическая психология по-прежнему была сосредоточена на 
бессознательных побуждениях, которые мотивируют челове
ческое поведение; поэтому он был и всегда оставался «психо
логом ид». 

Эго-психология берет свое начало с работы, написанной ее 
основателем Хайнцем Хартманом и опубликованной в 1939 г., 
через год после смерти Фрейда. В этой работе, называющейся 
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«Эго-психология и проблема адаптации», Хартман заложил ос
новы новой системы, сосредоточив свое внимание на пробле
ме адаптации. Он достаточно ясно излагает цель своей ревизии 
теорий Фрейда. Психоанализ, пишет Хартман, «начался с изуче
ния патологии и явлений, находящихся на границе нормальной 
психологии и психопатологии. В то время в центре его внима
ния были ид и инстинктивные побуждения... В настоящее вре
мя мы уже не сомневаемся в том, что психоанализ вправе пре
тендовать на то, чтобы считаться общей психологией в самом 
широком смысле этого слова, а наше понимание того, какие 
методы работы могут считаться психоаналитическими, стало 
шире, глубже и точнее». 

Этот новый взгляд на психоанализ как на общую психо
логию привел к тому, что эго-психологи сосредоточили свое 
внимание на тех явлениях, которые психоанализ вначале иг
норировал, а в дальнейшем уделял им лишь поверхностное вни
мание, а именно, на «тех процессах и методах деятельности пси
хического аппарата, которые приводят к достижению адаптации». 
Тезис, положенный в основу дальнейшего развития эго-пси-
хологии, состоит в том, что не всякая адаптация к окружающей 
среде, не всякий процесс обучения и взросления является кон
фликтом; развитие восприятия, намерений, осознавания пред
метов развития, языка мыслей, воспоминаний, творчества, все, 
что происходит в фазах моторного развития, хватания, ползания, 
ходьбы и в процессах обучения и взросления — происходит 
бесконфликтно. Далее Хартман предложил рабочий термин 
«бесконфликтная эго-сфера» для обозначения той совокупно
сти функций, которые в любой данный момент действуют вне 
области психических конфликтов. Эго-психология подчерки
вает роль воли, а также «лишенной сексуальности» энергии 
либидо и «лишенной агрессии» деструктивной энергии, кото
рые дают эго энергию для выполнения его функций, включая 
волевые. Эти концепции представляют собой сдвиг центра тя
жести от фрейдовского преимущественного внимания к ирра
циональным силам, определяющим волю и ограничивающим 
действие эго, а их трактовка ид и эго представляет собой еще 
более серьезное отступление от концепций Фрейда. Фрейд 
рассматривал ид как неструктурированный «котел страстей»; 
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Б. Джилл, с одобрения большинства эго-психологов, предпола
гает, что сам ид имеет структуру если и не логическую, то во 
всяком случае протологическую. Эго и ид рассматриваются 
уже не как противоположности, а как континуумы. Из этого 
вытекает, что предполагавшиеся Фрейдом дихотомии между 
принципом удовольствия и принципом реальности, мобильны
ми и связанными энергиями, а также первичными и вторичны
ми процессами также представляются как континуумы. Подоб
но эго и ид, каждый из них представляется как иерархический 
континуум сил и структур, существующих на всех уровнях иерар
хии. Этим предположением о существовании континуума уст
раняется диалектический элемент в концепции Фрейда. Здесь, 
как и в других случаях, основное внимание Фрейда было прико
вано к конфликту противоположностей и к новым явлениям, 
порожденными этим конфликтом. Этот диалектический метод 
уступает место теории, в которой концепция конфликта проти
воположностей заменяется концепцией эволюционного роста 
в структурированной иерархии. 

Конформистский характер эго-психологии проявляется 
более ясно в переоценке с ее позиций основных целей Фрей
да, нежели в этих утонченных теоретических рассуждениях. 
Фрейд выражает тот факт, что его цель — терапия, а также раз
витие человека, в смелой и поэтической формуле: «Где был ид, 
там станет эго». В этой фразе нашла свое выражение вера 
Фрейда в разум; она является raison d'etre1 его метода освобож
дения человека путем превращения бессознательного в осоз
нанное. Тем не менее Хартман заявляет, что это высказывание 
Фрейда было «неправильно понято»: «Это не означает, что ког
да-либо существовал или может существовать совершенно ра
ционалистичный человек; речь здесь идет лишь о культурно-
исторической тенденции и терапевтической цели». 

Такова позитивистская версия радикальных намерений. 
Слова о том, что совершенно рационалистичный человек никог
да не существовал и не будет существовать впредь, — это опре
деление тенденции, которое превращается в трюизм благодаря 
добавлению определения «совершенно». Для Фрейда главным 

1 Основным смыслом (фр.). 
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было достижение не максимальной степени развития эго, но его 
оптимальной степени развития, которую человек в состоянии 
достигнуть. Он сформулировал нормативный принцип, осно
ванный на его теории человека, а именно — что человеку сле
дует в меру своих способностей пытаться заменить ид на эго, 
поскольку чем больше он в этом преуспеет, тем успешнее ему 
удастся избежать невротического и, что почти одно и то же, 
экзистенциально ненужного страдания. В этом-то и заключа
ется различие между Фрейдом, постулирующим норму разви
тия человека, и позитивистом, который, заявляя, будто девиз 
Фрейда указывает лишь некую «культурно-историческую тен
денцию», отрицает радикальную нормативную сущность деви
за Фрейда, в котором подразумевается «долженствование». 

Та же конформистская тенденция просматривается в за
явлении Хартмана относительно концепции психического здо
ровья. Хартман критикует тех, кто «делает поспешные заявле
ния об атрибутах «идеального здоровья», и заявляет, что они 
«недооценивают как огромное разнообразие личностей, кото
рые следует считать здоровыми с практической точки зрения, 
так и наличие множества типов личности, которые социально 
необходимы». 

Что имеет в виду Хартман, говоря «с практической точки 
зрения»? Избегая четких формулировок, Хартман обходит сто
роной одну из самых значительных проблем в нашей области — 
проблему двух определений психического здоровья. В одном из 
этих определений речь идет о функционировании психики с 
точки зрения ее оптимального роста; я назвал эту концепцию 
«гуманистической», поскольку ее центром является человек. 
Формулировка Фрейда, согласно которой здоровье означает 
способность любить и трудиться, несколько расплывчата, од
нако она подразумевает, что личность, исполненную ненавис
ти и духа разрушения и неспособную любить, нельзя назвать 
здоровой. Говоря конкретнее, Фрейд не назвал бы человека с 
более или менее полным регрессом до анально-садистского 
уровня «психически здоровым». Однако разве не смогла бы 
такая личность отлично функционировать при определенном 
общественном строе? Разве не преуспевали садисты в нацист
ском обществе, в то время как любящие люди оказывались 
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совершенно неприспособленными к жизни в нем? Не лучше 
ли приспособлен к нынешнему технологическому обществу 
отчужденный человек, у которого слабо выражены способность 
любить и индивидуальность, нежели человек ранимый и глу
боко чувствующий? Следовательно, слова «с практической 
точки зрения» указывают на то, что если данная личность 
считается желательной с точки зрения общества, то с психо
аналитической точки зрения она считается здоровой. 

Хартман здесь лишил систему Фрейда самого важного — ее 
радикализма: критики нравов среднего класса и протеста про
тив них во имя человека и его развития. Своим определением 
«человеческого» и «социального» здоровья и прямым отрица
нием социальной патологии он противопоставил себя Фрейду, 
который говорил о «коллективных неврозах» и «патологии 
цивилизованных обществ». Хартман не видит, что подавление 
сексуальности в среднем классе викторианской эпохи было в 
известном смысле «здоровым», поскольку для накопления ка
питала в той форме, которую требовала экономика девятнадца
того века, среднему классу требовалось развивать у себя такие 
черты социального характера, как бережливость и отрицатель
ное отношение к удовольствиям и трате денег. Фрейд выступал 
в защиту человека и критиковал обычную для той эпохи сте
пень подавления сексуальности как способствующую возник
новению душевных заболеваний. 

В середине XX века проблема подавления сексуальности боль
ше не стоит, поскольку по мере развития потребительского обще
ства секс также стал предметом потребления, и тенденция к не
медленному удовлетворению сексуальных инстинктов является 
частью стереотипа потребления, соответствующего экономичес
ким потребностям кибернетизированного общества. В современ
ном обществе подавляются совсем другие побуждения: это жела
ния жить полной жизнью, быть свободным и любить. Более того, 
если бы люди сегодня были душевно здоровы в человеческом 
смысле этого слова, они были бы не более, а менее способны вы
полнять свою социальную роль; но при этом они протестовали бы 
против больного общества и требовали социально-экономических 
перемен, которые уменьшили бы разрыв между понятиями здо
ровья в социальном и гуманистическом плане. 
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Эго-психология представляет собой решительную ревизию 
системы Фрейда, ревизию не ее концепций (за некоторыми 
исключениями), а ее духа. Подобные ревизии — общая судьба 
всех радикальных, бросающих вызов привычным представле
ниям теорий и учений. Ортодоксы сохраняют такую доктрину 
в первоначальной форме, охраняют от нападок и критики, од
нако «по-новому истолковывают», смещают акценты или дела
ют дополнения, заявляя при этом, что все это можно найти в 
словах учителя. Таким образом, оставаясь «ортодоксальной», 
ревизия изменяет дух первоначального учения. Ревизия друго
го типа, которую я назвал бы диалектической, пересматривает 
«классические» формулировки с целью сохранить их дух. Та
кая ревизия пытается сохранить изначальную суть учения, 
освободив его от теоретических ограничений, обусловленных 
требованиями эпохи; она пытается разрешить внутренние про
тиворечия классической теории диалектически и изменить тео
рию, применяя ее к новым проблемам и реалиям. 

Возможно, самая важная ревизия психоанализа — та, которую 
эго-психология не произвела. Она не разработала «ид-психоло-
гию», т. е. не попыталась внести свой вклад в развитие того, что 
составляет основу системы Фрейда — в «науку об иррациональ
ном». Она не расширила наши знания о бессознательных процес
сах, конфликтах, о сопротивлении, рационализации, переносе. Но, 
что еще более важно, эго-психология отказалась от критического, 
освобождающего анализа даже в собственной сфере. Страшная 
угроза будущему человека во многом обусловлена тем, что он не 
способен признать ложность своего «здравого смысла». Большин
ство продолжает цепляться за устарелые и нереалистические те
зисы и категории мышления; они считают, что их «здравый 
смысл» — это и есть разум. Будь эго-психология радикальной, она 
бы проанализировала феномен здравого смысла, причины его 
мощи и негибкости, способы его изменения. Короче говоря, она 
сделала бы одной из своих главных забот критический анализ 
общественного сознания. Однако эго-психология не решилась на 
столь радикальные исследования; она удовольствовалась доволь
но абстрактными и во многом метафизическими спекуляциями, 
которые ничем не обогащают наших знаний ни в области психиат
рии, ни в сфере социальной психологии. 
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Эго-психология придает решающее значение рациональным 
аспектам адаптации, обучения, воли и т. д. (традиционный под
ход, который игнорирует тот факт, что современный человек 
страдает от неспособности изменить свое будущее своими си
лами и что «обучение» зачастую не открывает ему глаза на ок
ружающий мир, а делает его еще большим слепцом). Занимать
ся исследованиями в этой области, разумеется, не только впол
не допустимо, но и очень важно, и такие исследователи, как 
Ж. Пиаже, Л. С. Выготский, К. Бюлер и другие добились в ней 
выдающихся успехов, о которых эго-психологии не приходит
ся и мечтать. Последняя «возвысила» психоанализ до академи
ческих высот, сказав: «мы тоже» знаем, что либидо — это еще 
не вся система, именуемая человеком. Тем самым эго-психоло-
ги исправили некоторые крайности психоаналитической тео
рии, однако многие их идеи новы только для тех, кто раньше 
верил, будто теория либидо объясняет все. 

Ревизия, производимая эго-психологией, началась не только 
с изучения психологии адаптации, само по себе это течение нагн
ется психологией адаптированного психоанализа, адаптирован
ного к социальной науке двадцатого века и господствующему в за
падном обществе духу. В нашу эпоху тревоги и массового конфор
мизма поиски прибежища в конформизме вполне извинительны; 
однако в развитии психоаналитической теории они являются не 
шагом вперед, а шагом назад. Можно даже сказать, что они лиша
ют психоанализ той жизненной силы, которая некогда сделала его 
таким весомым фактором современной культуры. 

Закономерно возникает вопрос: если мой анализ верен, по
чему лидеры психоаналитического движения не исключили 
эго-психологов из своих рядов, как сделали это с другими «ре
визионистами»? Дело обстоит как раз наоборот: эго-психоло
гия стала в психоаналитическом движении лидирующей шко
лой, что знаменует избрание в 1951 г. Хайнца Хартмана прези
дентом Международной психоаналитической ассоциации. 

На этот вопрос имеется два ответа. С одной стороны, эго-пси-
хологи страстно желали доказать, что они — «правоверные» фрей
дисты, и войти в психоаналитическое движение на законных ос
нованиях. С другой стороны, они, по-видимому, удовлетворили 
давнюю мечту официальных психоаналитиков адаптироваться 
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в обществе и стать респектабельными. Знания и способности эго-
психологов были, по-видимому, просто находкой для движения, 
которое потеряло свое «дело», пренебрегло продуктивным разви
тием «ид-психологии», движения, которое искало теоретическо
го признания и вместе с тем не желало беспокоиться о том, что 
идеи, которые оно исповедует, и терапевтические приемы, кото
рыми оно пользуется, уже устарели. Эго-психология была идеаль
ным ответом на кризис психоанализа — идеальным, если отбро
сить все надежды на радикальную, плодотворную ревизию, кото
рая вернула бы психоанализу его первоначальную эффективность. 

Тем не менее следует заметить, что среди ортодоксального 
большинства психоаналитиков не все приняли эго-анализ бла
госклонно. С. Нахт, один из наиболее выдающихся ортодок
сальных психоаналитиков, выступил с критическим разбором 
эго-психологии, весьма сходным с моим анализом, сделанным 
выше. В докладе на симпозиуме «Взаимовлияния в развитии 
эго и ид» Нахт заявляет: «Попытка поднять психоанализ на 
высоту общей психологии... чего желали среди прочих Харт-
ман, Одье и де Соссюр..., кажется мне по меньшей мере шагом 
назад, выхолащивающим суть психоанализа; ее цель — измене
ние нашей методологии». Будучи не согласен с Нахтом по мно
гим вопросам, я разделяю его уверенность в том, что эго-пси-
хологическая школа является отступлением от самой сути психо
анализа. 

Несмотря на некоторые тревожные симптомы, психоанализ 
еще рано сбрасывать со счетов. И все же его гибель неминуема, 
если только он не сменит направление своего развития. Вот что 
имеется здесь в виду под «кризисом психоанализа». Подобно 
любому другому кризису, этот кризис также предполагает аль
тернативу: медленное гниение или творческое возрождение. 
Каким именно путем будет развиваться фрейдизм, сказать не
возможно, хотя некоторые признаки внушают надежду. Стано
вится все яснее, что нынешний кризис человечества — та про
блема, для понимания и решения которой требуется глубокое 
знание человеческих реакций, и что психоанализ может оказать 
здесь важные услуги. Кроме того, для человека, склонного к на
учному исследованию, психоанализ является очень многообе
щающей, хотя и трудной областью, не менее перспективной, 
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чем биология или физика, особенно для того, кто сочетает способ
ность проницательно и творчески мыслить с даром наблюдать 
трудноуловимые психические процессы, в которых наблюдателю 
самому необходимо принимать участие. 

В заключение можно сказать следующее: творческое воз
рождение психоанализа возможно только в том случае, если он 
преодолеет свой позитивистский конформизм и снова станет 
исполненной социальной критики новаторской теорией в духе 
радикального гуманизма. Такой обновленный психоанализ 
сможет проникать еще глубже в преисподнюю бессознательно
го, он будет критически относиться ко всем социальным учреж
дениям, которые уродуют и деформируют человека, и будет за
ниматься процессами, которые могли бы привести к адаптации 
общества к нуждам человека, а не адаптации человека к обще
ству. В частности, он будет исследовать психологические явле
ния, из-за которых современное общество следует считать па
тологическим: отчуждение, тревогу, одиночество, страх глубо
ких чувств, бездеятельность, отсутствие радости. Эти симптомы 
сегодня вышли на передний план, подобно тому, как во време
на Фрейда на первом плане стояло подавление сексуальности, 
и психоаналитическая теория должна быть сформулирована 
таким образом, чтобы понять бессознательные аспекты этих 
симптомов и патогенные условия общества и семьи, которые их 
создают. 

Таким образом, психоанализу предстоит изучить «патологию 
нормальности» — хроническую, слабо выраженную шизофрению, 
которую порождает кибернетизированное, технократическое об
щество нашего настоящего и будущего. 



Психическое здоровье и общество1 

То, как мы понимаем психическое здоровье, зависит от нашего 
представления о природе человека. В предыдущих главах я по
пытался показать, что потребности и страсти человека происте
кают из особых условий его существования. Потребности, общие 
для человека и животных, — голод, жажда, потребность в сне и 
сексуальном удовлетворении — важны, поскольку они обуслов
лены внутренними химическими процессами организма; не на
ходя удовлетворения, они способны стать всемогущими (конеч
но же, это относится в большей мере к еде и сну, чем к сексуаль
ным потребностям, которые, будучи неудовлетворенными, 
никогда не достигают силы других потребностей, по крайней 
мере, по физиологическим причинам). Однако даже полное их 
удовлетворение не является достаточным условием здраво
мыслия и психического здоровья. Но и то и другое зависит от 
удовлетворения чисто человеческих потребностей и страстей, 
вытекающих из особенностей положения человека в мире: 
потребность в приобщенности, преодолении ограниченности 
собственного существования, чувстве укорененности, потреб
ность в ощущении тождественности, а также в системе ори
ентации и поклонения. Великие человеческие страсти: жажда 
власти, тщеславие, поиски истины, жажда любви и братства, 
жажда разрушать, равно как и созидать, — каждое сильное же
лание, движущее поступками человека, берет начало в этом спе
цифически человеческом источнике, а не в различных фазах раз
вития либидо, как утверждала фрейдовская теория. 

Удовлетворение естественных потребностей человека чрез
вычайно просто с точки зрения физиологии, и если при этом 
возникают трудности, то исключительно социологического и 
экономического порядка. Удовлетворение специфически че
ловеческих потребностей неизмеримо сложнее, оно зависит от 
многих факторов, из которых последним по порядку, но не по 
значению является способ организации общества, в котором 
живет человек, и то, как эта организация определяет человече
ские отношения внутри общества. 

1 Раздел работы «Здоровое общество» (1955).Текст дан по изданию: ФроммЭ. 
Мужчина и женщина. - М., 1998. - С. 186-196. 
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Основные психические потребности, вытекающие из осо
бенностей человеческого существования, должны быть тем или 
иным способом удовлетворены, в противном случае человеку 
грозит утрата душевного здоровья, точно так же как должны 
быть удовлетворены его физиологические потребности, иначе 
его ждет смерть. Однако способы удовлетворения психических 
потребностей весьма разнообразны, а разница между ними рав
носильна разнице между различными степенями душевного здо
ровья. Если одна из основных потребностей останется нереали
зованной, может возникнуть психическое заболевание; если та
кая потребность реализуется, но неудовлетворительным (с 
точки зрения природы человеческого существования) образом, 
то, как следствие этого, развивается невроз (либо явный, либо в 
виде социально заданной ущербности). Человеку необходима 
связь с другими людьми, однако если он достигает ее путем сим
биоза или отчуждения, он лишается своей независимости и це
лостности; слабым, страдающим человеком овладевают озлобле
ние или безразличие. Только в том случае, если человеку удает
ся установить отношения с людьми на принципах любви, он 
обретает чувство единства с ними, сохраняя вместе с тем свою 
целостность. Лишь с помощью созидательного труда человек 
может соотносить себя с природой, становясь с ней единым це
лым, но не растворяясь при этом в ней бесследно. До тех пор. 
пока человек по-прежнему кровосмесительно укоренен в приро
де, в матери, в роде, его индивидуальность и разум не могут раз
виваться; он остается беспомощной жертвой природы и в то же 
время полностью лишен возможности почувствовать себя еди
ным с ней. Только если человек развивает свой разум и способ
ность любить, если он в состоянии по-человечески переживать 
мир природы и мир людей, он может обрести чувство дома, уве
ренности в себе, ощутить себя хозяином своей жизни. Едва ли 
стоит говорить о том, что из двух возможных способов преодо
ления ограниченности собственного существования один — 
разрушительность — ведет к страданиям, другой — созидатель-
ность — к счастью. Нетрудно также видеть, что силу может при
давать только чувство тождественности, основанное на ощу
щении собственных возможностей, тогда как то же чувство, но 
опирающееся на группу, при всем разнообразии своих форм, 



Психическое здоровье и общество 5 0 9 

оставляет человека зависимым и, следовательно, слабым. В ко
нечном итоге человек может сделать этот мир своим только в той 
мере, в какой он способен постигать действительность; но если 
он живет иллюзиями, ему ни за что не изменить условий, порож
дающих эти иллюзии. 

Обобщая, можно сказать, что понятие психического здоровья 
вытекает из самих условий человеческого существования и 
едино для всех времен и всех культур. Психическое здоровье 
характеризуется способностью к любви и созиданию, осво
бождением от кровосмесительной привязанности к роду и зем
ле, чувством тождественности, основанным на переживании 
своего «Я» в качестве субъекта и реализатора собственных спо
собностей, осознанием реальности вне нас и в нас самих, т. е. 
развитием объективности и разума. 

Такое представление о психическом здоровье в значитель
ной мере соответствует заповедям великих духовных учителей 
человечества. С точки зрения некоторых современных психо
логов, такое совпадение служит доказательством того, что 
наши психологические посылки не «научны», что они пред
ставляют собой философские или религиозные «идеалы». Им, 
как видно, трудно примириться с выводом о том, что во всех об
ществах великие учения базировались на разумном проникно
вении в человеческую природу и на условиях, необходимых 
для полного развития человека. А ведь именно этот вывод, по 
всей видимости, больше соответствует тому обстоятельству, 
что в самых разных местах земного шара, в разные историчес
кие периоды «пробудившиеся» проповедовали одни и те же 
нормы совершенно или почти независимо друг от друга. Эх-
натон, Моисей, Конфуций, Лао-цзы, Будда, Исайя, Сократ, 
Иисус утверждали одни и те же нормы человеческой жизни 
лишь с небольшими, незначительными различиями. 

Но есть особая трудность, которую многие психиатры и пси
хологи должны преодолеть, чтобы принять идеи гуманистическо
го психоанализа. Они все еще мыслят категориями материализма 
XIX в., полагавшего, что источником (и причиной) всех важных 
психических явлений должны быть соответствующие физиоло
гические, соматические процессы. Так, Фрейд, чья основная 
философская направленность сформировалась под влиянием 
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материализма этого типа, считал, что в «либидо» он нашел имен
но такой физиологический субстрат человеческих страстей. 
Согласно излагаемой здесь теории, потребности в приобщенно
сти, преодолении ограниченности собственного существования 
и т. д. не имеют соответствующей физиологической основы. 
В этом случае она образуется всей человеческой личностью в 
процессе ее взаимодействия с миром, природой и человеком; 
основу составляет практическая жизнь человека, проистекаю
щая из условий человеческого существования. В философском 
плане мы исходим из иных посылок, нежели материализм XIX 
в.: в качестве главных эмпирических данных для изучения че
ловека мы берем его деятельность и взаимодействие с людьми 
и природой. 

Если мы примем во внимание, что представляет собой 
эволюция человека, то наша трактовка психического здоровья 
приведет к некоторым теоретическим затруднениям. Есть ос
нования полагать, что человеческая история началась сотни 
тысяч лет назад с действительно «примитивной» культуры, 
когда разум человека еще находился в зачаточном состоянии, 
а система его ориентации весьма отдаленно отражала истину и 
действительность. Возникает вопрос: следует ли считать этого 
первобытного человека недостаточно здоровым психически, 
если у него просто отсутствовали те качества, которые он смог 
бы приобрести только в ходе дальнейшей эволюции? На этот 
вопрос наверняка можно было бы дать всего один ответ, откры
вающий простейший путь к решению проблемы. Он заключал
ся бы в очевидной аналогии между эволюцией человеческого 
рода и развитием отдельного индивида. Если отношение к 
внешнему миру взрослого и его способность ориентироваться в 
нем находится на уровне развития месячного младенца, мы, не
сомненно, отнесем такого человека к разряду тяжелобольных, 
возможно, шизофренией. Однако для месячного ребенка то же 
самое отношение является совершенно нормальным и здоро
вым, так как оно соответствует его уровню психического разви
тия. Таким образом, психические заболевания взрослых можно 
определить (и Фрейд это показал) как фиксацию на ориентации, 
свойственной более ранней стадии развития, или регрессию по 
отношению к этой ориентации, уже не соответствующей тому 
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уровню, которого должен был бы достичь данный человек. Ана
логичной была бы мысль, что род человеческий подобно ребен
ку начинает свой путь с примитивной ориентации, и мы бы 
считали здоровыми все формы ориентации, адекватные соот
ветствующему этапу эволюции человека. В то же время следо
вало бы расценивать как «болезненные» те виды «фиксации» 
и «регрессии», которые представляют более ранние стадии раз
вития, уже пройденные человечеством. Однако сколь бы заман
чивым ни казалось подобное решение, в нем не учтен один мо
мент. У месячного младенца еще нет органической основы для 
взрослого отношения к окружающему миру. Он ни при каких 
обстоятельствах не может думать, чувствовать или действо
вать, как взрослый. Напротив, человек, существо родовое, на 
протяжении сотен тысяч лет уже имел в физиологическом пла
не все необходимое для зрелости: его мозг, телесная координа
ция и физическая сила не претерпели изменений за все это вре
мя. Эволюция человека зависела исключительно от его способ
ности передавать знания грядущим поколениям и таким образом 
накапливать их, и она есть результат культурного развития, а 
не органических изменений. Ребенок, из самой примитивной 
культуры перенесенный в культуру высокоразвитую, разви
вался бы в ней наравне со всеми другими детьми, так как един
ственное, что определяет его развитие, — это культурный фак
тор. Другими словами, в то время как для месячного ребенка 
вообще невозможно достичь духовной зрелости взрослого (вне 
зависимости от культурных условий), любой человек, начиная 
с первобытного, мог бы прийти к совершенству, обретаемому 
человечеством на вершине его эволюции, если бы у него были 
необходимые для этого культурные условия. Отсюда следует, 
что говорить о примитивности, неразумности и кровосмеситель
ных наклонностях, присущих человеку на соответствующей ста
дии эволюции, и заявлять подобное относительно ребенка, — 
совсем не одно и то же. Однако, с другой стороны, развитие 
культуры — необходимое условие человеческого прогресса. 
В результате может показаться, что у этой проблемы нет впол
не удовлетворительного решения: с одной стороны, мы можем 
говорить о недостатке психического здоровья, с другой — о ран
нем этапе развития. Однако это затруднение представляется 
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значительным только при рассмотрении проблемы в самых 
общих чертах; стоит лишь приступить к изучению более кон
кретных проблем нашего времени, как оказывается, что дело 
обстоит гораздо проще. Мы достигли такого уровня индиви
дуализации, при котором только вполне развитая, зрелая лич
ность может полноценно пользоваться свободой; если индивид 
не развил в себе разум и способность любить, он, будучи не в 
состоянии вынести бремя свободы и индивидуальности, ищет 
спасения в искусственно созданных узах, дающих ему чувство 
принадлежности и укорененности. В наше время любой воз
врат от свободы к искусственной укорененности в государстве 
или расе есть признак психического заболевания, так как он не 
соответствует достигнутому этапу эволюции и, несомненно, 
ведет к патологическим явлениям. 

Независимо от того, говорим ли мы о «психическом здоровье» 
или о «зрелом развитии» человечества, понятия психического 
здоровья или зрелости объективны, они получены в результате 
изучения «положения человека» и вытекающих из него челове
ческих нужд и потребностей. Следовательно, как я уже указывал 
в главе II, нельзя определять психическое здоровье через «приспо
собление» индивида к обществу, в котором он живет; как раз на
оборот: его следует определять с точки зрения приспособления 
общества к потребностям человека исходя из того, способствует 
оно или препятствует развитию психического здоровья. Здоров 
индивид или нет — это в первую очередь зависит не от самого 
индивида, а от структуры данного общества. Здоровое общество 
развивает способность человека любить людей, стимулирует 
созидательный труд, развитие разума, объективности, обретение 
чувства собственного «Я», основанного на ощущении своих твор
ческих сил. Нездоровое общество порождает взаимную вражду, 
недоверие, превращает человека в объект манипуляций и эксплу
атации, лишает его чувства «Я», сохраняющегося лишь в той мере, 
в какой человек подчиняется другим или становится автоматом. 
Общество может выполнять обе функции: и способствовать здо
ровому развитию человека, и препятствовать ему. Практически в 
большинстве случаев оно делает и то и другое; вопрос заключает
ся только в том, каковы степень и направленность положительно
го и отрицательного влияний. 
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Этот подход, согласно которому психическое здоровье долж
но определяться объективно (притом что общество оказывает 
как развивающее, так и деформирующее влияние на человека), 
противостоит не только рассмотренной выше позиции реляти
визма в отношении данного вопроса, но и двум другим точкам 
зрения, которые я хотел бы здесь обсудить. В соответствии с од
ной из них — несомненно, самой популярной в наше время, — 
нас пытаются убедить в том, что современное западное обще
ство и особенно «американский образ жизни» соответствуют 
глубочайшим потребностям человеческой природы, а приспо
собленность к этому образу жизни равнозначна психическому 
здоровью и зрелости. Таким образом, социальная психология 
вместо того, чтобы быть инструментом критики общества, 
становится апологетом существующего положения. При та
ком взгляде на вещи понятия «зрелость» и «психическое здо
ровье» соответствуют желательной жизненной позиции рабо
чего или служащего на производстве или в бизнесе. В качестве 
примера такого понимания «приспособленности» я приведу 
определение эмоциональной зрелости, данное доктором Штре-
кером. Он говорит: «Я определяю зрелость как способность 
быть преданным своей работе, в любом деле выполнять боль
ше, чем требуется; как надежность, настойчивость при выполне-
нии плана, невзирая на трудности; как способность работать с 
другими людьми, подчиняясь организации и руководству; как 
способность принимать решения, волю к жизни, гибкость, не
зависимость и терпимость». Совершенно очевидно, что эти, по 
мнению Штрекера, отличительные черты зрелости — не что 
иное, как добродетели хорошего рабочего, служащего или сол
дата в современных крупных социальных организациях. По
добные характеристики часто можно встретить в объявлениях 
о приеме на работу мелких служащих. Для д-ра Штрекера, как 
и для многих его единомышленников, зрелость равнозначна 
приспособленности к нашему обществу, причем у них даже не 
возникает вопрос, о приспособленности к какому образу жиз-
ни — здоровому или патологическому — идет речь. 

Этой точке зрения противостоит другая, в числе сторон
ников которой ученые от Гоббса до Фрейда, — точка зрения, 
предполагающая наличие фундаментального и неизменного 
17 Зак. №50 
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противоречия между человеческой природой и обществом, вы
текающего из якобы внеобщественной сущности человека. По 
мнению Фрейда, человеком движут два побуждения биологи
ческого происхождения: стремление к сексуальному удоволь
ствию и жажда разрушения. Его сексуальные желания направ
лены на достижение полной сексуальной свободы, т. е. на не
ограниченную доступность отношений с женщинами, которые 
могли бы показаться ему желанными. Посредством опыта, счи
тал Фрейд, человек обнаружил, что «половая (генитальная) 
любовь представляет... сильнейшие переживания удовлетво
ренности, дает ему, собственно говоря, образец любого сча
стья». Поэтому он был вынужден «и дальше искать удовлетво
рения своего стремления к счастью в области половых отно
шений, помещать генитальную эротику в центр жизненных 
интересов». 

Другое направление естественных сексуальных желаний — 
кровосмесительное влечение к матери, самая сущность которо
го порождает конфликт с отцом и враждебное отношение к 
нему. Фрейд показал важность этой стороны сексуальности, 
утверждая, что запрет на кровосмешение — это, возможно, «са
мое значительное увечье, испытанное человеческой любовной 
жизнью за все истекшие времена». 

В полном соответствии с идеями Руссо, Фрейд считает, что 
первобытному человеку еще не приходилось или почти не при
ходилось справляться с ограничениями в удовлетворении этих 
основных желаний. Он мог не сдерживать свою агрессивность, 
а удовлетворение его сексуальных влечений было ограничено 
лишь незначительно. Действительно, первобытный человек 
«не знал никаких ограничений своих влечений... Культурный 
человек обменял часть возможности достигнуть счастья на ча
стичку надежности». 

Соглашаясь с идеей Руссо о «счастливом дикаре», Фрейд в то 
же время следует Гоббсу в его предположении о существовании 
изначальной враждебности между людьми. «"Homo homini lupus 
est"1, найдется ли у кого мужество после горького опыта жизни 
и истории оспаривать это положение?» — вопрошает Фрейд. Он 

1 «Человек человеку волк» (лат.). 
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полагает, что существуют два источника человеческой агрес
сивности: один — врожденное стремление к разрушению (ин
стинкт смерти), другой — навязанные культурой препятствия 
на пути удовлетворения инстинктивных желаний. И хотя че
ловек может посредством Супер-Эго направлять часть своей 
агрессивности против самого себя, а небольшая часть людей 
способна сублимировать свои сексуальные влечения в брат
скую любовь, агрессивность остается неискоренимой. Люди все
гда будут соперничать между собой и нападать друг на друга, 
борясь если не за материальные блага, то за «преимущества в 
сексуальных отношениях, могущие стать источником сильней
шего недовольства и враждебности среди людей. Если полным 
освобождением сексуальной жизни уничтожить и эти преимуще
ства, т. е. отменить семью — основную ячейку культуры, то в 
этом случае, разумеется, будет трудно предвидеть, какими но
выми путями пойдет развитие культуры, но одно можно опре
деленно ожидать: неискоренимая черта человеческой природы 
последует за ней и далее». Поскольку Фрейд считает любовь по 
существу сексуальным желанием, он вынужден предположить 
наличие противоречия между любовью и общественной спло
ченностью. По его мнению, любовь по самой сути своей эгоцен
трична и антиобщественна, а солидарность и братская любовь — 
это не первичные, коренящиеся в природе человека чувства, а 
отвлеченные от цели, заторможенные сексуальные влечения. 

Исходя из своего понимания человека, согласно которому 
ему присущи стремление к неограниченному сексуальному 
удовлетворению и разрушительность, Фрейд с необходимостью 
приходит к представлению о неизбежности конфликта между 
цивилизацией, с одной стороны, и психическим здоровьем и сча
стьем — с другой. Первобытный человек здоров и счастлив, по
тому что ничто не мешает удовлетворению его основных инстин
ктов, однако он лишен благ цивилизации. Положение цивили
зованного человека более надежно, он пользуется плодами науки 
и искусства, но обречен быть невротиком из-за постоянно навя
зываемого культурой сдерживания инстинктов. 

С точки зрения Фрейда, общественная жизнь и культура из
начально противоречат потребностям человеческой природы; че
ловек, с одной стороны, стоит перед трагической необходимостью 
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выбора между счастьем, основанным на неограниченном удовлет
ворении своих инстинктов, а с другой — перед безопасностью и до
стижениями культуры, базирующимися на подавлении инстин
ктов и, следовательно, способствующими развитию неврозов и 
прочих форм психических заболевании. Для Фрейда цивилиза
ция — это результат подавления инстинктов и вследствие этого — 
причина психического нездоровья. 

Фрейдовское представление о том, что человеческой природе 
изначально присуще соперничество (и внеобщественный харак
тер), аналогично тому, которое мы находим у большинства ав
торов, считающих, что черты, присущие человеку современного 
капиталистического общества, — это его естественные свойства. 
Фрейдовская теория «Эдипова комплекса» построена на пред
положении о существовании «естественного» антагонизма и со
перничества между отцом и сыновьями, оспаривающими друг у 
друга материнскую любовь. Это соперничество принимается как 
неизбежное, поскольку считаются естественными кровосмеси
тельные влечения, свойственные сыновьям. Фрейд всего лишь 
следует этому ходу мысли, полагая, что инстинкты каждого че
ловека заставляют его стремиться к преимущественному праву 
в сексуальных отношениях и вызывают тем самым ожесточен
ную вражду между людьми. Нельзя не видеть, что вся фрей
довская теория секса построена на антропологической посылке, 
согласно которой человеческой природе присущи соперничество 
и взаимная вражда. 

В области биологии этот принцип был выражен Дарвином 
в его теории конкурентной «борьбы за выживание». Такие 
экономисты, как Рикардо и представители манчестерской шко
лы, перенесли его в сферу экономики. Позднее настал черед 
Фрейда — под влиянием все тех же антропологических по
сылок — заявить о нем применительно к области сексуальных 
влечений. Подобно тому как у экономистов главным было по
нятие «homo economicus»1, так и у Фрейда главным стано
вится понятие «homo sexualis»2. Оба — и «человек экономи
ческий», и «человек сексуальный» — очень удобное изоб-

1 «Человек экономический» (лат.). 
2 «Человек сексуальный» (лат.). 
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ретение; приписываемая им сущность — изолированность, 
асоциальность, жадность и соперничество — придает капи
тализму видимость системы, в полной мере соответствую
щей человеческой природе, и делает его недосягаемым для 
критики. 

Оба подхода, как идея «приспособления», так и представление 
Гоббса — Фрейда о неизбежном конфликте между природой 
человека и обществом, — наделе означают защиту современно
го общества и дают одностороннюю, искаженную картину дей
ствительности. Более того, оба этих подхода упускают из виду, 
что общество находится в конфликте не только с внеобществен-
ными свойствами человека (частично порождаемыми самим же 
обществом), но часто и с самыми ценными человеческими каче
ствами, которые оно скорее подавляет, нежели развивает. 

Объективное изучение связи между обществом и челове
ческой природой должно учитывать как развивающее, так и 
сдерживающее влияние общества на человека, принимая во 
внимание природу человека и вытекающие из нее потребности. 
Поскольку большинство авторов неоднократно подчеркивали 
положительное воздействие современного общества на чело
века, в настоящей книге я уделю этой стороне вопроса мень
ше внимания и более подробно остановлюсь на порой упус
каемой из виду болезнетворной роли современного общества. 



Психоаналитик как «целитель души»1 

В настоящее время существуют различные школы психоана
лиза — от более или менее строгих приверженцев теории Фрей
да до «ревизионистов», различающихся между собой степенью 
трансформации фрейдовской концепции2. Однако для нас в дан
ном случае все эти различия являются гораздо менее важными, 
чем различие между тем психоанализом, главной целью кото
рого является достижение «социальной адаптации», и психо
анализом, цель которого — «лечение души»3. 

Вначале психоанализ был одним из разделов медицины, за
дачей которого являлось лечение болезней. Пациенты, прихо
дившие к психоаналитику, страдали от некоторых симптомов, 
которые мешали их нормальной жизни. Такие симптомы выра
жались в ритуализованных навязчивых действиях и мыслях, 
фобиях, параноидальных системах мышления и т. д. Единствен
ным отличием этих пациентов от тех, кто обращался к обычным 
психиатрам, было то, что причины их симптомов следовало ис
кать не в их теле, а в душе, и лечение их поэтому было связано 
не с соматическими, а психическими феноменами. Однако цель 
психоаналитической терапии ничем не отличалась от цели ме
дицинского лечения: она состояла в устранении симптомов. 
Если пациент избавлялся от кашля или рвоты психогенного 
характера, от навязчивых действий или мыслей, то считалось, 
что он вылечен. 

В ходе своей работы Фрейд и его сотрудники стали все яс
нее понимать, что симптомы — это лишь самое явное и, так ска
зать, самое яркое выражение невротического нарушения и, что
бы достигнуть устойчивого, а не просто симптоматического 
улучшения, следует анализировать характер человека и по
мочь ему в процессе переориентации его характера. Этот вывод 

1 Текст дан по изданию: Фромм Э. Иметь или быть? - М., 1990. - С. 268-293. 
2 Thompson С, Mullahy P. Psychoanalysis: Evolution and Development. Hermitage 

House, Inc., 1950; Mullahy P. Oedipus-Myth and Complex. Hermitage House, Inc., 
1948. 

3 Следует помнить, что «лечение» означает не только меры, принимаемые для 
восстановления здоровья, но — в более широком смысле — также и «заботу 
о человеке». 
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подтверждался появлением нового типа пациентов. Многие 
из обращавшихся за помощью к психоаналитикам не были 
больными в традиционном смысле и не имели ни одного из 
упомянутых выше внешних симптомов. Они вообще не были 
душевнобольными. Их не считали больными ни их родствен
ники, ни друзья, и, однако, они страдали от «трудностей жиз
ни», если воспользоваться выражением Гарри Салливена, что 
вынуждало их искать помощи у психоаналитика. Такие «труд
ности», конечно, не были чем-то новым. Во все времена были 
люди, которые испытывали чувство неуверенности или непол
ноценности, не находили счастья в браке, испытывали труд
ности в работе или не получали от нее удовольствия, страшно 
боялись других людей и т. д. Возможно, они искали помощи у 
священника, друга, философа или «просто жили» со своими 
проблемами, не пытаясь получить облегчения у какого-ни
будь специалиста. Новым же было то, что Фрейд и его школа 
впервые предложили целостную теорию характера, дали объяс
нение трудностям жизни человека, обратившись к структуре 
его характера и дав надежду на изменение. Таким образом, 
психоанализ все больше сдвига'л центр своего внимания с те
рапии невротических симптомов на терапию трудностей жиз
ни, причина которых коренится в невротическом характере. 

Хотя довольно легко определить, в чем состоит цель тера
пии в случае истерической рвоты или навязчивых идей, но не 
так-то просто установить, какова она должна быть в случае не
вротического характера. Фактически нелегко даже сказать, что 
является причиной страданий такого больного. 

Следующий пример может прояснить, что имеется в виду в -
данном случае'. Молодой двадцатичетырехлетний человек, при
дя на прием к психоаналитику, сообщил, что с тех пор, как два 
года назад он окончил колледж, он чувствует себя несчастным. 
Работает он в фирме отца, но работа не доставляет ему никакого 
удовольствия. У него постоянно плохое настроение, он часто 
ссорится с отцом, ему очень трудно принимать даже самые 
незначительные решения. По его словам, все это началось за 

1 Он, как и-все другие клинические случаи, приводимые в этой книге, взят не из 
моей практики, а из материалов, с которыми работали студенты. Детали изме
нены настолько, чтобы сделать невозможным узнавание конкретного случая. 
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несколько месяцев до окончания колледжа. Он очень увлекал
ся физикой, причем его преподаватель считал, что у него заме
чательные способности к теоретической физике, и юноша хо
тел поступить в аспирантуру и стать ученым. Его отец, преус
певающий бизнесмен, владелец крупной фабрики, настаивал 
на том, чтобы сын занялся бизнесом, снял бремя с его плеч и в 
конце концов стал его преемником. Отец аргументировал это 
тем, что у него нет других детей, что он создал фирму своими 
собственными руками, что врач рекомендует ему меньше рабо
тать и что сын был бы неблагодарным, если бы при таких об
стоятельствах отказался выполнить волю отца. Результатом 
отцовских просьб, увещеваний и напоминаний о чувстве долга 
было согласие сына. Он начал работать в фирме. После этого 
начались описанные выше осложнения. 

В чем же в данном случае состоит проблема и каково долж
но быть лечение? Эту ситуацию можно рассматривать по-раз
ному. Можно считать, что точка зрения отца совершенно ра
зумна, что сын спокойно последовал бы совету отца, если бы не 
иррациональное сопротивление, если бы не глубоко затаенный 
антагонизм с отцом, и что желание сына стать физиком ос
новывалось не столько на его интересе к науке, сколько на этом 
антагонизме и бессознательном стремлении расстроить планы 
отца. Хотя сын последовал отцовскому совету, он не прекратил 
борьбы с отцом, фактически его антагонизм только усилился 
после этого. Все трудности молодого человека проистекали из 
этого неразрешенного антагонизма. Если бы этот антагонизм 
был разрешен — путем проникновения в его глубинные причи
ны, — то у сына больше не было бы трудностей в принятии ра
зумных решений, а его тревоги, сомнения и прочее исчезли бы 
сами собой. 

Но если на эту ситуацию взглянуть по-другому, аргумента
ция будет иной. Хотя отец, возможно, имеет основание желать, 
чтобы сын участвовал в делах его фирмы, и хотя он имеет право 
высказать свои пожелания, сын имеет право — а с точки зрения 
морали долг — поступать так, как подсказывает ему совесть. 
Если он чувствует, что профессия физика больше соответствует 
его способностям и стремлениям, он должен следовать своему 
призванию, а не пожеланиям отца. В таком случае действительно 
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существует некоторый антагонизм с бтцом, но не иррациональ
ный антагонизм, основанный на воображаемых причинах, ко
торые исчезнут сразу же, как только они будут проанализиро
ваны, а вполне рациональный, который сформировался как 
реакция на авторитарно-собственническую установку отца. 
Если на проблемы пациента посмотреть с этой точки зрения, то 
болезнь и пути ее лечения будут сильно отличаться от тех, ка
кими они представлялись в первой интерпретации. Симпто
мом теперь будет неспособность самоутвердиться и боязнь сле
довать собственным планам и желаниям. Пациент будет выле
чен, если он перестанет бояться отца, а цель лечения заключается 
в том, чтобы помочь ему обрести мужество, утвердиться и ос
вободить себя. В таком случае открылась бы огромная подав
ленная враждебность к отцу, однако эта враждебность должна 
быть понята не как причина, а как результат основного заболе
вания. Очевидно, что каждая из интерпретаций может быть ис
тинной, а зная в деталях характеры как отца, так и сына, можно 
установить, какая из них верна в данном случае. Впрочем, на 
суждения аналитика будут оказывать влияние его философия 
и система ценностей. Если он склонен полагать, что «приспо
собление» к социальным моделям является первостепенной 
целью жизни, что практические соображения, такие, как про
цветание фирмы, высокий доход, благодарность родителям, 
являются основными, то он будет интерпретировать болезнь 
сына как его иррациональный антагонизм с отцом. Если же рас
сматривать такие понятия, как честность, независимость и ра
бота по призванию, как высшие ценности, то аналитик будет 
склонен понимать неспособность сына самоутвердиться и страх 
перед отцом главными трудностями, на разрешение которых и 
должны быть направлены все усилия. 

Это подтверждает и другой пример. Одаренный писатель 
обращается к аналитику с жалобами на головную боль и при
ступы головокружения, которые не имеют, согласно заключе
нию врача, никаких органических причин. Он рассказывает 
аналитику историю своей жизни. Два года назад он взялся за 
одну работу, которая была чрезвычайно привлекательна и 
престижна, сулила большие деньги и уверенность в будущем. 
Само предложение такой работы было равносильно огромному 
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успеху. Однако это вынуждало его писать то, во что он не ве
рил, что противоречило его убеждениям. Литератор затратил 
много сил, стараясь примирить свои действия со своей совес
тью, создавал ряд сложных конструкций, чтобы доказать, что 
его действия не противоречат интеллектуальной и нравствен
ной честности. Вскоре начались головные боли и приступы го
ловокружения. Нетрудно понять, что эти симптомы являются 
выражением неразрешенного конфликта между его стремлени
ем к деньгам и престижу, с одной стороны, и угрызениями со
вести — с другой. Но если мы спросим, что является патоло
гическим, невротическим элементом в этом конфликте, то два 
психоаналитика могут рассматривать ситуацию по-разному. 
Можно утверждать, что принятие подобного предложения яв
ляется совершенно обычным делом, что это — свидетельство 
хорошего приспособления к нашей культуре и что решение, 
принятое писателем, одобрил бы любой нормальный, хорошо 
приспособленный человек. Невротическим элементом в такой 
ситуации является его неспособность согласиться со своим 
собственным решением. Возможно, при дальнейшем анализе 
мы обнаружим в этом случае проявление старого чувства вины, 
возникшего еще в детстве и связанного с Эдиповым комплек
сом, мастурбацией, детским воровством и так далее. Возможно 
также, что это — его внутреннее влечение к самонаказанию, под 
влиянием которого он чувствует себя плохо именно тогда, ког
да добивается успеха. Если принять данную точку зрения, то 
проблема состоит в неспособности согласиться со своим соб
ственным, вполне разумным решением, и пациент считался бы 
выздоровевшим, если бы у него прекратились угрызения сове
сти и он с удовлетворением воспринял бы существующее по
ложение вещей. 

Другой аналитик, возможно, взглянул бы на эту ситуацию 
совершенно иным образом, исходя из предположения, что 
нельзя поступаться интеллектуальной и нравственной честно
стью без ущерба для личности в целом. Тот факт, что пациент 
следует одобряемым его культурой образцам, не меняет этого 
основного принципа. Различие между этим человеком и мно
гими другими состоит только в том, что голос его совести дос
таточно силен, чтобы вызвать острый конфликт там, где другие 
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даже и не подозревали бы о таковом и не имели бы столь ярких 
его симптомов. С этой точки зрения проблема, по-видимому, 
состоит в трудности для писателя следовать голосу совести, и 
он считался бы вылеченным, если бы смог покончить со сложив
шимся положением и вести жизнь, позволяющую чувствовать 
уважение к самому себе. 

Третий случай освещает проблему несколько под другим 
углом. Бизнесмен — умный, энергичный, преуспевающий чело
век — начал много пить. Он обратился за помощью к психоана
литику. Жизнь пациента была всецело посвящена «деланию 
денег» и борьбе с конкурентами. Ничто другое его не интере
совало, личная жизнь была подчинена тем же целям. Он добил
ся успехов в искусстве приобретать друзей и оказывать влия
ние, но в глубине души ненавидел всех, с кем общался: своих 
конкурентов, клиентов и служащих своей фирмы. Он ненави
дел даже вещи, которыми торговал. Они интересовали его лишь 
как средство, с помощью которого можно «делать деньги». Эту 
ненависть он не осознавал, однако постепенно, через толкова
ние сновидений и свободных ассоциаций, он начал понимать, 
что чувствовал себя рабом бизнеса, товаров и всего, что с ними 
связано. Он не уважал себя и притуплял боль от чувства непол
ноценности и сознания своего ничтожества с помощью алкого
ля. Он никогда никого не любил и просто удовлетворял свои 
половые потребности. 

В чем же состоит его проблема? В его пьянстве? Или это 
пьянство — только симптом его реальной проблемы, его неспо
собности вести осмысленную жизнь? Может ли человек быть 
настолько отчужденным от самого себя, носить в душе столько 
ненависти и так мало любви и не чувствовать себя при этом 
неполноценным, не испытывать беспокойства? Конечно, есть 
множество людей, которые именно так и живут, не обнаружи
вая никаких симптомов заболевания и даже не испытывая 
никаких трудностей. Проблемы возникают тогда, когда они не 
поглощены работой, когда они остаются наедине с самими собой. 
Но они успешно овладели всеми возможными способами бег
ства от себя, которые предоставляет им наша культура, чтобы 
заглушить любое проявление своей неудовлетворенности. Те, у 
кого симптомы заболевания проявляются открыто, показывают, 
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что их человеческие способности подавлены не полностью. 
Что-то в них протестует и таким образом говорит о существо
вании конфликта. Они больны не так серьезно, как те, чье при
способление к данной культуре завершилось полным успехом. 
Напротив, в человеческом плане они являются гораздо более 
здоровыми. Поэтому мы смотрим на симптомы не как на вра
гов, которых следует побороть, а, наоборот, как на друзей,, го
ворящих нам о том, что не все в порядке. Пациент, хотя и бес
сознательно, стремится к более человечному образу жизни. Его 
проблема заключается не в пьянстве, а в его нравственном кри
зисе. И лечение не принесет результатов, если оно будет на
правлено на устранение симптомов. Если он перестанет пить, 
ничего не меняя в своей жизни, состояние тревоги и напряжен
ности не покинет его, он все больше и больше будет отдаваться 
конкурентной борьбе и, возможно, рано или поздно у него воз
никнет другой симптом, выражающий его неудовлетворенность. 
Что ему необходимо в первую очередь, так это человек, способ
ный помочь ему раскрыть причины, по которым он тратит по
пусту свои лучшие силы, и, таким образом, способный помочь 
ему найти им лучшее применение. 

Мы видим, как непросто определить, что является болез
нью и что, по нашему мнению, необходимо лечить. Оконча
тельное решение зависит от того, как понимается цель психо
анализа. Согласно одной концепции, целью аналитического 
лечения является приспособление. Под приспособлением по
нимается способность индивида вести себя так, как ведет себя 
большинство людей его культуры. Поэтому именно те моде
ли поведения, которые одобряются обществом и данной куль
турой, являются критериями душевного здоровья. Они не 
подлежат критическому анализу с точки зрения общечелове
ческих норм, а скорее служат выражением социального реля
тивизма, который признает их «правильность» как само собой 
разумеющуюся и рассматривает отклоняющееся от них пове
дение как неправильное, а следовательно, нездоровое. Лече
ние, ставящее своей целью не что иное, как социальное при
способление, может лишь уменьшить чрезмерные страдания 
невротика до среднего уровня страдания, внутренне присуще
го конформизму. 
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Согласно другой точке зрения, целью лечения является не 
столько приспособление, сколько оптимальное развитие спо
собностей человека и реализация его индивидуальности. В этом 
случае психоаналитик является не наставником по приспособ
лению, а, пользуясь выражением Платона, «целителем души». 
Данная точка зрения основывается на той посылке, что суще
ствуют неизменные законы человеческой природы и челове
ческого поведения, которые действуют в любой культуре. Эти 
законы нельзя нарушать без серьезного ущерба для личности. 
Если человек поступает вопреки своему пониманию интел
лектуальной и моральной честности, он ослабляет или даже 
парализует свою личность. Он несчастен и тяжело страдает. 
Если его образ жизни одобряется культурой, в которой он 
живет, страдание может быть неосознанным или ощущаться 
в связи с явлениями, весьма далекими от его реальной проблемы. 
Но несмотря на то, что думает человек, проблему душевного здо
ровья нельзя отделить от основной проблемы любого человека — 
проблемы достижения таких целей человеческой жизни, как 
независимость, честность и способность любить. 

Проводя указанное различие между приспособлением и ле
чением души, я описал принципы терапии, но я отнюдь не хочу 
сказать, что можно провести столь же резкое разграничение на 
практике. Существует множество различных видов .психоана
литических процедур, в которых соединены оба принципа, при
чем ударение делается то на одном из них, то на другом. Важ
но, однако, ясно видеть различие между этими принципами, по
скольку лишь тогда мы сможем понять их значение в каждом 
конкретном случае. Я не хочу также, чтобы создалось впечат
ление, будто каждому необходимо выбирать между приспособ
лением к обществу и заботой о собственной душе и что выбор 
пути, на котором человек остается честным, обязательно при
водит его к социальному краху. 

«Приспособившийся» в том смысле, в каком я использовал 
этот термин, — это человек, превративший себя в товар, лишен
ный всех устойчивых и определенных качеств, кроме потреб
ности нравиться и готовности сколь угодно часто менять свои 
роли. Пока его усилия приносят успех, он в какой-то мере чув
ствует себя в безопасности, но утрата всего лучшего в себе, 



526 Раздел VIII. Гуманизация психоанализа 

отказ от всех человеческих ценностей приводят к внутренней 
пустоте и неуверенности, которые обнаруживаются при каж
дой его неудаче. И даже если никакие опасности ему не угро
жают, он часто расплачивается за свою человеческую несостоя
тельность болезнью сердца, язвой или какими-то другими пси
хогенными болезнями. Человек, который достиг внутренней 
силы и цельности, возможно, часто не преуспевает так, как его 
беспринципный сосед, но зато обретает уверенность в себе, спо
собность здравого мышления и объективного суждения, что 
делает его гораздо менее зависимым от чужих мнений и измен
чивых обстоятельств и увеличивает его способность к творчес
кой деятельности в самых различных сферах. 

Очевидно, что «терапия приспособления» может не выпол
нять никакой религиозной функции, если под «религиозной» 
мы понимаем установку, присущую первоначальным учениям 
гуманистических религий. Теперь я хотел бы показать, что пси
хоанализ как лечение души, несомненно, выполняет религиоз
ную функцию в упомянутом смысле, хотя он обычно приводит 
к более критическому отношению к теистическим догмам. 

Пытаясь обрисовать человеческую установку, лежащую 
в основе мышления Лао-цзы, Будды, пророков, Сократа, Христа, 
Спинозы и философов Просвещения, поражаешься тому, что, 
несмотря на значительные различия, существует ряд идей и норм, 
общих для всех этих учений. Не претендуя на полноту и точность, 
следующая формулировка будет приблизительным описанием 
общей сущности всех этих учений: человек должен стремиться 
познать истину и он может стать в полном смысле человеком толь
ко в той степени, в какой преуспеет в решении этой задачи. Чело
век должен быть независимым и свободным, он должен быть це
лью, а не служить средством осуществления целей других людей. 
Человек должен с любовью относиться к своим ближним. Если он 
живет без любви, он — просто пустышка, даже если у него есть 
власть, богатство и ум. Человек должен знать, что такое добро и 
что такое зло, он должен научиться прислушиваться к голосу сво
ей совести и быть способным следовать ему. 

Следующие замечания должны показать, что цель психоана
литического лечения души состоит в том, чтобы помочь пациен
ту приобрести установку, которую я назвал религиозной. 
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Когда мы обсуждали взгляды Фрейда, я отметил, что осо
знание истины является основной целью психоаналитического 
процесса. Психоанализ дал понятию «истина» новое измере
ние. До появления психоанализа считалось, что человек гово
рит правду, если он верит в то, что говорит. Психоанализ по
казал, что субъективное убеждение ни в коей мере не являет
ся достаточным критерием искренности. Человек может считать, 
что он поступает так из чувства справедливости, хотя его дей
ствия могут быть мотивированы жестокостью. Он может счи
тать, что его поведение мотивировано любовью, хотя на самом 
деле он движим мазохистским стремлением к зависимости. 
Человек может верить, что он руководствуется долгом, в то 
время как его главным мотивом является тщеславие. Факти
чески человек, прибегающий к таким рационализациям, счи
тает их в большинстве случаев истинными. Он не только хо
чет, чтобы другие верили его рационализациям, он и сам ве
рит в них, и чем больше он хочет защитить себя от осознания 
истинных мотивов своего поведения, тем сильнее он должен 
верить своим рационализациям. Более того, в процессе психо
аналитического лечения человек учится понимать, какие из 
его идей связаны с подлинными чувствами, а какие являются 
только избитыми штампами, не имеющими корней в структу
ре характера, а следовательно, не имеющими для него ника
кого значения и содержания. Процесс психоаналитического 
лечения по сути своей является процессом поиска истины. 
Объект этого поиска — истина о явлении, которое не вне че
ловека, а в нем самом. Психоанализ основывается на том 
принципе, что психическое здоровье и счастье не могут быть 
достигнуты до тех пор, пока мы не подвергнем тщательному 
анализу наше мышление и чувства, чтобы определить, произ
водим ли мы рационализацию или наши убеждения коренят
ся в наших чувствах. 

В древних буддийских документах получила прекрасное 
выражение мысль, что критическая самооценка и связанная с 
ней способность проводить различие между истинным и лож
ным являются существенными элементами религиозной уста
новки. В Наставлениях тибетских учителей мы находим пере
числение десяти возможных заблуждений: 
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«1. Желаемое может быть принято за веру. 
2. Привязанность может быть принята за благожелательность 

и сострадание. 
3. Прекращение раздумий может быть принято за покой без

граничного духа, который и является истинной целью. 
4. Чувственные восприятия (или феномены) могут быть при

няты за откровения (или проблески) реальности. 
5. Простой проблеск Реальности может быть принят за пол

ное ее понимание. 
6. Те, кто на людях проповедуют религию, но на практике не 

следуют ей, могут быть приняты за истинно верующих. 
7. Рабы страстей могут быть приняты за мастеров йоги, осво

бодивших себя от диктата всех обычных законов. 
8. Действия, совершенные в корыстных целях, могут ошибоч

но рассматриваться как альтруистические. 
9. Обманные методы можно ошибочно принять за осторож

ность. 
10. Шарлатаны могут быть приняты за Мудрецов»1. 

Действительно, помочь человеку отделить истину от лжи 
в самом себе — вот основная цель психоанализа, терапевтиче
ского метода, который представляет собой эмпирическое вопло
щение тезиса «Истина сделает вас свободными». 

Как в гуманистических религиях, так и в психоанализе спо
собность человека к поискам истины неразрывно связана с до
стижением свободы и независимости. 

Фрейд утверждает, что Эдипов комплекс является ядром 
всякого невроза. Его предположение состоит в том, что ребенок 
привязан к родителю противоположного пола и что психическое 
расстройство возникает в том случае, если ребенок не может 
преодолеть эту детскую фиксацию. Для Фрейда мысль, что ин-
цестуозные влечения должны представлять собой глубоко 
укоренившуюся в человеке страсть, является неоспоримой. Та
кое впечатление сложилось у него при изучении клинических 

1 Tibetan Yoga and Secret Doctrines, W. У. Evans-Wentz, ed., Oxford University 
Press, 1935, p. 77. См. также: Spiegelberg F. The Religion of No-Religion, James 
Ladd Delkin, 1948, p. 52. 
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случаев, а всеобщее табу на инцест служило ему дополнитель
ным доказательством этого предположения. Впрочем, как это 
часто бывает, все значение открытия Фрейда может быть по
нято только в том случае, если мы переведем его из области сек
са в сферу межличностных отношений. Сущность инцеста зак
лючается не в сексуальном влечении к членам своей семьи. 
Такое влечение, как это было установлено, представляет собой 
только одно из проявлений гораздо более глубинного и фунда
ментального желания оставаться ребенком, привязанным к ли
цам, обеспечивающим ему надежную защиту, среди которых 
первым и наиболее влиятельным является мать. Утробный плод 
живет вместе с матерью и внутри нее, и акт рождения есть толь
ко первый шаг к свободе и независимости. После рождения 
младенец остается еще во многих отношениях частью матери, 
и его рождение как независимого существа является процес
сом, продолжающимся много лет — фактически всю жизнь. 
Стремление перерезать пуповину — не в физическом, а в пси
хологическом смысле — является величайшим вызовом чело
веческому развитию, а также самой трудной его задачей. Пока 
человек связан этими первичными узами с матерью, отцом и 
своей семьей, он чувствует себя в безопасности. Он подобен 
утробному плоду, за него все еще кто-то отвечает. Он избегает 
тех жизненных ситуаций, которые заставляют его быть само
стоятельной личностью, обремененной ответственностью за 
свои поступки, необходимостью принимать собственные реше
ния, «взять жизнь в свои руки». Оставаясь ребенком, человек 
не только избавляется от глубокой тревоги, неизбежно связан
ной с полным осознанием самого себя как самостоятельного 
существа, но также наслаждается чувством своей защищенности, 
теплоты и бесспорной принадлежности кому-то — чувством, 
которым он когда-то уже наслаждался, будучи ребенком. Но за 
все это человек платит дорогой ценой. Он не может стать пол
ноценным человеком, развить свои способности разума и люб
ви, он остается зависимым и сохраняет чувство страха, которое 
обнаруживается всякий раз, когда эти первичные связи ока
зываются под угрозой. Вся его умственная и эмоциональная дея
тельность находится в зависимости от авторитета этой первичной 
группы; следовательно, его убеждения и мысли не являются его 
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собственными. Он может чувствовать привязанность, но это 
животная привязанность, радость теплу конюшни, а не челове
ческая любовь, непременными условиями которой являются 
свобода и самостоятельность. Инцестно ориентированный че
ловек способен сильно привязаться к тем, кого он хорошо зна
ет, но он не способен сближаться с «чужаком», то есть с другим 
человеком как таковым. При такой ориентации все свои чув
ства и представления человек рассматривает не с точки зрения 
добра и зла, истины или лжи, но в связи с тем, свой человек или 
чужой. Когда Иисус сказал: «Ибо я пришел разделить челове
ка с отцом его, и дочь с матерью ее, и невестку со свекровью ее» 
(Матфей, X, 35), он не имел в виду учить ненависти к родите
лям, но хотел выразить в самой ясной и резкой форме ту мысль, 
что для того, чтобы стать человеком, следует порвать кровные 
связи и стать свободным. 

Привязанность к родителям — это лишь одна из многих, 
хотя и наиболее важная форма инцеста. В процессе социальной 
эволюции другие привязанности частично заменили ее. Племя, 
нация, раса, государство, класс, политические партии и многие 
другие институты и организации стали для человека домом и 
семьей. Здесь лежат корни национализма и расизма, которые в 
свою очередь являются признаками неспособности человека 
воспринимать себя и других как свободных людей. Можно ска
зать, что развитие человечества представляет собой постепен
ный переход от инцеста к свободе. В этом состоит объяснение 
всеобщности табу на кровосмешение. Возможно, человечество 
не совершило бы никакого прогресса, если бы оно не руковод
ствовалось потребностью в единении с другими, помимо при
вязанности к матери, отцу, братьям и сестрам. Любовь к жене 
связана с преодолением инцестуозных влечений, «потому оста
вит человек отца своего и мать свою, и прилепится к жене сво
ей». Но значение табу на инцест гораздо шире. Развитие разу
ма и всех рациональных ценностных суждений требует, что
бы человек преодолел инцестуозную фиксацию, при которой 
критерий правильности и неправильности основывается на 
понятиях родственности. 

Объединение малых групп в более крупные и его биологи
ческие последствия были бы невозможны без табу на инцест. 
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Нет ничего удивительного в том, что цель, столь важная с точ
ки зрения общественного развития, была защищена могуще
ственным и всеобщим табу. Но хотя мы прошли длинный путь 
для преодоления инцеста, человечество окончательно еще его 
не преодолело. Группы, с которыми человек чувствует себя ин-
цестуозно связанным, стали больше, область свободы обшир
нее, но связи с теми более крупными группами, которые заме
няют клан или страну, остаются все еще сильными и прочными. 
Только полное искоренение инцестуозной фиксации позволит 
создать подлинное братство людей. 

Подводя итоги, можно сказать, что утверждение Фрейда, 
согласно которому Эдипов комплекс, инцестуозная фиксация, 
есть «ядро невроза», является одним из самых важных вкладов 
в решение проблемы психического здоровья, если мы откажем
ся от его узкого понимания, связанного лишь с областью секса, 
и будем рассматривать его с точки зрения значения для меж
личностных отношений. Сам Фрейд подчеркивал, что он име
ет в виду нечто, выходящее за пределы сферы секса1. Фактиче
ски его мысль о том, что человек должен покинуть отца и мать 
и стать взрослым настолько, чтобы смело смотреть в лицо ре
альности, является главным аргументом против религии в кни
ге «Будущее одной иллюзии», где Фрейд критикует религию за 
то, что она обрекает человека на рабство и зависимость и, та
ким образом, препятствует выполнению первостепенной зада
чи человеческого существования — достижению свободы и не
зависимости. 

Было бы ошибочным, конечно, считать, будто это значит, 
что только «невротики» не смогли решить задачу своего соб
ственного освобождения, тогда как средний, хорошо приспо
собленный человек преуспел в этом. Напротив, подавляющее 
большинство людей в нашей культуре хорошо приспособлены 
к ней именно потому, что они отказались от борьбы за свою 
независимость быстрее и радикальнее, чем невротическая лич
ность. Они настолько приняли установки большинства, что 
сумели избежать острой боли от конфликта со средой, которую 

1 Юнг в своих ранних работах ясно и убедительно указывал на необходимость 
такой ревизии фрейдовской концепции инцеста. 
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испытывает невротическая личность. Хотя они здоровы с точки 
зрения «приспособленности», они в гораздо большей степени, 
чем невротик, больны, ибо еще более далеки от реализации сво
их целей как человеческие личности. Можно ли считать это 
прекрасным решением проблемы? Это было бы так, если бы 
можно было игнорировать фундаментальные законы челове
ческого существования без всякого ущерба. Но это невозмож
но. «Приспособленный» человек, который живет в разладе с 
правдой и который не испытывает подлинной любви, защищен 
только от внешних конфликтов. Если он не поглощен работой, 
ему необходимо использовать многие другие способы бегства, 
которые предлагает ему наша культура для защиты от угрожаю
щего пребывания наедине с самим собой и созерцания собствен
ного бессилия и человеческого оскудения. 

Все великие религии в своих учениях следуют от негатив
ной формулировки табу на инцест к более позитивным описа
ниям свободы. Будда пытался найти решения в одиночестве. 
Он решительно требовал, чтобы человек освободился от всех 
«родственных и дружеских» уз для того, чтобы найти себя и 
обрести подлинную силу. Иудео-христианская религия в этом 
отношений не столь радикальна, как буддизм, но не менее ясна. 
В мифе о садах Эдема человеческое существование описывает
ся как состояние полной безопасности. Человек лишен знания 
о добре и зле. История человека начинается с акта неповино
вения, который является одновременно началом его свободы и 
развития его разума. Иудейская и особенно христианская тра
диции подчеркивают элемент греховности, но игнорируют тот 
факт, что именно утрата безопасности, предоставляемой раем, 
является основой подлинного развития человека. Требование 
порвать кровные узы и связи со своей землей проходит через 
весь Ветхий Завет. Аврааму говорят, чтобы он покинул свою 
страну и стал странником. Моисей воспитывался в чуждой сре
де, вдали от своей семьи и даже своего народа. Условием бо
гоизбранности народа Израилева является его избавление от 
египетского рабства и странствие по пустыне в течение 40 лет. 
Однако после обоснования в своей стране народ Израиля сно
ва вернулся к поклонению родной земле, идолам и государству. 
Центральной идеей учения пророков является борьба против 
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этого инцестуозного поклонения. Вместо него они проповедуют 
ценности, общие для всего человечества, такие, как истина, 
любовь и справедливость. Они критикуют государство и дру
гие светские институты, которые не могут осуществить эти 
идеалы. Государство должно быть уничтожено, если человек 
становится настолько связанным с ним, что процветание го
сударства, его мощь и слава превращаются в критерий добра 
и зла. Мысль, что народ должен вновь уйти в изгнание и вер
нуться на свою землю только тогда, когда он станет свободным 
и прекратит поклоняться, как идолу, родной земле и своему 
государству, является логическим завершением этой идеи, лежа
щей в основе Ветхого Завета и, в особенности, в основе месси
анской концепции пророков. 

Только в том случае, если будут порваны инцестуозные свя
зи, можно критически оценивать свою собственную группу, 
только тогда вообще возникнет способность критического 
мышления. Большинство групп, будь то первобытные племе
на, нации или же религиозные объединения, озабочено пробле
мами выживания и укрепления власти своих лидеров. Они экс
плуатируют присущее их членам нравственное чувство, чтобы 
настроить их против чужаков, с которыми группа находится в 
конфликте. Они используют инцестуозные связи, которые дер
жат человека в моральной зависимости у группы, стремятся при
тупить его нравственное чувство и способность критического 
мышления настолько, чтобы он не критиковал свою группу за 
нарушение принципов морали и яростно протестовал, если бы 
это было совершено другими группами. 

В том-то и состоит трагедия всех великих религий, что, как 
только они становятся массовыми организациями, управляе
мыми религиозной бюрократией, они нарушают и извращают 
сами принципы свободы. Религиозная организация и люди, 
представляющие ее, заменяют в какой-то степени семью, пле
мя и государство. Они берут человека в рабство, вместо тогj 
чтобы оставить его свободным. Поклоняются уже не богу, f 
группе, которая претендует на то, чтобы говорить от его имени 
Так было со всеми религиями. Их основатели вели человека че
рез пустыню прочь от рабства Египта, а позднее другие приводи
ли его в новый Египет, правда называя его Землей Обетованной 
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Заповедь «Возлюби ближнего твоего, как самого себя» пред
ставляет собой, с незначительными вариациями в форме изло
жения, основной принцип всех гуманистических религий. Но 
что действительно трудно понять, так это то, почему великие 
духовные учители человечества требовали, чтобы человек лю
бил, ведь любовь, как это кажется большинству людей, являет
ся столь легкой добродетелью. Что называется любовью? За
висимость, подчинение и неспособность покинуть привычное 
«стойло»; власть, обладание и стремление управлять принима
ются за любовь; половое влечение и неспособность переносить 
одиночество воспринимаются как доказательство сильной 
способности любви. Люди считают, что любить просто, но что 
быть любимым гораздо труднее. В нашем обществе с его рыноч
ной ориентацией люди думают, что они нелюбимы, потому что 
не обладают достаточной «привлекательностью», которая 
связывается, по их мнению, с хорошей внешностью, одеждой, 
умом, деньгами или социальным положением и престижем. 
Они не подозревают, что подлинная проблема заключается не 
в трудности быть любимым, а в трудности уметь любить; что 
человека любят только в том случае, если он может любить сам, 
если его способность любить пробуждает любовь в другом че
ловеке; что способность к любви, а не имитация ее, является 
очень трудным делом. 

Едва ли найдется другая такая ситуация, в которой феномен 
любви и множества ее деформаций можно было бы изучить 
столь глубоко и тщательно, как во время психоаналитической 
беседы. Нет более убедительного доказательства, что заповедь 
«Возлюби ближнего твоего, как самого себя» является самым 
важным правилом жизни и что нарушение ее служит главной 
причиной несчастья и психической болезни, чем свидетель
ства, собранные психоаналитиком. Каковы бы ни были жало
бы невротика или его симптомы, все его проблемы коренятся в 
неспособности любить, если под любовью понимать способ
ность заботиться о другом человеке, чувствовать ответствен
ность за него, уважение к нему, а также понимание этого чело
века и сильное желание способствовать его личностному раз
витию. Аналитическое лечение является, в сущности, попыткой 
помочь пациенту приобрести или восстановить его способность 
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к любви. Если эта цель не достигается, ничего, кроме поверхно
стных изменений, не может произойти. 

Психоанализ показывает также, что любовь по самой своей 
природе не может быть ограничена только одним человеком. 
Тот, кто любит только одного человека и не любит «ближнего 
своего», демонстрирует, таким образом, что его любовь к этому 
человеку является скорее привязанностью на основе подчине
ния или господства, а не настоящей любовью. Более того, тот, 
кто любит своего ближнего, но не любит себя, показывает, что 
его любовь к ближнему неискренна. Любовь основывается на 
отношениях утверждения и уважения, и если человек не испы
тывает таких чувств к самому себе — ведь он тоже человеческое 
существо и тоже ближний, значит, ее не существует вообще. 
Человеческая реальность, стоящая за понятием человеческой 
любви к богу в гуманистической религии, есть способность че
ловека любить плодотворно, любить без алчности, без подчине
ния и господства, любить от полноты своей личности, так же 
как любовь божья является символом любви от сознания соб
ственной силы, а не слабости. 

Существование норм, постулирующих, как человек должен 
жить, подразумевает их нарушение, подразумевает понятия 
греха и вины. Нет ни одной религии, в которой в том или ином 
виде не было бы понятия греха, представления о способах его 
распознания и путях искупления. Конечно, понятие греха раз
лично в разных типах религий. В примитивных религиях грех 
обычно понимается как нарушение табу и не имеет большого 
этического значения. В авторитарной религии грех состоит 
прежде всего в неподчинении властям, а нарушение этических 
норм здесь имеет второстепенное значение. В гуманистической 
религии совесть — это не интернализованныи голос власти, а 
собственный голос человека, страж нашей честности, который 
возвращает нас к самим себе, когда перед нами возникает угро
за утраты самих себя. Грех здесь — это грех не в отношении бога, 
а прежде всего в отношении самих себя1. 

Реакция на содеянный грех зависит от того, как понимается 
грех. В авторитарной религии признание греховности является 

1 См. обсуждение авторитарного и гуманистического понимания совести в: 
Fromm E. Man for Himself, p. 141 ff. 
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ужасающим, поскольку согрешить — значит пойти наперекор 
могущественным властям, которые обязательно накажут согре
шившего. Нарушения морали являются актами настоящего 
бунта, которые могут быть искуплены только ценой еще более 
жестокого подчинения. Испытывая чувство вины, грешник 
считает себя порочным и бессильным, полностью отдается на 
милость властей, и только в таком случае он может надеяться 
на прощение. Настроение раскаяния в этом случае — это на
строение страха и трепета. 

В результате такого раскаяния грешник, испытывая чувство 
собственного ничтожества, морально слабеет, преисполняется 
ненавистью и презрением к самому себе, а значит, становится 
готовым к совершению нового греха, после того как закончится 
безудержное самобичевание. Реакция будет не столь сильной, 
если религия предлагает ему возможность обратиться к специ
альным обрядам искупления или за утешением к священнику, 
которому предоставлено право отпущения грехов. Но за такое 
облегчение боли, вызванной чувством вины, грешник платит 
зависимостью от тех, кто наделен правом отпускать грехи. 

В гуманистических направлениях религии мы видим совер
шенно иную реакцию на грех. Ввиду отсутствия духа ненависти и 
нетерпимости, который как компенсация за подчинение всегда 
присутствует в авторитарных системах, склонность людей нару
шать нормы жизни рассматривается здесь с пониманием и любо
вью к человеку, а не с презрением и неуважением к нему. Реакци
ей на осознание вины является не ненависть к самому себе, а ак
тивное стремление стать лучше. Некоторые христианские и 
иудейские мистики даже рассматривали грех как необходимое ус
ловие достижения добродетели. Они учат, что только в том случае, 
если мы согрешим и реакцией на грех будет не страх, а забота о спа
сении души, мы сможем стать полноценными людьми. Согласно 
их учениям, ставящим в центр внимания утверждение силы чело
века, его богоподобие, чувство радости, а не печали, осознание гре
ха означает признание сил человека, а не его бессилия. 

Два примера могут проиллюстрировать это гуманистическое 
отношение к греху. Первый — это слова Иисуса: «Кто из вас без 
греха, первым брось камень...» (Иоанн, VIII, 7). Другой — 
рассуждение, характерное для учения мистиков: «Кто бы ни 
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говорил и ни размышлял о зле, совершенном им, мысли его в 
этот момент будут посвящены подлости, которую он сделал. О 
чем думает человек, в то он и втянут, и вся его душа тоже втя
нута в то, о чем он думает, и поэтому весь он еще заражен гре
хом. И он никак не сможет от него избавиться, потому что душа 
его грубеет, и сердце его черствеет, и, кроме того, сам он может 
впасть в уныние. Что же делать? Меси грязь так и этак — все 
равно это будет грязь. Согрешить или нет — какая нам будет от 
этого польза на небесах? Пока я размышляю обо всем этом, я 
мог бы нанизать жемчуга на радость небу. Вот почему записа
но: "Уклоняйся от зла и твори добро" — отвернись от зла пол
ностью, не думай о нем и твори добро. Ты поступил плохо? 
Тогда уравновесь это хорошим поступком»1. 

Проблема вины играет в психоанализе не меньшую роль, чем 
в религии. Иногда пациент считает ее одной из главнейших сво
их проблем. Он испытывает чувство вины, потому что не любит 
своих родителей, как должен их любить. Он испытывает чувство 
вины, потому что не может удовлетворительно делать свое дело. 
потому что ранил чьи-то чувства. Чувство вины настолько овла
девает душами некоторых больных, что вызывает у них чувстве 
собственной неполноценности, порочности, а часто и осознанное 
или бессознательное желание быть наказанным. Обычно нетруд
но установить, что такая извращенная реакция на чувство вины 
происходит при авторитарной ориентации пациентов. Они точ
нее выразили бы свои чувства, если бы вместо того, чтобы го
ворить, что они чувствуют вину, сказали бы, что они боятся -
боятся наказания или — чаще — боятся лишиться любви тех 
авторитетов, кому они перестали повиноваться. В процессе 
психоаналитического лечения такой пациент будет постепен
но осознавать, что за авторитарным чувством вины скрывается 
другое чувство вины, которое является голосом его собствен
ной совести в гуманистическом смысле. Предположим, паци-
ент чувствует себя виновным потому, что он ведет беспорядоч-
ную жизнь. При анализе такого чувства вины первым шагом бу-
дет открытие того, что в действительности он испытывает страх -
страх быть разоблаченным и подвергнуться критике со сторонь 

1 Isaac MeirofGer, in: Time and Eternity, N N . Glatzer.ed., Schocken Books, 1946 
p. 111. 
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своих родителей, жены, соседей, друзей, церкви — короче, тех, 
кто имеет вес в его глазах. Только после этого он будет способен 
осознать, что за авторитарным чувством вины скрывается иное 
чувство. Он осознает, что его «любовные» истории в действи
тельности являются не чем иным, как проявлением страха люб
ви, проявлением его неспособности любить, установить с кем-
нибудь тесные и серьезные отношения. Он поймет, что грешит 
против самого себя, что его грех состоит в том, что он тратит по
пусту свою способность любить. 

Многие пациенты вообще не испытывают чувства вины. 
Они жалуются на симптомы психогенного характера, депрес
сивное состояние, неспособность работать или отсутствие счас
тья в семейной жизни. Но психоаналитик и здесь обнаруживает 
скрытое чувство вины. Пациент начинает понимать, что невро
тические симптомы не являются изолированным явлением, ко
торое якобы никак не связано с моральными проблемами. Он на
чинает осознавать свою совесть и прислушиваться к ее голосу. 

Назначение аналитика — помочь пациенту прийти к тако
му осознанию, не выступая в роли некоего авторитета или су
дьи, который наделен правом призвать его к ответу. Аналитик 
руководствуется только интересами решения проблем пациен
та, заботой о нем и своей собственной совестью. 

Как только пациент преодолевает авторитарную реакцию на 
чувство вины или перестает игнорировать моральные пробле
мы, возникает новая реакция, сильно напоминающая ту, кото
рую я описал выше как типичную для гуманистических рели
гиозных переживаний. Роль аналитика в этом процессе весьма 
ограниченна. Он может задавать вопросы, которые делают все 
более трудным для пациента защищать свое одиночество, на
ходя убежище в жалости к себе или на каких-нибудь других 
путях бегства. Он может своим участием ободрять пациента и 
выполнить для него ту функцию, которую выполняет для че
ловека, пораженного страхом, присутствие близкого и симпа
тичного ему человека. Он может оказывать помощь пациенту, 
проясняя для него некоторые связи и переводя символический 
язык сновидений на язык обыденной жизни. Однако ничто — ни 
помощь аналитика или другого человека — не может заменить 
труднейший процесс анализа пациентом собственных ощуще-
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ний и переживаний, происходящих в его душе. Действительно 
такое глубочайшее исследование человеком своей души не 
нуждается в психоаналитике. Каждый, кто чувствует хоть не 
которую уверенность в своих силах и готов вытерпеть боль 
способен сделать это. Большинству людей удается проснуться 
утром в назначенное время, если накануне они твердо скажу 
себе, что хотят проснуться именно в это время. Пробудиться в 
том смысле, чтобы открыть глаза на то, что было сокрыто о 
них, гораздо труднее, хотя и возможно, при условии если мы 
всерьез захотим этого. Одно должно быть совершенно ясно для 
нас. Не существует никаких рецептов, которые можно было бы 
найти в каких-нибудь книгах относительно того, что надо де-
лать, чтобы жить правильно или чтобы достичь счастья. На-
учиться прислушиваться к голосу своей совести и действовать 
в согласии с ней — не значит прийти к безоблачному и безмя-
тежному «спокойствию духа» или «покою души». Это ведет не 
к пассивному состоянию блаженной умиротворенности 
удовлетворенности, а к миру со своей совестью и постоянно 
готовности действовать в соответствии с ее требованиями. 

В этой главе я пытался показать, что психоаналитическое 
лечение души направлено на то, чтобы помочь пациенту при-
обрести определенную установку, которая может быть назва-
на религиозной в гуманистическом, а не в авторитарном смыс-
ле. Оно должно пробудить в человеке способность смотреть 
правде в глаза, любить, стать свободным и ответственным 
прислушиваться к голосу своей совести. Но читатель вправе 
спросить меня, не описываю ли я здесь установку, которая мо-
жет быть названа скорее этической, чем религиозной? Не упу-
стил ли я из виду тот признак, который отличает область эти-
ки от области религии? Я полагаю, что различие религиоз-
ного и этического в значительной мере, хотя и не полностью 
чисто эпистемологическое. Действительно, есть какая-то 
особенность, общая определенным видам религиозных пере-
живаний, которая выводит их за рамки просто этического-

1 В данном случае я имею в виду религиозные переживания, характерно 
для индийской религии, христианского и иудейского мистицизма, а так-
же пантеизма Спинозы. Я хотел бы отметить, что вопреки распространен-
ным представлениям, согласно которым мистицизм есть иррациональнны 
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своих родителей, жены, соседей, друзей, церкви — короче, тех, 
кто имеет вес в его глазах. Только после этого он будет способен 
осознать, что за авторитарным чувством вины скрывается иное 
чувство. Он осознает, что его «любовные» истории в действи
тельности являются не чем иным, как проявлением страха люб
ви, проявлением его неспособности любить, установить с кем-
нибудь тесные и серьезные отношения. Он поймет, что грешит 
против самого себя, что его грех состоит в том, что он тратит по
пусту свою способность любить. 

Многие пациенты вообще не испытывают чувства вины. 
Они жалуются на симптомы психогенного характера, депрес
сивное состояние, неспособность работать или отсутствие счас
тья в семейной жизни. Но психоаналитик и здесь обнаруживает 
скрытое чувство вины. Пациент начинает понимать, что невро
тические симптомы не являются изолированным явлением, ко
торое якобы никак не связано с моральными проблемами. Он на
чинает осознавать свою совесть и прислушиваться к ее голосу. 

Назначение аналитика — помочь пациенту прийти к тако
му осознанию, не выступая в роли некоего авторитета или су
дьи, который наделен правом призвать его к ответу. Аналитик 
руководствуется только интересами решения проблем пациен
та, заботой о нем и своей собственной совестью. 

Как только пациент преодолевает авторитарную реакцию на 
чувство вины или перестает игнорировать моральные пробле
мы, возникает новая реакция, сильно напоминающая ту, кото
рую я описал выше как типичную для гуманистических рели
гиозных переживаний. Роль аналитика в этом процессе весьма 
ограниченна. Он может задавать вопросы, которые делают все 
более трудным для пациента защищать свое одиночество, на
ходя убежище в жалости к себе или на каких-нибудь других 
путях бегства. Он может своим участием ободрять пациента и 
выполнить для него ту функцию, которую выполняет для че
ловека, пораженного страхом, присутствие близкого и симпа
тичного ему человека. Он может оказывать помощь пациенту, 
проясняя для него некоторые связи и переводя символический 
язык сновидений на язык обыденной жизни. Однако ничто — ни 
помощь аналитика или другого человека — не может заменить 
труднейший процесс анализа пациентом собственных ощуще-
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ний и переживаний, происходящих в его душе. Действительно, 
такое глубочайшее исследование человеком своей души не 
нуждается в психоаналитике. Каждый, кто чувствует хоть не
которую уверенность в своих силах и готов вытерпеть боль, 
способен сделать это. Большинству людей удается проснуться 
утром в назначенное время, если накануне они твердо скажут 
себе, что хотят проснуться именно в это время. Пробудиться в 
том смысле, чтобы открыть глаза на то, что было сокрыто от 
них, гораздо труднее, хотя и возможно, при условии если мы 
всерьез захотим этого. Одно должно быть совершенно ясно для 
нас. Не существует никаких рецептов, которые можно было бы 
найти в каких-нибудь книгах относительно того, что надо де
лать, чтобы жить правильно или чтобы достичь счастья. На
учиться прислушиваться к голосу своей совести и действовать 
в согласии с ней — не значит прийти к безоблачному и безмя
тежному «спокойствию духа» или «покою души». Это ведет не 
к пассивному состоянию блаженной умиротворенности и 
удовлетворенности, а к миру со своей совестью и постоянной 
готовности действовать в соответствии с ее требованиями. 

В этой главе я пытался показать, что психоаналитическое 
лечение души направлено на то, чтобы помочь пациенту при
обрести определенную установку, которая может быть назва
на религиозной в гуманистическом, а не в авторитарном смыс
ле. Оно должно пробудить в человеке способность смотреть 
правде в глаза, любить, стать свободным и ответственным и 
прислушиваться к голосу своей совести. Но читатель вправе 
спросить меня, не описываю ли я здесь установку, которая мо
жет быть названа скорее этической, чем религиозной? Не упу
стил ли я из виду тот признак, который отличает область эти
ки от области религии? Я полагаю, что различие религиоз
ного и этического в значительной мере, хотя и не полностью, 
чисто эпистемологическое. Действительно, есть какая-то 
особенность, общая определенным видам религиозных пере
живаний, которая выводит их за рамки просто этического1. 

' В данном случае я имею в виду религиозные переживания, характерные 
для индийской религии, христианского и иудейского мистицизма, а так
же пантеизма Спинозы. Я хотел бы отметить, что вопреки распространен
ным представлениям, согласно которым мистицизм есть иррациональный 
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Но чрезвычайно трудно, если вообще возможно, четко выра
зить в словах эту особенность. Только те, кто чувствует ее, пой
мут ее описание, но они-то как раз и меньше всего нуждаются в 
нем. Хотя трудность ее описания велика, по своему характеру 
она не отличается от выражения любых эмоциональных пере
живаний с помощью словесных символов, и я хотел бы попы
таться показать, что я имею в виду под этим специфически ре
лигиозным переживанием и каково его отношение к психоана
литическому процессу. 

Первой особенностью религиозного переживания являются 
удивление, изумление, осознание жизни и своего собственного 
существования и загадочная проблема своей связи с миром. Су
ществование, свое собственное существование, как и существова
ние своих собратьев, не воспринимается как нечто само собой ра
зумеющееся, а предстает как проблема — не как ответ, но как воп
рос. Утверждение Сократа, что удивление является началом 
всякой мудрости, справедливо и для религиозных переживаний. 
Тот, кто никогда не смотрел на жизнь и собственное существова
ние как на феномены, требующие ответов, даже если, как это ни 
парадоксально, единственными ответами будут новые вопросы, 
тот едва ли способен понять, что такое религиозное переживание. 

Другой характерной особенностью религиозных пережива
ний является то, что Пауль Тиллих1 назвал «крайней озабочен
ностью и интересом». Это не страстная заинтересованность в ис
полнении своих желаний, а интерес, связанный с удивлением, 
которое я уже описал: чрезвычайный интерес к смыслу жизни, 
самореализации человека, выполнению задачи, поставленной 
жизнью перед нами. Этот интерес придает всем желаниям и це
лям, которые не способствуют обогащению души и реализации 
личности, второстепенное значение; в сущности, они вообще не 
имеют значения в сравнении с тем, что является объектом этого 

тип религиозного опыта, он, подобно индуизму, буддизму и учению Спино
зы, является высочайшим развитием рационализма в религиозном мыш
лении. Как сказал Альберт Швейцер: «Рациональное мышление, свобод
ное от предположений, находит своё завершение в мистицизме» (Schweitzer А. 
Philosophy of Civilization, Macmillan Company, 1949, p. 79). 
Пауль Тиллих (1886-1965) немецко-американский протестантский теолог 
и философ, представитель диалектической теологии. — Примеч. ред. 
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интереса. Он не признает деления на божественное и земное, по
скольку последнее подчинено ему и сформировано им. 

Помимо установки удивления и интереса, в религиозном пе
реживании есть третий элемент, который наиболее ясно выявлен 
и описан мистиками. Это установка единства не только с самим 
собой, не только со своими ближними, но со всем живым, и более 
того — со всем миром. Некоторым, возможно, покажется, что та
кая установка отрицает уникальность и индивидуальность лично
сти и ослабляет опыт своего «я». В том, что это не так, и состоит 
парадоксальный характер этой установки. Она включает в себя и 
острое, даже болезненное осознание себя как отдельного и уни
кального существа, и страстное желание преодолеть ограничен
ность такой индивидуальности, стать единым со Всем сущим. 
Религиозная установка в этом смысле является наиболее полным 
переживанием человеком своей индивидуальности и в то же вре
мя того, что ей противостоит. Это не столько соединение двух 
ощущений, сколько их поляризация, придающая напряженность 
религиозному переживанию. Это установка гордости и честнос
ти и в то же время — смирения, связанного с тем, что человек ощу
щает самого себя лишь крошечной песчинкой Вселенной. 

Имеет ли психоаналитический процесс какое-нибудь отно
шение к этому виду религиозных переживаний? 

То, что он включает в себя установку крайней озабоченности, 
я уже показал. Не менее справедливо и то, что он стремится про
будить у пациента чувство удивления и сомнения. Как только 
это чувство проснется, пациент найдет свои собственные отве
ты. Если же это чувство не будет пробуждено в человеке, ника
кой ответ психоаналитика, даже самый лучший и самый верный, 
не принесет никакой пользы. Удивление является самым важ
ным фактором психоаналитического лечения. Пациент обычно 
воспринимает свои реакции, желания и тревоги как нечто само 
собой разумеющееся, он объясняет свои затруднения действия
ми других, невезением, своим характером, чем угодно. Если пси
хоанализ эффективен, то это происходит не потому, что пациент 
соглашается с новыми объяснениями причин своих затрудне
ний, а потому, что он приобретает способность по-настоящему 
испытывать удивление и смятение. Он удивляется, открывая в 
себе то, о чем он никогда даже и не подозревал. 
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Именно этот процесс преодоления ограниченности своего 
организованного «я» — эго — и установления контакта с исклю
ченной и отдельной частью самого себя — бессознательным — 
очень близок к религиозному преодолению индивидуализиро
ванности и чувству единения со Всем сущим. Однако понятие 
бессознательного, которым я пользуюсь здесь, не соответству
ет аналогичному понятию Фрейда или Юнга. 

В учении Фрейда бессознательное — это, в сущности, то в нас, 
что является плохим, подавленным, что несовместимо с требова
ниями нашей культуры и нашего высшего «я». В системе Юнга 
бессознательное становится источником откровения, символом 
того, что на религиозном языке называют богом. Согласно Юнгу, 
тот факт, что мы подвергаемся диктату бессознательного, есть сам 
по себе религиозный феномен. Я полагаю, что обе эти концепции 
являются односторонними искажениями истины. Наше бессозна
тельное — то есть та часть нас, которая исключена из организован
ного эго, идентифицируемого нами с нашим «я», — включает в 
себя как самое низменное, так и самое возвышенное, как самое 
худшее, так и самое лучшее. Мы должны относиться к бессозна-

- тельному не так, будто это бог, которому следует поклоняться, или 
дракон, которого необходимо убить, но смиренно, с чувством 
юмора, отдавая себе отчет в том, что это — просто другая часть нас 
самих, воспринимая ее без ужаса и без благоговения. Мы откры
ваем в себе желания, страхи, мысли, озарения, которые были ис
ключены из нашего сознания и замечались нами в других людях, 
но не в самих себе. Правда, по необходимости мы можем реализо
вать лишь незначительную часть всех наших потенций. Многое 
мы вынуждены исключить, поскольку без таких исключений мы 
не смогли бы прожить свою короткую и ограниченную жизнь. Но 
за пределами специфической организации эго оказываются все 
человеческие способности, фактически вся человечность. Когда 
мы вступаем в контакт с этой отдельной частью, мы сохраняем ин
дивидуальность структуры нашего эго, но начинаем восприни
мать это уникальное индивидуальное эго как всего лишь один из 
бесчисленных вариантов жизни. Так капля в океане отличается от 
других капель, будучи в то же время их точным подобием, а сами 
капли являются лишь специфическими формами того же самого 
океана. 
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Вступая в контакт с этим отдельным миром бессознательного, 
человек заменяет принцип подавления принципом проникно
вения и интеграции. Подавление есть акт силы, отсечения, про
явление «закона и порядка». Оно разрушает связи нашего эго с 
неорганизованной жизнью, из которой оно возникает, и делает 
наше «я» чем-то законченным, не развивающимся и мертвым. 
Отказываясь от подавления, мы получаем возможность почув
ствовать биение жизни и возможность обрести веру в жизнь, 
а не в порядок. 

Я не могу закончить обсуждение религиозной функции пси
хоанализа, каким бы неполным оно ни было, не упомянув еще 
об одном очень важном факторе. Я имею в виду то обстоятель
ство, которое часто считают величайшим недостатком метода 
Фрейда, а именно что на одного человека тратится так много 
времени и сил. Я думаю, что ничто так ярко не свидетельствует 
о гениальности Фрейда, как его совет тратить время — даже, 
если потребуется, многие годы — для того, чтобы помочь одно-
му-единственному человеку достичь свободы и счастья. Эта 
идея рождена духом эпохи Просвещения, которое, наиболее 
полно выразив гуманистическую тенденцию западной цивили
зации, подчеркнуло достоинство и уникальность человеческой 
личности. Но хотя такая идея и в самом деле согласуется с эти
ми принципами, она противоречит во многом интеллектуаль
ному климату нашего времени. Мы привыкли мыслить в тер
минах массового производства. Что касается производства то
варов, то такое мышление чрезвычайно плодотворно. Однако, 
если идея поклонения массовому производству переносится в 
область проблем человека и психиатрии, она подрывает самые 
основы, на которых зиждется производство все большего коли
чества все более качественных вещей. 
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