

## Какие были последние слова Л. Н. Толстого?

Знаменитый германский ученый Макс Мюллер в своей книжке об индусском святом Рамакришне<sup>1)</sup> говорит о том, по его выражению, „диалогическом процессе“, которому подвержены все исторические события, — процессе, состоящем в тех изменениях, „которые неизбежно производятся простым сообщением и обменом идей“. „Едва ли есть, — говорит он, — хоть один исторический факт, который избежал бы некоторого изменения благодаря этому процессу прежде, чем он дойдет до историка, записывающего его“. Уже через месяц, через день „всякое сообщение должно подвергнуться последствиям диалогического процесса, должно быть заражено дыханием человеческой мысли и человеческой слабости“. Макс Мюллер полагает, что много трудностей было бы разрешено, много противоречий в учениях великих основателей религий было бы объяснено, если бы только историки принимали во внимание всю силу и все влияние диалогического процесса и помнили бы, что мы не знаем и не можем знать ничего из истории, что не прошло бы через этот процесс.

Как часто, читая воспоминания о Льве Николаевиче (особенно записи тех разговоров, которых я сам был свидетелем), приходилось мне вспоминать эти замечательные слова знаменитого лингвиста. Как часто мне было совершенно ясно, что записывавший слова Льва Николаевича, воображая, что передавал их совершенно точно, на самом деле совершенно извращал не только оттенки, но и самую сущность высказанной при нем великим мудрецом мысли. Изучая литературу о последних днях Льва Николаевича, я убедился, что даже его последние понятные

78

окружающим слова (о том, что нужно помнить не об одних близких своих, а обо всех страдающих людях), выражающие его завет человечеству, в различных записях передаются различно.

Существует шесть печатных записей этих слов:

1) Алекс. Льв. Толстой в беседе с корреспондентом С. П. Спиро. („Русское Слово“ 8 дек. 1910);

2) В. Г. Черткова в его книжке „О последних днях Л. Н. Толстого“. М. 1911, изд. Сытина, стр. 14;

3) Д. В. Никитина в статье „Последние дни Л. Н. Толстого“. („Русские Ведомости“, 6 ноября 1911 г.);

4) А. Б. Гольденвейзера в его книге: „Вблизи Толстого“. М. 1923, изд. «Кооперат. издательства». Том II, стр. 356.

5) А. Л. Толстой в ее записках «Об уходе и смерти Л. Н. Толстого», напечатанных в четвертом сборнике: «Толстой. Памятники творчества и жизни». М. 1923, изд. «Кооперат. Т-ва Изуч. и Распростр. Творений Л. Н. Толстого», стр. 180;

6) Т. Л. Сухотиной в письме к мужу М. С. Сухотину, напечатанном в 4-м томе «Биографии Л. Н. Толстого», составленной П. И. Бирюковым (М., 1923, изд. Госуд. Изд-ва, стр. 252).

Как известно, слова эти были произнесены Львом Николаевичем за день до кончины, 6 ноября 1910 г., когда при нем находились только его дочери. По словам Александры Львовны, «отец вдруг сильным движением привстал и почти сел на кровати» и, «твердо и ясно выговаривая каждое слово», произнес свои последние, понятные живым слова. Посмотрим теперь, как переданы эти слова всеми опубликовавшими их лицами.

1) По словам А. Л. Толстой в беседе с корреспондентом, Л. Н. произнес: «Только одно советую вам помнить: есть пропасть людей на свете, кроме Льва Толстого, а вы смотрите на одного Льва».

2) В. Г. Чертков со слов Татьяны Львовны передает последние слова Л. Н-ча так: «Только одно советую вам, — помнить, что на свете есть много людей, кроме Льва Толстого, а вы смотрите только на одного Льва».

3) В передаче Д. В. Никитина: «Одно только прошу вас помнить: на свете пропасть народа, кроме Льва Толстого, а вы смотрите на одного Льва».

79

4) А. Б. Гольденвейзер: «Помните одно: есть на свете пропасть народу, кроме Льва Толстого, а вы все смотрите на одного Льва».

5) В своих записках «Об уходе и смерти Л. Н. Толстого» Александра Львовна передает слова Л. Н-ча с небольшой разницей против того, как она же раньше передавала их корреспонденту, а именно: «Только одно советую вам помнить, что на свете есть много людей, кроме Льва Толстого, а вы смотрите только на одного Льва».

6) И наконец, по записи Татьяны Львовны: «Только одно советую вам помнить: есть пропасть людей на свете, кроме Льва Толстого, а вы смотрите на одного Льва».

Рассматривая все эти записи, мы видим, что только запись Татьяны Львовны и первая запись Александры Львовны вполне, буквально совпадают одна с другой; во всех же других записях есть различия. Анализируя отличия этих записей, следует, как мне кажется, прийти к следующим выводам.

1) В записи Д. В. Никитина значится «прошу», а не «советую». Это отличие встречается только у Д. В. Никитина и, очевидно, должно быть признано неточностью.

2) Такой же неточностью должно быть признано и начало записи А. Б. Гольденвейзера («Помните одно»), также встречающееся лишь у него одного.

3) В записи В. Г. Черткова неправильная пунктуация: запятая и тире между «советую вам» и «помнить». Это, несомненно ошибка, встречающаяся лишь в этой записи. Короткие, дорогие ему мысли Лев Николаевич передавал окружающим обыкновенно без пауз.

4) В записи В. Г. Черткова и в записках А. Л. Толстой стоит: «много людей»; во всех остальных записях — «пропасть». Последнее выражение («пропасть людей») было более естественно в устах великого художника, чем заурядное —

«много людей». Тем более, что Л. Н. употреблял это самое выражение и в своих писаниях<sup>1)</sup>).

80

5) В записи Д. В. Никитина читаем: «пропасть народа», а у А. Б. Гольденвейзера — «пропасть народу»; во всех остальных записях слово «народ» не встречается, а говорится — «людей». И слово «людей» в данном случае кажется более подходящим.

6) В записи А. Б. Гольденвейзера есть лишь у него встречающееся слово «все». Слово это представляется лишним.

7) В записях В. Г. Черткова и в записках А. Л. Толстой сказано: «Только на одного Льва»; в остальных записях слова «только» нет. Слово это ничем не нарушило бы стройности мысли великого проповедника любви; но тот факт, что его нет в первоначальных записях А. Л. Толстой и Т. Л. Сухотиной, делает вполне вероятным предположение, что слово это не было произнесено.

Таким образом наиболее близкой к действительности, а может быть и буквально точной следует признать запись, сделанную первоначально А. Л. Толстой и Т. Л. Сухотиной, а именно:

«Только одно советую вам помнить: есть пропасть людей на свете, кроме Льва Толстого, а вы смотрите на одного Льва».

Все остальные записи следует признать более или менее неточными.

*Н. Гусев.*

---

---

### Сноски

#### *Сноски к стр. 77*

<sup>1)</sup> Пр. Макс Мюллер. Шри Рамакришна Парамагамза. Его жизнь и учение. Перев. с англ. И. Ф. Наживина. М. 1913, изд-во „Зеленая палочка“. Стр. 38—42.

#### *Сноски к стр. 79*

<sup>1)</sup> См., например, в статье: „Так что же нам делать?“ в гл. XXIV: „Мы произвели пропасть людей в великие писатели“. В письме к В. В. Арсеневой от 1 декабря 1856 г.: „У меня пропасть книг, которые хочется прочесть, пропасть нот, которые хочется разыграть, пропасть мыслей, которые хочется записать“. В „Анне Карениной“ (часть II, гл. XIV): «У него за время его уединения набиралось пропасть мыслей и чувств».