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ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

«Возможно, когда-нибудь нынешний век будет изве-
стен как век Делёза»1 — так отозвался Мишель Фуко
о двух решающих работах выдающегося философа со-
временности Жиля Делёза Различение и повторение
(1968) и Логика смысла (1969). Сегодня имя Делёза уже
вошло в русскую культуру: переведен ряд его статей и до-
вольно объемное произведение Представление Захер-
Мазоха2.

Мы предлагаем читателю одно из ключевых произ-
ведений философа, излагающее основную стратегию
его мысли. Получив «официальное» философское об-
разование, отмеченное, по словам Делёза, «бюрократи-
ей чистого разума», находящегося «в тени деспота», то
есть государства, сам автор Логики смысла так охарак-
теризовал годы своего ученичества: «В то время меня не
покидало ощущение, что история философии — это не-
кий вид извращенного совокупления или, что то же са-
мое, непорочного зачатия. И тогда я вообразил себя
подходящим к автору сзади и дарующим ему ребенка,
но так, чтобы это был его ребенок, который при том
оказался бы еще и монстром»3. Несмотря на экстрава-
гантность этой фразы, по ней можно судить об основ-
ных посылках философствования Делёза: заглянуть за
предел, вывернуть наизнанку уже вошедшие в обиход
концепции, выявить «бессознательное культуры».

Главный принцип философии, согласно Делёзу, со-
стоит не в том, чтобы отражать (рефлектировать) то,
что выступает как налично данное. Речь, скорее, идет о
созидании понятий, но не понятий о чем-то, что уже
предсуществует и требует своего осмысления, а поня-
тий о том, что еще должно стать объектом, чего пока нет

1 Foucault M. Theatrum Philosophicum. Paris: Critique, № 282
(1970). P. 885. (Перевод этой статьи предлагается в качестве дополне-
ния к данному изданию «Логики смысла».)

2 См.: Делёз Ж. Представление Захер-Мазоха // Л. фон Захер-
Мазох. Венера в мехах (перевод A.B. Гараджи). M.: Ad Marginem, 1993.

3 Интервью с Эрве Жубер. Le Mond. 6 October. 1983.



«на самом деле». Именно в этом случае философ стано-
вится «врачом цивилизации», ибо «хотя врач не изобрел
болезнь, он, однако, разъединил симптомы, до сих пор
соединенные, сгруппировал симптомы, до сих пор разъ-
единенные, — короче, составил какую-то глубоко ори-
гинальную клиническую картину»4. Для культуры таки-
ми «клиницистами цивилизации» выступают в том числе
и художники, собственным телом выразившие «болезнь
бытия».

Потому наиболее важным делом философии, для
Делёза, выступает новое расчленение образов вещей,
считающихся концептуально целостными, и группиро-
вание новых образов вещи, которая должна еще стать
объектом. Отсюда апелляция к Бергсону с его идеями
становления, длительности и нового «прочтения» вре-
мени (Делёз посвятил данной теме одну из своих ранних
работ — Бергсонизм). Именно в этом смысле Делёз про-
тивопоставляет себя «классической» линии философ-
ствования, отмеченной связкой Платон-Гегель и пола-
гающей смыслы уже пред-данными. Смыслы порожда-

S ются — порождаются Событием, и анализу этого
смысла-события посвящена вся работа Делёза, требую-
щая выхода за пределы традиционных построений, ба-
зирующихся на трансцендентализме и феноменологии.

о Местом, где возможно такое «выхождение за преде-
лы» не только указанных философских стратегий, но и
«статичного» понимания жизни и бытия, Делёз считает
язык, и прежде всего его выразительную функцию.
Смысл выражается предложением, но присутствует в ве-
щах. Это разделяющая и, одновременно, соединяющая

с£ граница между вещами и предложениями. Но удержать-
ч/ ся на такой кромке — большое искусство, доступное раз-

ве что Кэрроллу или стоикам.

4 Делёз Ж. Представление Захер-Мазоха. С. 191.



ПРЕДИСЛОВИЕ (от Льюиса Кэрролла к стоикам)

У произведений Кэрролла есть все, чтобы доста-
вить удовольствие настоящему читателю: книжки для
детей, преимущественно для девочек; восхитительные
странные эзотерические слова; решетки, шифры и рас-
шифровки; рисунки и фотографии; глубокое психо- 5
аналитическое содержание; образцовый логический и
лингвистический формализм. Но помимо простого
удовольствия здесь присутствует что-то еще: игра
смысла и нонсенса, некий хаос-космос. Брак между
языком и бессознательным — уже нечто свершившее- ю
ся. Он празднуется на все лады. А коль скоро это так,
то необходимо еще раз исследовать подлинную приро-
ду такого союза в работах Кэрролла: с чем еще связан
этот брак и в чем же, собственно, заключается то, что,
благодаря Кэрроллу, здесь празднуется? 15

Мы предлагаем серию парадоксов, образующих тео-
рию смысла. Легко объяснить, почему такая теория не-
отделима от парадоксов: смысл — это несуществующая
сущность, он поддерживает крайне специфические от-
ношения с нонсенсом. Кэрроллу отводится особое место 20
именно потому, что он предоставил первый крупный от-
чет, первую великую мизансцену парадоксов смысла —
иногда собирая, иногда обновляя, иногда изобретая,
иногда препарируя их. Стоикам же отводится особое ме-
сто потому, что они стали зачинателями нового образа гъ
философа, порывающего с досократиками, с сократи-
ческой философией и с платонизмом; и этот новый об-
раз уже тесно связан с парадоксальной конституцией
теории смысла. Значит, каждой серии соответствуют
фигуры не только исторические, но также топологи- зо
ческие и логические. Будто на чистой поверхности,
определенные точки одной фигуры каждой серии отсы-
лают к точкам другой фигуры: целая совокупность
созвездий-проблем с соответствующими действиями,
историями и местами, неким сложным местом, «истори- 35
ей с узелками». Предлагаемая книга — это попытка на-
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писать роман, одновременно логический и психоанали-
тический.

В качестве приложения мы предлагаем пять статей,
уже опубликованных ранее. Мы несколько подправили

5 и изменили их, но тема осталась прежней, хотя и разви-
вает определенные пункты, на которые лишь вкратце
указывается в предыдущих сериях (мы отмечаем каж-
дый раз такую связку в сноске). Статьи следующие:
1) «Низвергнуть платонизм». Revue de métaphysique et

io de morale, 1967; fy «Лукреций и натурализм», Etudes
philosophiques, 1961^ 3) «Клоссовски и тела-язык»,
Critique, 1965; 4) «Теория другого» (Мишель Турнье),
Critique, 1967; 5) «Введение к Человеку-зверю Золя»,
Cercle précieux du livre, 1967.



Первая серия парадоксов:,
чистое становление

В Алисе в Стране Чудес, как и в Алисе в Зазеркалье,
речь идет о категории крайне особых вещей: события,
чистые события. Когда я говорю: «Алиса увеличивает-
ся», — я хочу сказать, что она становится больше, чем
была. Но также верно, что она становится меньше, чем 5
стала сейчас. Конечно, она не может быть больше и
меньше в одно и то же время. Сейчас она больше, до того
была меньше. Но именно в один и тот же момент, одно-
временно, мы становимся больше, чем были, и делаемся
меньше, чем становимся. Такова одновременность ста- ю
новления, основная черта которого — уклониться от на-
стоящего. Именно из-за такого уклонения от настояще-
го становление не терпит никакого разделения или раз-
личения на до и после, на прошлое и будущее. Сущность
становления — движение, растягивание в обоих смыс- 15
лах-направлениях сразу: Алиса не растет, не сжимаясь,
и наоборот. Здравый смысл утверждает, что у всех ве-
щей есть четко определенный смысл; но парадокс — это
утверждение двух смыслов сразу.

Платон предлагает различать два измерения: 1) из- 20
мерение ограниченных и обладающих мерой вещей, из-
мерение фиксированных качеств — постоянных или
временных, — всегда предполагающих паузы и останов-
ки, фиксацию настоящего и указывание на предмет: вы-
деленный предмет со свойственной ему величиной — 25
большой или маленькой — в данный момент времени;
2) а затем — чистое становление без меры, подлинное и
безостановочное умопомешательство, пребывающее
сразу в двух смыслах, всегда уклоняющееся от настоя-
щего, заставляя будущее и прошлое, большее и меньшее, зо
избыток и недостаток совпасть в одновременности не-
покорной материи. («...Ни более теплое, ни более хо-
лодное, принявши определенное количество, не были бы
больше таковыми, так как они непрестанно движутся
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вперед и не остаются на месте, определенное же количе-
ство пребывает в покое и не движется дальше»; «млад-
шее — старше старшего, а старшее — моложе младшего.
Но стать таковыми они не могут, потому что, если бы

5 они стали, то уже не становились бы, а были бы»1.)
Мы узнаем такой платоновский дуализм. Но это во-

все не дуализм интеллектуального и чувственного, Идеи
и материи, Идей и тел. Тут имеет место более глубокая,
более таинственная двойственность, скрытая в самих

ю чувственных и материальных телах: подземный дуализм
между тем, на что Идея*воздействует, и тем, что избега-
ет ее воздействия. Здесь различие проходит не между
Моделью и копией, а между копиями и симулякрами.
Чистое становление, беспредельность — вот материя

15 симулякра, поскольку он избегает воздействия Идеи и
ставит под удар как модели, так и копии одновременно.
Обладающие мерой вещи лежат ниже Идей; но нет ли
ниже этих вещей еще какой-то безумной стихии, живу-
щей и действующей на изнанке того порядка, который

20 Идеи накладывают, а вещи получают? Сам Платон ино-
гда сомневается, не находится ли такое чистое станов-
ление в совершенно особом отношении с языком: в этом,
видимо, основной смысл Кратила. Может быть, такое
отношение становится существенным для языка как раз

25 в случае «потока» речи или неуправляемого дискурса,
скользящего по своему референту, никогда не останав-
ливаясь? И нет ли вообще двух языков или, скорее, двух
типов «имен»: один обозначает паузы и остановки, ис-
пытывающие воздействие Идеи, другой выражает дви-

зо жение и мятежное становление?2 Или даже так: нет ли
двух разных измерений, внутренних для языка как тако-
вого, — одно всегда заслонено другим и тем не менее по-
стоянно приходит «на помощь» соседу или обитает под
ним?

35 Парадокс чистого становления с его способностью
ускользать от настоящего — это парадокс бесконечного
тождества: бесконечного тождества обоих смыслов
сразу — будущего и прошлого, дня до и дня после, боль-

1 Платон. Филеб, 2411; Парменид, 154-155.
2 См.: Платон, Кратил, 437.



шего и меньшего, избытка и недостатка, активного и
пассивного, причины и э ф ф е к т а . И м е н н о я з ы к ф и к с и р у -
ет эти пределы (например, конкретный момент, когда
начинается избыток), но т а к ж е именно я з ы к переступа-
ет эти пределы и возвращает их к бесконечной эквива- 5
лентности неограниченного становления («если слиш-
ком долго д е р ж а т ь в руках раскаленную докрасна к о -
чергу, в конце концов о б о ж ж е ш ь с я ; если поглубже
полоснуть по пальцу н о ж о м , из пальца обычно идет
кровь»). Отсюда и взаимообратимости, составляющие ю
приключения Алисы: взаимообратимость роста и умень-
шения: * «каким путем, каким путем?» — спрашивает
Алиса, чувствуя, что д в и ж е т с я всегда в двух смыслах-
направлениях сразу, оставаясь собой лишь благодаря
оптической иллюзии. Взаимообратимость дня до и дня 15
после, а настоящее всегда убегает — «варенье завтра и
варенье вчера, но не сегодня». Взаимообратимость
большего и меньшего: десять ночей в десять р а з теплее,
чем одна ночь, «но они могут быть и в десять р а з холод-
нее по той ж е причине». Взаимообратимость активного 20
и пассивного: «едят ли кошки мошек?» годится так ж е ,
как и « е д я т л и мошки кошек?». Взаимообратимость при-
чины и э ф ф е к т а : отбывать наказание до совершения
преступления, плакать до того, как уколешься, испол-
нять работу до получения з а д а н и я . 25

Все эти взаимообратимости — в том виде, как они
проявляются в бесконечном тождестве, — имеют одно
следствие: оспаривание личной тождественности Али-
сы, утрату ею собственного имени. П о т е р я собственно-
го имени — приключение, повторяющееся во всех при- зо ^
ключениях Алисы. И б о наличие собственного или еди- о
ничного имени гарантируется постоянством знания. £
Т а к о е знание воплощено в общих именах, о б о з н а ч а ю - а
щих паузы и остановки, в существительных и прилага- о
тельных, с которыми имя собственное поддерживает 35 о
постоянную связь. Так, личное Я нуждается в мире и s
Боге . Н о когда существительные и прилагательные на-
чинают плавиться, когда имена пауз и остановок смета-
ются глаголами чистого становления и соскальзывают
на я з ы к событий, всякое т о ж д е с т в о из Я, Бога и мира 40
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исчезает. Это именно та проверка на знание и вызубрен-
ное наизусть — где слова идут вкось, косвенно сметае-
мые глаголами, — которая лишает Алису самотожде-
ственности. Как будто события радуются ирреальности,

5 сообщаемой через язык знанию и личностям. Ибо лич-
ная неопределенность является не сомнением, внешним
по отношению к происходящему, а объективной струк-
турой самого события, поскольку последнее всегда идет
в двух смыслах-направлениях сразу и разрывает на ча-

ю сти следующего по ним субъекта. Парадокс, прежде
всего, — это то, что разрушает не только здравый смысл
в качестве единственно возможного смысла [sens
unique], но и общий смысл как приписывание фиксиро-
ванного тождества.

X



Вторая серия парадоксов:
поверхностные эффекты

Стоики, в свою очередь, различали два типа вещей.
1. Тела с их напряжениями, физическими качества-

ми, отношениями, действиями, страданиями и соответ-
ствующими «состояниями вещей». Эти состояния ве-
щей, действия и страдания определяются тем, как тела 5
перемешаны между собой. В конечном счете существует
единство всех тел в стихии первичного Огня, который
поглощает их и из которого они возникают согласно
своим соответствующим напряжениям. Для тел и со-
стояний вещей есть только одно время — настоящее, ю
Ибо живое настоящее — это временная протяженность,
сопровождающая, выражающая и измеряющая дей-
ствие действующего и страдание страдающего. И в той
мере, в какой существует единство самих тел, единство
активных и пассивных начал, космическое настоящее 15
охватывает весь универсум: только тела существуют в
пространстве и только настоящее существует во време-
ни. Среди тел нет причин и эффектов: все тела суть при-
чины, причины по отношению друг к другу и друг для
друга. В масштабе космического настоящего такое 20
единство называется Судьбой.

2. Все тела — причины друг друга и друг для друга,
но причины чего? Они — причины особых вещей совер-
шенно иной природы. Такие эффекты — не тела, а, соб-
ственно говоря, нечто «бестелесное». Это — не физиче- 25
ские качества или свойства, а логические и диалектиче-
ские атрибуты. Это — не вещи или состояния вещей, а
события. Нельзя сказать, что они существуют, скорее,
они обитают или упорствуют, обладая тем минимумом
бытия, который взывает к тому, что не является вещью, зо
к не существующей сущности. Это не существительные
и прилагательные, а глаголы. Это ни действующее, ни
страдающее, а результаты действий и страданий, нечто
«бесстрастное» — бесстрастные результаты. Это — не
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живые настоящие, а инфинитивы: неограниченный Эон,
становление, бесконечно разделяющее себя на прошлое
и будущее, всегда избегая настоящего. Значит, время
должно быть ухвачено дважды, двумя дополняющими

5 друг друга, хотя и взаимоисключающими способами:
целиком, как живое настоящее тел — действующих и
подвергающихся воздействию, и целиком, как момент,
бесконечно делимый на прошлое и будущее, на бесте-
лесные эффекты, которые выступают в качестве резуль-

ю татов действий и страданий тел. Только настоящее су-
ществует во времени, собирая и устраняя прошлое и
будущее; но только прошлое и будущее упорствуют во
времени и бесконечно делят каждое настоящее. Нет
трех последовательных измерений, есть лишь два одно-

15 временных прочтения времени.
Как говорит Эмиль Брейе в своей прекрасной рекон-

струкции стоического мышления: «Когда скальпель рас-
секает плоть, одно тело сообщает другому не новое свой-
ство, а новый атрибут — быть порезанным. Этот атрибут

20 не обозначает никакого реального качества,,, наоборот,
он всегда выражен глаголом, то есть он — не бытие, а спо-
соб бытия. ...Такой способ бытия находится где-то на гра-
ни, на поверхности того бытия, чья природа не способна к
изменению: по правде говоря, этот способ не является ни

25 активным, ни пассивным, ибо пассивность предполагала
бы некую телесную природу, подвергающуюся воздей-
ствию. Это — чистый и простой результат, эффект, кото-
рому нельзя придать какой-либо статус среди того, что
обладает бытием... (Стоики радикально разводят) два
плана бытия, чего до них еще никто не делал: с одной сто-
роны, глубинное и реальное бытие, сила; с другой — план
фактов, резвящихся на поверхности бытия и образующих
бесконечное множество бестелесных сущих»1.

Да и что может быть ближе телам и существеннее для
35 них, чем события типа роста, уменьшения или нанесения

пореза? Что же в действительности имели в виду стоики,
противопоставляя толще тел бестелесные события, лишь
играющие на поверхности подобно туману (или даже не

1 BréhierE. La Théorie des incorporels dans l'ancien stoïcisme. Paris:
Vrin, 1928. P. 11-13.
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туману, ибо туман все-таки тело)? Что пребывает в телах,
в глубине тел, так это — смеси: одно тело проникает в
другое и сосуществует с ним подобно капле вина в океане
или огню в железе. Одно тело вытекает из другого, как
жидкость из вазы. Смеси тел целиком задают количе- 5
ственное и качественное состояние вещей — красноту
железа, зеленость дерева. Но то, что мы подразумеваем
под «расти», «уменьшаться», «краснеть», «зеленеть»,
«резать », «порезаться » и так далее, — нечто совсем иное:
это уже не состояния вещей, не смеси в глубине тел, а бес- ю
телесные события на поверхности, являющиеся резуль-
татами их смесей. Дерево зеленеет...1 О характере любой
философии свидетельствует прежде всего присущий ей
особый способ расчленения сущего и понятия. Стоики
ведут поиск и намечают такие границы [рефлексии], к ко- 15
торым до них не приближался никто: в этом смысле они
перестраивают всю рефлексию.

Прежде всего, стоики предлагают совершенно новое
расщепление причинного отношения. Они расчленяют ^
это отношение, рискуя воссоздать единство на каждой 20
стороне. Стоики соотносят причины с причинами и i
утверждают связь причин между собой (судьба). Они со- Q
относят эффекты с эффектами и определенные связи ~8
между самими эффектами. Но эти две процедуры осу- о
ществляются не одинаково: бестелесные эффекты ни- 25 о
когда не бывают причинами друг друга, они — лишь
«квазипричины», подчиняющиеся законам, выражаю-
щим, возможно, в каждом случае относительное един-
ство или смесь тел, от которых эти эффекты зависят как —j
от своих реальных причин. Таким образом, стоики остав- зо g
ляют место свободе двумя взаимодополнительными спо- -§
собами: один раз на внутренней стороне судьбы как свя-
зи причин, а другой раз на внешней стороне событий как
связи эффектов. Вот почему стоики могли противопо-
ставлять судьбу и необходимость3. Эпикурейцы предло- 35

2 По поводу этого примера см. комментарий Брейе. Op. cit. P. 20.
3 О различии между реальными внутренними и внешними причи-

нами, вступающими в ограниченные отношения «конфатальности»,
см.: Цицерон. О Судьбе, 9, 13, 15 и 16 (Цицерон. Философские тракта-
ты. М.: Наука, 1985).
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О

жили другое расщепление причинности, также оставля-
ющее место свободе: они сохраняют однородность при-
чины и эффекта, но рассекают каузальность согласно
атомным сериям, чья относительная независимость га-

5 рантируется клипамепом — больше нет судьбы без не-
обходимости, но есть причинность без судьбы4. В обоих
случаях мы начинаем с разбиения причинной связи, а не
с различения видов причинности, как это делали Ари-
стотель и Кант. И такое разбиение всегда отсылает нас

ю либо к языку, либо к отклонению причин, либо, как мы
увидим, к существованию сопряжения эффектов.

Этот новый дуализм между телами, или состояния-
ми вещей, и эффектами, или бестелесными событиями,
влечет за собой резкое изменение в философии. Так, на-

15 пример, у Аристотеля все категории высказываются в
зависимости от бытия; и различие проходит внутри бы-
тия между субстанцией как первичным смыслом, и дру-
гими категориями, связанными с субстанцией как акци-
денции. Для стоиков же, напротив, состояния вещей,

го количества и качества — такие же сущие (или тела), как
и субстанция; они составляют часть субстанции и на
этом основании противопоставляются сверх-бытию,
учреждающему бестелесное как несуществующую сущ-
ность. Таким образом, высшим термином выступает не

25 бытие, а Нечто, aliquid, ибо оно принадлежит бытию и
небытию, существованию и упорству5. Более того, стои-
ки приступают к первому крупному низвержению пла-
тонизма, к его радикальному низвержению. Ибо, если

4 Эпикурейское понимание события очень похоже на понимание
стоиков: Эпикур, К Геродоту, 39-40, 68-73; Лукреций. О природе ве-
щей. I, 449 и далее. Анализируя событие «об увозе Триндаровой дще-
ри...», Лукреций противопоставляет éventa [явления] (рабство-сво-
бода, бедность-богатство, война-согласие) и conjuncta [свойства]
(реальные качества, неотделимые от тел). События в принципе не яв-
ляются бестелесными сущностями. Тем не менее они выступают как
несуществующие сами по себе, бесстрастные, чистые результаты дви-
жений материи, действий и страданий тел. Хотя это и не похоже на
теорию события, которую развивали эпикурейцы; причина, возмож-
но, в том, что последние связывали событие с требованиями однород-
ной каузальности и подводили его под свою собственную концепцию
симулякра.

5 По поводу категорий стоиков см.: Плотин. 6:1.25, а также:
Брейе Э. Op. cit. P. 43.



тела с их состояниями, количествами и качествами при-
нимают все характеристики субстанции и причины, то
характеристики идеи, напротив, оказываются на другой
стороне, на стороне стерильного, бездействующего,
бесстрастного сверх-бытия — на поверхности вещей: s
идеальное и бестелесное теперь может быть только
«эффектом».

Это очень важное следствие. У Платона в глубине
вещей, в глубинах земли бушуют мрачные раздоры —
раздоры между тем, что подвергается действию Идеи, и ю
тем, что избегает такого воздействия (копии и симуляк-
ры). Эхо этих раздоров отдается в вопросе Сократа: для
всего ли есть своя Идея — даже для обрезков волос, для
грязи и для помоев, — или же есть нечто, что всегда
упрямо избегает Идеи? Но у Платона такое нечто ни- 15
когда не спрятано как следует, не убрано, не задвинуто
в глубь вещей, не затоплено в океане. Теперь все возвра-
щается к поверхности. В этом и состоит результат про-
деланного стоиками: беспредельное возвращается. Умо-
помешательство, становление-беспредельным — более 20
не гул глубинных оснований, оно выбирается на поверх-
ность вещей и обретает бесстрастность. Речь уже идет
не о симулякрах, избегающих основания и намекающих

О
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о себе повсюду, а об эффектах, открыто заявляющих о
себе и действующих на своих местах. Эффекты в при- 25 Ö
чинном смысле, но также звуковые, оптические и лин-
гвистические «эффекты» — может, их и не так уж мно-
го, а может, и гораздо больше, чем первых, ведь в них
нет уже ничего телесного, они теперь — вся идея... То, —]

что, избегая воздействия Идеи, выбирается на поверх- зо g
ность, на бестелесный предел, представляет теперь вся- -§
кую возможную идеальность, причем последняя лиша- g
ется своей каузальной или духовной действенности. н
Стоики открыли поверхностные эффекты. Симулякры z
перестают быть подпольными мятежниками и произво- 35 о>
дят большую часть своих эффектов (то, что независимо -е-
от терминологии стоиков, можно назвать «фантазма- §
ми»). Самое потаенное становится самым явным. И все -
старые парадоксы становления должны опять обрести
лицо в новой юности — переродиться. 40
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Становление-беспредельным само становится иде-
альным и. бестелесным событием как таковым с прису-
щим ему ниспровержением прошлого и будущего, ак-
тивного и пассивного, причины и эффекта. Большее и

5 меньшее, избыток и недостаток, уже есть и еще нет:
ибо бесконечно делимое событие всегда двойственно,
непреложно лишь то, что уже случилось или вот-вот
случится, но не то, что происходит (порезаться слиш-
ком глубоко и недостаточно сильно). Активное и пас-

ю сивное: ибо событие, будучи бесстрастным, позволяет
активному и пассивному довольно легко меняться ме-
стами, поскольку само не является ни тем, ни другим,
а, скорее, их общим результатом (резать — быть поре-
занным). Причина и эффект: ибо события, оставаясь

15 всегда только эффектами, исполняют между собой
функции квазипричин и вступают в квазипричинные
отношения, причем последние всегда обратимы (рана и
шрам).

Стоики — любители и изобретатели парадоксов.
го Следует внимательнее приглядеться к поразительному

портрету, который на нескольких страницах дает Хри-
сиппу Диоген Лаэртский. Наверное, стоики пользова-
лись парадоксом совершенно по-новому: одновременно
как инструментом для анализа языка и как средством

25 синтеза событий. Диалектика и есть наука о бестелес-
ных событиях, как они выражены в предложениях, а
также наука о связях между событиями, как они выра-
жены в отношениях между предложениями. В самом
деле, диалектика — это искусство сопряжения (см. кон-

зо фаталию, или серии зависящих друг от друга событий).
Но именно языку надлежит одновременно и устанавли-
вать пределы, и переступать их: значит, в языке есть тер-
мины, непрестанно смещающие область собственного
значения и обеспечивающие возможность взаимообра-

35 тимости связей в рассматриваемых сериях (слишком и
недостаточно, много и мало). Событие соразмерно ста-
новлению, а становление соразмерно языку; тогда пара-
докс — это, в сущности, «сорит», то есть серия вопро-
сительных предложений, которые, подчиняясь логике

40 становления, продолжаются чередой последовательных



добавлений и сокращений*. Все происходит на границе
между вещами и предложениями. Хрисипп учит: «То,
что ты говоришь, проходит через твой рот. Ты говоришь
"телега". Стало быть, телега проходит через твой рот».
В этом и состоит польза парадокса, подлинные образцы 5
которого мы находим разве что в дзен-буддизме, да еще
в английском и американском нонсенсе. В первом — са-
мое глубокое есть вместе с тем и самое непосредствен-
ное, а во втором — непосредственное обнаруживается в
языке. Парадокс — это смещение глубины, выведение ю
события на поверхность и развертывание языка вдоль
этого предела. Юмор — искусство поверхности, проти-
востоящее старой иронии — искусству глубины и высо-
ты. Софисты и киники уже сделали юмор философским
оружием против сократической иронии, но со стоиками 15
юмор обрел свою диалектику, свой диалектический
принцип, свое естественное место и чисто философское
понятие.

Льюис Кэрролл доводит до конца открытие стоиков
или, лучше сказать, вновь поднимает его на щит. Во всем 20
своем произведении Кэрролл прежде всего исследует
различие между событиями, вещами и состояниями ве-
щей. Начало Алисы (вся ее первая половина) пока еще
посвящено разгадке тайны событий и тайны заключен-
ного в них неограниченного становления — разгадке, 25
таящейся в глубинах земли, в раскопах шахт и нор, ухо-
дящих вниз, в смешении тел, взаимопроникающих и со-
существующих друг с другом. Между тем, как выясняет-
ся по ходу повествования, движения погружения и за-
капывания уступают место латеральным движениям зо
соскальзывания слева направо и справа налево. Под
землей животные становятся вторичными, открывая до-

«Представим себе, что у нас имеется набор из трех или боль-
шего числа двухбуквенных суждений, все термины которых являются
видами одного и того же рода. Суждения эти связаны между собой
так, что, взяв определенную пару суждений, мы получим заключение,
присоединив к нему новое суждение — другое заключение и т. д. до
тех пор, пока не переберем все суждения, входящие в набор. Такой
набор с присоединенным к нему последним заключением называется
соритом» (Кэрролл А. История с узелками. М.: Мир, 1973. С. 286). —
Примеч. пер.

19
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рогу карточным фигурам без толщины. Можно сказать,
что прежняя глубина развернулась, стала шириной. Нео-
граниченное становление целиком удерживается внутри
этой вывернутой ширины. Глубина — уже не достоинство.

5 Глубоки только животные, и оттого они не столь благо-
родны. Благородны плоские животные. События — по-
добно кристаллам — становятся и растут только от гра-
ниц или на границах. В этом и состоит первейший секрет
заики или левши: не, углубляться, а скользить на всем про-

ю тяжении так, чтобы прежняя глубина вообще исчезла,
свелась к противоположному смыслу-направлению по-
верхности. Скользя так, мы переходим на другую сторо-
ну, ибо другая сторона — не что иное, как противополож-
ный смысл-направление. За занавесом нет ничего, на что

15 можно было бы посмотреть. Если это и так, то только по-
тому, что видимым стало уже все, а лучше сказать, любая
возможная наука продвигается лишь вдоль занавеса.
И этого довольно, чтобы продвинуться достаточно дале-
ко, — именно достаточно и поверхностно достаточно,

20 чтобы поменять стороны местами: правую сторону заста-
вить стать левой, а левую — правой. Значит, речь идет не о
приключениях Алисы, а о неком приключении: о карабка-
нье на поверхность, об отказе от ложной глубины, об от-
крытии того обстоятельства, что все происходит на гра-

25 нице. Именно поэтому Кэрролл отклонил первое назва-
ние книги: «Приключения Алисы под землей».

То же самое — если не в большей степени — проис-
ходит и в Зазеркалье. Здесь события — радикально от-

(г, личающиеся от вещей — наблюдаются уже не в глубине,
"с; зо а на поверхности, в тусклом бестелесном тумане, исха-
ем дящем от тел, в пленке без объема, окутывающей их,
)^ зеркале, отражающем их, на шахматной доске, где они

расставлены согласно некоему плану. Алиса более не
может углубляться, она высвобождает своего бестелес-

35 ного двойника. Именно следуя границе, огибая поверх-
ность, мы переходим от тел к бестелесному. Поль Ва-
лери высказал мудрую мысль: глубочайшее — это кожа.
В том же состоит и мудрое открытие стоиков, которое
влечет за собой всю этику. В этом и открытие маленькой

40 девочки, растущей и уменьшающейся только от краев —

о



от поверхности, которая краснеет и при этом становит-
ся зеленой. Она-то знает: чем больше события втягива-
ются в целостное, безглубинное протяжение, тем боль-
ше они воздействуют на тела, режут и калечат их.
Позже, взрослея, люди попадают под власть основания, 5
падают и уже ничего не понимают, оказываясь слишком
глубокими. Так почему же примеры стоиков продолжа-
ют вдохновлять Кэрролла? Дерево зеленеет, скальпель
режет, битва произойдет или не произойдет?.. Именно
перед деревьями Алиса теряет свое имя. Именно к дере- ю
ву обращается Шалтай-Болтай, не глядя на Алису. Вы-
зубренное наизусть объявляет битвы. Всюду ушибы и
порезы. Но разве это примеры? Или так, не является
каждое событие событием подобного рода: деревом,
битвой и раной — событием тем более глубоким, что is
оно [а] происходит на поверхности — бестелесное, по-
скольку движется вдоль тел? История учит нас: у вер-
ных путей нет фундамента; и география показывает:
только тонкий слой земли плодороден.

Такое переоткрытие стоической мудрости — удел 20
не только маленькой девочки. Известно, что Льюис Кэр-
ролл вообще не любил мальчиков. В них слишком много
глубины, да к тому же фальшивой глубины — ложной

21
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мудрости и животности. В Алисе ребенок мужского ^
пола превращается в поросенка. Как правило, только 25 о
девочки понимают стоицизм, улавливают смысл собы-
тия и освобождают бестелесного двойника. Но случает-
ся, что и маленький мальчик оказывается заикой и лев-
шой, а значит, улавливает смысл как двойной смысл по-
верхности. Неприязнь Кэрролла к мальчикам можно зо
приписать не глубинной амбивалентности, а, скорее, по-
верхностной инверсии — подлинно кэрролловскому по-
нятию. В Сильвии и Бруно именно мальчик играет роль
изобретателя. Он учит свои уроки самыми разными спо-
собами: на изнанке, на лицевой стороне, над и под, но 35
только не в «основании». Этот важный роман доводит
до предела эволюцию, начавшуюся в Алисе и продол-
женную в Зазеркалье. Замечателен вывод первой ча-
сти — победа Востока, откуда приходит все здравое,
«субстанция того, на что уповают, и существование 40
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того, что невидимо». Здесь даже барометр не поднима-
ется и не падает, а движется вдоль и поперек, показывая
горизонтальную погоду. Растягивающая машина удли-
няет даже песни. А кошелек Фортуната, представлен-

5 ный в виде кольца Мебиуса, сделан из носовых платков,
сшитых in the wrong way так, что его внешняя поверх-
ность плавно переходит во внутреннюю: он обертывает
весь мир таким образом, что то, что снаружи, оказыва-
ется внутри, и насборот6. В Сильвии и Бруно техника

ю перехода от реальности ко сну и от тел к бестелесному
расширена, полностью обновлена и доведена до совер-
шенства. Только огибая поверхность и следуя границам,
можно переходить на другую сторону — благодаря
свойству кольца. Неразрывность изнаночной и лицевой

15 сторон смещает все уровни глубины; и эффекты поверх-
ности в одном и том же Событии, вобравшем в себя все
события, привносят в язык становление с его парадок-
сами7. Как говорит Кэрролл в статье, озаглавленной The
dynamics of a parti-cle**: «Гладкая поверхностность —

20 это характер дискурса.,
с;
U

ъ

* неправильно (англ.).
6 Описание кошелька является одним из лучших творений Кэр-

ролла: Sylvie and Bruno concluded. Ch. 7.
7 Такое открытие поверхности и критика глубины постоянны в

современной литературе. Они вдохновляют произведения Роб-Грийе.
В другой форме мы снова находим их у Клоссовски: в отношении меж-
ду кожей Роберты и ее перчаткой. См. замечания Клоссовски по пово-
ду этого эффекта в послесловии к Lois de l'hospitelité. P. 135, 344. См.
также: Турнье M. Пятница, или Тихоокеанский лимб: «Странное, од-
нако, предубеждение — оно слепо соотносит глубину с поверхностно-
стью, согласно чему "поверхностное" — это не нечто "больших разме-
ров", а просто "неглубокое", тогда как "глубокое", напротив, обозна-
чает нечто "большой глубины", но не "малой поверхности". И, однако,
такое чувство, как любовь, на мой взгляд, гораздо лучше измерять ее
широтою, нежели глубиной» (М.: Радуга, 1992. С. 92).

** Динамика части-цы (англ.).



Третья серия: предложение

Между событиями-эффектами и языком — самой
возможностью языка — имеется существенная связь:
именно события выражаются или могут быть выраже-
ны, высказываются или могут быть высказаны по край-
ней мере благодаря возможным предложениям. Но в 5
предложении много отношений; какие же из них бли-
же всего к поверхностным эффектам, или событиям?

Многие авторы согласны с тем, что в предложении
можно выделить три разных отношения. Первое при-
нято называть дессигнацией, то есть обозначением, ю
или индикацией, то есть указанием: это отношение
предложения к внешнему состоянию вещей (datum).
Состояние вещей индивидуализируется, оно включает
в себя те или иные тела, смеси тел, качества, количе-
ства и связи. Дессигнация действует благодаря ассо- 15
циации самих слов со специфическими образами, кото-
рые и должны «представлять» состояние вещей: из
всех образов, ассоциированных с тем или иным словом
в предложении, нужно отобрать, выделить тот, кото-
рый соответствует данному комплексу. Обозначающая 20
интуиция выражается в форме «это — то», «это — не
то». Вопрос о том, изначальна ли такая ассоциация
слов с образами или производна, необходима она или
произвольна, пока еще не может быть поставлен. Сей-
час важно, что некоторые слова в предложении, неко- 25
торые лингвистические составляющие служат в каче-
стве пустых форм для отбора образов в каждом случае
и, следовательно, для обозначения любого состояния
вещей: было бы ошибкой рассматривать такие слова
как универсальные понятия, ибо они являются лишь зо
формальными сингулярностями, функционирующи-
ми в качестве чистого «дессигнанта» или, как говорит
Бенвенист, индикатора-указателя. Формальные инди-
каторы таковы: этот, это; он; здесь, там; вчера, теперь
и т. д. Собственные имена также являются индикато- 35
рами, или дессигнантами, но их роль особая, ибо толь-



24
ко они формируют материальные сингулярности как
таковые. С логической точки зрения критерием и эле-
ментом дессигнации выступает ее истинность или
ложность. Истина означает либо то, что дессигнация

5 эффективно заполнена состоянием вещей, либо что
индексы-указатели осуществляются, либо что образ
правильно подобран. «Истинно во всех случаях» озна-
чает, что заполнен весь бесконечный ряд конкретных
образов, соединяемых со словами, и при этом никако-

10 го отбора уже не4 требуется. Ложь означает, что дес-
сигнация не заполняется либо из-за какого-то дефек-
та избираемых образов, либо из-за принципиальной
невозможности создать образ, ассоциируемый со сло-
вами.

15 Второе отношение предложения часто называют
манифестацией. Речь идет об отношении предложения
к субъекту, который говорит и выражает себя. Следо-
вательно, манифестация представляется как высказы-
вание желания или веры, соответствующих предложе-

20 нию. Желание и вера — это каузальные умозаключения,
а не ассоциации. Желание — это внутренняя каузаль-
ность образа в отношении существования объекта или
соответствующего состояния вещей; соответственно,
вера — это предвосхищение объекта или состояния ве-

25 щей, существование которых должно задаваться внеш-
ней каузальностью. Отсюда не следует, что манифеста-
ция вторична в отношении дессигнации: напротив, бла-
годаря ей дессигнация вообще становится возможной,
а умозаключения обеспечивают систематическое един-

зо ство, из которого возникают ассоциации. Юм хорошо
понимал это: при ассоциации причины и следствия
именно «умозаключение, сделанное на основании их
отношения» предшествует самому [причинно-следст-
венному] отношению. Первичность манифестации под-

35 тверждается и лингвистическим анализом. Ибо в пред-
ложении имеются «манифестаторы» типа особых ча-
стиц: я, ты; завтра, всегда; где-то, везде и т. д. Подобно
тому как собственное имя является привилегирован-
ным индикатором, Я — базовый манифестатор. Но от Я

40 зависят не только все прочие манифестаторы, с ним



также связаны и все индикаторы1. Индикация, или дес-
сигнация, соотносится с индивидуальными состояния-
ми вещей, отдельными образами и единичными дес-
сигнантами; но манифестаторы, начиная с «Я», задают
область личного, действующего как принцип всех воз- 5
можных дессигнаций. Наконец, при переходе от дес-
сигнации к манифестации происходит смещение логи-
ческих ценностей, представленных Cogito: речь теперь
идет не об истине или лжи, а о достоверности или об-
мане. Например, в своем блестящем анализе куска воска ю
Декарт совершенно не интересуется его составом — та-
кая проблема в тексте даже не ставится. Зато он пока-
зывает, как Я, манифестированное в Cogito, обосновы-
вает суждение обозначения, благодаря которому воск
идентифицируется. 15

За третьим измерением предложения целесообразно
закрепить именование сигнификации: на этот раз речь
идет о связи слова с универсальными, или общими, по-
нятиями и об отношении синтаксических связей к тому,
что заключено [implication] в понятии. С точки зрения 20
сигнификации элементы предложения мы всегда рассма-
триваем как «означающее» понятийных содержаний,
способных отсылать к другим предложениям, которые в
свою очередь выступают в качестве предпосылок данно-
го предложения. Сигнификация определяется этим по- гъ
рядком понятийных импликаций, где рассматриваемое
предложение вводится только как элемент «доказатель-
ства» в самом общем смысле слова — либо как посылка,
либо как заключение. Таким образом, «заключает в
себе» и «следовательно» — это, по существу, лингви- зо -о
стические означающие. Импликация — знак, определя- ^
ющий отношение между посылками и заключением; g
«следовательно» — знак утверждения, задающий воз- ?
можность утверждать вывод из того, что заключено в Ф
понятии. Когда мы говорим о доказательстве в самом 35
общем смысле, то хотим сказать, что значение предло-

1 См. теорию «соединителей», как она представлена Бенвенистом
в Problèmes de linguistique générale. Ch. 20. Мы отделяем «завтра» от
вчера или сегодня, поскольку «завтра» — это прежде всего выраже-
ние веры, и оно обладает только вторичной индикативной ценностью.
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жения всегда обнаруживается посредством соответ-
ствующей ему косвенной процедуры, то есть через его
связи с другими предложениями, из которых оно выво-
дится или, наоборот, которые можно вывести из него.

5 Напротив, дессигнация отсылает к прямой процедуре.
Доказательство не следует понимать ни в узко-
силлогистическом, ни в математическом, ни в физиче-
ском вероятностном смыслах, ни в моральном смысле
обещаний и обязательств. В последнем случае вынесе-

ю ние суждения заключения и есть реальное исполнение
обещанного2. Логической оценкой понятой таким обра-
зом сигнификации и доказательства является теперь не
истина (о чем свидетельствует гипотетический вид им-
пликации), а условие истины — совокупность условий,

15 при которых предложение «было бы» истинным. Обу-
словленное, выводимое предложение бывает ложным в
случае, если указывает на несуществующее состояние
вещей, или же когда не может быть верифицировано не-
посредственно. Сигнификация не обусловливает истин-

20 ность без того, чтобы тем самым не задать и возможно-
сти ошибки. Поэтому условия истинности противостоят
не лжи, а абсурду: тому, что существует без значения,
или тому, что может быть ни истиной, ни ложью.

Вопрос о том, первична ли сигнификация в свою
25 очередь по отношению к манифестации и дессигнации,

требует развернутого ответа. Ибо если манифестация
сама первична в отношении дессигнации и является ее
основанием, то лишь с очень специфической точки зре-
ния. Прибегая к классическому различению, мы гово-

зо рим, что манифестация первична с точки зрения речи,
даже если это безмолвная речь. На уровне речи начина-
ет именно Я и начинает абсолютно. Следовательно, в по-
рядке речи Я первично не только в отношении всех воз-
можных дессигнации, для которых оно служит основа-

2 Например, когда Брайс Перейн противопоставляет наименова-
ние (дессигнацию) и доказательство (сигнификацию), он понимает до-
казательство как то, что охватывает нравственный смысл программы,
которая выполняется, обещания, которое сдерживается, и возможно-
сти, которая реализуется, — как, например, в «доказательствелюбви»
или во фразе «я буду любить тебя всегда». См.: Recherches sur la nature
et les fonctions du langage. Paris: Gallimard, 1972. Ch. 5.



нием, но и в отношении всех сигнификаций, которые
оно охватывает. Но именно с этой точки зрения поня-
тийные сигнификаций ни самодостаточны, ни раскрыты
как таковые: они только подразумеваются Я, рассма-
тривающим себя как имеющего такую сигнификацию, 5
которая понимается сразу же и совпадает с собственной
манифестацией. Потому-то Декарт и мог противопоста-
вить определение человека как разумного животного
своему же определению человека как Cogito: ибо если
первое требует развернутого определения означаемых по- ю
нятий (что такое животное? что такое разумное?), то по-
следнее понимается тут же, как только высказывается3.

Такое первенство манифестации в отношении не
только дессигнации, но и сигнификаций должно быть
понято только в порядке «речи», где сигнификаций 15
остаются естественным образом подразумеваемыми.
Только здесь Я первично по отношению к понятиям, а
значит, и по отношению к миру и Богу. Но нет ли другого
порядка, где значения самодостаточны и раскрыты как
таковые? В нем они были бы первичны и лежали бы в 20
основе манифестации. Такой порядок есть, и это поря-
док языках здесь предложение может выступать только
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как предпосылка или вывод и как означающее понятии
до манифестирования субъекта и даже до обозначения
состояния вещей. Именно с этой точки зрения такие 25
означаемые понятия, как Бог или мир, всегда первичны в
отношении Я как манифестируемой личности, а также и
в отношении вещей как обозначаемых объектов. Вообще
говоря, Бенвенист показал, что единственно необходи- _
мым, а не произвольным может быть лишь отношение зо -5"
между словом (или, точнее, его акустическим образом) и §
понятием. Только отношение между словом и понятием g
может обладать необходимостью, тогда как другие от- ?
ношения ее не имеют. Последние остаются произволь- о
ными, пока рассматриваются непосредственно, и избега- 35
ют такой произвольности, когда мы увязываем их с пер-
вым отношением. Так, возможность заставить те или
иные конкретные образы, ассоциированные со словом,

3 См.: Декарт. Первоначала философии. 1:10.
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меняться, возможность заменить один образ на другой в
форме «это — не то, а то » может объясняться только по-
стоянством означаемого понятия. Точно так же желания
не задавали бы никакого порядка требований и обязан-

5 ностей, отличных от обыкновенных насущных потреб-
ностей; а верования не задавали бы порядка умозаклю-
чений, отличных от простых мнений, если бы слова, в
которых они манифестируются, не отсылали бы, прежде
всего, к понятиям, к понятийным импликациям, придакэ-

ю щим этим желаниям и верованиям сигнификацию.
Однако предполагаемое первенство сигнификации

над дессигнацией поднимает еще одну деликатную про-
блему. Когда мы говорим «следовательно», когда мы
рассматриваем предложение как вывод, мы делаем его

15 объектом утверждения, то есть мы оставляем в стороне
посылки и утверждаем предложение само по себе, неза-
висимо от них. Мы связываем предложение с состоянием
вещей, на которое оно указывает, независимо от импли-
каций, устанавливающих его сигнификацию. Но для это-

го го надо выполнить два условия. Нужно, чтобы предпо-
сылки были действительно истинны; а значит, мы уже
вынуждены отойти от чистого порядка импликации, что-
бы связать предпосылки с предполагаемым нами обозна-
ченным состоянием вещей. Но даже если считать, что

25 предпосылки А и В истинны, то из них можно вывести
только то предложение, о котором идет речь (назовем
его Z). Остается только отделить его от этих предпосылок
и утверждать само по себе, независимо от процедуры вы-

сп вода, допуская, что Z, в свою очередь, истинно, раз истин-
g зо ны А и В. А это равносильно предложению С*, остающе-

* Льюис Кэрролл рассматривает следующий силлогизм, состоя-
щий из двух предпосылок и заключения: «А) Равные одному и тому
же равны между собой. В) Две стороны этого треугольника равны
одному и тому же. Z) Две стороны этого треугольника равны между
собой». Показывая бесконечность разрыва между предпосылками и
заключением, черепаха заставляет Ахилла признать, что для обосно-
вания вывода нужно ввести бесконечный ряд промежуточных предпо-
сылок, первой из которых будет предложение, обозначенное литерой
С: «Если А и В истинны, то Z должно быть истинным». Следующей
предпосылкой будет высказывание D: «Если А, В и С истинны, то Z
должно быть истинным». И так далее (Кэрролл А. История с узелками.
М.: Мир, 1973. С. 369, 371). — Примеч. пер.



муся внутри процедуры вывода и не способному от нее
оторваться, поскольку С отсылает к предложению D,
утверждающему, что Z истинно, если истинны А, В и С...
и так до бесконечности. Данный парадокс, лежащий в са-
мой сердцевине логики и имеющий решающее значение 5
для всей теории символического вывода и сигнифика-
ции, — не что иное, как парадокс Льюиса Кэрролла, из-
ложенный в блестящем тексте «Что черепаха сказала
Ахиллу»4. Короче: заключение может быть отделено от
предпосылок, но только при условии, что всегда добав- ю
ляются другие предпосылки, от которых заключение как
раз и неотделимо. Все это позволяет сказать, что сигни-
фикация никогда не бывает однородной, а два знака —
«имплицирует» и «следовательно» — полностью разно-
родны, и что процедура вывода никогда не обосновывает 15
дессигнацию, ибо последняя уже выполнена: один раз в
предпосылках и другой раз в заключении.

От дессигнации через манифестацию к сигнифика-
ции и обратно — от сигнификации через манифестацию
к дессигнации — нас влечет по кругу, который и состав- 20
ляет круг предложения. Вопрос в знании того, должны
ли мы удовлетвориться этими тремя измерениями, или
следует добавить четвертое, которое было бы смыслом,
является экономическим или стратегическим вопросом.
Нам вовсе не нужно строить некую апостериорную мо- 25
дель, соответствующую вышеуказанным измерениям.
Скорее сама модель должна работать a priori изнутри,
раз уж она вынуждает вводить дополнительное измере-
ние, которое из-за своего исчезающего, неуловимого
характера не может быть опознано на опыте извне. Та- зо
ким образом, это вопрос права, а не просто вопрос фак-
та. Тем не менее остается еще и вопрос факта, и начи-
нать надо с него: можно ли локализовать смысл в одном
из данных трех измерений — дессигнации, манифеста-
ции или сигнификации? Сразу можно ответить, что та- ъъ
кая локализация, по-видимому, невозможна внутри
дессигнации. Выполненная дессигнация — это то, что,
будучи заполненным, делает предложение истинным;

29

4 См.: Кэрролл А. История с узелками. С. 368—372.
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а будучи незаполненным — ложным. Очевидно, что
смысл не может заключаться ни в том, что делает пред-
ложение истинным или ложным, ни в измерении, где та-
кие оценки осуществляются. Более того, дессигнация

5 могла бы поддержать вес предложения лишь в той мере,
в какой мы смогли бы показать соответствие между сло-
вами и обозначенными вещами или состояниями вещей.
Брайс Перейн рассмотрел парадоксы, возникшие на
основе этой гипотезы в древнегреческой философии5.

ю Как избежать дарадоксов вроде того, где говорится о
телеге, проходящей через рот? Кэрролл спрашивает еще
четче: как имя могло бы иметь «респондента» и что
означает, что нечто соответствует своему имени, и если
вещи не соответствуют своему имени, то что может убе-

15 речь их от его потери? Что же тогда останется, кроме
произвола дессигнаций, которым ничего не соответ-
ствует, от пустоты индексов-указателей, то есть фор-
мальных означающих типа «это», если и то и другое ли-
шено смысла? Конечно же, любая дессигнация предпо-

20 лагает смысл, и мы сразу оказываемся внутри смысла,
g когда что-либо обозначаем.

Будет больше шансов на успех, если отождествить
смысл с манифестацией, ибо сами дессигнанты имеют
смысл только благодаря Я, манифестирующему себя в

25 предложении. Такое Я действительно первично, ибо по-
зволяет речи начаться. Как говорит Алиса, «если ты го-
воришь только тогда, когда к тебе обращаются, а другой
всегда ждет, чтобы ты сам начал говорить, то нет нико-

го го, кто бы хоть что-нибудь сказал». Отсюда вывод:
g зо смысл пребывает в верованиях (или желаниях) того, кто

^ выражает себя6. «Когда я беру слово, — говорит
XJ Шалтай-Болтай, — оно означает то, что я хочу, не боль-

ше и не меньше... Вопрос в том, кто из нас здесь хозя-
ин, — вот и все!» Но мы увидели, что порядок верований

35 и желаний основан на порядке концептуальных импли-
каций сигнификации и что тождество Я, которое гово-
рит или произносит «Я», гарантируется только непре-
рывностью определенных означаемых (понятия Бога,

5 См.: Parain Br. Op. cit. Ch. 3.
6 См.: Russell В. An Inquiry Into Mianing and Truth. London, 1940.



мира...). Я первично и достаточно в порядке речи, только
если оно сворачивает значения, которые должны быть
еще развернуты для самих себя в порядке языка. Если
эти сигнификации разрушаются, если они не устойчивы
в себе, то личное тождество утрачивается, что болез- s
ненно ощущает Алиса в условиях, когда Бог, мир и Я
становятся зыбкими персонажами сна того, кто сам
плохо определен. Вот почему последняя возможность,
по-видимому, состоит в том, чтобы отождествить смысл
с сигнификацией. ю

Итак, мы вновь вернулись к кругу и парадоксу Кэр-
ролла, согласно которому сигнификация никогда не
играет роли последнего основания и предполагает не-
устранимую дессигнацию. Но, возможно, что есть более
общая причина, из-за которой сигнификация терпит 15
неудачу, а основание и обоснованное замкнуты по кру-
гу. Когда мы определяем сигнификацию как условие ис-
тины, мы придаем ей характеристику, которую она раз-
деляет со смыслом и которая уже является характери-
стикой смысла. Но как сигнификация обретает эту 20
характеристику, как она ею пользуется? Говоря об усло-
вии истинности, мы тем самым возвышаемся над исти-
ной и ложью, ибо ложное предложение тоже имеет
смысл и сигнификацию. Но в то же время мы определя-
ем это высшее условие только лишь как возможность 25
для предложения быть истинным7. Такая возможность
для предложения быть истинным — не что иное, как фор-
ма возможности предложения как такового. Есть много
форм возможности предложений: логическая, геометри-
ческая, алгебраическая, физическая, синтаксическая... зо -о
Аристотель определил форму логической возможности ^
через отношение между терминами предложения и «ме- ^
стами», касающимися случайности, свойства, рода и ?
определения. А Кант придумал даже две новые формы Ф
возможности — трансцендентальную возможность и 35
моральную возможность. Но как бы мы ни определяли
форму возможности, это довольно странный ход, со-
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7 См.: Russell В. Op. cit. P. 179: «Мы можем сказать, что все, что
утверждается высказыванием, наделенным смыслом, будет обладать
неким видом возможности».
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стоящий в восхождении от обусловленного к условию,
причем условие понимается как простая возможность
обусловленного. Здесь мы восходим к основанию, но то,
что обосновывается, остается тем же, чем и было, неза-

5 висимо от процедуры, которая его обосновывает, не за-
трагивая то, что обосновывается: таким образом, дес-
сигнация остается внешней к тому порядку, какой ее
обусловливает, а истина и ложь остаются безразличны-
ми к принципу, определяющему возможность истины,

ю позволяя последней оставаться в прежнем отношении с
ложью. Так чточобусловленное всегда отсылает к усло-
вию, а условие — к обусловленному. Чтобы условию ис-
тины избежать такого же дефекта, ему следовало бы об-
ладать собственным элементом, отличающимся от фор-

15 мы обусловленного, ему следовало бы обладать нем-то
безусловным, способным обеспечивать реальный гене-
зис дессигнации и других измерений предложения: тог-
да условие истины определялось бы уже не как форма
концептуальной возможности, а как идеальная материя

20 или идеальный «слой», то есть не как сигнификация,
а как смысл.

Смысл — четвертое измерение предложения. Стоики
открыли его вместе с событием: смысл — это выражае-
мое предложения, это бестелесное на поверхности ве-

25 щей, сложная и нередуцируемая ни к чему иному сущ-
ность, чистое событие, которое упорствует и обитает в
предложении. Второй раз такое же открытие сделали
в XIV веке представители школы Оккама Григорий Ри-
мини и Николай д'Отркур. Третий раз — в конце XIX ве-

зо ка — выдающийся философ и логик Мейнонг8. Разумеет-
ся, такая историческая датировка не случайна. Мы виде-
ли, что открытие стоиков предполагало низвержение
платонизма; аналогичным образом, логика Оккама была
направлена на снятие проблемы универсалий; а Мейнонг

35 боролся с гегелевской логикой и ее последователями.
8 Юбер Эли в замечательной книге Le Complexe significabile (Paris:

Vrin, 1936) излагает и комментирует доктрины Григория Римини и
Николая д'Отркура. Он указывает на их чрезвычайное сходство с тео-
риями Мейнонга и на то, как сходные полемики повторялись и в де-
вятнадцатом, и в четырнадцатом веках, но он не отмечает стоического
происхождения этой проблемы.



Вопрос вот в чем: есть ли нечто такое, aliquid, что не сме-
шивается ни с предложением или терминами предложе-
ния, ни с объектом или состоянием вещей, обозначае-
мым предложением, ни с проживаемым, будь то пред-
ставление или ментальная деятельность того, кто 5
выражает себя в предложении, ни с понятиями или даже
с означаемыми сущностями? Смысл, или выраженное
предложением, был бы тогда не сводим ни к индивиду-
альным состояниям вещей, ни к конкретным образам, ни
к личным верованиям, ни к универсальным или общим ю
понятиям. Стоики обобщили это: ни слово, ни тело, ни
чувственное представление, ни рациональное представ-
ление*. А лучше так: возможно, смысл — это нечто «ней-
тральное», ему всецело безразлично как специфическое,
так и общее, как единичное, так и универсальное, как 15
личное, так и безличное. При этом смысл обладает со-
вершенно иной природой. Но нужно ли признавать су-
ществование такой дополнительной инстанции, или мы
должны как-то обойтись тем, что уже имеем: дессигна-
цией, манифестацией и сигнификацией? Споры по этому 20
поводу возникают в каждую эпоху (Андре де Науфчето
и Пьер д'Аили против Римини, Рассел против Мейнонга).
Вот уж поистине попытка выявить это четвертое измере-
ние в чем-то похожа на кэрролловскую охоту на Снарка.
Возможно, такое измерение — это сама охота, а смысл — 25
Снарк. Трудно ответить тем, кто хочет обойтись слова-
ми, вещами, образами и идеями. Ибо нельзя даже ска-
зать, существует ли смысл в вещах или в разуме. У него
нет ни физического, ни ментального существования. Мо-
жем ли мы сказать, по крайней мере, что он полезен, что зо -о
его нужно допустить из утилитарных соображений? £j
Нет, ибо он наделен бездейственным, бесстрастным, сте- ^
рильным великолепием. Вот почему мы сказали, что мо- 5
жем, фактически, только косвенно судить о нем на CD
основе того круга, по которому нас ведут обычные из- 35
мерения предложения. Только разрывая круг, развора-
чивая и раскручивая его наподобие ленты Мебиуса, мы
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9 О стоическом различении бестелесного и рациональных пред-
ставлений, составленных из телесных следов, см.: Bréhier E. Op. cit.
Р. 16-18.
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обнаруживаем отношение смысла как таковое, предста-
ющее перед нами во всей своей несводимости и генетиче-
ской силе, благодаря которой оживает априорная вну-
тренняя модель предложения10. Логика смысла вдохнов-

5 ляется эмпиризмом; но именно эмпиризм знает, как
выйти за пределы видимостеи опыта, не попадая в плен
Идеи, и как выследить, поймать, заключить, а может
быть, и самому вызвать фантом на границе продолжен-
ного и развернутого до предела опыта.

ю Гуссерльчназывает это предельное отношение выра-
жением: оно отличается от дессигнации, манифестации
и доказательства11. Смысл — это то, что выражается.
Гуссерлю в не меньшей степени, чем Мейнонгу, удалось
заново прикоснуться к живому источнику вдохновения

15 стоиков. Так, например, когда Гуссерль размышляет по
поводу «перцептивной ноэмы» или «смысла восприя-
тия», он с самого начала отличает их от физических
объектов, от психологически пережитого, от менталь-
ных представлений и логических понятий. Он представ-

20 ляет ноэму как нечто бесстрастное и бестелесное, ли-
шенное физического или ментального существования,
как то, что ни действует, ни страдает, — чистый резуль-
тат, или чистую «видимость»: реальное дерево (дессиг-
нант) можно сжечь, оно может быть субъектом и объ-

25 ектом действия, входить в смеси; но ничего подобного
нельзя сказать о ноэме дерева. У одного и того же дес-
сигнанта может быть много ноэм и смыслов: вечерняя
звезда и утренняя звезда — это две ноэмы, то есть два
способа, какими один и тот же дессигнант может быть

зо представлен в выражении. Значит, когда Гуссерль гово-
рит, что ноэма — это воспринятое, как оно является в

10 См. замечания Альберта Лотмана на тему ленты Мебиуса: у
нее «только одна сторона, которая существенно является внешним
свойством, ибо, чтобы отдать в этом отчет, лента должна быть разо-
рвана и развернута. Конечно же, это предполагает вращение вокруг
оси, внешней к поверхности ленты. И еще, охарактеризовать такую
односторонность можно также и с помощью чисто внутреннего свой-
ства...». Essai sur les notions de structure et d'existence en mathématiques.
Paris: Hermann, 1938. T. 1. P. 51.

11 Мы не имеем здесь в виду специфическое использование Гус-
серлем «сигнификации» в своей терминологии: либо отождествлять,
либо привязываться к смыслу.



представлении, «воспринятое как таковое», или види-
мость, то не следует понимать это так, будто речь идет о
чувственно данном или качестве, напротив, речь идет об
идеальном объективном единстве как интенциональном
корреляте акта восприятия. Никакая ноэма не дана в 5
восприятии (как не дана в воспоминании или образе), у
нее совсем иной статус, состоящий в том, чтобы не су-
ществовать вне выражающего ее предложения, будь то
перцептивное или воображаемое предложение, предло-
жение воспоминания или представления. Мы проводим ю
различие между зеленым как ощущаемым цветом, или
качеством, и «зеленеть» как ноэматическим цветом, или
атрибутом. Дерево зеленеет — разве это, в конце кон-
цов, не смысл цвета дерева, и разве дерево деревенеет —
не его глобальный смысл? Является ли ноэма чем-то 15
иным, нежели чистым событием — событием дерева
(хотя Гуссерль излагает это по-другому, исходя из тер-
минологических соображений)? Разве то, что он назы-
вает видимостью, есть что-то иное, нежели эффект по-
верхности? Между ноэмами одного и того же объекта 20
или даже разных объектов вырабатываются сложные
связи, аналогичные тем, какие диалектика стоиков уста-
новила между событиями. Сможет ли феноменология
стать строгой наукой об эффектах поверхности?

Давайте рассмотрим сложный статус смысла, или 25
выражаемого. С одной стороны, смысл не существует
вне выражающего его предложения. Выражаемое не су-
ществует вне своего выражения. Вот почему мы не мо-
жем сказать, что смысл существует, но что он, скорее,
упорствует или обитает. С другой стороны, он нисколь- зо ~о
ко не смешивается с предложением, ибо в нем есть нечто ^
«объективное», всецело отличное [от предложения]. g
Выражаемое не похоже на что-либо в выражении. £
Смысл — то, что придается в качестве атрибута, но он ш
вовсе не атрибут предложения, скорее, он атрибут вещи 35
или состояния вещей. Атрибут предложения — это пре-
дикат, качественный предикат вроде «зеленый», напри-
мер. Он приписан в качестве атрибута субъекту предло-
жения. Но атрибутом вещи является глагол: зеленеть,
например, или, скорее, событие, выраженное этим гла- 40
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голом; и он приписывается в качестве атрибута той
вещи, обозначаемой субъектом, или тому состоянию ве-
щей, которое обозначается всем предложением. Наобо-
рот, логический атрибут, в свою очередь, вообще не сме-

5 шивается ни с физическим состоянием вещей, ни с его
качеством или отношением. Атрибут — не бытие, он не
определяет качественно бытия; он — сверх-бытие. Зеле-
ное обозначает качество, смесь вещей, смесь дерева и
воздуха, когда хлорофилл сосуществует со всеми частя-

ю ми листа. Напротив, зеленеть — не качество вещи, а
атрибут, который высказывается о вещи и не существу-
ет вне выражающего его предложения, обозначая вещь.
И вот мы вернулись к тому, с чего начали: смысл не су-
ществует вне предложения... и так далее.

15 Но это не круг. Это, скорее, такое сосуществование
двух сторон одной лишенной толщины плоскости, что мы
переходим с одной стороны на другую, следуя длине.
Смысл — это то, что может быть выражено, или вы-
ражаемое предложения, и атрибут состояния вещей. Он

го развернут одной стороной к вещам, а другой — к пред-
ложениям. Но он не смешивается ни с предложением, ни
с состоянием вещей или качеством, которое данное пред-
ложение обозначает. Он является именно границей меж-
ду предложениями и вещами. Это тот aliquid, который

25 обладает сразу и сверх-бытием, и упорством, то есть тем
минимумом бытия, который побуждает упорство12.
Именно поэтому смысл и есть «событие»: при условии,
что событие не смешивается со своим пространственно-
временным осуществлением в состоянии вещей. Так что

зо мы не будем теперь спрашивать, каков смысл события:
событие и есть смысл как таковой. Событие по самой
сути принадлежит языку, оно имеет существенное отно-
шение к языку; но язык — это то, что высказывается о
вещах. Жан Гаттегно сразу отметил разницу между

35 историями Кэрролла и классическими волшебными
сказками: дело в том, что у Кэрролла все происходит в
языке и посредством языка; «это не история, которую он
рассказывает нам, это дискурс, с которым он обращает-

12 Эти термины, «упорство» и «сверх-бытие», имеют свои корре-
ляты как в терминологии Мейнонга, так и в терминологии стоиков.
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ся к нам, — дискурс из нескольких частей...»13. Именно в
этом плоском мире смысла-события, или выражаемого-
атрибутируемого, Кэрролл проделывает всю свою рабо-
ту. Следовательно, существует связь между фантасти-
кой, подписанной «Кэрролл», и логико-математической 5
работой, подписанной «Доджсон». Трудно сказать, как
случилось, что те ловушки и трудности, которые мы
встречаем в сказочных текстах, — просто следствие на-
рушения правил и законов, установленных логической
работой. Не только потому, что множество ловушек ю
подстерегает саму логическую работу; но и потому, ви-
димо, что они распределены здесь совершенно иным об-
разом. Удивительно, что все логические работы Кэррол-
ла непосредственно касаются сигнификации, имплика-
ций и заключений, и лишь косвенно — смысла, а именно 15
там, где речь идет о парадоксах, с которыми сигнифика-
ция не справляется или которые она же сама и создает.
Напротив, фантастическое произведение касается непо-
средственно смысла и обрушивает на него всю мощь па-
радокса. Это как раз соответствует двум состояниям 20
смысла — фактическому и правовому, апостериорному
и априорному; одному, в котором смысл косвенно вво- CD
дится через круг предложения, и другому, в котором он
обнаруживается явно, как таковой, посредством разры-
вания круга и развертки его вдоль границы между пред- 25
ложениями и вещами.
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13 CarrollL. Logique sans peine. Hermann, préface. P. 19-20.



Четвертая серия: дуальности

Первой важной дуальностью была дуальность при-
чин и эффектов, телесных вещей и бестелесных собы-
тий. Но поскольку события-эффекты не существуют вне
выражающих их предложений, эта дуальность продол-

5 жается в дуальности вещей и предложений, тел и языка.
Отсюда альтернатива, пронизывающая все произведе-
ния Кэрролла: есть и говорить. В Сильвии и Бруно мы
встречаем альтернативу между «bits ofthings» и «bitsof
Shacespeare>/'. На коронационном обеде Алисы нужно

m съесть то, что вам представили, либо быть представлен-
ным тому, что вы едите. Есть или быть съеденным — вот
операциональная модель тел, тип их перемешивания в
глубине, их действий и страданий, того способа, каким
они сосуществуют друг в друге. Но говорить — это дви-

15 жение поверхности, идеальных атрибутов и бестелес-
ных событий. Мы спрашиваем, что серьезнее: говорить о
еде или есть слова? Одержимую пищеварением Алису
обступают кошмары: или она поглощает, или ее погло-
тят. Вдруг оказывается, что стихи, которые ей чита-

20 ют, — о съедобной рыбе. Если вы говорите про еду, то
как уклониться от беседы с тем, кто предназначен вам в
пищу? Вспомним, например, про промахи, какие допу-
скает Алиса в разговоре с Мышью. Как воздержаться от
поедания пудинга, которому нас представили? И по-

25 том, произнесенные наизусть слова идут вкривь и вкось,
будто их притягивает глубина тел, — благодаря вер-
бальным галлюцинациям, какие наблюдаются при тех
расстройствах, когда нарушение языковых функций со-
провождается безудержной оральной деятельностью

зо (все тянется в рот, все пробуется на зуб, все съедается
без разбора). «Я уверена, это неправильные слова»,—
выносит Алиса приговор тому, кто говорит про еду. Но
поедать слова — дело совсем другое: здесь мы поднима-
ем действия тел на поверхность языка, мы поднимаем

* «кусочками вещей» и «кусочками Шекспира» (англ,).



39
тела, лишая их прежней глубины, рискуя в таком вызове
подвергнуть опасности весь язык. Нарушения и сбои
теперь происходят на поверхности, они горизонтальны
и распространяются справа налево. Заикание сменило
оплошность, фантазмы поверхности сменили галлю- 5
цинацию глубин, быстро ускользающий сон сменил бо-
лезненный кошмар погребения и муку поглощения.
Бестелесная, потерявшая аппетит идеальная девочка и
идеальный мальчик — заика и левша — должны изба-
виться от своих реальных, прожорливых, жадных и ю
спотыкающихся образов.

Но и этой второй дуальности — тело/язык, есть/го-
ворить — недостаточно. Мы видели, что хотя смысл и
не существует вне выражающего его предложения,
тем не менее он является атрибутом состояний вещей, 15
а не самого предложения. Событие обитает в языке,
но оживает в вещах. Вещи и предложения находятся
не столько в ситуации радикальной двойственности,
сколько на двух сторонах границы, представленной
смыслом. Эта граница ни смешивает, ни воссоединяет 20
их (ибо монизма здесь не больше, чем дуализма); ско-
рее, она выступает в качестве артикуляции их разли- ~3
чия: тело/язык. Сравнивая события с туманом над пре- *>
риями, можно было сказать, что туман поднимается 8
именно на границе, на рубеже вещей и предложений. 25 g
Как если бы дуальность отражалась от обеих сторон
[границы], в каждом из двух терминов. Что касается
вещи, то, с одной стороны, здесь имеются физические
качества и реальные отношения, задающие состояние
вещей, а с другой — идеальные логические атрибуты, зо
указывающие на бестелесные события. Что касается
предложений, то тут, с одной стороны, — имена и
определения, обозначающие состояние вещей, а с дру-
гой — глаголы, выражающие события и логические
атрибуты. С одной стороны — единичные собственные 35
имена, существительные и общие прилагательные,
указывающие на меры, паузы, остановки и присут-
ствие; с другой — глаголы, влекущие за собой станов-
ление с его потоком взаимообратимых событий, и на-
стоящее, бесконечно разделяющееся на прошлое и бу- 40
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дущее. Шалтай-Болтай категорично различал два вида
слов: «Некоторые слова очень вредные. Особенно гла-
голы! Гонору в них слишком много! Прилагательные
проще — с ними делай что хочешь. Но глаголы себе на

5 уме! Впрочем, я с ними справляюсь. Световодозвуконе-
проницаемость! Вот что я говорю!» Но попытка объ-
яснить это странное слово «световодозвуконепрони-
цаемость» у Шалтая-Болтая кончается более чем
скромно («Я хотел сказать: хватит об этом»), Фактиче-

ю ски, световЪдозвуконепроницаемость говорит еще о
чем-то. Шалтай-Болтай противопоставляет бесстраст-
ности событий действия и страдания тел, непоглощае-
мой природе смысла — съедобную природу вещей, све-
товодозвуконепроницаемости бестелесного без тол-

15 щины — смешение и взаимопроникновение субстанций,
сопротивлению поверхности — мягкость глубины, ко-
роче, «гордости» глаголов — благодушие существи-
тельных и прилагательных. Световодозвуконепрони-
цаемость хочет сказать как о границе между этими па-

20 рами, так и о том, что лицо, расположившееся на
границе — как Шалтай-Болтай на своей стене, — мо-
жет распоряжаться ими, само будучи световодозвуко-
непроницаемым мастером артикуляции их различия
(«Впрочем, я с ними справляюсь»).

Но и это еще не все. Возврат к гипотезам Кратила
отнюдь не последнее слово дуальности. В предложении
дуальность присутствует не столько между двумя ти-
пами имен— имен остановок и имен становления, имен
субстанций, или качеств, и имен событий, — сколько

зо между двумя измерениями предложения: дессигнаци-
ей и выражением, дессигнацией вещей и выражением
смысла. Это похоже на зеркальную поверхность и от-
ражение в ней, только то, что по оДну ее сторону, со-
всем не похоже на то, что по другую («...только все там

35 наоборот»). Проникнуть по ту сторону зеркала — зна-
чит перейти от отношения дессигнации к отношению
выражения, не останавливаясь на промежутках — ма-
нифестации и сигнификации. Это значит достичь обла-
сти, где язык имеет отношение не к тому, что он обо-

40 значает, а к тому, что выражает, то есть к смыслу. Пе-



ред нами последнее смещение дуальности: теперь она
перешла внутрь предложения.

Мышь рассказывает, что когда графы решили пе-
редать корону Вильгельму Завоевателю, «архиепи-
скоп Кентерберийский нашел это благоразумным... 5
"Что он нашел?" — спросил Робин Гусь. "Нашел
это, — отвечала Мышь, — ты что, не знаешь, что та-
кое «это»?" — "Еще бы мне не знать, — отвечал Робин
Гусь, — когда я что-нибудь нахожу, это обычно быва-
ет лягушка или червяк. Вопрос в том: что же нашел ю
архиепископ?"». Ясно, что Робин Гусь использует и
понимает это как обозначающий термин для всех ве-
щей, состояний вещей или возможных качеств (инди-
катор). Он даже уточняет, что обозначенное есть в
сущности то, что съедается или может быть съедено. 15
Все обозначенное и все, что может быть обозначе-
но, — в принципе съедобно и проницаемо; в другом
месте Алиса замечает, что может «вообразить» толь-
ко пишу. Но Мышь использует это совсем по-другому:
как смысл предыдущего предложения, как событие, 20
выраженное предложением (идти передавать корону
Вильгельму). Таким образом, двусмысленность этого
распределяется согласно дуальности дессигнации и
выражения. Два измерения предложения организова-
ны в две серии, асимптотически сходящиеся к столь 25
неоднозначному термину, как это, поскольку они
встречаются только на границе, которую не прекра-
щают удлинять. Одна серия резюмирует «поедание»,
тогда как другая выделяет сущность «говорения». Вот
почему во многих стихах Кэрролла мы находим само- зо <̂
стоятельное развитие двух одновременно существую- -р
щих измерений, одно из которых отсылает к обозна- §
чаемым объектам, всегда поглощаемым или готовым ^
поглощать, другое — к всегда выражаемым смыслам
или, в крайнем случае, к объектам-носителям языка и 35
смысла. Эти два измерения сходятся только в эзоте-
рическом слове, в неопределенном aliquid. Возьмем, к
примеру, рефрен в Снарке: «И со свечкой искали они,
и с умом, с упованьем и крепкой дубиной», где «свеч-
ка» и «дубина» относятся к обозначаемым инстру- 40
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ментам, а «ум» и «упование» — к усмотрению смысла
и событий (у Кэрролла смысл часто является тем, на
что следует уповать, он — объект фундаментальной
«заботы»). Причудливое слово Снарк — граница, по-

5 стоянно растягиваемая постольку, поскольку прочер-
чивается обеими сериями. Более типичный пример —
замечательная песня садовника из Сильвии и Бруно.
Каждый ее куплет запускает в игру два крайне раз-
личных рода терминов, предполагающих два разных

ю взгляда: «Ему казалось... Он присмотрелся...». То
есть все куплены песни развивают две разнородные
серии, причем одна состоит из животных, из потре-
бляющих или потребляемых существ и объектов, ко-
торые описываются физическими, чувственными или

15 звуковыми качествами, другая же составлена из объ-
ектов или из в высшей степени символических персо-
нажей, определяемых посредством логических атри-
бутов, а иногда и посредством родительских именова-
ний— носителей событий, новостей, посланий или

20 смысла. В конце каждого куплета садовник вытягива-
ет меланхолическое па, удлиняемое с той и с другой
стороны обеими сериями; ибо сама песня, как мы
узнаем, — это его собственная история.

25 Ему казалось — на трубе
Увидел он Слона.
Он посмотрел — то был Чепец,
Что вышила жена.
И он сказал: «Я в первый раз

:£ зо Узнал, как жизнь сложна».

\/ Ему казалось — Альбатрос
Вокруг свечи летал.
Он присмотрелся — над свечой

35 Кружился Интеграл.
«Ну что ж, — сказал он и вздохнул, —
Я этого и ждал».

Ему казалось — папский Сан
40 Себе присвоил Спор.
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Он присмотрелся — это был
Обычный Сыр Рокфор.
И он сказал: «Страшней беды
Не знал я до сих пор»1.

ä
о
CD

Q

сг
X

1 Песня садовника в Sylvie and Bruno составлена из девяти купле-
тов, из которых восемь разбросаны по первой части книги, а девятый
появляется в Sylvie and Bruno concluded (ch. 20). [Здесь использован
перевод, сделанный Д. Орловской (Кэрролл А. Алиса в Стране Чудес.
Алиса в Зазеркалье. М.: Наука, 1991. С. 53-54). — Примеч. пер.]



Пятая серия: смысл

Поскольку смысл — это отнюдь не только лишь
один из двух терминов дуальности, противопоставляю-
щей вещи и предложения, существительные и глаголы,
дессигнации и выражения; поскольку он также является

5 границей, чертой, сочленением различия между этими
двумя терминами; поскольку он обладает своей соб-
ственной световодозвуконепроницаемостью, которой
он соответствует и внутри которой мыслится, — по-
стольку смысл должен быть рассмотрен отдельно, в но-

ю вой серии парадоксов, носящих на сей раз уже внутрен-
ний характер.

Парадокс регресса, или неопределенного размноже-
ния. Когда я обозначаю что-либо, я исхожу из того, что
смысл понят, что он уже налицо. Как сказал Бергсон, мы

15 не переходим от звуков к образам и от образов к смыс-
лу: мы «сразу» помещены в смысл. Смысл подобен сфе-
ре, куда я уже помещен, чтобы осуществлять возмож-
ные обозначения и даже продумывать их условия.
Смысл всегда предполагается, как только я начинаю го-

20 ворить; без такого предположения я не мог бы начать
речь. Иными словами, говоря нечто, я в то же время ни-
когда не проговариваю смысл того, о чем идет речь. Но,
с другой стороны, я всегда могу сделать смысл того, о
чем говорю, объектом следующего предложения, смысл

25 которого я, в свою очередь, при этом тоже не прогова-
риваю. Итак, я попадаю в бесконечный регресс того, что
подразумевается. Такой регресс свидетельствует как о
полном бессилии говорящего, так и о всесилии языка: а
именно о моей неспособности высказать смысл говори-

зо мого мной, то есть высказать в одно и то же время нечто
и его смысл; но всесилие языка состоит в том, чтобы го-
ворить о словах. Короче: если дано предложение, ука-
зывающее на некое состояние вещей, то его смысл всег-
да можно рассматривать как то, что обозначается дру-

35 гим предложением. Если принять предложение за некое
имя, то ясно, что каждое имя, обозначающее объект,
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само может стать объектом нового имени, обозначаю-
щего его смысл: г̂  отсылает к п2, которое обозначает
смысл Пр п2 отсылает к п3, и так далее. Для каждого из
своих имен язык должен содержать некоторое имя для
смысла этого имени. Такое бесконечное размножение 5
вербальных сущностей известно как парадокс Фреге1.
Но в этом же состоит и парадокс Кэрролла. В наиболее
четкой форме он появляется по ту сторону зеркала при
встрече Алисы с Рыцарем. Рыцарь объявляет название
песни, которую собирается спеть: «"Заглавие этой пес- ю
ни называется Пуговки для сюртуков". — "Вы хотите
сказать— песня так называется?"— спросила Алиса,
стараясь заинтересоваться песней. "Нет, ты не понима-
ешь, — ответил нетерпеливо рыцарь, — это заглавие так
называется. А песня называется Древний старичок". — 15
"Мне надо было спросить: это у песни такое загла-
вие}" — поправилась Алиса. "Да нет! Заглавие совсем
другое. С горем пополам. Но это она только так называ-
ется!" — "А песня это какая}" — спросила Алиса в пол-
ной растерянности. "Я как раз собирался тебе это ска- 20
зать. Сидящий на стене\ Вот какая это песня!.."»

Этот текст, переведенный столь тяжеловесно* для
того, чтобы вернее передать терминологию Кэрролла, §
выводит на сцену серию неких номинальных сущно- g
стей. Здесь нет бесконечного регресса, но именно для гъ
того, чтобы поставить себе предел, данный текст по-
строен на оговорено ограниченной последовательно-
сти. Значит, нам нужно начинать с конца, чтобы вос-
становить естественный регресс. 1. Кэрролл говорит:
в действительности песня — это «Сидящий на стене», зо ^
Дело в том, что сама песня — предложение, некое имя п
(допустим, п1). «Сидящий на стене» и есть это имя —

1 См.: Frege G. Ueber Sinn und Bedeutung. Zeitschrift f. Ph. und ph.
Kr., 1892. Этот принцип бесконечного размножения сущностей вызвал
у большинства современных логиков отчасти оправданное сопротив-
ление. См., например: Carnap R. Meaning and Necessity. Chicago, 1947.
P. 130-138.

* Делез имеет в виду французский перевод данного отрывка. Мы
же приводим здесь, как, впрочем, и во всех других местах, замеча-
тельный, на наш взгляд, перевод, выполненный Н.М. Димуровой (Кэр-
ролл Л. Алиса в Стране Чудес. Алиса в Зазеркалье. М.: Наука, 1991). —
Примеч. пер.
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имя, которое является песней и которое появляется в
первом же куплете. 2. Но это не имя песни: будучи сама
именем, песня обозначается другим именем. Второе
имя (допустим, п2) — «С горем пополам». Оно задает

5 тему второго, третьего, четвертого и пятого куплетов.
Таким образом, «С горем пополам» — имя, обознача-
ющее песню, то есть какое у песни заглавие. 3. Но на-
стоящее имя, добавляет Кэрролл, — «Древний стари-
чок», который действительно фигурирует на протяже-

ю нии всей песни. Само обозначающее имя имеет смысл,
требующий нового имени (допустим, п3). 4. Однако и
третье имя, в свою очередь, должно обозначаться чет-
вертым. Иначе говоря, смысл п2 — а именно п3 — дол-
жен быть обозначен как п4. Четвертое имя — это то,

15 как называется заглавие этой песни: «Пуговки для
сюртуков», появляющееся в шестом куплете.

Итак, в классификации Кэрролла четыре имени:
есть имя того, какова песня в действительности; имя,
обозначающее эту действительность, которое, таким

20 образом, обозначает песню, то есть представляет, какое
у песни заглавие; смысл этого имени, образующий новое
имя и новую реальность; и наконец, имя, которое, обо-
значая эту последнюю, обозначает тем самым смысл
имени песни, то есть представляет, как называется за-

25 главие песни. Здесь нужно сделать несколько замеча-
ний. Прежде всего Кэрролл останавливается произ-
вольно, поскольку не принимает во внимание каждый
отдельный куплет и поскольку поступательное пред-
ставление данной серии позволяет ему выбрать произ-

зо вольную точку отсчета: «Пуговки для сюртуков». Од-
нако при этом умалчивается, что серия может регрес-
сировать бесконечно, чередуя реальное имя и имя,
обозначающее данную реальность. Но, как мы вскоре
увидим, серия Кэрролла гораздо сложнее, чем то, что

35 мы только что отметили. Фактически, до сих пор речь
шла только о таких именах, которые, обозначая нечто,
отсылают нас поверх себя к другим именам, обозначаю-
щим смысл предыдущих, и так до бесконечности. В клас-
сификации Кэрролла эту конкретную ситуацию пред-

40 ставляют только п2 и п4, где п4 — это имя, обозначающее
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смысл п2. Но Кэрролл добавляет еще два имени: первое,
поскольку оно касается изначально обозначенной вещи
как того, что само является именем (песня); и третье, по-
скольку оно касается самого обозначающего имени как
такого, которое независимо от того имени, каким, в 5
свою очередь, собираются его обозначать. Следователь-
но, Кэрролл выстраивает регресс с четырьмя без конца
перемещающимися номинальными сущностями. Он, так
сказать, разлагает на части каждую пару и заморажива-
ет ее, дабы вытянуть из этого дополнительную пару. Мы ю
еще увидим, зачем это нужно. Здесь же пока удовлетво-
римся регрессом двух чередующихся терминов: имени,
обозначающего нечто, и имени, указывающего на смысл
первого имени. Такой регресс в двух терминах — мини-
мальное условие неопределенного размножения. 15

Еще проще это показано в том пассаже из Алисы,
где Герцогиня всякий раз извлекает мораль или нраво-
учение из чего угодно — по крайней мере при условии,
что это нечто будет предложением. Ибо когда Алиса
молчит, Герцогиня безоружна: «Ты о чем-то задума- 20
лась, милочка, не говоришь ни слова. А мораль отсюда
такова... Нет, что-то не соображу! Ничего, потом вспом-
ню». Но как только Алиса начинает говорить, Герцоги- §
ня тут же находит мораль: «"Игра, кажется, пошла весе- g
лее", — заметила она (Алиса), чтобы как-то поддержать 25
разговор. "Я совершенно с тобой согласна,— сказала
Герцогиня. — А мораль отсюда такова: любовь, любовь,
ты движешь миром...". — "А мне казалось, кто-то гово-
рил, что самое главное не соваться в чужие дела",—
шепнула Алиса. "Так это одно и то же, — промолвила зо ^
Герцогиня, — а мораль отсюда такова: думай о смысле, о
а слова придут сами!"» В этом отрывке речь идет не об
ассоциации идей одной фразы с идеями другой: мораль
каждого предложения состоит из другого предложе-
ния, обозначающего смысл первого. При создании 35
смысла цель нового предложения сводится к «думанью
о смысле» при условии, что предложения размножают-
ся, «слова приходят сами». Тем самым подтверждается
возможность глубинной связи между логикой смысла,
этикой, нравственностью и моралью. 40
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Парадокс стерильного раздвоения, или сухого по-

вторения. На самом деле бесконечного регресса можно
избежать. Для этого нужно зафиксировать предложе-
ние, обездвижить его и удерживать в этом состоянии

5 столь долго, сколько нужно, чтобы выделить его смысл
как тонкую пленку на границе вещей и слов. (Отсюда то
удвоение, которое мы только что наблюдали у Кэрролла
на каждой стадии регресса.) Не в том ли судьба смысла,
что мы не можем обойтись без такого измерения и, одно-

ю временно, не^знаем, что с ним делать, как только добира-
емся до него? ЧтЪ же мы на самом деле проделали, кроме
извлечения нейтрализованного двойника предложения,
сухого фантома, фантазма без толщины? Не от того ли
глагол выражается в инфинитивной, причастной или BO-

IS просительной формах, что сам смысл выражается в пред-
ложении глаголом: Б о г — быть; голубеющее небо; го-
лубы ли небеса? Смысл осуществляет приостановку как
утверждения, так и отрицания. Не в этом ли смысл пред-
ложений: «Бог есть, небо голубое»? Как атрибут состоя-

20 ний вещей смысл— это сверх-бытие, он не из бытия,
он — aliquid, относящийся к небытию. Как выраженное
предложением смысл не существует, а присущ предложе-
нию или обитает в нем. Один из самых примечательных
моментов логики стоиков — стерильность смысла-собы-
тия: только тела действуют и страдают, но не бестелес-
ное, которое всего лишь суть результаты действий и стра-
даний. Этот парадокс может быть назван парадоксом
стоиков. После Гуссерля постоянно раздаются заявле-
ния о великолепной стерильности выраженного, с кото-

зо рой тот связывал статус ноэмы. «Слой выражения — вот
что составляет его специфическое своеобразие — не про-
дуктивен, если отвлечься от того, что он как раз и сооб-
щает выражение всем прочим интенциональностям. Или,
если угодно: продуктивность этого слоя, ее ноэматиче-

35 ское свершение исчерпывается выражением »2.
Выделенный из предложения, смысл независим от

последнего, ибо приостанавливает как его утверждение,

2 Гуссерль Э. Идеи к чистой феноменологии и феноменологиче-
ской философии. М.: Дом Интеллектуальной Книги, 1999. С. 271 (пер.
A.B. Михайлова).
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так и отрицание. И тем не менее смысл — это всего лишь
мимолетный, исчезающий двойник предложения: вроде
кэрролловской улыбки без кота, пламени без свечи. Оба
парадокса — бесконечный регресс и стерильное раз-
двоение — составляют термины альтернативы: одно или ъ
другое. И если первый заставляет нас соединять вели-
чайшую силу с полным бессилием, то второй навязывает
нам аналогичную задачу, которую мы позже должны
будем решить: увязать стерильность смысла по отноше-
нию к предложению, из которого он был выделен, с мо- ю
щью его генезиса по отношению к измерениям предло-
жения. В любом случае Кэрролл, по-видимому, остро
осознавал тот факт, что эти два парадокса формируют
альтернативу. У персонажей Алисы есть только два спо-
соба просохнуть после падения в поток слез: либо слу- \ъ
шать историю Мыши— «самую сухую» историю из
всех, какие существуют на свете, ибо она изолирует
смысл предложения в призрачном это; либо броситься
в Гонки по Кругу, в метания от предложения к предло-
жению, где можно остановиться по собственному жела- 20
нию и где нет победителей и побежденных — в замкнутом
цикле бесконечного размножения. Как бы то ни было, су- -
хость — это как раз то, что позже мы встретим под име- §
нем световодозвуконепроницаемости. И эти два пара-
докса представляют собой главные формы заикания: 25
хореическую или клоническую форму конвульсивного
размножения по кругу; столбнячную или тоническую
форму судорожной неподвижности. Как сказано в «Poeta
fit non nascitur >>, спазм и свист — два правила стиха.

Парадокс нейтральности, или третье состояние зо Ç
сущности. Второй парадокс, в свою очередь, с необхо- о
димостью переносит нас в третий. Ибо если смысл как
двойник предложения безразличен к утверждению или
отрицанию, если он ни активен, ни пассивен, то никакая
форма предложения не может повлиять на него. Смысл 35
абсолютно не меняется от предложения к предложе-
нию, противопоставляемых с точки зрения качества, с
точки зрения количества, с точки зрения отношения или

* Поэтом становятся, а не рождаются (лат.).
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с точки зрения модальности. Ведь все эти точки зрения
касаются дессигнации и ее различных аспектов осу-
ществления, то есть воплощения в состоянии вещей, но
не смысла и не выражения. Рассмотрим сначала каче-

5 ство — утверждение или отрицание: предложения «Бог
есть» и «Бога нет» должны иметь один и тот же смысл
благодаря автономии последнего по отношению к суще-
ствованию обозначаемого. Вообще-то, уже в XIV веке
имел место парадокс Николая д'Отркура, навлекший на

ю автора немало порицаний: contradictoria ad invicem
idem significant*.

Рассмотрим теперь количество: все люди белые, ни
один человек не белый, некоторые люди не белые...
И отношение: смысл должен оставаться тем же самым

15 в случае обратных отношений, ибо отношение, касаясь
смысла, всегда устанавливается в обоих смыслах сра-
зу, а значит, оно вновь возвращает нас ко всем пара-
доксам умопомешательства. Смысл — это всегда двой-
ной смысл, и он исключает наличие в данном отношении

20 здравого смысла. События никогда не являются причи-
нами друг друга, они, скорее, вступают в отношения
квазипричинности, некой нереальной, призрачной кау-
зальности, которая бесконечно вновь и вновь проявля-
ется в этих двух смыслах. Я не могу быть моложе и стар-

25 ше в одно и то же время, в отношении одной и той же

вещи, но именно в одно и то же время и в одном и том же
отношении я становлюсь таковым. Отсюда те бесчис-
ленные примеры, характерные для произведений Кэр-

т ролла, из которых мы узнаем, что «кошки едят мошек»
g зо и «мошки едят кошек», «я говорю то, что думаю» и «ду-

^ï маю то, что говорю», «что имею, то люблю» и «что лю-
^ блю, то имею», «я дышу, пока сплю» и «я сплю, пока

дышу» — у всего этого один и тот же смысл. Сюда же
относится и последний пример из Сильвии и Бруно, где

35 красный драгоценный камень, на котором написано
предложение «Все будут любить Сильвию», и голубой
драгоценный камень, на котором предложение «Силь-
вия будет любить всех», суть две стороны одного и того

3 См.: Hubert E. Op. cit.; Gandillac M. de. Le Mouvement doctrinal
du IXe au XIVe siècle. Paris: Bloud et Gay, 1951.



же камня, так что ни одна из них не предпочтительнее
другой, а только себя самой, следуя закону становления
(to choose a thing from itself*).

Наконец, модальность: как могли бы возможность,
реальность и необходимость обозначаемого объекта 5
воздействовать на смысл? Ибо событие, со своей сторо-
ны, должно иметь одну и ту же модальность как в буду-
щем, так и в прошлом, в соответствии с которой оно
дробит свое настоящее до бесконечности. Если событие
возможно в будущем и реально в прошлом, то нужно, ю
чтобы оно было сразу и возможным, и реальным, по-
скольку оно одновременно поделено между ними. Зна-
чит ли это, что оно необходимо? Вспомним парадокс
контингентных будущих и его важность для стоической
мысли. Однако гипотеза необходимости покоится на 15
применимости принципа противоречия к предложению,
которое высказывается о будущем. В этой перспективе
стоики шли на удивительные вещи, лишь бы избежать
необходимости и утвердить «предопределенное», а не
необходимое4. Нам же лучше оставить такую перепек- 20
тиву, пусть даже с риском переоткрыть тезис стоиков в
другом плане. Ибо принцип противоречия касается, с
одной стороны, возможности реализации обозначения,
а с другой — минимального условия сигнификации. Но,
может быть, он не касается смысла: ни возможное, ни 25
реальное, ни необходимое, но предопределенное... Со-
бытие сразу обитает в выражающем его предложении и
оживает в вещах на поверхности и на внешней стороне
бытия: это, как мы увидим, и есть «предопределенное».
Отсюда следует, что событие должно излагаться пред- зв ^
ложением как будущее, но в не меньшей степени еще и п
то, что предложение излагает событие как прошлое.
Именно потому, что все происходит посредством языка
и внутри языка, основной технический прием Кэрролла
состоит в том, что событие представляется дважды: 35
один раз в предложении, где оно обитает, и другой раз в
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* выбирать вещь из самой себя (англ.).
4 По поводу парадокса контингентных будущих и его значения

для стоической мысли см. исследование: Schuhl P.M. Le Dominateur et
les possibles. Paris: P.U.F., 1960.
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состоянии вещей, где оно неожиданно появляется на
поверхности. Один раз событие представлено в куплете
песни, связывающем его с предложением, а другой раз в
поверхностном эффекте, который связывает его с быти-

5 ем, с вещами и с состояниями вещей (таковы, например,
бой между Труляля и Трулюлю, а также битва между
львом и единорогом; то же в Сильвии и Бруно, где Кэр-
ролл просит читателя угадать, сочинил ли он куплеты
песни садовника в соответствии с событиями, или же со-

10 бытия сочинены в соответствии с куплетами). Но нужно
ли излагать собьтгие дважды, ведь оно всегда одновре-
менно, ведь это — две неразрывные стороны одной и
той же поверхности, чье внутреннее и внешнее, чье
«упорство» и «сверх-бытие», прошлое и будущее всегда

15 находятся во взаимообратимой связности?
Как подвести итог этим парадоксам нейтральности,

демонстрирующим смысл как нечто независимое от мо-
дусов предложения? Философ Авиценна различал три
состояния сущности: универсальное — по отношению к

20 интеллекту, мыслящему сущность в целом; и единич-
ное — по отношению к отдельным вещам, в которых она
воплощается. Но ни одно из этих двух состояний не яв-
ляется сущностью самой по себе. Животное — это не
что иное, как только животное, «animal non est animal

25 tantum» y безразличное к универсальному и единичному,
особенному и всеобщему5. Первое состояние сущно-
сти — это сущность как означаемое [signifee] предложе-
нием в порядке понятия или импликаций понятия. Вто-

(Г) рое состояние — это сущность как то, на что указывает
с; #зо [désignée] предложение в конкретных вещах, куда она

^ входит. Но третье — это сущность как смысл, сущность
)^ как выраженное: всегда с присущей ему сухостью

(animal tantum), со своей великолепной стерильностью
или нейтральностью. Смысл безразличен к универсаль-

35 ному и единичному, общему и частному, личному и кол-
лективному, а также к утверждению и отрицанию, и так
далее. Короче: он безразличен ко всем оппозициям, ибо
последние — только модусы предложения, взятые в от-

5 См. комментарии Этьена Жильсона в L'Etre et l'essence, éd. Vrin,
1948. P. 120-123.
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ношениях дессигнации и сигнификации, а не характери-
стики смысла, выражаемого предложением. Не переве-
шивает ли тогда статус чистого события с присущей ему
фатальностью все эти оппозиции: ни частное, ни пуб-
личное; ни коллективное, ни индивидуальное... не явля- 5
ется ли смысл более устрашающим и всесильным в такой
нейтральности — всесильным в той мере, в какой он яв-
ляется всеми этими вещами сразу?

Парадокс абсурда, или невозможных объектов. Из
только что рассмотренного парадокса вытекает еще ю
один: предложения, обозначающие противоречивые
объекты, имеют смысл. Однако их дессигнация при этом
совершенно не выполнима; нет у них и сигнификации,
которая определяла бы саму возможность такого вы-
полнения. Эти объекты существуют без значения, то 15
есть они абсурдны. Тем не менее они имеют смысл, и
нельзя смешивать два понятия — абсурд и нонсенс. Дело
в том, что невозможные объекты — квадратный круг,
материя без протяженности, perpetuum mobile, гора без
долины — это объекты «без родины», они вне бытия, но 20
они имеют четкое и определенное положение в этом вне:
они из «сверх-бытия» — чистые, идеальные события, не
реализуемые в состоянии вещей. Этот парадокс следует §
называть парадоксом Мейнонга, который сумел извлечь
отсюда красивые и замечательные эффекты. Если мы 25
различаем два вида бытия — бытие реального как мате-
рию дессигнации и бытие возможного как форму сигни-
фикации, то мы должны добавить еще и сверх-бытие,
определяющее минимум общего в реальном, возможном
и невозможном. Ибо принцип противоречия приложим зо ^
к возможному и реальному, но не к невозможному: не- о
возможные сущности — это сверх-существующее, све-
денное к минимуму и, как таковое, упорно утверждаю-
щее себя в предложении.



Шестая серия: сериация

Парадокс неопределенного регресса — источник всех
остальных парадоксов. Такой регресс с необходимо-
стью имеет сериальную форму: каждое обозначающее
имя обладает смыслом, который должен быть обозна-

5 чен другим именем: п1—* п2—• п3—> п4... Если рассматри-
вать только эту последовательность имен, то их серия
представляет собой синтез однородного, причем каж-
дое имя отличается от предыдущего лишь своим рангом,
степенью или типом: фактически — согласно теории

ю «типов»— каждое имя, обозначающее смысл предше-
ствующего имени, обладает более высоким рангом как
по отношению к предшествующему имени, так и по от-
ношению к тому, что это последнее обозначает. Но если
вместо простой последовательности имен обратить вни-

15 мание на то, что чередуется в этой последовательности,
то мы увидим, что каждое имя сначала берется с точки
зрения того обозначения, которое оно осуществляет, а
затем — того смысла, который оно выражает, посколь-
ку именно этот смысл служит в качестве дессигнанта

20 для другого имени. Заслуга Кэрролла как раз и заклю-
чается в прояснении такого различия в природе [имен].
На сей раз перед нами синтез разнородного, или, ско-
рее, сериальная форма необходимым образом реализу-
ется в одновременности по крайней мере двух серий.

25 Любая уникальная серия, чьи однородные термины раз-
личаются только по типу и степени, необходимым обра-
зом разворачивается в две разнородные серии, каждая из
которых в свою очередь образована из терминов одного
и того же типа и степени, хотя эти термины по природе

зо своей отличаются от терминов другой серии (конечно же,
они могут отличаться и по степени). Таким образом, се-
риальная форма является, по существу, мультисериаль-
ной. Аналогично обстоит дело и в математике, когда се-
рия, построенная в окрестности одной точки, значима

35 только в связи с другой серией, построенной вокруг
другой точки, причем вторая серия либо сходится с пер-



вой, либо расходится с ней. Алиса — это история ораль-
ного регресса-, но «регресс» должен быть понят прежде
всего в логическом смысле, в смысле синтеза имен; а од-
нородная форма такого синтеза разворачивает две раз-
нородные серии оральности: есть — говорить, поглощае- 5
мые вещи — выражаемый смысл. Таким образом, именно
сама сериальная форма отсылает нас к описанным толь-
ко что парадоксам дуальности и вынуждает обратиться к
ним снова, но уже с этой новой точки зрения.

Фактически, такие две разнородные серии могут ю
быть заданы разными способами. Можно рассматривать
серию событий и серию вещей, где эти события осущест-
вляются или не осуществляются; или серию обозначаю-
щих предложений и серию обозначаемых вещей; или се-
рию глаголов и серию прилагательных и существитель- 15
ных; или серию выражений и смысла и серию дессигнаций
и дессигнантов. Подобные вариации не столь уж важны,
ибо они предоставляют только степени свободы в орга-
низации разнородных серий: та же дуальность, как мы
видели, имеет место вовне — между событиями и состоя- 20
ниями вещей; на поверхности — между предложениями
и обозначаемыми объектами; и внутри предложения —
между выражениями и дессигнациями. Важно то, что мы
можем сконструировать обе серии в рамках явно одно-
родной формы: тогда мы рассмотрим две серии вещей 25
или состояний вещей; или две серии событий; или две се-
рии предложений или дессигнаций; или две серии смыс-
лов или выражений. Значит ли это, что конструирование
серий произвольно?

Закон, управляющий двумя одновременными серия- зо
ми, гласит, что последние никогда не равны. Одна пред-
ставляет означающее, другая — означаемое. Но для нас
эти два термина обладают некоторыми особенностями.
Мы называем «означающим» любой знак, несущий в
себе какой-либо аспект смысла; с другой стороны, 35
«означаемое» — это то, что служит в качестве корреля-
та такого аспекта смысла, то есть то, что определяется в
относительной дуальности с этим аспектом. Таким об-
разом, означаемое никогда не является смыслом как та-
ковым. Строго говоря, означаемое — это понятие; а в 40
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более широком толковании означаемое — это любая
вещь, которая может быть определена благодаря тому
различию, какое тот или иной аспект смысла устанавли-
вает с этой вещью. Таким образом, означающее — это

5 прежде всего событие, понятое как идеальный логиче-
ский атрибут состояния вещей, а означаемое — состоя-
ние вещей вместе со своими свойствами и реальными от-
ношениями. Далее, означающим является также и все
предложение, поскольку оно содержит в себе измерения

ю дессигнации, манифестации и сигнификации в строгом
смысле слова; а означаемое — независимый термин, со-
ответствующий указанным измерениям, то есть понятие,
а также обозначаемая вещь и манифестируемый субъ-
ект. Наконец, означающее — единственное измерение

15 выражения, фактически обладающее привилегией не
быть соотнесенным с независимым термином, ибо смысл
как выраженное не существует вне выражения; а озна-
чаемое теперь выступает как дессигнация, манифеста-
ция и даже сигнификация в строгом смысле слова, то

20 есть означаемое— это предложение, поскольку смысл,
или выражаемое, отличается от него. Однако когда мы
расширяем сериальный метод, рассматривая две серии
событий, две серии вещей, две серии предложений или
две серии выражений, то их однородность лишь кажу-
щаяся: одна из серий всегда играет роль означающего,
другая же — означаемого, даже если эти роли взаимоза-
меняются, когда мы меняем точку зрения.

Жак Лакан выявил существование двух подобных
серий в одной из новелл Эдгара По. Первая серия: ко-

зо роль, который не замечает компрометирующего письма,
полученного его женой; королева, хладнокровно прячу-
щая письмо самым разумным способом, оставляя его на
виду; министр, понимающий все происходящее и завла-
девающий письмом. Вторая серия: полиция, проводящая

35 безуспешный обыск в апартаментах министра; министр,
решивший оставить письмо на виду, чтобы таким обра-
зом спрятать его понадежней; Дюпен, понимающий все
и возвращающий письмо1. Ясно, что различия между се-

1 См.: Lacan ]. Ecrits, éd. du Seuil. Paris, 1966. «Le Séminaire sur la
Lettre volée».



риями могут быть более или менее значительными —
очень большие у одних авторов и совсем малые у тех,
кто вносит едва заметные, но весьма существенные ва-
риации. Очевидно также, что связь серий, соединяющая
означающие серии с означаемыми и означаемые с озна- 5
чающими, может быть обеспечена весьма просто: по-
средством продолжения истории, сходства ситуаций
или тождества персонажей. Но все это несущественно.
Напротив, существенное проявляется тогда, когда ма-
лые или большие различия начинают преобладать над ю
сходствами и становятся первостепенными, то есть ког-
да две совершенно разные истории развиваются одно-
временно или когда персонажи обладают неустойчи-
вым, слабо выраженным тождеством.

Нетрудно указать авторов, умевших создавать об- 15
разцовые в формальном отношении сериальные тех-
ники. Джойс обеспечивает связь между означающей
серией Блум и означаемой серией Улисс> прибегая к
разнообразию таких форм, как археология способов
повествования, система соответствий между числами, го
необычное применение эзотерических слов, метод во-
проса и ответа, а также вводя поток сознания как мно-
жество путей движения мысли (кэрролловское doudle
thinking?*). Раймон Руссель основывал коммуникацию
серий на фонематической связи («les bandes du vieuxe 25
pillard»**, «les bandes du vieuxe èillard»*** = b/p), a разли-
чие между ними заполнял занимательной историей, где
означающая серия р связана с означаемой серией Ь: за-
гадочная суть рассказа подчеркивается этим общим ^
приемом еще и потому, что означаемая серия может зо -g
остаться скрытой2. Роб-Грийе основывал свои серии §
описаний состояний вещей и строгих дессигнаций на "i
малых различиях, выстраивая последние вокруг тем, ко-
торые, при всем их постоянстве, тем не менее претерпе-
вают едва заметные видоизменения и смещения в каж- 35

двойное думание (англ.).
банды старого грабителя (фр.).
борта старого бильярда (фр.).

2 См.: Michel Foucault, Raymond Roussel. Paris: Gallimard, 1963.
Ch. 2 (в частности, о сериях см. р. 78 sq.).
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дой серии. Пьер Клоссовски опирается на собственное
имя Роберта, но не для того, чтобы обозначить персо-
наж или манифестировать его тождественность, а на-
против, чтобы выразить «первичную интенсивность»,

5 распределить различие и достигнуть разведения двух
серий: первой — означающей, — отсылающей к «мужу,
который способен представить собственную жену удив-
ляющейся лишь тогда, когда она сама позволяет себе
удивляться»; и второй — означаемой, — отсылающей к

ю жене, «обуреваемой разными прожектами, дабы убе-
дить себя в собственной свободе, тогда как эти прожек-
ты лишь подтверждают мнение о ней ее супруга»3. Ви-
тольд Гомбрович устанавливает в качестве означающей
серию повешенных животных (но означающую что?), а в

15 качестве означаемой серию женских ртов (но что здесь
означаемое?), каждая из этих серий развивает систему
знаков, иногда на основе избытка, иногда — недостат-
ка, и коммуницирует с другой серией ш посредством
странных, докучно мешающих объектов и эзотериче-

20 ских слов, произносимых Леоном4.
Итак, данные три характеристики позволяют уточ-

нить связь и распределение серий в целом. Прежде всего
термины каждой серии находятся в непрерывном сме-
щении в отношении терминов другой серии (таково, к

25 примеру, положение министра в двух сериях По). Меж-
ду ними имеется существенное несовпадение. Такое не-
совпадение или смещение отнюдь не какая-то маскиров-
ка, обманчиво скрывающая сходство серий под слоем
нововведенных вторичных вариаций. Напротив, подоб-

: ^ зо ное соотносительное смещение является как раз изна-
с[ чальной вариацией, без которой ни одна серия не от-
\/ крывалась бы в другую, не устанавливалась бы раздвое-

нием и не отсылала бы к другой серии благодаря этой
вариации. Следовательно, существует двойное сколь-

35 жение одной серии над и под другой — скольжение, в
котором обе серии утверждаются в бесконечном нерав-
новесии по отношению друг к другу. Во-вторых, такое

3 Klossowski P. Les Lois de l'hospitalité. Paris: Gallimard, 1965.
Avertissement. P. 7.

4 См.: Gombrowicz W. Cosmos. Denoel. New York, 1966.
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неравновесие само должно быть ориентировано: одна
из двух серий — а именно та, которая определяется как
означающая, — представляет собой избыток по отно-
шению к другой; всегда есть неявный избыток означаю-
щего. Наконец, самый важный пункт, обеспечивающий 5
соотносительное смещение двух серий и избыток
одной серии над другой, — это очень специфическая и
парадоксальная инстанция, которая не поддается све-
дению ни к какому-либо термину серий, ни к какому-
либо отношению между этими терминами. Например: ю
письмо в комментарии Лакана к новелле Эдгара По.
Другой пример, когда Лакан, комментируя фрейдов-
ский случай Человека-Волка, вводит существование
серий в бессознательном — означаемую отцовскую се-
рию и означающую сыновью серию, выявляя в обеих 15
сериях особую роль специфического элемента: долга5.
В Поминках по Финнегану вновь письмо заставляет
коммуницировать все серии мира в некоем хаосе-
космосе. У Роб-Грийе серии дессигнации тем более
строги и строго описательны, чем больше они сходятся 20
к выражению неопределенных или слишком известных Е
объектов, таких как резинка, шнурок или укус насеко-
мого. Согласно Клоссовски, имя Роберта выражает «ин- §
тенсивность»— точнее, различие в интенсивности,—
прежде чем обозначать или манифестировать «каких- 25
либо» персонажей.

Каковы же характеристики этой парадоксальной
инстанции? Она непрестанно циркулирует по обеим се-
риям и тем самым обеспечивает их коммуникацию. Это
двуликая инстанция, в равной степени представленная зо
как в означающей, так и в означаемой сериях. Она —
зеркало. Она сразу — вещь и слово, имя и объект, смысл
и дессигнант, выражение и дессигнация, и так далее.
Следовательно, это она обеспечивает схождение двух
пробегаемых ею серий, но при условии, что сама,же вы- зэ
нуждает серии все время расходиться. Ее свойство —
всегда быть смещенной в отношении самой себя. Если

"О

5 См. текст Лакана, существенный для сериального метода, но не
перепечатанный в Ecrits: Le Mythe individuel du névrosé. C.D.U. Paris,
1953.
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термины каждой серии смещены по отношению друг к
другу, то как раз потому, что они несут в себе абсолют-
ное место, но такое абсолютное место всегда определя-
ется отстоянием терминов от того элемента, который не

5 перестает смещаться— в двух сериях — по отношению
к самому себе. Нужно сказать, что эта парадоксальная
инстанция никогда не бывает там, где мы ее ищем, и на-
оборот, мы никогда не находим ее там, где она есть. Как
говорит Лакан, ей недостает своего места**. Кроме того,

ю ей недостает еще и самотождественности, самоподобия,
саморавновесия и^самопроисхождения. Поэтому мы не
будем говорить о двух сериях, оживляемых этой инстан-
цией, будто одна из них является исходной, а другая
производной, хотя, конечно, они могут быть и исходной,

15 и производной в отношении друг друга. К тому же они
могут быть последовательны. Но зато эти серии строго
одновременны в отношении той инстанции, где они ком-
муницируют. Они одновременны, никогда не будучи рав-
ны, поскольку у такой инстанции две стороны, из кото-

20 рых одна всегда испытывает нехватку в другой. Следова-
тельно, эта инстанция должна присутствовать в качестве
избытка в одной серии, которую она задает как означаю-
щую, и в качестве недостатка — в другой, которую она
задает как означаемую: разрозненная на пары, расщеп-

25 ленная по природе, незавершенная по отношению к са-
мой себе. Ее избыток всегда отсылает к ее собственному
недостатку, и наоборот. Но и эти определения все еще
относительны. Ибо то, что, с одной стороны, представля-
ет собой избыток, не является ли оно, кроме того, чрез-

зо вычайно подвижным пустым местом — с другой? А то,
чего недостает с другой стороны, не является ли оно
стремительным объектом, пассажиром без места, всегда
сверхштатным и всегда перемещающимся?

Поистине, нет более странного элемента, чем эта
35 двуликая вещь с двумя неравными и неровными «поло-

винами». Мы словно участвуем в какой-то игре, состоя-
щей в комбинировании пустой клетки и непрерывно пе-

6 Ecrits. P. 25. Описанный нами здесь парадокс по праву может
быть назван парадоксом Лакана. Влияние Кэрролла часто проявляет-
ся в работах Лакана.
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ремещаемой фишки. Или, скорее, это похоже на лавку
Овцы, где Алиса обнаруживает взаимодополнитель-
ность «пустой полки» и «яркой вещицы, которая всегда
оказывается на полку выше», — иначе говоря, ту самую
взаимодополнительность места без пассажира и пасса- 5
жира без места. «И вот что странно (oddest*: самое раз-
розненное и самое разъединенное): стоило Алисе по-
дойти к какой-нибудь полке и посмотреть на нее повни-
мательнее, как она тут же пустела, хотя соседние полки
прямо ломились от всякого товара». «Как текучи здесь ю
вещи », — жалобно скажет Алиса, с минуту погонявшись
за «какой-то яркой вещицей. То ли это была кукла, то
ли — рабочая шкатулка, но в руки она никак не дава-
лась. Стоило Алисе потянуться к ней, как она перелета-
ла на полку выше... "Полезу за ней до самой верхней 15
полки. Не улетит же она сквозь потолок!" Но из этой
затеи ничего не вышло: вещица преспокойно вылетела
себе сквозь потолок! Можно было подумать, что она
всю жизнь только этим и занималась».

о
ф

"О

О
Ф
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самое странное (англ.).



Седьмая серия: эзотерические слова

Льюис Кэрролл — исследователь и основатель сери-
ального метода в литературе. Мы находим у него не-
сколько приемов серийных развитии. Во-первых, мы
обнаруживаем две серии событий с едва заметными

5 внутренними различиями, которые регулируются стран-
ным объектом*..1!ак, в Сильвии и Бруно несчастный слу-
чай с молодым велосипедистом перемещается из одной
серии в другую (глава 23). Конечно, эти серии последо-
вательны по отношению друг к другу, но одновременны

ю по отношению к странному объекту — в данном случае
по отношению к часам с восемью стрелками и пружи-
ной, вращающейся в обратную сторону, которые никог-
да не следуют за временем, наоборот, время следует за
ними. Часы заставляют события возвращаться двумя

15 путями: либо посредством умопомешательства, обра-
щающего вспять их последовательный порядок, либо
посредством легких вариаций согласно стоическому
предопределению. Молодой велосипедист, налетевший
на кассу в первой серии, остается невредим. Но когда

20 стрелки часов возвращаются в начальное положение, он
снова лежит раненый на тележке, везущей его в больни-
цу: как если бы часы умели предотвратить несчастный
случай, то есть временное осуществление события, а не
само Событие как таковое — то есть не результат, не

25 рану как вечную истину... То же происходит и во второй
части Сильвии и Бруно (глава 2). Здесь мы находим эпи-
зод, который, хотя и с небольшими отличиями, воспро-
изводит сцену из первой части (смена местоположения
старичка, задаваемая «кошельком» — странным объек-

зо том, не совпадающим с самим собой, поскольку героиня
вынуждена бежать с фантастической скоростью, чтобы
вернуть кошелек старичку).

Во-вторых, в произведениях Кэрролла мы находим
две серии событий, где крупные и при этом все нарас-

35 тающие внутренние различия регулируются предложе-
ниями или же, по крайней мере, шумами и звукоподра-



жаниями. Т а к о в з а к о н з е р к а л а . Вот как описывает его
К э р р о л л : «...то, что могло быть видимо из с т а р о й к о м н а -
ты, было совсем неинтересным.. . но все остальное было
настолько иным, н а с к о л ь к о в о з м о ж н о » . С е р и и сна-
реальности в Сильвии и Бруно п о с т р о е н ы по этому з а к о - 5
ну р а с х о ж д е н и я — удвоения п е р с о н а ж е й от о д н о й серии
к другой и их переудвоения в к а ж д о й серии. В п р е д и с л о -
вии ко второй части К э р р о л л дает п о д р о б н у ю таблицу
состояний — как человеческих, так и сказочных, — обес-
печивающих соответствие обеих серий в к а ж д о м ф р а г - ю
менте книги. П е р е х о д от о д н о й серии к другой, к о м м у н и -
кация м е ж д у сериями обеспечиваются, как правило, л и б о
посредством п р е д л о ж е н и я , начинающегося в о д н о й се-
рии и заканчивающегося в другой, либо б л а г о д а р я з в у к о -
п о д р а ж а н и ю , шуму, присутствующему в обеих сериях. 15
(Не п о н я т н о , почему у лучших к о м м е н т а т о р о в К э р р о л -
ла — п р е ж д е всего ф р а н ц у з с к и х —- так много о г о в о р о к и
пустяковой критики в адрес Сильвии и Бруно — шедевра,
в к о т о р о м по сравнению с Алисой и Зазеркальем п о я в л я -
ется целый р я д совершенно новых техник.) 20

В-третьих, мы находим две серии предложений
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(или, точнее, одну серию предложений и одну серию
«поглощений», или одну серию чистых выражений и
одну серию дессигнаций), которые характеризуются
большим несходством и регулируются эзотерическим гъ
словом. Но прежде всего надо усвоить, что эзотериче-
ские слова Кэрролла относятся к совершенно разным
типам. Первый тип довольствуется тем, что сжимает
слоговые элементы одного или нескольких следующих ^
друг за другом предложений: так, в Сильвии и Бруно зо g
(глава 1) слово «вашкорство» [«у'гегпсе»] заменяет ело- ô>
восочетание Ваше королевское Высочество [ «Your royal f
Highness»]. Цель такого сокращения в выделении гло- п
бального смысла всего предложения с тем, чтобы име- ^
новать последнее одним-единственным слогом— «Не- 35 Q
произносимым монослогом», как говорит Кэрролл. §
Другие приемы встречаются уже у Рабле и Свифта: на-
пример, слоговое удлинение за счет добавления соглас-
ных или просто изъятие гласного звука, когда сохраня-
ются только согласные (как если бы последние были 40
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пригодны именно для того, чтобы выражать смысл,
а гласные служили бы лишь элементами дессигнации), и
так далее1. Во всяком случае, эзотерические слова пер-
вого типа создают связность, некий синтез последова-

5 тельности, налагаемый на одну-единственную серию.
Однако эзотерические слова, характерные для са-

мого Кэрролла, относятся к совершенно иному типу.
Они относятся к синтезам сосуществования и нацелены
на то, чтобы обеспечить конъюнкцию двух серий разно-

ю родных предложений или измерений предложения
(в общем-то, это одно и то же, так как всегда можно со-
ставить предложения одной серии так, что они будут
воплощать одно измерение). Мы видели, что лучшим
примером такого случая является слово Снарк: оно цир-

15 кулирует в двух сериях оральности — поглощении и се-
миологичности — или в двух измерениях — обозначаю-
щем и выразительном. Сильвия и Бруно дает и другие
примеры: Флисс, плод без вкуса, или Аззигумский Пу-
динг. Такое множество имен легко объяснить: ни одно из

20 них не является циркулирующим словом как таковым;
скорее, это имена, только обозначающие данное слово
(«как слово называется»). У циркулирующего слова как
такового иная природа: в принципе это пустое место, пу-
стая полка, белое слово. Сам Кэрролл иногда советовал

25 застенчивым людям оставлять в письмах некоторые сло-
ва белыми. Следовательно, подобное слово «называет-
ся» именами, указывающими на исчезновение и смеще-
ние: Снарк невидим, Флисс — почти звукоподражание
для чего-то исчезающего. Или иначе, такое слово наде-

зо ляется совершенно неопределимыми именами: aliquid,
это, то, вещица, уловка или этот... как его бишь (напри-
мер, это в Мышиной истории или вещица в лавке Овцы).
Наконец, такое слово вообще не имеет имени; точнее,
его называет рефрен песни, проходящий через все ее ку-

35 плеты и вынуждающий их коммуницировать. Или, как в
песне Садовника, слово именуется заключительной фра-
зой каждого куплета, которая и осуществляет коммуни-
кацию между двумя родами предпосылок.

1 По поводу этих приемов см. классификацию Эмиля Пона в
Œuvres Свифта (Paris: Pléiade, 1965. P. 9-12).



65
В-четвертых, мы находим крайне разветвленные

серии, регулируемые словами-бумажниками и, если не-
обходимо, задаваемые с помощью эзотерических слов
предыдущего типа. Фактически, такие слова-бумаж-
ники сами выступают как эзотерические слова нового 5
типа: прежде всего они определяются тем, что сокра-
щают несколько слов и сворачивают в себе несколько
смыслов («злопасный» = злой + опасный). Проблема,
однако, заключается в том, чтобы знать, когда слова-
бумажники необходимы. Ведь слово-бумажник всегда ю
можно подобрать, а при желании за таковое можно
принять почти любое эзотерическое слово. На деле же
употребление слова-бумажника оправдано лишь тог-
да, когда оно выполняет специфическую функцию эзо-
терического слова, которое оно, как считается, обо- 15
значает. Так, например, эзотерическое слово с простой
функцией сокращения слов внутри единичной серии
(вашсочство) словом-бумажником не является. Дру-
гим примером может служить знаменитый Бармаглот,
где множество слов, обозначающих фантастическую 20
зоологию, не образует с необходимостью слов-бу- а>
мажников: например, toves [шарьки] (хорьки-ящери-
цы-штопоры), mimsy [мюмзики] (хрупкие-маленькие), §
raths [зелюки] (зеленые свиньи)* и глагол outgribe [пы-
рялись] (прыгать-нырять-вертеться)2. И последний 25
пример: следует отметить, что эзотерическое слово,
выступающее посредником двух разнородных серий,
тоже не обязательно является словом-бумажником:
только что мы видели, что с функцией дуального опо-

* В русском переводе, которому мы следуем, это слово-бумажник 5
звучит как «зеленые индюки*, но ради дальнейшей связности текста -g
мы переводим его как «зеленые свиньи», хотя это несколько рас- s
ходится с версией Бармаглота, предложенной Орловской и Димуро- CD
вой. — Примеч. пер. 7*

2 И Анри Паризо, и Жак Бруни предложили два отличных [фран- Ф
цузских] перевода Jabberwocky. Перевод Паризо приводится в его п
книге Льюис Кэрролл. Перевод Бруни вместе с комментариями слов о
из стихотворения можно найти в Cahiers du Sud, 1948, ne 287. Оба авто- Q
ра приводят также версии этого стихотворения на разных языках. Мы
используем термины, которые иногда заимствуются у Парисо, иногда
у Бруни. Перевод первого куплета, сделанный Антонином Арто, бу-
дет рассмотрен позже, поскольку этот выдающийся текст затрагивает
проблемы, отношения к Кэрроллу не имеющие.
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средования вполне справляются и такие слова, как
Флисс, вещица, это...

Тем не менее слова-бумажники могут появиться
уже и на этих уровнях. Снарк [Snark] — это слово-

5 бумажник, обозначающее только фантастическое со-
ставное животное: shark + snake, акула 4- змея. Но это
все-таки вторичное, вспомогательное слово-бумажник,
поскольку его содержание как таковое не совпадает с
его функциями в качестве эзотерического слова. По со-

ю держанию оно указывает на составное животное, по
функции же—чконнотирует две разнородные серии,
только одна из которых касается животного, пусть
даже составного, а другая — бестелесного смысла. Сле-
довательно, это слово выполняет свою функцию отнюдь

15 не в качестве «бумажника». С другой стороны, Jabber-
wacky [Бармаглот], конечно же, фантастическое живот-
ное, но, одновременно, и слово-бумажник, содержание
которого на этот раз совпадает с его функцией. Кэрролл
уверяет, что это слово сформировано из гиооег или

го wocor, что означает «потомок» или «плод», wjabber, что
выражает возбужденный или долгий спор*. Таким обра-
зом, именно в качестве слова^бумажника Бармаглот
коннотирует две серии, аналогичные сериям «Снарка»:
серию съедобных и поддающихся обозначению объек-

25 тов животного или растительного происхождения и се-
рию, в которой идет вербальное размножение и которая
касается выражаемых смыслов. Конечно, бывают слу-
чаи, когда такие две серии могут коннотироваться ина-
че, и тогда нет ни повода, ни нужды прибегать к словам-

зо бумажникам. Следовательно, определение слова-бу-
мажника как сокращения нескольких слов и объединения
нескольких смыслов является лишь номинальным.

Комментируя первое четверостишие Бармаглота,
Шалтай-Болтай приводит в качестве примеров слова-

35 бумажники: slithy ( «хливкие » = хлипкие-ловкие), mimsy

«...Удалось установить, что англосаксонское слово "wocei-''или
"wocor" означает "потомок" или "плод". Принимая обычное значение
слова "jabber" ("возбужденный или долгий спор"), получим в резуль-
тате "плод долгого и возбужденного спора"» (цит. по: Кэрролл А. Али-
са в Стране Чудес. Алиса в Зазеркалье. М.: Наука, 1991. С. 127). — При-
меч. пер.
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(«мюмзики» = хрупкие-маленькие)... Здесь наши труд-
ности возрастают. Ясно, что в каждом таком случае
имеется несколько сокращаемых слов и смыслов; но
эти элементы легко организуются в одну серию с тем,
чтобы составить глобальный смысл. Поэтому остается s
непонятным, как отделить слово-бумажник от просто-
го сокращения или от синтеза коннективной последо-
вательности. Конечно, можно ввести и вторую серию;
как пояснял сам Кэрролл, возможности интерпретации
бесконечны. Например, можно свести Бармаглота к схе- ю
ме песни Садовника, где есть две серии — серия поддаю-
щихся обозначению объектов (съедобных животных) и
серия объектов, несущих смысл (символических или
функциональных существ типа «банковский служа-
щий», «марка», «дилижанс» и даже «действие желез- 15
ной дороги», как в Снарке). Значит, с одной стороны,
можно интерпретировать конец первого куплета как
означающее одной части, в стиле Шалтая-Болтая: зеле-
ные свиньи (ruths [зелюки]), далеко от дома (тоте =
from home [мова]), прыгать-нырять-вертеться (outgrabe 20
[пыряться]), а также и как означающее другой части: g
пошлины по льготному тарифу (rath = rate + rather [зе-
люки]) вдали от пункта назначения были слишком вы- §
соки (outgrabe [пырялись]). Но тогда не ясно, какая же
интерпретация предпочтительнее и чем слова-бумаж- 25
ники отличаются от конъюнктивных синтезов сосуще-
ствования или от любых эзотерических слов, обеспе-
чивающих координацию двух или более разнородных
серий. ф

Решение этой проблемы Кэрролл дал в предисловии зо g
к Охоте на Снарка. «Полагая, что Пистоль произносит п>
хорошо известные слова ("Кто король? Говори, голо- ^
дранец, или умри!"), Справедливый Шеллоу, конечно, п
почувствовал, что это должен быть либо Вильям, либо g
Ричард, но он не мог решить кто. К тому же он не мог 35 Q
сказать сначала одно имя, потом другое. Нельзя ли как- g
то объединить их? Это лучше, чем умереть. И он с тру- û

дом выдохнул: "Рильям!" » Таким образом, по-видимому,
слово-бумажник основано на строгом дизъюнктивном
синтезе. Минуя особые случаи, мы открываем общий за- 40



68
кон слова-бумажника, согласно которому мы всякий
раз извлекаем из такого слова скрытую дизъюнкцию.
Так, для слова «злопасный» (злой + опасный): «Если вы
склонны хоть чуть-чуть к "злой", то вы скажете "злой-

5 опасный", если же хоть на волосок вы склоняетесь к
"опасный", вы скажете "опасный-злой". Но если вы об-
ладаете редчайшим даром — совершенно сбалансиро-
ванным разумом, — то вы скажете "злопасный"». Итак,
необходимая дизъюнкция — не между злым и опасным,

ю ибо каждый изних может быть тем и другим сразу. Ско-
рее, дизъюнкция4присутствует между злой-и-опасный,
с одной стороны, и опасный-и-злой — с другой. В этом
смысле функция слова-бумажника всегда состоит в вет-
влении той серии, в которую оно вставлено. Вот почему

15 оно никогда не существует в одиночестве: оно намекает
на другие слова-бумажники, предшествующие ему или
следующие за ним и указывающие, что любая серия в
принципе раздвоена и способна к дальнейшему раздвое-
нию. Как хорошо сказал М. Бютор: «Каждое из этих

20 слов может действовать как переключатель, и мы можем
двигаться от одного слова к другому множеством путей.
А отсюда — идея книги, повествующей не просто одну
историю, а целый океан историй»3. Итак, теперь мы мо-
жем ответить на поставленный в начале вопрос: лишь

25 тогда, когда эзотерическое слово задействовано не
только ради коннотирования или координирования
двух разнородных серий, а ради введения в них дизъ-
юнкции, тогда слово-бумажник необходимо и оправ-
данно; то есть в этом случае эзотерическое слово само

зо «называется », обозначается словом-бумажником. И во-
обще, эзотерическое слово сразу отсылает к пустому
месту и к пассажиру без места. Итак, в произведениях
Кэрролла нужно различать три типа эзотерических
слов: сокращающие слова, которые обеспечивают син-

35 тез последовательности в одной серии и соотнесены со
слоговыми элементами предложения или последова-
тельности предложений, чтобы выделить их составной
смысл («коннекция»); циркулирующие слова, благодаря

3 Butor M. Introduction aux fragments de «Finnegans Wake». Paris:
Gallimard, 1962. P. 12.
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которым осуществляется синтез сосуществования и ко-
ординации между двумя разнородными сериями и кото-
рые непосредственно несут на себе соответствующий
смысл этих серий («конъюнкция»); и дизъюнктивные
слова, или слова-бумажники, благодаря которым про- 5
исходит бесконечное разветвление сосуществующих се-
рий и которые соотносятся одновременно со словами и
со смыслом, со слоговыми и с семиологическими эле-
хментами («дизъюнкция»). Именно функция разветвле-
ния или дизъюнктивный синтез дают подлинное опреде- ю
ление слову-бумажнику.



Восьмая серия: структура

Леви-Строс указывает на парадокс, аналогичный
парадоксу Лакана, придав ему форму антиномии: даны
две серии — одна означающая, а другая означаемая;
первая представляет избыток, вторая — недостаток,

5 причем посредством таких избытка и недостатка серии
взаимно соотносятся в вечном нарушении равновесия и
непрестанном смещении. Как говорит герой Космоса,
всегда чересчур много означающих знаков. Дело в том,
что изначальное означающее принадлежит порядку

ю языка; ибо каким бы образом язык ни был дан, элементы
языка должны обретаться все вместе, все сразу, по-
скольку они не существуют независимо от их возмож-
ных дифференциальных связей. Но означаемое вообще
принадлежит к порядку познаваемого, а познавание

15 подчиняется закону поступательного движения, пере-
хода с уровня на уровень, — уровни над уровнями. И ка-
кого бы уровня охвата целого ни достигало знание, оно
остается лишь приближением к виртуальной тотально-
сти языка и языковой деятельности. Означающая серия

20 организует предварительную тотальность, тогда как
означаемое упорядочивает производные целостности.
«Мир означал задолго до того, как мы начинаем позна-
вать то, что он означает... Человек — с тех пор, как по-
явился в этом мире, — получил в свое распоряжение всю

25 полноту означающего, коим он отгорожен от означае-
мого, причем о последнем можно что-либо узнать толь-
ко в этом качестве. Между означающим и означаемым
всегда остается несоответствие»1.

Этот парадокс можно назвать парадоксом Робинзо-
зо на. Ясно, что на своем необитаемом острове Робинзон

мог воссоздать аналог общественной жизни, только
подчинив себя — сразу и всем — взаимосвязанным пра-
вилам и законам, пусть даже их не к чему было приме-
нять. Напротив, завоевание природы идет поступатель-

1 Lévi-Strauss С. Introduction à Sociologie et Anthropologie de
Marcel Mauss. Paris, 1950. P. 48-49.
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но, отдельными этапами, шаг за шагом. Любое обще-
ство, каким бы оно ни было, обладает всеми своими
правилами сразу — юридическими, религиозными, по-
литическими, экономическими, правилами любви и тру-
да, деторождения и брака, рабства и свободы, жизни и s
смерти, тогда как завоевание природы, без которого
общество не может существовать, развивается посте-
пенно — от одного источника энергии к другому, от
одного объекта к другому. Вот почему закон обладает
силой еще до того, как известен объект его приложения, ю
и даже при том, что этот объект, возможно, никогда не
будет в точности познан. Именно такое неравновесие
делает возможными революции; и дело вовсе не в том,
что революции вызываются техническим прогрессом, но
их возможность определена этим зазором между двумя 15
сериями — зазором, требующим перестройки экономи-
ческого и политического целого в зависимости от поло-
жения дел в тех или иных областях технического про-
гресса. Следовательно, есть две ошибки, которые, по
сути, представляют собой одно и то же: ошибка рефор- 20
мизма или технократии, нацеленных на последователь-
ную и частичную реорганизацию социальных отношений
согласно ритму технических достижений; и ошибка то-
талитаризма, стремящегося подчинить тотальному охва- 8
ту все, что вообще поддается означиванию и познанию, 25 ~
согласно ритму того социального целого, что существу-
ет на данный момент. Вот почему технократ— есте-
ственный друг диктатора: компьютеры и диктатура, но
революционное живет в зазоре, отделяющем техниче-
ский прогресс от социального целого и вписывающем зо н
сюда свою мечту о перманентной революции. А значит, *<
эта мечта и есть само действие, сама реальность; это ре- :<
альная угроза всякому установившемуся порядку, она Q

принимает за осуществимое наяву все то, о чем грезит.

Вернемся к парадоксу Леви-Строса: даны две се- 35
рии — означающая и означаемая; имеется естественный
избыток означающей серии и естественный недостаток
означаемой серии. При этом обязательно есть «плаваю-
щее означающее, которое порабощает любую конечную
мысль, но также открывает путь для любого искусства, 40
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поэзии, мифологических и эстетических изобрете-
ний» — и хотелось бы добавить: это же сулит любые ре-
волюции. А с другой стороны, имеется некий вид утоп-
ленного означаемого, которое хотя и задается означаю-

5 щим, «но при этом не познается», не определяется и не
реализуется. Именно так Леви-Строс предлагает интер-
претировать слова: «ерунда» или «как его, бишь», «не-
что», aliquid, a также знаменитое мана (или, опять же,
это). Ценность, «лишенная сама по себе смысла и, сле-

ю довательно, способная принять на себя любой смысл, то
есть ценность, чья уникальная функция заключается в
заполнении зазора между означающим и означаемым»,
«символическая ценность нуля, то есть знака, помечаю-
щего необходимость символического содержания, до-

15 полнительного к тому содержанию, что уже наполняет
означаемое, но которое при том может принять какое
угодно значение, лишь бы последнее находилось в до-
ступном резерве...». Одновременно надо понять, что эти
две серии маркированы — одна посредством недостат-

20 ка, другая посредством избытка — и что обе эти харак-
теристики могут меняться местами без того, однако,
чтобы между сериями когда-либо установилось равно-
весие. То, что в избытке в означающей серии, — это бук-
вально пустая клетка, постоянно перемещающееся ме-

25 сто без пассажира; то, чего недостает в означаемой се-
рии, — это нечто сверхштатное, не имеющее места,
неизвестное, вечный пассажир без места и всегда сме-
щенный. Это одно и то же в двух лицах, но двух нерав-
ных лицах, благодаря которым серии коммуницируют,

зо не утрачивая своего различия. В этом и состоит приклю-
чение в лавке Овцы, а также история, повествуемая эзо-
терическими словами.

Итак, мы можем определить некоторые минималь-
ные условия структуры вообще. 1. Здесь должны быть

35 по крайней мере две разнородные серии, одна из кото-
рых определяется как «означающая», а другая— как
«означаемая» (одной серии никогда не достаточно для
создания структуры). 2. Каждая из серий составлена из
терминов, существующих только благодаря отношени-

40 ям, каковые они поддерживают друг с другом. Таким
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отношениям— или, вернее, их значимости — соответ-
ствуют особые события, а именно сингулярности, кото-
рые можно выделить внутри структуры: совсем как в
дифференциальном исчислении, где распределение син-
гулярных точек соответствует значимости дифферен- 5
циальных отношений2. Например, дифференциальные
отношения между фонемами указывают на сингулярно-
сти в языке, в «окрестности» которых конституируются
звуковые и сигнификативные характеристики языка.
Более того, представляется, что сингулярности, относя- ю
щиеся к одной серии, сложным образом определяют
термины другой серии. Как бы то ни было, структура
включает в себя два распределения сингулярных точек,
соответствующих базовым сериям. Поэтому было бы
неточно противопоставлять структуру и событие: 15
структура включает в себя свод идеальных событий, то
есть всю собственную внутреннюю историю (например,
если серия включает в себя «персонажей», то история
объединяет все сингулярные точки, соответствующие
относительным положениям персонажей между собой в 20
этих двух сериях). 3. Две разнородные серии сходятся к g
парадоксальному элементу, выступающему в качестве
их «различителя ». В этом состоит принцип эмиссии син- §
гулярностей. Данный элемент принадлежит не какой-то
одной серии, а, скорее, обеим сразу, не переставая цир- 25
кулировать через них. Также он обладает свойством не
совпадать с самим собой, «не обладать собственным ме-
стом», не иметь самотождественности, самоподобия и
саморавновесия. В одной серии он появляется как избы-
ток, но только при условии, что в то же самое время в зо ч
другой серии он проявляется как недостаток. Но если "<
он — избыток в одной серии, то только как пустое ме- -<

о
2 Такое сближение с дифференциальным исчислением может

показаться неоправданным и излишним. Но что здесь действительно
неоправданно, так это совершенно недостаточная интерпретация ис-
числения. Уже в конце XIX века Вейерштрасс дал окончательную ин-
терпретацию, упорядоченную и статичную, — очень близкую к мате-
матическому структурализму. Тема сингулярностей остается важной
частью теории дифференциальных уравнений. Лучшим исследовани-
ем истории дифференциального исчисления и его современной струк-
туралистской интерпретацией является работа: Boyer C.B. The History
of the Calculus and Its Conceptual Development. Dover; New York, 1959.
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сто; а если он — недостаток в другой серии, то только
как сверхштатная пешка или пассажир без купе. Он ра-
зом и слово, и объект: эзотерическое слово и экзотери-
ческий объект.

5 Этот элемент выполняет функцию соединения двух
серий— одной с другой, функцию их взаимного ото-
бражения друг в друге; он обеспечивает их коммуника-
цию, сосуществование и ветвление; он выполняет функ-
цию объединения сингулярностей, соответствующих

ю двум сериям, в «истории с узелками» — функцию, обес-
печивающую переход от одного распределения сингу-
лярностей к другому, короче, данный элемент осущест-
вляет распределение сингулярных точек; определяет в
качестве означающей ту серию, где он появляется как

15 избыток, а в качестве означаемой, соответственно, ту,
где он появляется как недостаток; и главное, обеспечи-
вает при этом наделение смыслом как означающей, так и
означаемой серии. Ибо смысл не смешивается с самой
сигнификацией, но является тем, что приписывается,

20 дабы определять означающее и означаемое как таковые.
Отсюда можно сделать вывод, что не бывает структуры
без серий, без отношений между терминами каждой се-
рии и без сингулярных точек, соответствующих этим от-
ношениям; и, более того, не бывает структуры без пу-

25 стого места, приводящего все в движение.

I



Девятая серия: проблематическое

Что же такое идеальное событие? Это — сингуляр-
ность. Или, скорее, совокупность сингулярностей, син-
гулярных точек, характеризующих математическую
кривую, физическое состояние вещей, психологическую
или нравственную личность. Это — поворотные пункты, 5
точки сгибов и т. д.; узкие места, узлы, очаги и центры;
точки плавления, конденсации, кипения и т. д.; точки
слез и смеха, болезни и здоровья, надежды и уныния,
точки чувствительности. Однако такие сингулярности не
следует смешивать ни с личностью того, кто выражает ю
себя в дискурсе, ни с индивидуальностью состояния ве-
щей, обозначаемого предложением, ни с обобщенностью
или универсальностью понятия, означаемого фигурой
или кривой. Сингулярность пребывает в ином измерении,
а не в измерении дессигнации, манифестации или сигни- 15
фикации. Она существенным образом доиндивидуальна,
нелична, аконцептуальна. Она совершенно безразлична к
индивидуальному и коллективному, личному и безлично-
му, частному и общему— и к их противоположностям.
Сингулярность нейтральна. С другой стороны, она не 20
«нечто обычное»: сингулярная точка противоположна
обычному1.

Мы сказали, что каждой серии структуры соответ-
ствует совокупность сингулярностей. И наоборот, каж-
дая СИНГуЛЯрНОСТЬ — ИСТОЧНИК СерИЙ, раСШИрЯЮЩИХСЯ 25
в направлении, заданном вплоть до окрестности другой
сингулярности. Именно в этом смысле в структуре со-
держится не только несколько расходящихся серий, но
и каждая серия сама задается несколькими сходящими-
ся подсериями. Если мы рассмотрим сингулярности, со- зо
ответствующие двум основным базовым сериям, то уви-

1 Раньше нам казалось, что смысл как «нейтральное» противопо-
ложен сингулярному так же, как и другим модальностям, ибо сингу-
лярность определялась только в отношении денотации и манифеста-
ции. Сингулярность определялась как индивидуальное и личное, а не
как точечное. Напротив, теперь сингулярность принадлежит ней-
тральной области.
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дим, что в обоих случаях они различаются благодаря
своему распределению. От серии к серии какие-то син-
гулярные точки либо исчезают, либо раздваиваются,
либо меняют природу и функцию. В тот момент, когда

5 две серии резонируют и коммуницируют, мы переходим
от одного распределения к другому. То есть в тот мо-
мент, когда парадоксальная инстанция пробегает по се-
риям, сингулярности смещаются, перераспределяются,
трансформируются одни в другие, они изменяют сово-

ю купность. Если сйнгулярностями выступают вариабель-
ные события, то они^коммуницируют в одном и том же
Событии, которое без конца перераспределяет их, а их
трансформации формируют историю. Пеги глубоко
понимал, что история и событие неотделимы от таких

15 сингулярных точек: «Существуют критические точки
события так же, как у температуры есть критические
точки: точки плавления, замерзания, кипения, конден-
сации, коагуляции и кристаллизации. Внутри события
есть даже состояния перенасыщения, которые осажда-

20 ются, кристаллизуются и задаются только благодаря
5 введению фрагмента будущего события»2. К тому же

Пеги изобрел целый язык — патологичнее и эстетичнее
которого трудно себе представить— ради того, чтобы
рассказать, как сингулярность продолжается в линии

25 обычных точек, а также вновь начинается в другой син-
гулярности, перераспределяется в другую совокупность
(два повтора — плохой и хороший, один — сажает на
цепь, другой — вызволяет).

События идеальны. Новалис говорит где-то, что су-
ществует два хода событий: один — идеальный, дру-
гой — реальный и несовершенный, например, идеаль-
ный протестантизм и реальное лютеранство3. Однако
это различие проходит не между двумя типами событий,
а скорее, между событием, по своей природе идеаль-

35 ным, и его пространственно-временным осуществле-
нием в состоянии вещей. Оно между событием и проис-
шествием. События — это идеальные сингулярности,

2 Péguy. Clio. Paris: Gallimard. P. 269.
3 См.: Novalis. L'Encyclopédie, tr. Maurice de Gandillac, éd. de

Minuit. Paris. P. 396.
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коммуницирующие в одном и том же Событии; следова-
тельно, они обладают вечной истиной, и их временем
никогда не является настоящее, вынуждающее их суще-
ствовать и происходить; безграничный Эон, Инфини-
тив, где обитают и упорствуют события. Только собы- 5
тия идеальны; и низвержение платонизма означает, пре-
жде всего, замену сущностей на события как потоки
сингулярностей. У двойной битвы есть цель — устра-
нить всякое догматическое смешивание события с сущ-
ностью, а кроме того, исключить любое эмпирическое ю
смешивание события с происшествием.

Модус события — проблематическое. Нельзя ска-
зать, что существуют проблематические события, но
можно говорить, что события имеют дело исключитель-
но лишь с проблемами и определяют их условия. У нео- 15
платоника Прокла есть прекрасные страницы, где про-
тивопоставляются теорематическая и проблематическая
концепции для геометрии. Прокл определяет проблему
посредством событий, призванных воздействовать на
логическую материю (сечения, удаления, присоединения 20
и т. д.), тогда как теорема имеет дело со свойствами, де- Ф
дуцируемыми из сущности4. Событие само по себе явля-
ется проблематическим и проблематизирующим. Дей-
ствительно, проблема определяется только сингуляр- 8
ными точками, выражающими ее условия. Нельзя гъ ~
сказать, что таким образом проблема решается: напро-
тив, она определяется в качестве проблемы. Например, в
теории дифференциальных уравнений существование и
распределение сингулярностей относится к проблема- —j

§
Я 4тическому полю, задаваемому уравнением как таковым, зо "§

Что касается решения, то оно появляется только вместе Я
с интегральными кривыми и с той формой, какую эти ^
кривые принимают в окрестности сингулярности вну- н
три векторного поля. Так что, по-видимому, у проблемы ф
всегда есть решение, какового она заслуживает соглас- ъъ g
но условиям, задающим ее в качестве проблемы; и, фак- ф

тически, сингулярности управляют генезисом решений
уравнения. Тем не менее, как отметил Лотман, инстанция-

4 См.: Proclus. Commentaires sur le premier livre des Eléments
d'Euclide, tr. Ver Eecke. Desclée de Brouwer. P. 68 sq.
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проблема и инстанция-решение различаются по приро-
де5 — как идеальное событие и его пространственно-
временное осуществление. Значит, нужно покончить с
застарелой привычкой мысли, заставляющей нас рас-

5 сматривать проблематическое как субъективную кате-
горию нашего познания, как эмпирический момент, ука-
зывающий только на несовершенство наших подходов,
на нашу обреченность ничего не знать наперед — обре-
ченность, исчезающую лишь по мере приобретения со-

ю ответствующего Знания. Даже если решение снимает
проблему, она, тем не^менее, остается в Идее, связываю-
щей проблему с ее условиями и организующей генезис
решения как такового. Без этой Идеи решение не имело
бы смысла. Проблематическое является одновременно

15 и объективной категорией познания, и совершенно объ-
ективным родом бытия. «Проблематическое» характе-
ризует именно идеальные объективности. Кант, без со-
мнения, был первым, кто принял проблематическое не
как временное сомнение, а как собственный объект

20 Идеи, а значит, как неустранимый горизонт для всего,
что происходит и является.

Тогда мы можем по-новому осознать связь матема-
тики с человеком: речь не о том, чтобы исчислить или
измерить способности человека, но, с одной стороны,

25 речь идет о проблематизации человеческих событий, а
с другой — о том, чтобы разобраться, каким образом
человеческие события сами являются условиями про-
блемы. Такой двойной аспект представлен в развлека-

п тельной математике Кэрролла. Первый аспект появля-
"с; зо ется как раз в тексте, озаглавленном «История с узелка-
^t ми»: эта история составлена из узелков, которые
)^ окружают сингулярности, соответствующие всякий раз

некой проблеме; сингулярности воплощаются персона-
жами, которые перемещаются и перераспределяются от

35 проблемы к проблеме, пока вновь не отыщут друг друга

5 См.: Lautman A. Essai sur les notions de structure et d'existence
en mathématiques. Paris: Hermann, 1938. 1.2. P. 148-149; et Nouvelles
recherches sur la structure dialectique des mathématiques. Paris: Hermann,
1939. P. 13-15. О роли сингулярностей см.: Essai, 2. P. 138-139; et Le
Problème du temps. Paris: Hermann, 1946. P. 41-42.



в десятом узелке, пойманные в сеть своих родственных
отношений. На место Мышиного это, отсылающего
либо к поглощаемым объектам, либо к выражаемым
смыслам, теперь заступают данные [data], которые от-
сылают то к пищеварению, то к тому, что дано, то есть к 5
условиям проблемы. Вторая— более глубокая— по-
пытка предпринята в Динамике части-цы: «Можно на-
блюдать, как две линии прокладывают свой монотонный
путь по плоской поверхности. Старшая из двух благо-
даря долгой практике постигла искусство беспристраст- ю
но растягиваться в пределах экстремальных точек — ис-
кусство, столь тягостное для молодых и импульсивных
линий; но та, что моложе, с девичьей резвостью все вре-
мя стремилась отклониться и стать гиперболой или
какой-нибудь другой романтической и незамкнутой 15
кривой... До сих пор судьба и лежащая под ними поверх-
ность держали их порознь, но долго так не могло про-
должаться; какая-то линия пересекла их, да так, что
сумма двух внутренних углов стала меньше, чем два пря-
мых угла...» 20

Н е н у ж н о видеть в э т о м т е к с т е п р о с т о а л л е г о р и ю "CD

или дешевый способ антропоморфизации математи-
ки — как, впрочем, и в замечательном отрывке из Силь-
вии и Бруно: «Однажды совпадение гуляло с маленьким
происшествием, и они встретили объяснение...». Когда 25
Кэрролл рассказывает про параллелограмм, который
вздыхает по внешним углам и сетует, что не может быть
вписан в круг, или про кривую, страдающую от «сечений
и изъятий», коим ее подвергают, то нужно помнить, что —j
психологические и нравственные персонажи тоже со- зо ~g
зданы из доличных сингулярностей, что их чувства и па- §^
фос тоже заданы в окрестности этих сингулярностей, %
чувствительных критических точек, поворотных пунк- н
тов, точек кипения, узелков и очагов (того, что Кэрролл, ^
например, называет piain anger или right anger). Две зз g
линии Кэрролла вызывают две резонирующие серии; и ф

их устремления вызывают распределения сингулярно-
стей, переходящих одна в другую и перераспределяю-

79

* простой гнев и праведный гнев (англ.). — Примеч. пер.
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щихся в ходе узелковой истории. Как говорил Кэрролл,
«гладкая поверхность — это характер речи, где какие
две точки ни возьми, оказывается, что говорящий псевдо-
целиком разлегся [s'étendre en tout-en-faux] в направле-

5 нии этих двух точек»6. Именно в Динамике частицы
Кэрролл намечает теорию серий и теорию степеней и
сил частиц, упорядоченных в эти серии ( «LSD, функция
большой ценности..,»).

События можно обсуждать только в контексте тех
ю проблем, чьи условия определены этими событиями.

События можно обсуждать только как сингулярности,
развернутые в проблематическом поле, в окрестности
которого организуются решения. Вот почему все рабо-
ты Кэрролла пронизаны целостным методом проблем и

15 решений, устанавливающим научный язык событий и их
осуществлений. Итак, если распределения сингулярно-
стей, соответствующие каждой серии, формируют поля
проблем, то как тогда охарактеризовать парадоксаль-
ный элемент, пробегающий по этим сериям, заставляю-

20 щий их резонировать, коммуницировать и разветвлять-
ся, — элемент, управляющий всеми повторениями, пре-
вращениями и перераспределениями? Сам этот элемент
следует определять как место вопроса. Проблема зада-
ется сингулярными точками, соответствующими сери-

25 ям, но вопрос определяется некой случайной точкой,
соответствующей пустому месту или подвижному эле-
менту. Метаморфозы и перераспределения сингулярно-
стей формируют историю; каждая комбинация и каж-
дое распределение — это событие; но парадоксальная

зо инстанция — это событие, в котором коммуницируют
и распределяются все события, Уникальное событие,
где все другие события являются его фрагментами и
частями. Позже Джойс сможет придать смысл методу
вопросов и ответов, дублирующему метод проблем —

35 Выпытывание, которое обосновывает Проблематиче-

6 Словосочетанием «псевдо-разлегся» [s'étendre en faux] мы по-
пытались перевести английский глагол to lie. (Французское слово faux
означает «ложный, неверный, фальшивый»; s'étendre— «тянуться,
растягиваться, простираться». Английский же глагол to lie имеет два
разных основных значения — лгать и лежать. — Примеч. пер.)



ское. Вопрос разворачивается в проблемах, а проблемы
сворачиваются в неком фундаментальном вопросе. И так
же как решения не отменяют проблем, а, напротив, об-
наруживают в них присущие им условия, без которых
проблемы не имели бы смысла, — так и ответы вовсе не 5
отменяют и даже не нейтрализуют вопрос, упорно со-
храняющийся во всех ответах. Следовательно, суще-
ствует некий аспект, благодаря которому проблемы
остаются без решения, а вопрос без ответа: именно в
этом смысле проблема и вопрос сами обозначают иде- ю
альные объективности и обладают своим собственным
бытием — минимумом бытия (например, «загадки без
разгадки» в Алисе). Мы уже увидели, как эзотерические
слова по существу связываются с проблемой и вопро-
сом. С одной стороны, слова-бумажники неотделимы от 15
проблемы, которая разворачивается в разветвленные
серии и которая вовсе не выражает субъективного со-
мнения, а, напротив, выражает объективное равновесие
разума, помещенного прямо в горизонт того, что случа-
ется или является: Ричард или Вильям? злой-опасный 20
или опасный-злой? В обоих случаях распределение син-
гулярностей налицо. С другой стороны, белые слова
или, точнее, слова, обозначающие белое слово, неотде-
лимы от вопроса, сворачивающегося и перемещающего-
ся по сериям; вопрос связан с тем самым элементом, ко- 25
торого никогда нет на своем месте, который не походит
на себя самого, несамотождественен и потому является
объектом фундаментального вопроса, перемещающего-
ся вместе с ним: что такое Снарк? что такое Флисс? что —j
такое Это? Оставаясь рефреном песни, чьи куплеты зо "g
формируют множество серий, по которым он циркули- §^
рует в облике магического слова, чьи все имена, которы- %
ми песня «называется», не заполняют пустоты,— эта н
парадоксальная инстанция обладает именно тем сингу- <§
лярным бытием, той «объективностью», которая соот- зз g
ветствует вопросу как таковому, соответствует ему, ни- °
когда не давая никакого ответа.

81.



Десятая серия: идеальная игра

Льюис Кэрролл не только изобретает игры и видо-
изменяет правила уже известных игр (теннис, крокет),
но вводит и некий вид идеальной игры, чей смысл и
функцию трудно оценить с первого взгляда: например,

5 бег по кругу в Алисе, где каждый начинает, когда взду-
мается, и останавливается, когда захочет; или крокет-
ный матч, где мячи,— ежики, клюшки — розовые фла-
минго, а свернутые аркой солдаты-ворота непрестанно
перемещаются с одного конца игрового поля на другой.

ю У этих игр есть общие черты: в них очень много движе-
ния; у них, по-видимому, нет точных правил; они не до-
пускают ни победителей, ни побежденных. Нам незна-
комы такие игры, которые, как кажется, противоречат
сами себе.

15 Знакомые нам игры отвечают определенному числу
принципов, которые могут стать объектом теории. Эта
теория применима равным образом как к играм, осно-
ванным на ловкости участников, так и к играм, где все
решает случай, хотя природа правил здесь разная.

20 1. Нужно, чтобы всякий раз набор правил предшество-
вал началу игры, а в процессе игры — обладал безуслов-
ным значением. 2. Данные правила определяют гипоте-
зы, распределяющие шансы, то есть гипотезы проигры-
ша и выигрыша (что случится, если...). 3. Гипотезы

25 регулируют ход игры в соответствии с множеством бро-
сков, реально или численно отличающихся друг от дру-
га, каждый из которых задает фиксированное распреде-
ление, выпадающее в том или ином случае (даже если
игра держится на одном броске, то такой бросок будет

зо сочтен удачным только благодаря фиксированному рас-
пределению, которое он задаст, а также в силу его чис-
ленных особенностей). 4. Результаты бросков ранжиру-
ются по альтернативе «победа или поражение». Следо-
вательно, для нормальной игры характерны заранее

35 установленные безусловные правила; гипотезы, распре-
деляющие шансы; фиксированные и численно различа-



ющиеся распределения; последовательные результаты.
Такие игры частичны в двух отношениях: прежде всего,
они характеризуют лишь часть человеческой деятельно-
сти, а, кроме того, даже если возвести их в абсолют, то
они удерживают случай лишь в определенных точках, ъ
подразумевая механическое развитие последовательно-
стей или сноровку, понятую как искусство каузально-
сти. Таким образом, они неизбежно — сами имея сме-
шанный характер — отсылают к иному типу деятельно-
сти, труда или этики, чьей карикатурой и копией они ю
являются и чьи элементы они объединяют в новый по-
рядок. Будь то рискующий на пари человек Паскаля или
играющий в шахматы Бог Лейбница, такая игра явным
образом берется в качестве модели именно потому, что
за ними неявно стоит другая модель — уже не игра: 15
нравственная модель Хорошего или Наилучшего, эко-
номическая модель причин и эффектов, средств и целей.

Но недостаточно противопоставлять некую «стар-
шую» игру младшей игре человека или божественную
игру человеческой игре, нужно вообразить другие прин- 20
ципы — пусть даже ни к чему не приложимые, но благо- "о
даря которым игра стала бы чистой игрой. 1. Нет зара-
нее установленных правил, каждый бросок изобретает

оо
"О

пределения шансов среди реально различного числа 25
бросков, совокупность бросков утверждает случай и
бесконечно разветвляет его с каждым новым броском.
3. Следовательно, броски реально или численно неотли-
чимы. Но они различаются качественно, хотя и являют- ^-
ся качественными формами онтологически одного- зо ^
единственного броска. Каждый бросок сам есть некая §
серия, но по времени значительно меньшая, чем мини- g
мум непрерывного мыслимого времени; и распределе- *
ние сингулярностей соответствует этому сериальному -3
минимуму1. Каждый бросок испускает сингулярные 35 û

точки — точки на игральных костях. Но вся совокуп-
ность бросков заключена в случайной [aléatoire] точке, в
уникальном бросании, которое непрестанно перемеща-

83

1 Об идее времени значительно меньшем, чем минимум мыслимого
времени, см. Приложение П.
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ется через все серии за время значительно большее, чем
максимум непрерывного мыслимого времени. Броски
последовательны в отношении друг друга и одновре-
менны по отношению к такой точке, которая всегда ме-

5 няет правила, координирует и разветвляет соответству-
ющие серии, незаметно вводя случай на всем протяже-
нии каждой серии. Уникальное бросание — это хаос,
каждый бросок которого — некий фрагмент. Каждый
бросок управляет распределением сингулярностей, со-

ю звездием. Но оместо того чтобы делить пространство,
замкнутое между4 фиксированными результатами, со-
ответствующими гипотезам, именно подвижные ре-
зультаты распределяются в открытом пространстве
уникального и неделимого броска: номадическое, а не

15 оседлое распределение, где каждая система сингуляр-
ностей коммуницирует и резонирует с другими, при-
чем другие системы включают данную систему в себя, а
она, одновременно, вовлекает их в самый главный бро-
сок. Это уже игра проблем и вопроса, а не категориче-

20 ского и гипотетического.
4. Такая игра — без правил, без победителей и по-

бежденных, без ответственности, игра невинности, бег
по кругу, где сноровка и случай больше не различи-
мы, — такая игра, по-видимому, не реальна. Да вряд ли

25 она кого-нибудь развлекла бы. И уж точно, это не игра
паскалевского авантюриста или лейбницевского Бога.
Какой обман кроется в морализирующем пари Паска-
ля, какой неверный ход кроется в экономной комбина-
ции Лейбница. Здесь мир уже отнюдь не произведение

зо искусства. Идеальная игра, о которой мы говорим, не
может быть сыграна ни человеком, ни Богом. Ее можно
помыслить только как нонсенс. Но как раз поэтому она
является реальностью самой мысли. Она — бессозна-
тельное чистой мысли. Каждая мысль формирует серию

35 во времени, которое меньше, чем минимум сознательно
мыслимого непрерывного времени. Каждая мысль вво-
дит распределение сингулярностей. И все эти мысли
коммуницируют в одной Долгой мысли, заставляя все
формы и фигуры номадического распределения соот-

40 ветствовать ее смещению, незаметно вводя повсюду
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случай и разветвляя каждую мысль, соединяя «однаж-
ды» с «каждый раз» ради «навсегда». Ибо только для
мысли возможно утверждать весь случай и превра-
щать случай в объект утверждения. Если попытаться
сыграть в эту игру вне мысли, то ничего не случится, а 5
если попытаться получить результат иной, чем произ-
ведение искусства, то ничего не получится. Значит, та-
кая игра сохраняется только для мысли и для искус-
ства, там, где она не дает ничего, кроме побед для тех,
кто знает, как играть, то есть как утверждать и развет- ю
влять случай, а не разделять последний ради того,
чтобы властвовать над ним, чтобы рисковать, чтобы
выиграть. Но благодаря такой игре, которая может
быть только мысленной и которая не порождает ниче-
го, кроме произведения искусства, мысль и искусство 15
суть реалии, беспокоящие действительность, этику и
экономику мира.

В знакомых нам играх случай фиксируется в опреде-
ленных точках: точках, где независимые каузальные се-
рии встречаются друг с другом, — например, вращение 20
рулетки и бег шарика. Как только встреча произошла, о
смешавшиеся серии следуют единым путем, они защи- ч
щены от каких-либо новых влияний. Если игрок вдруг не
выдержит и попытается вмешаться в игру, чтобы уско- 8
рить или притормозить катящийся шарик, его одернут, 25 ~
прогонят, а сам ход будет аннулирован. А что, собствен-
но, произошло — кроме легкого дуновения случая? Вот
как описал Вавилонскую лотерею X. Борхес : «...если ло-
терея является интенсификацией случая, периодиче- ^.
ским введением хаоса в космос, то есть в миропорядок, зо ^
не лучше ли, чтобы случай участвовал во всех этапах §
розыгрыша, а не только в одном? Разве не смехотворно, g
что случай присуждает кому-либо смерть, а обстоятель- *
ства этой смерти — секретность или гласность, срок -̂
ожидания в один год или в один час — неподвластны 35
случаю? ...В действительности число жеребьевок беско-
нечно. Ни одно решение не является окончательным,
все они разветвляются, порождая другие. Невежды
предположат, что бесконечные жеребьевки требуют
бесконечного времени; на самом деле достатсчно того, 40
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чтобы время поддавалось бесконечному делению, как
учит знаменитая задача о состязании с черепахой»2.
Фундаментальный вопрос, поставленный перед нами
этим текстом, состоит в следующем: что же это за вре-

5 мя, которому не нужно быть бесконечным, а только
«бесконечно делимым»? Это время — Эон. Мы уже ви-
дели, что прошлое, настоящее и будущее отнюдь не три
части одной временности, скорее, они формируют два
прочтения времени, каждое из которых полноценно и

ю исключает другое: с одной стороны, всегда ограничен-
ное настоящее, измеряющее действие тел как причин и
состояние их смесей в глубине (Хронос); с другой — по
существу неограниченные прошлое и будущее, собира-
ющие на поверхности бестелесные события в качестве

15 эффектов (Эон). Величие мысли стоиков в том, что они
показали одновременно как необходимость таких двух
прочтений, так и их взаимоисключаемость. Иногда
можно сказать, что только настоящее существует, что
оно впитывает в себя прошлое и будущее, сжимает их в

20 себе и, двигаясь от сжатия к сжатию, со все большей
глубиной достигает пределов всего Универсума, стано-
вясь живым космическим настоящим. Достаточно дви-
гаться в обратном порядке растягивания, чтобы Универ-
сум начался снова и все его моменты настоящего возро-
дились: время настоящего — это, следовательно, всегда
ограниченное, но бесконечное время, но бесконечно по-
тому, что оно циклично, потому, что оживляет физиче-
ское вечное возвращение как возвращение Того же Са-
мого, а этическую вечную мудрость как мудрость При-

зо чины. Иногда, с другой стороны, можно сказать, что
существуют только прошлое и будущее, что они делят
каждое настоящее до бесконечности, каким бы малым
оно ни было, вытягивая его вдоль своей пустой линии.
Тем самым ясно проявляется взаимодополнительность

35 прошлого и будущего: каждое настоящее делится на

2 Борхес Х.Л. Работы разных лет. М.: Радуга, 1989. С. 75. (Воз-
можно, «конфликт с черепахой » является не только аллюзией на па-
радокс Зенона, но и на парадоксы Льюиса Кэрролла, которые мы уже
рассмотрели и которыми занимается Борхес в других исследованиях.
См.: Борхес Х.Л. Письмена Бога. М.: Республика, 1992. С. 28-34.)
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прошлое и будущее до бесконечности. Или, точнее, та-
кое время не бесконечно, поскольку оно никогда не воз-
вращается назад к себе, но оно неограниченно, ибо яв-
ляется чистой прямой линией, две крайние точки кото-
рой непрестанно отдаляются друг от друга в прошлое и 5
будущее. Нет ли в Зоне лабиринта совершенно иного,
чем лабиринт Хроноса, — лабиринта еще более ужасно-
го, управляющего иным вечным возвращением и иной
этикой (этикой Эффектов)? Вспомним еще раз слова
Борхеса: «Я знаю греческий лабиринт, это одна прямая ю
линия... В следующий раз я убью тебя... даю тебе слово,
что этот лабиринт сделан из одной прямой линии, он не-
видим и непрерывен»3.

В одном случае настоящее — это все, а прошлое и бу-
дущее указывают только на относительную разницу is
между двумя настоящими: одно имеет малую протяжен-
ность, другое же сжато и наложено на большую протя-
женность. В другом случае настоящее — это ничто, чи-
стый математический момент, отвлеченное понятие, вы-
ражающее прошлое и будущее, на которые оно разделено. 20
Короче, есть два времени: одно составлено только из
сплетающихся настоящих, а другое постоянно разла-
гается на растянутые прошлые и будущие. Есть два
времени, одно всегда определенно — оно либо активно,
либо пассивно, а другое — вечно Инфинитив, вечно ней- 25
трально. Одно — циклично; оно измеряет движение тел
и зависит от материи, ограничивающей и заполняющей
его; другое — чистая прямая линия на поверхности, бес-

3 Borges. Fictions. P. 187-188. (В Истории вечности Борхес не идет f r
дальше и, по-видимому, понимает лабиринт как круговой и циклич- §
ный.) ь

Среди комментаторов стоической мысли именно Виктор Голд- ^
шмидт проанализировал сосуществование этих двух концепций вре- ^
мени: одна связана с вариабельными настоящими; другая — с бес- х
конечным подразделением на прошлое и будущее (Le Système stoïcien "О
et l'idée de temps. Paris: Vrin, 1953. P. 36-40). Также он показывает,
что у стоиков есть два метода и две моральные позиции. Но вопрос
о том, чтобы знать, соответствуют ли эти две позиции рассматривае-
мым двум временам: согласно комментариям автора кажется, что нет.
Более того, вопрос о двух крайне различных вечных возвращениях,
которые сами соответствуют этим двум временам, не появляется (по
крайней мере, непосредственно) в стоической мысли. Мы еще вернем-
ся к этому пункту.
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телесная, безграничная, оно — пустая форма времени,
независимая от всякой материи. Среди эзотерических
слов Бармаглота есть одно, которое вторгается в оба
времени: wabe [нава] («ralloinde» согласно Паризо).

5 Так, согласно одному смыслу, wabe должно быть понято
как выведенное из слов swab [швабра — англ.] или soak
[намочить — англ.] и обозначает газон, размытый дож-
дем, который окружает солнечные часы: это физиче-
ский и цикличный Хронос живого вариабельного на-

ю стоящего. Но в другом смысле это аллея, простираю-
щаяся вперед и назаХ, way-be, «a long way before, a long
way behina1»*: именно бестелесный Эон развернулся,
стал автономным, освободившись от собственной мате-
рии, ускользая в двух смыслах-направлениях сразу — в

15 прошлое и будущее, здесь, согласно гипотезе из Силь-
вии и Бруно, даже дождь горизонтален. Этот Эон, бу-
дучи прямой линией и пустой формой, представляет
собой время событий-эффектов. Если настоящее изме-
ряет временное осуществление события, то есть его во-

20 площение в глубине действующих тел и включение в
состояние вещей, то событие как таковое — в своей
бесстрастности и световодозвуконепроницаемости —
не имеет настоящего, а отступает и устремляется впе-
ред в двух смыслах-направлениях сразу, являясь веч-

25 ным объектом двойного вопрошания: что вот-вот про-
изойдет? что вот-вот произошло? Мучительная сторона
чистого события в том, что оно есть нечто, что вот-вот
произошло или вот-вот произойдет; но никогда то, что
вот сейчас происходит. X, являющийся тем, что толь-
ко что произошло, — это тема «новеллы»; а х, который
всегда вот-вот должно произойти, — это тема «расска-
за». Чистое событие — это разом и новелла, и рассказ,
но никогда не актуальность. Именно в этом смысле со-
бытия суть знаки.

35 Стоики иногда говорят, что знаки — это всегда на-
стоящее, знаки присутствующих в настоящем вещей: о
том, кого смертельно ранили, нельзя сказать, что он
был ранен и что он умрет, но можно сказать, что он по-

* долгий путь до того, долгий путь позади (англ.). — Примеч. пер.
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лучил ранение [il est ayant ete blesse] и что он вот-вот
умрет [il es devant mourir]. Такое настоящее не противо-
речит Зону: напротив, именно настоящее как отвлечен-
ное понятие подразделяется до бесконечности на то,
что только что произошло или вот-вот произойдет, 5
всегда ускользая в этих двух смыслах-направлениях
сразу. Другое настоящее — живое настоящее — проис-
ходит и осуществляет событие. Но тем не менее событие
удерживает вечную истину в Зоне, который вечно раз-
деляет его на только что прошедшее прошлое и на бли- ю
жайшее будущее, который непрестанно подразделяет
событие, отторгая от себя как то, так и другое, никогда
не меняя к ним своего отношения. Событие — это когда
никто не умирает, а всегда либо только что умер, либо
вот-вот умрет в пустом настоящем Зона, то есть в веч- 15
ности. Описывая, как должно выглядеть убийство в пан-
томиме — как чистая идеальность, — Малларме гово-
рил: «Здесь движение вперед, там воспоминание, то к
будущему, то к прошлому — в ложном облике настоя-
щего. Именно так действует Мим, чья игра — постоян- 20
ная аллюзия, без битья зеркал»4. Каждое событие — это
мельчайший отрезок времени, меньше минимума дляще-
гося мыслимого времени, поскольку оно разделяется на *
только что прошедшее прошлое и наступающее буду- о
щее. Но оно же при этом и самый долгий период време- 25 ^
ни, более долгий, чем максимум длящегося мыслимого
времени, ибо его непрестанно дробит Эон, уравнивая со
своей безграничной линией. Важно понять: каждое со-
бытие в Зоне меньше наимельчайшего разделения в
Хроносе; но при этом же оно больше самого большого зо
делителя Хроноса, а именно полного цикла. Бесконечно
разделяясь в обоих смыслах-направлениях сразу, каж-
дое событие пробегает весь Эон и становится соразмер-
ным его прямой линии в обоих смыслах-направлениях.
Чувствуем ли мы теперь приближение вечного возвра- 35
щения, никак не связанного больше с циклом; чувствуем
ли, что стоим перед входом в лабиринт куда более ужас-
ный, ибо это лабиринт уникальной линии — прямой и

iû

4 Mallarmé. Mimique (Œuvres, Pléiads. Paris: Gallimard. P. 310).
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без толщины? Эон— прямая линия, прочерченная слу-
чайной точкой; сингулярные точки каждого события
распределяются на этой линии, всегда соотносясь со
случайной точкой, которая бесконечно дробит их и вы-

5 нуждает коммуницировать друг с другом и которая рас-
пространяет, вытягивает их по всей линии. Каждое со-
бытие адекватно всему Зону, каждое событие коммуни-
цирует со всеми другими, а все вместе они формируют
одно и то же Событие — событие Зона, где они облада-

ю ют вечной истиной. В этом тайна события: оно суще-
ствует на линии Зона, но не заполняет ее. Да и как могло
бы бестелесное заполнить бестелесное, или световодо-
звуконепроницаемое заполнить световодозвуконепро-
ницаемое? Только тела пронизывают друг друга, только

15 Хронос заполняется состояниями вещей и движениями
тел, коим он дает меру. Но будучи пустой и развернутой
формой времени, Эон делит до бесконечности то, что
преследует его, никогда не находя в нем пристанища —
Событие всех событий; вот почему единство событий,

20 или эффектов, между собой так резко отличается от
единства телесных причин между собой.

Эон — идеальный игрок или игра. Привнесенный и
разветвленный случай. Он — уникальный бросок, от ко-
торого качественно отличаются все другие броски. Он

25 играет или разыгрывается по крайней мере на двух до-
сках или на рубеже двух досок. Здесь он прочерчивает
свою прямую линию, биссектрису. Эон собирает вместе
и распределяет по всей своей длине сингулярности, со-
ответствующие обеим доскам. Эти доски, или серии, —

зо как небо и земля, предложения и вещи, выражения и по-
глощения или, как сказал бы Кэрролл, — таблица умно-
жения и обеденный стол. Эон — именно граница этих
двух досок, прямая линия, разделяющая их, но он в то
же время и гладкая поверхность, соединяющая их, све-

35 товодозвуконепроницаемое оконное стекло. Следова-
тельно, Эон циркулирует через серии, без конца отра-
жая и разветвляя их, делая из одного и того же события
выраженное предложений под одним ликом и атрибут
под другим. Это игра Малларме, иначе, «книга »: у такой

40 книги есть свои две доски (первая и последняя страницы



на одном развороте), множество своих внутренних се-
рий, содержащих сингулярности (подвижные, взаимо-
заменяемые страницы, созвездия-проблемы), своя пря-
мая двусторонняя линия, отражающая и разветвляющая
серии («центральная чистота», «равенство перед богом 5
Янусом»), а поверх этой линии — непрестанно переме-
щающаяся случайная точка, возникающая в виде пусто-
го места на одной стороне и в виде сверхштатного объ-
екта на другой (гимн и драма, или «чуть-чуть священни-
ка, чуть-чуть танцовщицы »; и еще: лакированная мебель, ю
сделанная из ящиков, и шляпа без полей как архитекто-
нические элементы книги). В четырех более или менее
обработанных фрагментах Книги Малларме встречают-
ся мысли, в чем-то созвучные сериям Кэрролла. Один
фрагмент развивает двойные серии: вещи или предЛоже- 15
ния, есть или говорить, питаться или представляться,
съесть приглашенную даму или ответить на приглашение.
Во втором фрагменте выделены «твердая и благожела-
тельная нейтральность» слова, нейтральность смысла по
отношению к предложению, а также нейтральность по- 20
рядка, выражаемого по отношению к тому, кто слушает.
Следующий фрагмент показывает на примере двух пе-
реплетенных женских фигур уникальную линию Собы-
тия, которое, всегда находясь в неравновесии, представ-
ляет один из своих ликов как смысл предложений, а 25 ~
другой — как атрибут состояний вещей. И наконец, по-
следний фрагмент показывает случайную точку, пробе-
гающую по линии, — точку Igitur, или точку Броска ко-
сти, на которую дважды указывают и старик, умерший ^-
от голода, и ребенок, рожденный из речи, — «ибо смерть зо -̂
от голода дает ему право начать заново... »5. §

"8
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5 Le «Livre» de Mallarmé. Paris: Gallimard, 1978. См. исследование
Жака Шерера о структуре «книги», в частности о четырех фрагментах
(р. 130-138). Однако не похоже, что Малларме знал Льюиса Кэрролла,
несмотря на сходство их произведений, а также на некоторые общие
для них проблемы: даже Nursery Rhymes Малларме, где обсуждается
Шалтай-Болтай, основан на других источниках.



Одиннадцатая серия: нонсенс

Подведем итог тому, каковы же вкратце характери-
стики парадоксального элемента, этого perpetuum mo-
bile и т. д.: его функция в том, чтобы пробегать разно-
родные серии и, с одной стороны, координировать их,

5 заставлять резонировать и сходиться, а с другой сторо-
ны, размножать их ветвлением и вводить в каждую из
них множественные дизъюнкции. Он выступает сразу и
как слово = х, и как вещь = х. У него два лика, ибо он
принадлежит одновременно двум сериям, которые ни-

ю когда не бывают в равновесии, не соединяются вместе,
не сливаются, так как парадоксальный элемент всегда
остается в неравновесии по отношению к самому себе.
Для объяснения подобной корреляции и несимметрич-
ности мы использовали переменные пары: парадоксаль-

15 ный элемент одновременно является избытком и недо-
статком, пустым местом и сверхштатным объектом,
«плавающим означающим» и утопленным означаемым,
эзотерическим словом и экзотерической вещью, белым
словом и черным объектом. Вот почему он всегда обо-

20 значается двумя способами: «ибо Снарк был Буджумом,
вообразите». Но не следует воображать, будто Буд-
жум — это страшная разновидность Снарка: отношение
рода и вида здесь не подходит, скорее, мы столкнулись с
двумя несимметричными половинами некой предельной

25 инстанции. Нечто подобное мы узнаем от Секста Эмпи-
рика: стоики пользовались словом, лишенным смыс-
ла, — Блитури, — но применяли его в паре с таким кор-
релятом, как Скиндапсос1. Ибо блитури был скиндапсо-
сом, вообразите. Слово = х в одной серии, но в то же

зо время вещь = х — в другой; возможно (в этом мы убе-
димся позже), к Зону следует добавить еще третий
аспект — действие = х, поскольку серии резонируют,
коммуницируют и формируют «историю с узелками».

1 См.: Секст Эмпирик, Сочинения. Т. 2. М.: Мысль, 1976. С. 176.
Блитури — это звукоподражание, уподобленное звучанию лиры;
скиндапсос обозначает машину или инструмент.
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Снарк — неслыханное имя, но это также и невидимый
монстр. Он отсылает к потрясающему действию — к охо-
те, в результате которой охотник рассеивается и утра-
чивает самотождественность. Бармаглот — это неслы-
ханное имя, фантастическое чудовище, но также и объ- 5
ект потрясающего действия — великого убийства.

Прежде всего, белое слово обозначается любыми
эзотерическими словами (это, вещь, Снарк и т. д.); функ-
ция белого слова, или эзотерических слов первой степе-
ни, состоит в том, чтобы координировать две неодно- ю
родные серии. Далее, эзотерические слова, кроме того,
могут обозначаться словами-бумажниками, словами
второй степени, чья функция — разветвлять серии. Двум
степеням соответствуют две разные фигуры. Первая фи-
гура. Парадоксальный элемент является сразу и словом, 15
и вещью. Другими словами, и белое слово, обозначаю-
щее парадоксальный элемент, и эзотерическое слово,
обозначающее белое слово, исполняют функцию выра-
жения вещи. Такое слово обозначает именно то, что оно
выражает, и выражает то, что обозначает. Оно выража- 20
ет свое обозначаемое и обозначает собственный смысл.
Оно одновременно и говорит о чем-то, и высказывает
смысл того, о чем говорит: оно высказывает свой соб- §
ственный смысл. А это совершенно ненормально. Ведь
мы знаем, что нормальный закон для всех имен, наде- 25
ленных смыслом, состоит именно в том, что их смысл
может быть обозначен, только другим именем (пх —•
п2 —>п3...). Имя же, высказывающее свой собственный
смысл, может быть только нонсенсом (Nn). Нонсенс об-
ладает тем же свойством, что и слово «нонсенс », а слово зо о
«нонсенс» — тем же свойством, что и слова, не имею- g
щие смысла, то есть условные слова, используемые нами о
для обозначения нонсенса. Вторая фигура. Слово-
бумажник само является принципом альтернативы, два
термина которой оно формирует (злопасный = злой-и- 35
опасный или опасный-и-злой). Каждая виртуальная
часть такого слова обозначает смысл другой части или
выражает другую часть, которая в свою очередь обозна-
чает первую. В рамках одной и той же формы все слово
целиком высказывает свой собственный смысл и поэто- 40
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му является нонсенсом. В самом деле, ведь второй нор-
мальный закон имен, наделенных смыслом, состоит в
том, что их смысл не может задавать альтернативу, в ко-
торую они сами бы входили. Таким образом, у нонсенса

5 две фигуры: одна соответствует регрессивным синте-
зам, другая — дизъюнктивным синтезам.

Могут возразить: все это ни о чем не говорит. То, что
нонсенс высказывает собственный смысл, лишь пустая
игра слов, ведь у него по определению нет смысла. Но

ю такое возражение неосновательно. Пустословием была
бы фраза, что нонсенс имеет смысл, а именно тот, что у
него нет никакого смысла. Но это вовсе не наша гипоте-
за. Наоборот, когда мы допускаем, что нонсенс выска-
зывает свой собственный смысл, мы хотим указать на то

15 специфическое отношение, которое существует между
смыслом и нонсенсом и которое не копирует отношение
между истиной и ложью, то есть его не следует пони-
мать просто как отношение взаимоисключения. В этом
на самом деле и состоит наиболее общая проблема логи-

20 ки смысла: зачем тогда совершать восхождение от об-
ласти истины к области смысла, если бы все дело заклю-
чалось только в том, чтобы отыскать между смыслом и
нонсенсом отношение, аналогичное тому, что существу-
ет между истиной и ложью? Мы уже видели, сколь бес-

25 плодно восхождение от обусловленного к условию с тем
только, чтобы помыслить условие в образе обусловлен-
ного как простую форму возможности. Условие не мо-
жет иметь со своим отрицанием тот же тип связи, какой
обусловленное имеет со своим отрицанием. Логика

зо смысла необходимым образом состоит в том, чтобы
утверждать между смыслом и нонсенсом изначальный
тип внутренней связи, некий способ их соприсутствия,
на который мы сейчас можем лишь намекнуть, рассма-
тривая нонсенс как слово, высказывающее свой соб-

35 ственный смысл.
Парадоксальный элемент— это нонсенс, взятый в

двух приведенных выше фигурах. Но нормальные законы
не обязательно противостоят этим двум фигурам. Нао-
борот, данные фигуры подчиняют нормальные, наделен-

40 ные смыслом слова этим законам, не приложимым к са-
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мим фигурам: всякое нормальное имя имеет смысл, кото-
рый обозначается другим именем и который должен
задавать дизъюнкции, заполненные другими именами.
Поскольку наделенные смыслом имена подчиняются
нормальным законам, они обретают определения сигни-? s
фикации [détermination de signification]. Определение
сигнификации не то же самое, что закон, но первое вы-
текает из последнего: оно связывает имена, то есть слова
и предложения, с понятиями, свойствами и классами.
Значит, когда регрессивный закон утверждает, что смысл ю
имени должен обозначаться другим именем, то с точки
зрения сигнификации имена, обладающие разными сте-
пенями, отсылают к классам и свойствам разных «типов »:
каждое свойство должно относиться к более высокому
типу, чем свойства и индивиды, которых оно касается, а 15
каждый класс должен быть более высокого типа, чем
объекты, которые он содержит; следовательно, множе-
ство не может содержать ни самого себя в качестве эле- _
мента, ни элементы разных типов. Точно так же, соглас- зз
но дизъюнктивному закону, определение сигнификации 20
высказывает, что свойство или термин, положенные в Q
основу классификации, не могут принадлежать какой- о
либо группе, входящей в данную классификацию: эле- §
мент не может быть ни частью подмножеств, которые он
определяет, ни частью множества, чье существование он 25 "§
предполагает. Таким образом, двум фигурам нонсенса
соответствуют две формы абсурда, определяемые как
«лишенные сигнификации» и приводящие к парадоксам:
множество, включающее самого себя в качестве элемен-
та; элемент, раскалывающий предполагаемое им множе- зо о
ство — множества всех множеств, полковой брадобрей. g
Итак, абсурд выступает то как смешение формальных о
уровней в регрессивном синтезе, то как порочный круг в
дизъюнктивном синтезе2. Определение сигнификации

2 Это различие соответствует, согласно Расселу, обеим формам
нонсенса. По поводу этих двух форм см.: Crahay F. Le Formalisme
logico-mathématique et le problème du non-sens. Paris, 1957. Расселов-
ское различие является, по-видимому, более предпочтительным, чем
очень общее различие, предложенное Гуссерлем в Логических иссле-
дованиях, между «нонсенсом» и «контрсмыслом», которое вдохнов-
ляет Кайре в Epiménide le menteur (Hermann. P. 9 sq.).
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интересно тем, что оно порождает принципы непроти-
воречия и исключенного третьего, а не предполагает по-
следние уже данными; парадоксы сами вызывают генезис
противоречия и включение в предложения, лишенные

5 значения. Возможно, следует более внимательно при-
смотреться с этой точки зрения к концепциям стоиков по
поводу связи предложений. Ибо, когда стоики проявля-
ют столь большой интерес к гипотетическим предложе-
ниям типа «если день, то светло» или «если у женщины

ю молоко, то она бродила», то комментаторы, разумеется,
вправе напомнить нам, что речь здесь идет не о связи фи-
зических следствий, не о причинности в современном
смысле слова, но они, возможно, ошибаются, усматривая
здесь простое логическое следование, основанное на

15 принципе тождества. Стоики исчисляли члены гипотети-
ческого предложения: мы можем рассматривать «быть
днем» или «быть родившей» как означающее свойств бо-
лее высокого типа, чем те, которыми они управляют
(«светло», «иметь молоко»). Связь между предложения-

20 ми не сводится ни к аналитическому тождеству, ни к эм-

и лирическому синтезу; скорее, она принадлежит области
сигнификации — причем так, что противоречие рождает-
ся не из отношения между термином и его противопо-
ложностью, а в отношении противоположности термина

25 с другим термином. Происходит превращение гипотети-
ческого в конъюнктивное, и предложение «если день, то
светло» заключает в себе невозможность того, чтобы был
день и не было света: возможно, это так потому, что

и «быть днем» вынуждено быть элементом того множе-
'^ зо ства, которое предполагается этим свойством, и при этом
Èï принадлежать одной из групп, классифицируемых на его
^ основе.

Как и определение сигнификации, нонсенс обеспе-
чивает дар смысла. Но делает это совсем по-другому.

35 Ибо с точки зрения смысла регрессивный закон больше
не связывает имена разных степеней с классами или
свойствами, а распределяет их в разнородных сериях
событий. Несомненно, эти серии определены: одна как
означающая, другая как означаемая, но распределение

40 смысла в каждой из них совершенно независимо от точ-
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ного отношения сигнификации. Вот почему, как мы ви-
дели, лишенный сигнификации термин тем не менее
имеет смысл, а сам смысл и событие независимы от лю-
бых модальностей, влияющих на классы и свойства, они
нейтральны по отношению ко всем этим характеристи- 5
кам. Событие по самой своей природе отличается от
свойств и классов. То, что имеет смысл, имеет также и
сигнификацию, но последнюю — на иных основаниях,
чем смысл. Значит, смысл неотделим от нового вида па-
радоксов, которые отмечают присутствие нонсенса в ю
смысле, — так же, как предыдущие парадоксы отмеча-
ли присутствие нонсенса внутри сигнификации. На
этот раз мы столкнулись с парадоксами бесконечного
деления, с одной стороны, а с другой — с парадоксами
распределения сингулярностей. Внутри серий каждый is
термин имеет смысл только благодаря своему положе-
нию относительно всех других терминов; но такое от-
носительное положение само зависит от абсолютного
положения каждого термина в зависимости от инстан- :ь
ции = х, определяемой как нонсенс и непрестанно цир- 20 |
кулирующей через серии. Смысл действительно произ- Q
водится этой циркуляцией — в качестве смысла, отсы- о
лающего как к означающему, так и к означаемому. §
Короче, смысл — это всегда эффект. Эффект не только
в каузальном смысле, но также эффект в смысле «опти- 25
ческого эффекта», «звукового эффекта», или, еще точ-
нее, эффекта поверхностного, эффекта позиционного
и эффекта языка. Такой эффект — вовсе не видимость
или иллюзия; он — продукт, разворачивающийся на по-
верхности и распространяющийся по всей ее протя- зо о
женности, строго соприсутствующий со своей причи- о
ной, соразмерный ей и определяющий эту причину как о
имманентную, неотделимую от своих эффектов, чистое
nihil [ничто — лат.] ИЛИ Х, внешний самим эффектам.
Такие эффекты, такой продукт обычно обозначаются 35
собственными или единичными именами. Собственное
имя может полностью рассматриваться как знак только
в той мере, в какой оно отсылает к эффекту такого
рода: так, физика говорит об «эффекте Кельвина»,
«эффекте Зеебека», «эффекте Зеемана» и так далее, а 40
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медицина обозначает болезни именами врачей, кото-
рым удалось описать симптомы этих болезней. Следуя
этому пути, открытие смысла как бестелесного эффек-
та, всегда производимого циркуляцией элемента = х в

s сериях терминов, должно быть названо «эффектом
Хрисиппа» или «эффектом Кэрролла».

У авторов, еще недавно причисляемых к структура-
листам, нет, возможно, ничего общего, кроме этого су-
щественного пункта: смысл рассматривается вовсе не

ю как явление, а как поверхностный и позиционный эф-
фект, производимый циркуляцией пустого места по се-
риям данной структуры (место мертвеца, место коро-
ля, слепое пятно, плавающее означающее, нулевая цен-
ность, закулисная часть сцены, отсутствующая причина

15 и так далее). Структурализм (сознательно или нет) за-
ново открывает стоицизм и кэрролловское воодушев-
ление. Структура — это фактически машина по произ-
водству бестелесного смысла (скиндапсос). Но когда
структурализм на свой манер показывает, что смысл

20 производится нонсенсом и своим бесконечным переме-
щением, что он порождается относительным располо-
жением элементов, которые сами по себе не являются
«означающими», нам не следует усматривать в этом
сближение с тем, что называется философией абсурда:

25 Кэрролл — да, Камю — нет. Ибо для философии аб-
сурда нонсенс есть то, что противоположно смыслу,
будучи в простом отношении с последним; так что аб-
сурд всегда определяется некой нехваткой смысла, не-
ким его отсутствием (этого недостаточно...). Напротив,

зо с точки зрения структуры смысла всегда слишком мно-
го: это избыток, производимый и сверхпроизводимый
нонсенсом как нехваткой самого себя. Якобсон опре-
деляет нулевую фонему, не имеющую фонетически
определенной значимости, через ее противополож-

35 ность к отсутствию фонемы, а не к фонеме самой по
себе. Точно так же у нонсенса нет какого-то особого
смысла, но он противоположен отсутствию смысла, а
не самому смыслу, который он производит в избытке,
между ним и его продуктом никогда не бывает просто-

40 го отношения исключения, к которому некоторые хо-



тели бы их свести3. Нонсенс — это то, что не имеет
смысла, но также и то, что противоположно отсут-
ствию последнего, что само по себе дарует смысл. Вот
что следует понимать под нонсенсом.

В конечном счете значение структурализма для фи- 5
лософии и для мысли в целом измеряется тем, что он
смещает границы. После того как понятие смысла при-
няло эстафету у потерпевших неудачу сущностей на по-
нятие смысла, философский водораздел, по-видимому,
должен пройти между теми, кто связал смысл с новой ю
трансценденцией, с новым воплощением Бога и преоб-
раженными небесами, — и теми, кто обнаружил смысл в
человеке и его безднах, во вновь открытой глубине и
подземелье. Новые теологи туманных небес (небес Ке-
нигсберга) и новые гуманисты пещер вышли на сцену от is
имени Бога-человека и Человека-бога как тайны смыс-
ла. Их порой трудно отличить друг от друга. Но если что
сегодня и препятствует такому различению, так это
прежде всего наша усталость от бесконечного выясне-
ния, кто кого везет: то ли осел человека, то ли человек 20
осла и себя самого. Более того, возникает впечатление,
что на смысл наложился некий чистый контрсмысл; ибо
всюду — и на небесах, и под землей — смысл представ-
лен как Принцип, Сокровищница, Резерв, Начало. В ка-
честве небесного Принципа он, говорят, основательно 25
забыт и завуалирован, а в качестве подземного принци-
па — от него совершенно отказались и упоминают с от-
чуждением. Но за забытьём и вуалью мы призваны
усмотреть и восстановить смысл либо в Боге, который
не был как следует понят, либо в человеке, глубины ко- зо о
торого еще далеко не исследованы. Приятно, что сегод- п
ня снова звучит: смысл — это вовсе не принцип и не на- о
чало, это продукт. Смысл — не то, что можно открыть,
восстановить и переработать; он — то, что производит-
ся новой машинерией. Он принадлежит не высоте или 35
глубине, а скорее, поверхностному эффекту; он неотде-
лим от поверхности, которая и есть его собственное из-

99

3 См. замечания Леви-Строса по поводу «нулевой фонемы»
во «Введении к работе Марселя Мосса» (Mauss M. Sociologie et
anthropologie. P. 50).
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мерение. Это вовсе не значит, что смыслу недостает вы-
соты и глубины, скорее, именно высоте и глубине недо-
стает поверхности, недостает смысла, и они обладают
им только благодаря «эффекту», предполагающему

s смысл. Мы больше не спрашиваем себя, следует ли «из-
начальный смысл» религии искать в Боге, которого пре-
дал человек, или же в человеке, отчужденном в образе
Бога. Так, например, мы не ищем в Ницше проповедника
перемен или выхода за какие-то пределы. Если и суще-

ю ствует автор, для которого смерть Бога или полное па-
дение аскетическою идеала не имеют значения, раз за
ними стоят фальшивая глубина человеческого, дурная
вера и озлобленность, — так это Ницше: он следует сво-
ему открытию в иных местах — в афоризмах и стихах,

15 где не говорят ни человек, ни Бог; в машинах по произ-
водству смысла, в разметке поверхностей, закладывая
основу эффективной идеальной игры. И Фрейд нам ва-
жен не столько как исследователь человеческой глуби-
ны и изначального смысла, сколько как удивительный

20 первооткрыватель машинерии бессознательного, по-
средством которой смысл всегда производится в зави-
симости от нонсенса4. И как можно не чувствовать, что
наша свобода и наша эффективность нашли свое место
не в божественном универсуме и не в человеческой лич-

25 ности, а в этих сингулярностях, которые больше, чем мы
сами, божественнее, чем сами боги, раз они оживляют
конкретные стихи и афоризмы, перманентную револю-
цию и частное действие? Что бюрократического в этих
фантастических машинах — людях и стихах? Достаточ-

зо но того, что мы немного расслабились, что мы можем

4 На страницах, которые перекликаются с основными тезисами
Луи Альтюссера, Ж.-П. Озиер предлагает различать между теми, для
кого смысл должен открываться в более или менее утраченном истоке
(неважно, божественном или человеческом, онтологическом или ант-
ропологическом), и теми, для кого сам исток является неким видом
нонсенса, для кого смысл всегда производится как эпистемологиче-
ский эффект поверхности. Применяя этот критерий к Марксу и Фрей-
ду, Озиер утверждает, что проблема интерпретации является вовсе не
проблемой движения от «производного» к «изначальному», а состоит
в понимании производства смысла в двух сериях: смысл — это всегда
«эффект»; см. предисловие к «Сущности христианства» Фейербаха
(Paris: Maspero, 1968), особенно с. 15-19.



быть на поверхности, что мы растянули свою кожу по-
добно барабану для того, чтобы началась «большая по-
литика». Пустое место — ни для человека, ни для Бога;
сингулярности — ни общие, ни индивидуальные, ни лич-
ные, ни универсальные; все это пробегается циркуляция- 5
ми, эхом и событиями, которые производят больше
смысла, больше свободы и больше эффективности, чем
когда-либо мечтал человек или когда-либо было пости-
жимо для Бога. Задача сегодняшнего дня в том, чтобы
заставить пустое место циркулировать, а доиндивиду- ю
альные и безличные сингулярности заставить гово-
рить, — короче, чтобы производить смысл.
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Двенадцатая серия: парадокс

От парадоксов не избавиться, сказав, что они более
уместны в произведениях Кэрролла, чем в Principia
Mathematica. Что хорошо для Кэрролла, то хорошо и для
логики. От парадоксов не избавиться, сказав, что полко-

5 вого брадобрея не существует, так же как не существует
ненормального множества. Ибо, напротив, парадоксы
внутренне присущи языку, и вся проблема в том, чтобы
знать, может ли язык функционировать, не принимая во
внимание упорство таких сущностей. Нельзя даже ска-

ю зать, что парадоксы придают мысли ложный образ, не-
правдоподобный и ненужно усложненный. Надо быть
уж слишком «простым» самому, чтобы считать мысль
простым, самоочевидным актом, не причастным к игре
всех сил бессознательного и всех сил нонсенса в бессо-

15 знательном. Парадоксы увлекательны лишь тогда, когда
инициируют мысль; но они ничуть не увлекательны, если
рассматривать их как «Мучение мысли», обнаруживая
то, о чем можно только помыслить, что можно только
высказать, вопреки тому, что оно фактически и невыра-

20 зимо, и немыслимо — ментальная Пустота, Эон. Нако-
нец, мы не можем ни сослаться на противоречивый ха-
рактер этих сомнительных сущностей, ни отрицать, что в
полку может быть свой брадобрей, и так далее. Сила па-
радоксов не в том, что они противоречивы, а в том, что

25 они позволяют нам присутствовать при генезисе проти-
воречия. Принцип противоречия применим к реальному
и возможному, но не применим к невозможному, из ко-
торого он выводится, то есть к парадоксам, или, точнее,
к тому, что представлено парадоксами.

зо Парадоксы сигнификации — это по существу пара-
доксы ненормального множества (которое включается
в себя как элемент или же включает элементы разных
типов), а также парадоксы мятежного элемента (кото-
рый является частью множества, чье существование он

35 предполагает, и принадлежит двум подмножествам, ко-
торые он определяет). Парадоксы смысла — по суще-



ству парадоксы деления до бесконечности (всегда
будущее-прошлое и никогда настоящее), а также пара-
доксы номадического распределения (распределение в
открытом, а не в закрытом пространстве). Но в любом
случае последние характеризуются движением в обоих 5
смыслах-направлениях сразу, а также тем, что делают
самотождественность невозможной, причем иногда они
подчеркивают первый из этих эффектов, иногда — вто-
рой: в этом и состоит двойное приключение Алисы —
умопомешательство и потеря имени. Дело в том, что па- ю
радокс противостоит доксе, обоим аспектам доксы, а
именно — здравому смыслу и общему смыслу. Здравый
смысл высказывается в одном направлении: он — един-
ственно возможный смысл, он выражает требование та-
кого порядка, согласно которому необходимо избрать \ъ
одно направление и придерживаться его. Такое направ-
ление легко определить — оно ведет от более диффе-
ренцированного к менее дифференцированному, от ве-
щей к огню. Стрела времени ориентирована по этому
направлению, так как более дифференцированное по 20 g
необходимости выступает как прошлое, поскольку ~
определяет происхождение индивидуальной системы, ч
тогда как менее дифференцированное выступает как

обудущее и цель. Такой порядок времени — от прошлого
к будущему — соотнесен с настоящим, то есть с опреде- 25
ленной фазой времени, выбранной внутри рассматри-
ваемой индивидуальной системы. Следовательно, здра-
вый смысл наделен всеми условиями для выполнения
своей сущностной функции — предвидения: ясно, что
предвидение было бы невозможно в ином направлении, зо
то есть если двигаться от менее дифференцированного к
более дифференцированному — например, если бы тем-
пературы, сначала неразличимые, начали бы вдруг от-
личаться друг от друга. Вот почему здравый смысл мо-
жет столь основательно встретиться в термодинамике. 35
Хотя по своим истокам здравый смысл отсылает к куда
более высоким моделям. Здравый смысл существенным
образом распределителен; «с одной стороны, с другой
стороны» — вот его формула, но выполняемое им рас-
пределение осуществляется при условии, что различие 40
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полагается с самого начала и включается в направлен-
ное движение, призванное, как считают, подавить, урав-
нять, аннулировать и компенсировать это различие.
В этом и состоит подлинный смысл фраз: от вещей к пер-

5 вичному огню или от миров (индивидуальных систем) к
Богу. Такое подразумеваемое здравым смыслом распре-
деление можно определить именно как фиксированное,
или оседлое, распределение. Сущность здравого смыс-
ла — отдаться сингулярности для того, чтобы растя-

ю нуть ее по всей линии обычных и регулярных точек, ко-
торые зависят от сингулярности, но в то же время откло-
няют и ослабляют ее. В целом здравый смысл — нечто
пережигающее и пищеварительное. Здравый смысл агри-
культурен, неотделим от аграрных проблем, от огора-

15 живаний и от жизни среднего класса, разные части ко-
торого, как считают, уравновешивают и регулируют
друг друга. Паровая машина и домашний скот, свойства
и классы — вот живительные источники здравого смыс-
ла: это не просто факты, возникающие в ту или иную

20 эпоху, это вечные архетипы; сказанное — не просто ме-
тафора; здесь увязаны воедино все смыслы терминов
«свойства» и «классы». Итак, системные характеристи-
ки здравого смысла следующие: утверждение един-
ственного направления; определение его как идущего от

25 более дифференцированного к менее дифференциро-
ванному, от сингулярного к регулярному и от замеча-
тельного к обыкновенному; соответствующая ориен-
тация стрелы времени — от прошлого к будущему; на-
правляющая роль настоящего в этой ориентации;

:g зо возможность предвидения на этой основе; оседлый тип
с£ распределения, вобравший все предыдущие характери-
\/ СТИКИ.

Здравый смысл играет главную роль в определении
сигнификации. Но он не играет никакой роли в дарова-

35 нии смысла; дело в том, что здравый смысл всегда при-
ходит вторым, а выполняемое им оседлое распределе-
ние предполагает иное распределение; точно так же
огораживание предполагает прежде всего наличие сво-
бодного, открытого и неограниченного пространства —

40 ту сторону возвышенности или холма, например. Итак,
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достаточно ли сказать, что парадокс следует в ином на-
правлении, чем направление здравого смысла, и что он
движется от менее дифференцированного к более диф-
ференцированному лишь по капризу, ради развлечения
прихотливого ума? Из уже известных примеров стано- 5
вится ясно, что если температура вдруг начинает само-
произвольно дифференцироваться, а вязкая среда —
наращивать скорость своего движения, то ни о каком
«предвидении» речи больше идти не может. Но почему
нет? Вовсе не потому, что с вещами все обстояло бы тог- ю
да в каком-то ином смысле. Иной смысл тоже тогда
оставался бы единственно возможным смыслом. Здра-
вый смысл не ограничивается определением какой-то
особой направленности для единственно возможного
смысла. Другой смысл — вот он был бы уже единствен- 15
но возможным смыслом. Итак, здравый смысл не до-
вольствуется тем, чтобы задавать особое направление
единственно возможного смысла, он, прежде всего,
определяет принцип единственно возможного смысла
вообще, рискуя показать, что такой принцип, будучи 20
однажды принятым, вынуждает нас выбирать, скорее,
такое-то направление, а не иное. Следовательно, мощь ч
парадокса вовсе не в том, чтобы следовать в другом на-
правлении, а в том, чтобы показать, что смысл всегда 8
берется в обоих смыслах сразу, что он следует двум на- 25
правлениям одновременно. Противоположностью здра-
вого смысла выступает не другой смысл; другой смысл —
это разве что развлечение ума, его забавный почин. Но
парадокс как мука обнаруживает, что нельзя разделить —]

два направления, что единственно возможный смысл не зо -g
может быть установлен — ни единственно возможный §
смысл для серьезной мысли и для работы, ни обратный Я
смысл для отдыха и несерьезных игр. Если бы вязкая
среда вдруг начала самоускоряться, то это выбило бы
почву из-под ног всего остального, причем в каком-то 35
непредсказуемом смысле. «Каким путем, каким пу-
тем?» — спрашивает Алиса. Вопрос остается без ответа,
ибо смысл характеризуется как раз тем, что у него нет
какого-либо направления или «здравого смысла» и что
он всегда расходится в двух направлениях сразу — 40
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в бесконечно делимое и растянутое прошлое-будущее.
Физик Больцман объяснял, что движение стрелы време-
ни от прошлого к будущему происходит только в инди-
видуальных мирах или системах и только по отношению

5 к настоящему, заданному внутри таких систем; «значит,
для Вселенной в целом невозможно различить эти два
направления времени, и то же самое относится к про-
странству, не существует ни выше, ни ниже» (то есть нет
ни высоты, ни глубины)1. Здесь мы вновь обнаруживаем

ю противоположность между Эоном и Хроносом. Хро-
нос — это настоящее, которое только одно и существует
и которое превращает прошлое и будущее в два своих
ориентированных измерения так, что мы всегда дви-
жемся от прошлого к будущему, но лишь в той мере,

15 в какой моменты настоящего следуют друг за другом
внутри частных миров или частных систем. Зон — это
прошлое-будущее в бесконечном делении абстрактного
момента, которое непрестанно разлагается в обоих
смыслах-направлениях сразу, всегда уклоняясь от на-

го стоящего. Ибо никакое настоящее не может быть за-
§ фиксировано в Универсуме, понятом как система всех
~ систем или ненормальное множество. Линия Зона про-

тивостоит ориентированной линии настоящего, «регу-
лирующей» в индивидуальной системе каждую сингу-

25 лярную точку, которую она вбирает. Линия Зона пере-
скакивает от одной доиндивидуальнои сингулярности к
другой и всех их восстанавливает — каждую в каждой.
Она возобновляет все системы, следуя фигурам номади-
ческого распределения, где каждое событие одновре-

:^ зо менно и уже в прошлом, и еще в будущем, и больше, и
с£ меньше сразу, всегда день до и день после — внутри раз-
\/ деления, заставляющего их коммуницировать между

собой.
В случае общего смысла, «смысл» говорит уже не о

35 направлении, а об органе. Мы называем его «общим»
потому, что это орган, функция, способность иденти-
фикации, которая сообщает о каком-либо разнообра-
зии в форме Того же Самого. Общий смысл отождест-

1 Больцман А. Лекции по теории газа. Bercley: Calif, 1964.



вляет и опознает так же, как здравый смысл предвидит.
Субъективно общий смысл подчиняет различные спо-
собности души или дифференцированные органы тела
некоему единству, способному сказать Я: именно одно
и то же Я ощущает, воображает, вспоминает, знает, и s
так далее; и одно и то же Я дышит, спит, гуляет и ест...
Язык кажется невозможным без такого субъекта, ко-
торый выражает и манифестирует себя в нем, прогова-
ривает то, что делает. Объективно общий смысл связы-
вает данное разнообразие и соотносит его с единством ю
особой формы объекта или с индивидуализированной
формой мира: я вижу, обоняю, пробую на вкус или ка-
саюсь именно одного и того же объекта; я восприни-
маю, воображаю и вспоминаю тот же самый объект... и
я дышу, гуляю, просыпаюсь и засыпаю в одном и том 15
же мире, так же, как я двигаюсь от одного объекта к
другому именно по законам детерминированной систе-
мы. И еще, язык, как кажется, невозможен вне тех тож-
деств, которые он обозначает. Взаимодополнитель-
ность этих усилий здравого смысла и общего смысла 20
очевидна. Здравый смысл не мог бы фиксировать ника-
кого начала, конца и направления, он не мог бы распре-
делить никакого разнообразия, если бы только не был
способен выходить за собственные пределы навстречу
некой инстанции, способной соотнести это разнообра- 25
зие с формой тождества субъекта, с формой неизмен-
ного постоянства объекта или мира, которое, как пред-
полагается, налицо от начала и до конца. И наоборот,
эта форма тождества внутри общего смысла оставалась
бы пустой, если бы она не выступала навстречу инстан- зо
ции, способной задавать ее с помощью того или иного
разнообразия, которое начинается здесь, а заканчива-
ется там, тянется столько, сколько считается нужным,
дабы уравнять свои части. Нужно, чтобы качество сра-
зу было установлено, измерено, правильно приписано и зз
идентифицировано. Именно в такой взаимодополни-
тельности здравого смысла и общего смысла запечатлен
альянс между Я, миром и Богом — Богом как предель-
ным исходом направлений и верховным принципом
тождеств. Следовательно, парадокс — это пересмотр 40
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одновременно и здравого смысла, и общего смысла: с
одной стороны, парадокс выступает в облике сразу двух
смыслов — умопомешательства и непредсказуемого; с
другой стороны, он проявляется как нонсенс утрачен-

5 ного тождества и неузнаваемого. Алиса всегда движет-
ся в двух смыслах-направлениях сразу: страна чудес
(Wonderland) находится на всегда разделенном двойном
направлении. Кроме того, Алиса утрачивает тождество,
будь то ее собственная самотождественность или же

ю тождество вещей и мира: в Сильвии и Бруно страна фей
(Fairyland) противопоставляется Общему месту (Сот-
mon-placé), Алиса подвергается всем испытаниям на об-
щий смысл и терпит в них неудачу: испытанию на осо-
знание себя в качестве органа — «Ты... кто... такая?»;

15 испытанию на восприятие объекта как проверку на
узнавание — деревья, лишенные всякой тождественно-
сти; испытанию на память в виде заучивания наизусть —
«Все не так, от самого начала и до самого конца»; испы-
танию сном на единство мира, где любая индивидуаль-

20 ная система уничтожается в пользу универсума, в
котором каждый всегда является элементом чьего-то
сна, — «Тебя бы вообще тогда не было! Ты просто

. снишься ему во сне». Как могла бы Алиса сохранить об-
щии смысл, когда она уже утратила здравый смыслг Как

25 бы то ни было, язык никоим образом не возможен без
субъекта, выражающего и манифестирующего себя в
нем, без объекта дессигнации, без классов и свойств, ко-
торые означаются в соответствии с фиксированным по-
рядком.

Однако именно здесь происходит дарование смыс-
ла — в области, предшествующей всякому здравому
смыслу и всякому общему смыслу. Ибо здесь, в муках
парадокса, язык достигает своей наивысшей мощи. За
пределами здравого смысла дуальности Кэрролла пред-

35 ставляют сразу два смысла-направления умопомеша-
тельства. Прежде всего, рассмотрим Шляпного Болван-
щика и Мартовского Зайца из Алисы: каждый из них
живет в своем направлении, но эти два направления не-
раздельны. Каждое направление переходит в другое в

40 точке, где оба обнаруживаются друг в друге. Чтобы сой-
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ти с ума, нужны двое, с ума сходят всегда на пару. Шляп-
ный Болванщик и Мартовский Заяц сошли с ума вдвоем
в тот день, когда «убили время», то есть когда они пе-
решли меру, уничтожили паузы и остановки, связываю-
щие качество с чем-то фиксированным. Они убили на- 5
стоящее, которое оживает между ними лишь в образе
спящей Мыши-Сони — их постоянного компаньона-
мученика — и которое, будучи бесконечно дробимым на
прошлое и будущее, существует теперь лишь в абстракт-
ном моменте — во время чаепития. В итоге они без кон- ю
ца меняют местоположения, всегда опаздывают или
приходят слишком рано — в обоих направлениях сра-
зу, — но никогда вовремя. На другой стороне зеркала
Болванщик и Заяц появляются снова в роли посыльных:
один уходит, другой возвращается, один ищет, другой 15
находит — и все это на двух одновременных направле-
ниях Зона. Труляля и Трулюлю тоже подтверждают не-
различимость двух направлений и бесконечное деление
двух смыслов на каждом направлении раздваивающего-
ся пути, который указывает на их дом. Но если эти па- 20
рочки считают невозможным положить какой-либо
предел становлению, как-нибудь зафиксировать устой- 2
чивые свойства, а значит, не находят применения здра-
вому смыслу, то Шалтай-Болтай — другое дело, это свя- 8
тая простота, Учитель слов, Даритель смысла, разруша- 25
ющий опыт общего смысла, распределяющий различия
так, что ни фиксированные качества, ни измеряемое
время не применимы к поддающемуся отождествлению
и опознаванию объекту: ему — чьи талия и шея, галстук
и пояс неразличимы — недостает общего смысла так же, зо -g
как ему недостает четко различимых органов. Он уни- §
кальным образом сделан из подвижных и «обескуражи- Я
вающих» сингулярностей. Шалтай-Болтай не узнает
Алису, ибо ему кажется, что каждая из сингулярностей
Алисы растворена в цельном обычном органе (глаз, нос, 35
рот) и составляет часть Общего места слишком правиль-
ного лица, организованного так же, как и весь мир.
В сингулярности парадоксов ничто не начинается и ни-
что не кончается, все продолжается одновременно в
смысле-направлении прошлого и будущего. Как говорит 40
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Шалтай-Болтай, всегда можно избежать роста вдвоем:
когда один растет, то другой обязательно сжимается.
Неудивительно, что парадокс — это мощь бессознатель-
ного: он всегда располагается либо между сознаниями,

5 противореча здравому смыслу, либо позади сознания,
противореча общему смыслу. На вопросы: когда некто
становится лысым? когда возникает куча? Хрисипп от-
вечал, что лучше было бы прекратить подсчет и пойти
вздремнуть, а об этом подумать как-нибудь потом. Ви-

ю димо, Карнеад йе очень понял этот ответ и возразил,
что, когда Хрисипп проснется, все начнется снова и
встанет тот же самый вопрос. Тогда Хрисипп дает более
развернутое объяснение: всегда можно на пару спра-
виться с упряжкой лошадей на крутом склоне, придер-

15 живая их одной рукой и подстегивая другой2. Ибо когда
хотят узнать, «почему в данный момент, а не в другой?»,
«почему вода меняет свое качественное состояние при
0°?», то такой вопрос плохо поставлен, ибо 0° рассма-
тривается здесь как обычная точка на шкале термомет-

20 ра. Но если ее рассматривать как сингулярную точку, то
она будет неотделима от события, происходящего в ней,
и всегда будет именоваться нулем по отношению к его
реализации на линии обычных точек, всегда будет либо
тем, что вот-вот наступит, либо тем, что уже произо-

25 ШЛО.

Итак, мы можем составить общую картину движе-
ния языка по поверхности и дарования смысла на грани-
це предложений и вещей. Такая картина представляет
собой организацию, называемую вторичной и свойствен-

зо ную языку. Ее приводит в действие парадоксальный эле-
мент, или случайная точка, которой мы дали разные
двойные имена. Одно и то же: представить такой эле-
мент как пробегающий две серии на поверхности или
как прочерчивающий между этими двумя сериями пря-

35 мую линию Зона. Это нонсенс, и он определяет две вер-
бальные фигуры нонсенса. Но именно потому, что нон-
сенс обладает внутренней и изначальной связью со

2 См.: Цицерон. Premiers académiques, § 29. См. также замечания
Киркегора в «Философских крохах», где он косвенно соглашается с
Карнеадом.
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смыслом, он наделяет смыслом термины каждой серии:
взаимоотносительные положения этих терминов зави-
сят от их «абсолютного» положения в отношении нон-
сенса. Смысл — это всегда эффект, производимый в се-
риях пробегающей по ним данной инстанцией. Вот по- 5
чему смысл — в том виде, как он сосредоточен на линии
Зона, — сам имеет два лика, соответствующие двум не-
симметричным ликам парадоксального элемента: один
тяготеет к серии, заданной как означающая; другой — к
серии, заданной как означаемая. Смысл упорно держит- ю
ся одной из серий (серии предложений): он — то, что
выражается в предложениях, но не сливается с предло-
жениями, которые его выражают. Смысл оживает в дру-
гой серии (состояниях вещей): он является атрибутом
состояний вещей, но не сливается ни с состояниями ве- 15
щей, к которым он относится как атрибут, ни с вещами и
качествами, которые его осуществляют. Следовательно,
определить одну серию как означающую, а другую как
означаемую позволяют как раз эти два аспекта смыс-
ла — упорство и сверх-бытие, а также два аспекта нон- 20 g
сенса, или парадоксального элемента, которыми эти ce- g
рии порождаются, — пустое место и сверхштатный объ- Q

ект, место без пассажира в одной серии и пассажир без
места в другой. Вот почему смысл как таковой — это о
объект фундаментальных парадоксов, возобновляющих 25
фигуры нонсенса. Но дарование смысла происходит
только тогда, когда заданы еще и условия сигнифика-
ции, ибо термины серий, однажды наделенные смыслом,
будут затем подчиняться этим условиям в третичной ор- -j
ганизации, которая свяжет их с законами возможных зо -g
индикаций и манифестаций (здравым смыслом, общим g
смыслом). Такая картина тотального развертывания на Я
поверхности с необходимостью оказывается — в каж-
дой точке — крайне и упорно хрупкой.



Тринадцатая серия:
шизофреник и девочка

Нет ничего более хрупкого, чем поверхность. Не
угрожает ли вторичной организации чудовище по-
страшнее, чем Бармаглот — бесформенный, бездонный
нонсенс, совсем не похожий на то, с чем мы столкнулись

5 прежде в двух фигурах, присущих смыслу? Сначала мы
не замечаем этой угрозы; но стоит сделать лишь не-
сколько шагов, и мы понимаем — разлом растет, а вся
организация поверхности уже исчезла, опрокинулась в
ужасающий первозданный порядок. Нонсенс более не

ю создает смысл, ибо он поглотил все. Поначалу мы ве-
рим, что находимся внутри той же самой стихии или по
соседству с ней. Но теперь мы видим, что стихия изме-
нилась и мы попали в бурю. Мы верили, что все еще на-
ходимся среди девочек, среди детишек, а оказывается,

15 мы уже в необратимом безумии. Мы верили, что мы на
последнем рубеже литературных поисков, в точке высо-
чайшего изобретательства языков и слов, а мы уже в
раздорах конвульсивной жизни, в ночи патологиче-
ского творчества, касающегося тел. Именно поэтому

20 наблюдатель должен быть внимателен: едва ли стоит,
например, — со ссылкой на слова-бумажники — сме-
шивать в кучу детские считалки, поэтические экспери-
ментации и опыты безумия. То, что выходит из-под пера
крупного поэта, может иметь непосредственное отно-

25 шение к тому ребенку, каким когда-то был он сам или
которого он любит; безумец может создать крупное по-
этическое произведение, имеющее непосредственное
отношение к тому поэту, каким он был прежде и каким
не перестал еще быть. Но это вовсе не оправдывает гро-

зо тескного триединства ребенка, поэта и безумца. При
всем восхищении и преклонении мы тем не менее долж-
ны быть очень внимательны к тому незаметному пере-
ходу, который обнажает глубокое различие, скрытое за
этим грубым сходством. Нужно быть очень вниматель-
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ным к разнообразным функциям и безднам нонсенса, к
неоднородности слов-бумажников, которые вовсе не
дают права сводить воедино тех, кто изобретает подоб-
ные слова, или даже тех, кто их просто использует. Ма-
лышка может спеть «Pimpanicaille», писатель написать 5
«злопасный», а шизофреник произнести «перпеница-
тельный»1: но нет оснований считать, что во всех этих
случаях мы имеем дело с одной и той же проблемой и
что результаты здесь вполне аналогичны. Нельзя все-
рьез путать песню Бабара со крики-дыхания Арто: «Ра- ю
тара ратара ратара Отара татара рана Отара отара ката-
ра...». Можно добавить, что ошибка логиков, когда они
говорят о нонсенсе, заключается в том, что все предла-
гаемые ими примеры слишком искусственны, надуман-
ны, худосочны; они слишком подогнаны под то, что тре- 15
буется доказать, — как будто логики никогда не слыха-
ли детских считалок, декламации великих поэтов или
шизофренической речи. Есть какая-то нищета в так на-
зываемых логических примерах (за исключением, ко-
нечно, Рассела, которого всегда вдохновлял Кэрролл). 20
Но слабость логиков еще не позволяет нам восстано-
вить против них эту троицу. Напротив, проблема носит
клинический характер, то есть это проблема выпадения S
из одной организации в другую, проблема нарастающей
творческой дезорганизации. А также это проблема кри- 25
тики, то есть проблема определения разных уровней,
где нонсенс меняет свои очертания, слова-бумажники —
свою природу, а язык — измерение.

Грубые сходства таят ловушку. Рассмотрим два тек- г-
ста с такими ловушками сходства. Антонин Арто иногда зо s
восстает против Кэрролла: сначала при переводе эпизо- о
да с Шалтаем-Болтаем и потом в письме из Родеза, где "g
он осуждает Кэрролла. При чтении первого четверости- i
шия Бармаглота — как его переводит Арто — скла- s

дывается впечатление, что первые две строчки соот- 35 §
ветствуют критериям самого Кэрролла и правилам о

1 «Перпеницательный» — слово-бумажник, обозначающее духов,
которые витают над головой субъекта (перпендикулярные) и которые
крайне проницательны. Цит. по: Dumas G. Le Surnaturel et les dieux
d'après les maladies mentales. Paris: P.U.F., 1946. P. 303.
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перевода, общепринятым у других переводчиков Кэр-
ролла — Парисо и Бруни. Но начиная с последнего сло-
ва второй строки и далее происходит соскальзывание и
даже некий коренной и творческий коллапс, перенося-

5 щий нас в иной мир и в совершенно другой язык2. С ужа-
сом мы без труда опознаем: это язык шизофрении. Ка-
жется, даже слова-бумажники выполняют здесь иную
функцию, они захвачены обмороком и перегружены
гортанными звуками. И тут мы в полной мере ощущаем

ю дистанцию между языком Кэрролла, излучаемым на по-
верхности, и языком Арто, высеченным в глубине тел, —
мы ощущаем разницу в их проблематике. Отсюда стано-
вится понятен весь пафос высказанного Антонином
Арто в письме из Родеза: «Мне не удалось сделать пере-

15 вод Бармаглота. Я старался перевести какие-то фраг-
менты из него, но мне стало скучно. Никогда не любил
этого стихотворения. Оно всегда поражало меня напы-
щенным инфантилизмом. ...Я действительно не люблю
стихов или языков поверхности. От них веет счастли-

20 вой праздностью и интеллектуальным успехом — как
будто интеллект полагается на анус, утратив душу и
сердце. Анус — это всегда ужас. Я не понимаю, как
можно испражняться и не лопнуть, а значит, и не поте-
рять собственную душу. В Бармаглоте нет души. Можно

25 изобрести собственный язык и заставить чистый язык
заговорить во внеграмматическом смысле, но этот
смысл должен иметь собственную ценность, он должен
исходить из муки. Бармаглот — произведение интеллек-
туально пресыщенного барышника, который, перевари-

зо вая сытный обед, ищет себе оправдания за боль других...
Когда продираешься сквозь дерьмо бытия и его язык,
стихи неизбежно тоже воняют, а Бармаглот — стихи,

2 См.: Арто A. L'Arve и ГАите, ИЛИ Попытка антиграмматиче-
ского выступления против Льюиса Кэрролла. L'Arbalète (1947). № 12.
1947:

II était roparant, et les vliqueux tarands
Allaient en gibroyant et en brimbulkdriquant
Jusque là où la rourghe est à rouarghe a rangmbde et rangmbde a

rouarghambde:
Tous les falomitardsétaient les chats-huants
Et les Ghoré Uk'hatis dans le Grabugeument.
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автор которых пытается избавить себя от утробного бы-
тия страдания, куда погружен всякий великий поэт, и,
родившись из него, сам плохо пахнет. В "Бармаглоте"
целые куски отдают фекалиями, но это фекальность ан-
глийского сноба, накручивающего в себе непристойно- 5
сти, как кудри на бигудях... Это работа сытого человека,
что и чувствуется в его писаниях...»3. Подводя итог,
можно сказать, что Арто видит в Кэрролле извращен-
ца — маленького извращенца, упорно разрабатывающе-
го поверхностный язык и не чувствующего реальных ю
проблем языка в глубине — шизофренических проблем
страдания, смерти и жизни. Арто кэрролловские игры
кажутся пустыми, пища — слишком мирской, а фекаль-
ность — лицемерной и слишком возвышенной.

Но оставим талант Арто в покое и рассмотрим дру- is
гой текст, чья красота и насыщенность остаются клини-
ческими4. Некто, называющий себя больным или шизо-
фреником, «изучающим языки», ощущает существова-
ние и дизъюнкцию двух серий оральности: дуальность
вещей-слов, поглощений-выражений, и поглощаемых 20
объектов — выражаемых предложений. Еще резче ду- зз
альность между «есть» и «говорить» может быть вы-
ражена в дуальностях платить-говорить и испраж- §
няться-говорить. Но главным образом эта дуальность
переходит и раскрывается в дуальности двух видов 25 з:
слов, предложений или двух типов языков, а именно: в
языке его матери — английском, по сути своей пищева-
рительном и экскрементном, и в иностранных языках,
по существу выразительных, которыми больной стара-
ется овладеть. Мать всячески пытается помешать ему зо х~

ы

продвинуться в изучении языков и делает это двумя _g_
одинаковыми способами: то она соблазняет его аппе- "^
титной, но недоступной пищей в плотно закрытых бан- i
ках; то резко вступает с ним в разговор по-английски, х

прежде чем тот успевает заткнуть уши. Однако ученик 35 §
весьма изобретательно противостоит таким вмешатель- о
ствам. Во-первых, он ест как обжора, набивает живот до g

3 Lettre à Henri Parisot, Lettres de Rodez. Paris: G.L.M., 1946.
4 См.: Wolfson L. Le Schizo et les langues ou la phonétique chez le

psychotique// Les Temps modernes. № 218. Juillet, 1964.
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отказа, колотит банки и при этом без конца повторяет
все те же иностранные слова. Но на более глубоком
уровне он обеспечивает резонанс между этими двумя
сериями, взаимообмен между ними, переводя англий-

5 ские слова в иностранные согласно их фонетическим
элементам (согласные звуки здесь более важны): напри-
мер, английское слово «дерево», tree, преобразуется
сперва благодаря букве R, которая находится во фран-
цузском слове [arbre (дерево — фр)\ а затем благодаря

ю букве Т, находящейся в соответствующем еврейском
слове; а поскольку^русские говорят derevo — дерево, то
с полным правом можно превратить tree в tere, где Т ста-
новится D. Эта и без того сложная процедура заменяет-
ся на более общую, как только у больного возникает

15 идея вызвать еще большее число ассоциаций: слово early
(рано), чьи согласные R и L ставят очень деликатную
проблему, превращается в разнообразные французские
речевые обороты: «suR-Le-champ» [немедленно], «de
bonne heuRe» [битый час], «matinaLement» [сию мину-

го ту], «a la paRole» [держать речь], «devoRer L'espace»
[пожирать пространство]; или даже в эзотерическое и
фантастическое слово из немецких согласных «urlich».
(Вспомним, что Раймон Руссель в изобретенных им тех-
никах по устанавливанию и превращению серий во

25 французском языке различал первичную — строгую —
процедуру и вторичную — обобщенную — процедуру,
основанную на ассоциациях.) Часто бывает так, что
какие-то непокорные слова противятся этим процеду-
рам, порождая нетерпимые парадоксы. Так, слово ladies

зо [дамы — англ.], относящееся только к половине рода че-
ловеческого, может быть переписано по-немецки leutte
[люди — нем.] или же по-русски loudi [люди], что, нао-
борот, обозначает все человечество.

Здесь опять возникает впечатление, что есть некое
35 сходство между всем только что сказанным и сериями

Кэрролла. И в произведениях Кэрролла основная ораль-
ная дуальность есть-говорить иногда смещается и про-
ходит между двумя типами или двумя измерениями пред-
ложения, а иногда она застывает и становится «платить-

40 говорить» или «экскременты-язык». (Алиса должна



купить вещицу в лавке Овцы, а Шалтай-Болтай платит
своими словами; что же касается фекальности, то, по
словам Арто, в работах Кэрролла она присутствует по-
всеместно.) Точно так же, когда Арто развивает свою
собственную серию антиномий — «быть и подчиняться, 5
жить и существовать, действовать и думать, материя и
душа, тело и разум», то у него самого возникает ощуще-
ние необычайного сходства с Кэрроллом. Он объясняет
это впечатление, говоря, что Кэрролл протянул руку че-
рез время, чтобы обворовать, заняться плагиатом у него, ю
Антонина Арто, — как в стихах Шалтая-Болтая о рыб-
ках, так и в Бармаглоте. Но почему при этом Арто доба-
вил, что все написанное им не имеет никакого отношения
к писаниям Кэрролла? Почему такое необычайное сход-
ство соседствует с радикальной и явной неприязнью? Тут is
достаточно еще раз задаться вопросом, как и где органи-
зуются серии Кэрролла: обе серии артикулируются на
поверхности. На этой поверхности линия служит в каче-
стве границы между двумя сериями — предложений и ве-
щей — или между измерениями самого предложения. 20
Вдоль этой линии вырабатывается смысл одновременно
как выраженное предложением и как атрибут вещам —
«выражаемое» предложениями и «атрибутируемое»
дессигнациями. Следовательно, эти две серии оказыва-
ются артикулированными через их различие, а смысл 25 ~°
пробегает всю поверхность, хотя и остается на своей
собственной линии. Несомненно, этот нематериальный
смысл является результатом телесных вещей, их смеше-
ний, действий и страданий. Но такой результат обладает ,—
совершенно иной природой, чем телесная причина. Имен- зо х
но поэтому смысл как эффект, всегда присутствуя на по- _g_
верхности, отсылает к квазипричине, которая сама бес- "g
телесна: это всегда подвижный нонсенс, выражаемый в i
эзотерических словах и словах-бумажниках и распреде- х

ляющий смысл по обеим сторонам одновременно. Все это 35 §
формирует поверхностную организацию, где разыгрыва- о
ются произведения Кэрролла как зеркалоподобные эф- g
фекты.

Арто говорит: это — только поверхность. Такое от-
кровение, оживляющее для нас талант Арто, известно 40
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любому шизофренику, тоже по-своему проживающему
его: для него нет — больше нет — никакой поверхно-
сти. Как же было Кэрроллу не поразить Арто, представ
в облике жеманной девочки, защищенной от всяких глу-

5 бинных проблем? Первое, что очевидно для шизофрени-
ка, — это то, что поверхность раскололась. Между ве-
щами и предложениями больше нет никакой границы —
именно потому, что у тел больше нет поверхности.
Изначальный аспект шизофренического тела состоит в

ю том, что оно является неким телом-решетом: Фрейд
подчеркивал такую способность шизофреника воспри-
нимать поверхность и кожу так, как если бы они были
исколоты бесчисленными маленькими дырочками5. От-
сюда следует, что тело в целом уже не что иное, как глу-

15 бина, — оно захватывает и уносит все вещи в эту зияю-
щую глубину, представляющую собой фундаменталь-
ную инволюцию. Все есть тело и телесное. Все — смесь
тел и внутри тел, сплетение и взаимопроникновение.
Арто говорил, что все физично: «У нас в спине — цель-

20 ный позвоночник, пронзенный гвоздем боли, который —
пока мы гуляем, поднимаем тяжести, сохраняем равно-
весие — превращается в насаженные один на другой
футляры»6. Дерево, колонна, цветок или тростник про-
растают через тела; наше тело всегда пронизывают дру-

25 гие тела и сосуществуют с его частями. Все — непосред-
ственно футляр, упакованная пища и экскременты. Так
как нет поверхности, то у внутреннего и внешнего, со-
держащего и содержимого больше нет четких границ;
они погружаются в универсальную глубину или враща-

зо ются в круге настоящего, который сжимается все боль-
ше и больше по мере наполнения. Значит, образ жизни
шизофреника — противоречие: либо в глубинной трещи-
не, пересекающей тела, либо в раздробленных частях,
вращающихся и вставленных друг в друга. Тело-решето,

5 См.: Фрейд 3. Бессознательное, в кн.: Метапсихология (1915).
Приводя случаи двух пациентов, один из которых воспринимает свою
кожу, а другой свой носок как системы из маленьких дырочек, гро-
зящих постоянно разрастаться, Фрейд показывает, что это как раз
симптом шизофрении, который не подходит ни к истерику, ни к одер-
жимому навязчивыми идеями.

6 Арто A. La Tour de feu. Апрель, 1961.



раздробленное тело и разложившееся тело образуют
три основных измерения шизофренического тела.

При таком крушении поверхности слово полностью
теряет свой смысл. Возможно, оно сохраняет опреде-
ленную мощь дессигнации, но последняя воспринимает- 5
ся как пустота; определенную силу, мощь, но она вос-
принимается как безразличие; определенную сигнифи-
кацию, но она воспринимается как «ложь». Как бы то ни
было, слово теряет свой смысл, то есть свою способ-
ность собирать и выражать бестелесный эффект, отлич- ю
ный от действий и страданий тела, а также идеальное
событие, отличное от его реализации в настоящем. Лю-
бое событие осуществляется, пусть даже в форме гал-
люцинации. Любое слово физично и немедленно воз-
действует на тело. Процедура состоит в следующем: 15
слово — часто пищеварительной природы — проявляет-
ся в заглавных буквах, напечатанных как в коллаже, ко-
торый его обездвиживает и освобождает от смысла; но в
тот момент, когда пришпиленное слово лишается своего
смысла, оно раскалывается на куски, разлагается на 20
слоги, буквы и, более того, на согласные, непосред- I
ственно воздействующие на тело, проникая в последнее
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и травмируя его. Мы наблюдали это в случае с шизофре-
ником, изучающим языки: в тот момент, когда материн-
ский язык лишается своего смысла, его фонетические 25 ~°
элементы становятся сингулярно ранящими. Слово
больше не выражает атрибута состояния вещей, его
фрагменты сливаются с невыносимо звучащими каче-
ствами, они внедряются в тело, где формируют смесь и
новое состояние вещей так, как если бы они сами были зо
громогласной, ядовитой пищей или упакованными экс-
крементами. Части тела, его органы определяются в за-
висимости от разложенных элементов, аффектирую-
щих и атакующих их7. В муках такой борьбы эффект
языка заменяется чистым языком-аффектом: «Все, что 35 §
пишется, — СВИНСТВО» (то есть всякое остановлен- о
ное или начертанное слово разлагается на шумовые, пи- g
щеварительные или экскрементные куски).

i

7 По поводу букв-органов см.: Арто A. Le Rite do peyotl // Les
Tarahumaras, éd. l'Arbalète. P. 26-32.
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Значит, для шизофреника речь идет не о том, чтобы
переоткрыть смысл, а о том, чтобы разрушить слово, вы-
звать аффект и превратить болезненное страдание тела
в победоносное действие, превратить подчинение в ко-

5 манду, причем всегда в глубине, ниже расколотой по-
верхности. Изучающий языки дает пример тех средств, с
помощью которых болезненные взрывы слов материн-
ского языка превращаются в действия, соотнесенные с
иностранными языками. Только что мы увидели, что

ю раны наносились воздействием фонетических элемен-
тов на вставленные друг в друга или расшатанные части
тела, триумф может быть достигнут теперь только бла-
годаря введению слов-дыханий, слов-спазмов, где все
буквенные, слоговые и фонетические значимости заме-

15 щаются значимостями исключительно тоническими,
которые нельзя записать и которым соответствует вели-
колепное тело как новое измерение шизофренического
тела, — организм без частей, работающий всецело на
вдувании, дыхании, испарении и перетеканиях (высшее

20 тело, или тело без органов Арто)8. Несомненно, такая
характеристика активного поведения — в противопо-
ложность поведению-страданию — изначально недо-
статочна: по сути дела, жидкости, по-видимому, не ме-
нее вредоносны, чем твердые куски. Но это из-за амби-

25 валентности действия-страдания. Как раз здесь живущее
в шизофрении противоречие находит себе подлинную
точку приложения: если страдание и действие — нераз-
делимые амбивалентные полюса, то два формируемых
ими языка неотделимы от тела и глубины тел. Так что ни-

:Щ зо когда нельзя быть уверенным в том, что идеальные жид-
с£ кости организма без частей не несут в себе червей-
ч/ паразитов, обрывки органов, твердую пищу и остатки

экскрементов; и все же очевидно, что пагубные силы эф-
фективно используют жидкости и вдувания, чтобы вне-

35 сти в тело порции страдания. Жидкость неизбежно ис-
порчена, но не сама по себе, а исключительно благодаря

8 См. в 84, 1948: «Нет рта, нет языка, нет зубов, нет гортани, нет
пищевода, нет желудка, нет живота, нет ануса — я должен восстано-
вить того человека, каковым я являюсь». (Тело без органов состоит
только из кости и крови.)
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другому полюсу, от которого она неотделима. Тем не ме-
нее она представляет активный полюс, состояние совер-
шенной смеси, в противоположность соединениям и по-
вреждениям несовершенных смесей, представляющих
пассивный полюс. В шизофрении каким-то образом про-
должает жить подмеченное стоиками различие двух те-
лесных смесей: частичной смеси, изменяющей тело, и
тотальной жидкой смеси, оставляющей тело не затрону-
тым. В текучем элементе, во вдуваемой жидкости кроет-
ся неописуемая тайна активной смеси — тайна, которая ю
сродни «принципу Моря», в противоположность пас-
сивной смеси вставленных друг в друга частей. Именно в
этом смысле Арто превращает стихи Шалтая-Болтая о
море и рыбках в проблему подчинения и команды.

Практически такой вторичный язык, такой способ 15
действия задается согласными звуками, горловыми и
придыхательными перегрузками, апострофами и внут-
ренними акцентами, дыханием и скандированием, а так-
же модуляциями, смещающими все слоговые и даже
буквенные значимости. Речь идет о превращении слова в 20
действие путем представления последнего так, как если зз
бы его нельзя было перекомпоновать и расчленить: язык
без артикуляции. Связующим звеном здесь выступает §
размягченное, неорганическое начало — морские глыба
или масса. Что же касается русского слова derevo [дере- гъ
во], то изучающий языки счастлив от обстоятельства,
что у этого слова есть множественная форма — derev'ya
[деревья], чья внутренняя атмосфера, по-видимому, га-
рантирует расплавление согласных (благодаря лингви- г-
стическому мягкому знаку). Прежде чем разделить со- зо х
гласные и обнаружить их произносимость, отметим, что о
гласная, сведенная на нет мягким знаком, ведет к слия- "g
нию согласных, размягчает их. От этого они становятся i
нечеткими и даже непроизносимыми, поскольку, фак- s

тически, обращаются в поток активных криков в одном 35 §
непрерывном дыхании9. Эти крики соединяются в дыха- о

s
9 См.: Вольфсон A. Op. cit. P. 53: в слове derev'ya [деревья] «апо-

строф между мягким vny представляет то, что называют мягким зна-
ком, который в этом слове действует таким образом, что завершенная
согласная у произносится после v (мягкой). Эта фонема смягчалась
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нии подобно согласным в знаке, которым они пропита-
ны подобно рыбе в массе моря или костям в крови тела
без органов. Знак огня, волна, «колеблющаяся между га-
зом и водой», по словам Арто: крики рокочут в дыхании.

5 Когда Арто говорит в своем Бармаглоте: «Покуда
руржь [La rourghe] принадлежит руаржи [rouarghe],
имеется рангмбда [rangmbde], a рангмбда владеет руар-
жамбда [rouarghambde]», он хочет оживить, вздуть,
размягчить и возжечь слово так, чтобы оно стало дей-

ю ствием тела без* частей, а не страданием разбитого на
части организма. Речь идет о том, чтобы превратить сло-
во в твердый сплав согласных — неразложимых соглас-
ных с мягкими знаками. В этом языке мы всегда можем
найти эквиваленты слов-бумажников. Для «rourghe»

15 [руржь] и «rouarghe» [руаржь] Арто сам указывает сло-
ва ruée [стремительное движение, натиск], roue [коле-
со], route [путь], regle [правило] или rout a regier [путь,
требующий регулировки] (к этому можно добавить Ру-
эрг — край Родеза, где оказался Арто). Точно так же,

20 когда Арто говорит «Uk'hatis» [Ук'атис], употребляя
апостроф внутри слова, он указывает на ukhase, тороп-
ливость [hâte] и болван [abruti], и добавляет: «ночной
толчок под Гекатой, означающий лунных свиней, сбро-
шенных с прямой тропы». Однако, как только это слово

25 появляется в роли слова-бумажника, его структура и
сопровождающий его комментарий убеждают нас в на-
личии здесь чего-то совсем иного: «Ghore Uk'hatis»
Арто не эквивалентно потерявшимся свиньям, кэррол-
ловским «зелюкам» или «verchons fourgus» Парисо.

зо В этом плане первое не противостоит последним. Дело в
том, что все эти слова не обеспечивают размножение се-
рий на основе смысла; напротив, они задают цепь ассо-
циаций между тоническими и согласными элементами в

бы неким образом и без мягкого знака как результат последующих
мягкой гласной, фонетически представленной здесь посредством
уа [йа] и записываемой по-русски с помощью одной буквы, которая
имеет форму прописной R, написанной задом наперед [Я] (произно-
сится dirévya [деревя]: ударение, конечно же, падает на второй слог;
/ — открытое и короткое; dyrnv — мягкие, как если бы они сливались
с йот)». См. также на с. 73 шизофренический комментарий русского
слова louD'Mi [людьми].



области инфрасмысла согласно принципу текучести и го-
рения, который эффективно снова и снова поглощает и
устраняет смысл, как только последний производится:
Ukhatis (лунные свиньи, сбившиеся с пути) — это К'Н
(толчок, сотрясение), 'КТ (ноктюрн), Н'КТ (Геката). 5

Поясним еще раз двойственность шизофреническо-
го слова: слово-страдание, взрывающееся в фонетиче-
ские значимости, наносящие раны; слово-действие, спе-
кающее неартикулируемые тонические значимости. Эти
два слова развиваются в связи с двойственностью тела — ю
расчлененного тела и тела без органов. Они отсылают к
двум театрам — театру ужаса и страсти и театру жесто-
кости, по своей сути активному. Они отсылают к двум
типам нонсенса — пассивному и активному: нонсенсу
лишенного смысла слова, разлагающегося на фонетиче- 15
ские элементы, и нонсенсу тонических элементов, фор-
мирующих неразложимое, но не менее бессмысленное
слово. Здесь все случается, действует и подвергается
воздействию ниже уровня смысла и далеко от поверхно-
сти. Под-смысл, не-смысл, Untersinn [Подсознание — 20
нем.] — их следует отличать от нонсенса поверхности.
Следуя слову Гельдерлина, язык в его двух аспектах —
это «знак, свободный от значения», и хотя это все-таки
знак, но знак, сливающийся с действием и страданием
тела10. Вот почему, наверное, совершенно недостаточно 25 ~°
сказать, что шизофренический язык определяется бес-

123

10 В своем замечательном труде Structuration dynamique dans la
schizophrénie (Verlag Hans Huber. Berne, 1956) Гизелла Панков провела ._
глубокое исследование роли знаков при шизофрении. В связи со слу- t
чаем, о котором рассказывает Панков, следует особо отметить анализ ы
фиксированных пищеварительных слов, которые разрываются на фо- _ф_
нетические частички: например, слово КАРАМЕЛЬКИ, с. 22; особый "О
интерес также представляет диалектика содержащего и содержимого, х
открытие полярной оппозиции и тема воды и огня, которая с этим свя- ^
зана (с. 57-60, 64, 67, 70); удивительное обращение к рыбе как к знаку х
активного бунта и к горячей воде как к знаку освобождения (с. 74—79); îg
и различение двух тел — раскрытого и разложенного тела человека- ш
цветка и головы без органов, которая служит дополнением к первому. л

Однако, как нам кажется, интерпретация Гизеллы Панков прини- Q
жает роль головы без органов. Кроме того, режим знаков, живущий
в шизофрении, понимается ею — на уровне ниже смысла — толь-
ко через различие между знаками-страданиями тела и телесными
знаками-действиями.
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конечным и паническим соскальзыванием означающей
серии к означаемой. Фактически, здесь вообще нет ника-
ких серий — обе серии исчезли. Нонсенс перестал давать
смысла на поверхности; он впитывает и поглощает весь

5 смысл — как на стороне означающего, так и на стороне
означаемого. Арто говорит, что у Бытия, являющегося
нонсенсом, есть зубы. В поверхностной организации, ко-
торую мы назвали вторичной, физические тела и произ-
носимые слова одновременно разделяются и артикули-

ю руются бестелесной^ границей, границей смысла, пред-
ставляющей, с одной стороны, чистое выражаемое слов,
а с другой — логический атрибут тел. Хотя смысл явля-
ется результатом действий и страданий тел, это резуль-
тат совершенно иной, чем они, природы, поскольку он —

15 ни действие, ни страдание. Это результат, который за-
щищает звуковой язык от всякого смешения с физическим
телом. Напротив, в первичном порядке шизофрении
остается только дуальность между действием и страда-
нием тела; язык является обоими ими сразу, будучи пол-

20 ностью поглощенным зияющей глубиной. Нет больше
ничего, что помешало бы предложениям сворачиваться в
телах и смешивать их звуковые элементы с аффектами
тела: обонятельными, вкусовыми, пищеварительными.
Теперь не только нет какого-либо смысла, НО нет и ника-

25 кой грамматики или синтаксиса, а в пределе — вообще
никаких членораздельных слогов, букв или фонетиче-
ских элементов. Антонин Арто мог озаглавить свое эссе
«Опыт антиграмматического выступления против Льюи-
са Кэрролла». Кэрроллу нужна очень строгая граммати-

зо ка, ответственная за сохранение флексии и артикуляции
слов, дабы отличать их от флексий и соединений тел,
хотя бы и с помощью зеркала, отражающего их и возвра-
щающего им смысл11. Потому-то мы и можем противопо-

11 Именно с этой точки зрения новации Кэрролла носят, по сути,
словесный, а не синтаксический или грамматический характер. И как
следствие, слова-бумажники допускают бесконечность возможных
интерпретаций путем размножения серий; тем не менее синтаксиче-
ская строгость исключает определенное число этих возможностей.
То же самое справедливо и для Джойса, как показал Жан Пари (Tel
Quel. № 30. 1967. P. 64). Случай Арто иного рода, но только потому,
что здесь больше нет, собственно говоря, проблемы смысла.



ставлять Арто и Кэрролла пункт за пунктом — как пер-
вичный порядок и вторичную организацию. Поверх-
ностные серии типа «есть-говорить» действительно не
имеют ничего общего с полюсами глубины: сходство
здесь только кажущееся. Две фигуры нонсенса на по- 5
верхности, распределяющие смысл между сериями, не
имеют ничего общего с этими двумя продолжениями
нонсенса, которые увлекают, поглощают и устраняют
смысл {untersinn). Две формы заикания — клоническая и
тоническая — лишь грубые аналогии двух языков ши- ю
зофрении. Разрыв поверхности не имеет ничего общего с
глубинной Spaltung [трещина — нем.]. Противоречие,
подмеченное в бесконечном разделении прошлого-
будущего на бестелесной линии Зона, не имеет ничего
общего с противостоянием полюсов в физическом на- is
стоящем тел. Даже слова-бумажники выполняют совер-
шенно разнородные функции.

У ребенка можно найти шизоидную «позицию» еще
до того, как он достигнет поверхности и овладеет ею.
Даже на поверхности всегда можно найти шизоидные 20 i
фрагменты, ибо ее функция как раз в том, чтобы орга- зэ
низовывать и развертывать стихии, поднимающиеся из 3

§
го овладения поверхностью, и провала поверхности у 8
шизофреника, и господства поверхности у личности, 25 s
называемой, к примеру, «извращенной», — не становит-
ся менее отвратительным и неприятным. Произведение
Кэрролла всегда можно представить в виде шизофрени-
ческого рассказа. Опрометчивые английские психоана-
литики так и делают: они отмечают тело-телескоп Али- зо s"

ы

сы, его складывание и раздвижение, ее явную прожор- о
ливость, скрытую экскрементность и одержимость "^
навязчивыми идеями; здесь же фигурируют кусочки, i
обозначающие как объедки, так и «отборные блюда»; х
быстро распадающиеся коллажи и этикетки пищевари-* 35 §
тельных слов, а также потеря ею самотождественности, о
рыба и море... Можно только гадать, какой вид безумия g
клинически представлен Шляпным Болванщиком, Мар-
товским Зайцем и Мышью-Соней. А в противопоставле-
нии Алисы и Шалтая-Болтая всегда можно опознать два 40
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амбивалентных полюса: «раздробленные органы — тело
без органов», тело-решето и великолепное тело. У Арто
не было особых причин восставать против текста
Шалтая-Болтая. Но именно в этот момент звучит предо-

5 стережение Арто: «Мне не удалось сделать перевода.
Никогда не любил этого стихотворения. ...Я действи-
тельно не люблю стихов или языков поверхности».
У плохого психоанализа есть два способа обмануться:
верить, что открыл некие тождественные материи, ко-

ю торые мы с необходимостью обнаруживаем везде, или
полагать, будто открыл аналогии, создающие ложное
впечатление различий. Таким образом, как клинико-
психиатрический, так и литературно-критический ас-
пекты бьют мимо цели. Структурализм прав, подчерки-

15 вая тот момент, что о форме и материи можно говорить
только в связи с изначальными и несводимыми структу-
рами, где они организуются. Психоанализ должен об-
рести геометрическое измерение, прежде чем он обра-
тится к историческим анекдотам. Ибо и сама жизнь, и

20 даже сексуальность существуют внутри организации
и ориентации этого измерения еще до того, как обнару-
живаются в производящих материях или порожденных
формах. Психоанализ не может удовлетвориться обо-
значением случаев, манифестацией истории или означи-
ванием комплексов. Психоанализ — это психоанализ
смысла. Он сначала географичен, а уже потом истори-
чен. Он различает разные страны. Арто — это не Кэр-
ролл и не Алиса, Кэрролл — не Арто и даже не Алиса.
Антонин Арто бросает ребенка в ситуацию чрезвычайно
жестокой альтернативы — согласно двум языкам глуби-
ны, — альтернативы телесного действия и страдания:
либо ребенок не рождается, то есть не покидает футля-
ров своего будущего спинного мозга, над которым пре-
любодействуют его родители (самоубийство наоборот),

35 либо он создает текучее, великолепное, огненно-яркое
тело без органов и без родителей (подобное тем телам,
которые Арто называет своими рождающимися «дочка-
ми»). Напротив, Кэрролл ждет ребенка в соответствии
со своим языком бестелесного смысла: он ждет в той

40 точке и в тот момент, когда ребенок уже покинул глуби-
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ну материнского тела, но еще должен открыть глубину
своего собственного тела, — краткий поверхностный
миг, где девочка достигает поверхности воды, как Алиса
в луже собственных слез. А это иные страны, иные и не-
связанные измерения. Можно считать, что у поверхно- 5
сти свои монстры — Снарк и Бармаглот, свои ужас и же-
стокость, которые хотя и не из глубины, но тоже облада-
ют когтями и могут вцепиться сбоку или даже утащить
нас обратно в пучину, от которой мы думали, что избави-
лись. Потому-то Кэрролл и Арто никогда не встретятся; ю
только комментатор может менять измерение — и в этом
его величайшая слабость, знак того, что он вообще не
живет ни в каком измерении. Мы не отдали бы и одной
страницы Антонина Арто за всего Кэрролла; Арто —
единственный, кто достиг абсолютной глубины в литера- 15
туре, кто открыл живое тело и чудовищный язык этого
тела — выстрадал, как он говорит. Он исследовал инфра-
смысл, все еще неизвестный сегодня. Но Кэрролл оста-
ется хозяином и землепроходцем поверхностей, кото-
рые, как считалось, столь хорошо изучены, что никому го •§
не приходило в голову продолжить их исследование.
А между тем на этих поверхностях располагается вся ло-
гика смысла. S

•8
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Четырнадцатая серия:
двойная каузальность

Хрупкость смысла легко можно объяснить. У атри-
бута совсем иная природа, чем у телесных качеств. У со-
бытия совсем иная природа, чем у действий и страданий
тела. Но оно вытекает из них: смысл — это результат

5 телесных причин и их смесей. Таким образом, он всегда
рискует быть сметенным своей причиной. Он избегает
этого и утверждает свою неодолимость, но лишь в той
мере, в какой причинная связь подразумевает неодно-
родность причины и эффекта: связь причин между со-

10 бой и связь эффектов между собой. Иными словами,
бестелесный смысл как результат действий и страданий
тела сохраняет свое отличие от телесной причины лишь
в той мере, в какой он связан на поверхности с квази-
причинами, которые сами бестелесны. Стоики ясно ви-

15 дели: событие подчиняется двойной каузальности, от-
сылающей, с одной стороны, к смесям тел, выступаю-
щим в роли его причины, а с другой — к иным событиям
же, которые суть его квазипричины1. И наоборот, если
эпикурейцы не преуспели в развитии своей теории обо-

20 лочек и поверхностей и не дошли до идеи бестелесных
эффектов, то, возможно, потому, что «симулякры»
остаются для них подчиненными одной лишь каузально-
сти тел в глубине. Но требование учета двойной кау-
зальности ясно даже с точки зрения чистой физики по-

25 верхностей: события на поверхности жидкости отсыла-
ют, с одной стороны, к межмолекулярным изменениям,
от коих они зависят как от своей реальной причины, а с
другой — к вариациям, так сказать, поверхностного на-
тяжения, от которого они зависят как от своей квази-

зо причины — идеальной или «фиктивной». Мы попыта-
лись обосновать эту вторую каузальность ссылкой на ее
соответствие бестелесному характеру поверхности и
события: нам казалось, что событие, то есть смысл, от-

1 Климент Александрийский. Stromates, 8:9: «Стоики говорят, что
тело — это причина в буквальном смысле; но бестелесное — метафи-
зическим образом — выступает в виде причины».
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носится к парадоксальному элементу, проникающему
всюду как нонсенс или как случайная точка, действую-
щему как квазипричина и обеспечивающему полную ав-
тономию эффекта. (Верно, что такая автономия от-
нюдь не противоречит ранее упомянутой хрупкости по- 5
верхности, ибо две фигуры нонсенса на поверхности
могут в свою очередь превращаться в два «глубинных»
нонсенса страдания и действия, а бестелесный эффект
может быть впитан глубиной тел. И наоборот, хруп-
кость поверхности не ставит под сомнение ее автоно- ю
мию, поскольку смысл располагает собственным изме-
рением.)

Итак, автономия эффекта задается, во-первых, его
отличием от причины, а во-вторых, его связью с квази-
причиной. Однако эти два аспекта придают смыслу is
очень разные и даже с виду противоположные характе-
ристики. Ибо постольку, поскольку он утверждает свое
сущностное отличие от телесных причин, состояний ве-
щей, качеств и физических смесей, смысл как эффект,
или событие, характеризуется поразительной бесстра- 20
стностью (он световодозвуконепроницаем, стерилен,
бесполезен, ни активен, ни пассивен). Такая бесстраст-
ность маркирует отличие смысла не только от обозна- S
чаемого состояния вещей, но также и от выражающих
его предложений: с этой точки зрения она выступает 25 g
как нечто нейтральное (подкладка-дублер, извлеченная
из предложения, приостановка всех модальностей по-
следнего). Напротив, как только смысл ухвачен в своем
отношении к квазипричине, которая производит его и -^
распределяет на поверхности, он становится ее наслед- зо g
ником, соучастником и даже оболочкой, обретая силу i (

этой идеальной причины: мы увидели, что такая причи- *
на — ничто вне своего эффекта, что она идет по пятам Q̂
этого эффекта и удерживает с последним имманентную Q
связь, превращая продукт — в самый момент его произ- зз |
водства — в нечто производящее. Нет нужды повторять, g
что смысл, по существу, производится: он никогда не от
изначален, но всегда нечто причиненное, порожденное.
Однако такое порождение двунаправленно и в связи с
имманентностью квазипричины задает путь, который 40
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b

смысл чертит и заставляет раздваиваться. В данных
условиях эту генетическую силу следует, несомненно,
увязать с самим предложением, поскольку выражаемый
смысл должен породить остальные измерения предло-

5 жения (сигнификацию, манифестацию и дессигнацию).
Но нужно понять ее и в связи с тем способом, каким эти
измерения заполняются, и даже в связи с тем, что имен-
но их выполняет — в той или иной степени, тем или
иным образом; другими словами, понять ее в связи с

ю обозначаемым4 состоянием вещей, манифестируемым
состоянием субъекта и сигнифицируемыми понятиями,
свойствами и классами. Как же примирить эти два про-
тивоположных аспекта? С одной стороны — бесстраст-
ность в отношении состояний вещей и нейтральность в

15 отношении предложений; с другой — мощь генезиса
в отношении измерений предложения и состояний ве-
щей. Как примирить логический принцип, согласно ко-
торому ложное предложение имеет смысл (так что
смысл как условие истины остается безразличен как к

20 истине, так и ко лжи), с не менее определенным транс-
цендентальным принципом, согласно которому предло-
жение всегда обладает истинностью, либо же ее частью
или разновидностью, которой оно заслуживает и кото-
рая принадлежит ему в соответствии с его смыслом?

25 Было бы недостаточно сказать, что эти два аспекта объ-
ясняются двойной фигурой автономии, когда в одном
случае мы рассматриваем эффект только в его сущност-
ном отличии от причины, а в другом — в его привязке к

(л идеализированной квазипричине. Дело в том, что две
"Е; зо данные фигуры автономии ввергают нас в противоре-
*3L чие, никак не разрешая последнее.
)^ Такое противостояние между простой формальной

логикой и трансцендентальной логикой пронизывает
всю теорию смысла. Обратимся, например, к Идеям

35 Гуссерля. Мы помним, что Гуссерль раскрывает смысл
как ноэму акта [восприятия] или как то, что выражено
предложением. Следуя здесь за стоиками, он раскрыл
бесстрастность смысла в выражении благодаря методу
феноменологической редукции. Ноэма не только с са-

40 мого начала подразумевает нейтрализованного двойни-
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ка тезиса и модальности выразительного предложения
(воспринятое, вспоминаемое, воображаемое); но и об-
ладает ядром, совершенно независимым от модаль-
ностей сознания и тетических характеристик пред-
ложения, — ядром, полностью отличным также и от 5
физических качеств объекта, полагаемых как реальные
(например, чистые предикаты вроде ноэматического
цвета, куда не входят ни реальность объекта, ни способ,
каким мы его осознаем). Здесь, в этом ядре ноэматиче-
ского смысла возникает нечто еще более сокровенное, ю
некий сокровенный «верховный», трансцендентальный
«центр», являющийся не чем иным, как отношением
между самим смыслом и объектом в его реальности. От-
ношение и реальность должны теперь возникать или по-
лагаться трансцендентальным образом. Поль Рикер, 15
вслед за Финком, отметил этот поворот в четвертом раз-
деле Идей: «Не только сознание выходит за свои преде-
лы к усматриваемому смыслу, но и этот усматриваемый
смысл выходит за свои пределы к объекту. Усматривае-
мый смысл является при этом только содержанием — 20
разумеется, интенциональным, а не реальным содержа- g
нием... [Но теперь] отношение ноэмы к объекту само 3
должно быть установлено посредством трансценден-
тального сознания как предельной структуры ноэмы»2. 8
В сердцевине логики смысла мы всегда обнаруживаем 25 g
эту проблему, эту незапятнанную концепцию как пере-
ход от стерильности к генезису.

Но гуссерлианский генезис, по-видимому, лишь лов-
кий обман. В самом деле, ведь ядро определяется как -^
атрибут; но атрибут понимается как предикат, а не как зо §
глагол, то есть как понятие, а не как событие (таким об- I е

разом, выражение, согласно Гуссерлю, производит фор- *>
му понятийного, а смысл не отделим от некоего типа Q̂
общности, хотя эта общность не совпадает с общностью Q
вида). Далее, связь смысла и объекта естественно вытека- 35 сг
ет из отношения ноэматических предикатов к нечто = X, g
способного служить им в качестве поддержки или уни- ?
фицирующего принципа. Значит, это нечто = X вовсе не

2 RicœurP. Idées de Husserl. Paris: Gallimard. P. 431-432.
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похоже на внутренний и соприсутствующий со смыслом
нонсенс, на нулевую точку, не предполагающую ничего
из того, что она с необходимостью порождает; это, ско-
рее, кантовский объект = X — где «X» означает только

5 «некий», — который находится со смыслом во внешнем
рациональном отношении трансценденции и придает
себе уже готовую форму денотации, так же как смысл в
качестве предицируемой всеобщности придавал себе
уже готовую форму сигнификации. По-видимому, Гус-

ю серль мыслил генезис не на основе необходимо «пара-
доксальной» и, собственно говоря, «неидентифицируе-
мой» инстанции (утрачивающей свою идентичность и
свое происхождение), а, напротив, на основе изначаль-
ной способности общего смысла, ответственной за

15 усмотрение тождественности объекта вообще, и даже
на основе здравого смысла, ответственного за бесконеч-
ный процесс идентификации любого объекта3. Это ясно
видно в гуссерлианской теории doxa [мнения], где раз-
личные виды мнений появляются как функция Urdoxa

20 [прамнения], которое выступает как способность обще-
го смысла по отношению к специфическим способно-
стям. То, что явно присутствовало у Канта, присутству-
ет и у Гуссерля: неспособность их философии порвать с
формой общего смысла. Какая судьба уготована такой

25 философии, которая полностью отдает себе отчет, что
не отвечала бы своему названию, если, хотя бы условно,
не порывала с конкретными содержаниями и модально-
стями doxa, но тем не менее сохраняет сущности, то есть
формы, и возводит в ранг трансцендентального только

зо эмпирический опыт в образе мысли, объявленной в ка-
честве «врожденной»? При этом в ней не только измере-
ние сигнификации дается уже готовым при смысле, по-

3 Гуссерль Э. Цит. соч. С. 456: «X в различных ноэматических
актах, задаваемых разными установками, с необходимостью узнает-
ся как одно и то же...»; с. 478: «Каждому объекту, который действи-
тельно существует, в принципе соответствует — в a priori безусловной
всеобщности сущности — идея возможного сознания, где сам объект
может быть изначально усмотрен, и при этом совершенно адекватным
образом...»; с. 480: «Такая непрерывность точнее определяется как
бесконечная во всех смыслах-направлениях, как состоящая во всех
своих фазах из явлений одного и того же детерминированного X...».



нятом как общий предикат; и не только измерение дес-
сигнации уже задается в предполагаемом отношении
смысла со всяким определяемым и индивидуализирован-
ным объектом; а еще в ней имеется целое измерение ма-
нифестации — в позиции трансцендентального субъек- 5
та, — которое сохраняет форму личности, форму лич-
ностного сознания и субъективной тождественности и
которое довольствуется тем, что срисовывает трансцен-
дентальное с характеристик эмпирического. То, что мы
видим у Канта, когда он непосредственно выводит три ю
трансцендентальных синтеза из соответствующих пси-
хологических синтезов, не менее очевидно и у Гуссерля,
когда тот выводит врожденное и трансцендентальное
«Видение» из перцептивного «зрения».

Значит, не только все то, что дается нам в понятия 15
смысла, уже порождается посредством последнего, но
и, что более важно, все это понятие в целом теряет чет-
кость, когда мы смешиваем выражение с другими изме-
рениями [предложения], от которых мы пытались его
отличить, — мы «трансцендентально» смешиваем его с 20
измерениями, от коих хотели отличить его формально.
Метафора ядра настораживает; она заслоняет саму суть
вопроса. Действительно, по Гуссерлю, дарование смыс-
ла заимствует адекватное появление однородных ре-
грессивных серий степень за степенью; а затем предпо- 25
лагает организацию неоднородных серий, серии ноэзы
и серии ноэмы, пробегаемых двуликой инстанцией
(Urdoxa и объект вообще)4. Но это лишь рациональная
или рационализированная карикатура на подлинный ге- -^
незис, на наделение смыслом, который должен задавать зо g
этот генезис посредством самореализации внутри се- I е

рии; наконец, это карикатура на двойной нонсенс, кото- *
рый должен предшествовать дарованию смысла, дей- о̂
ствуя как его квазипричина. Фактически, наделение Q
смыслом, начиная с имманентной квазипричины и ста- 35 |
тичного генезиса для дальнейших измерений предложе- g
ния, может происходить только внутри трансценден- сг
тального поля, отвечающего условиям, сформулирован-
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ным Сартром в его программной статье 1937 года:
безличное трансцендентальное поле, не имеющее фор-
мы синтетического личностного сознания или субъек-
тивной самотождественности, — субъект, напротив,

5 всегда конституируется5. Основание никогда не похо-
дит на то, что оно обосновывает; об основании недоста-
точно сказать, что у него иная история, у него также и
иная география, хотя это и не другой мир. Трансценден-
тальное поле смь1сла должно исключать не только фор-

ю му личного, но также формы общего и индивидуально-
го; ибо первая форма характеризует только манифе-
стирующего себя субъекта, вторая — только означаемые
объективные классы и свойства, а третья — только под-
лежащие обозначению системы, которые индивидуали-

15 зируются объективным образом, отсылая к субъектив-
ным точкам зрения, причем последние сами являются
индивидуализирующими и обозначающими. Итак, мы не
считаем, что таким образом можно продвинуться в ре-
шении обсуждаемой проблемы, даже при том, что Гус-

20 серль вписывает в трансцендентальное поле центры ин-
дивидуации, индивидуальные системы, монады и точки
зрения Я подобно тому, как это делал Лейбниц, а не
форму Я, как это делал Кант6. Тем не менее здесь обна-
руживается, как мы еще увидим, очень важное измене-

25 ние. Ибо трансцендентальное поле является не более
индивидуальным, чем личным, и не более общим, чем

5 См.: Сартр ЖЛ. Трансцендентность эго // Логос 2(37) 2003.
Идея «безличнога или до-личного» трансцендентального поля, ко-
торое производит Я Qe] как Самость [Moi], очень важна. Сделать все
возможные выводы из данного тезиса Сартру мешает то, что безлич-
ное трансцендентальное поле все еще определяется как поле созна-
ния, что оно тогда должно унифицироваться само по себе и без Я —
посредством игры интенциональностей или чистых ретенций.

6 В Картезианских размышлениях монады, центры видения или
точки зрения занимают очень важное место рядом с Я как синтетиче-
ским единством апперцепции. Среди комментаторов Гуссерля выде-
ляется Гастон Бержер, который настаивал на этом аспекте; следова-
тельно, он мог возразить Сартру, что до-личное сознание, возможно,
и не нуждается в Я, но оно не способно действовать вне точек зрения
или центров индивидуации (см.: Berger G. Le Cogito dans la philosophie
de Husserl. Aubier, 1941. P. 154; Recherches sur les conditions de la
connaissances. Paris: P.U.F., 1941. P. 190-193). Возражение справедли-
вое, пока трансцендентальное поле все еще задается как поле некоего
конституирующего «сознания».
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универсальным. Значит ли это, что оно — нечто без
основы, без фигуры и различий, что оно — шизофрени-
ческая бездна? Все здесь безумно, начиная с поверх-
ностной организации этого поля. Идея сингулярностей,
а значит, антиобщностей, которые, однако, и безличны, 5
и доиндивидуальны, должна теперь послужить нам ги-
потезой для определения данной области и ее генетиче-
ской силы.
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Пятнадцатая серия: сингулярности

Эти два момента смысла — бесстрастность и гене-
зис, нейтральность и продуктивность — не таковы, что-
бы один смог сойти за другого. Нейтральность, бес-
страстность события, его безразличие к определенно-

5 стям внутреннего и внешнего, индивидуального и
коллективного, особенного и всеобщего и так далее об-
разуют некую константу, без которой событие не обла-
дало бы вечной истиной и не отличалось бы от своих
осуществлений во времени. Битва потому и не является

ю примером события среди других событий, а выступает,
скорее, как Событие в его сущности, что она одновре-
менно осуществляется многими способами, а каждый
участник схватывает в ее на разных уровнях осущест-
вления внутри ее изменчивого настоящего: то же верно

15 и для современного классического сопоставления Стен-
даля, Гюго и Толстого — в том, как они «видят» битву
сами и заставляют видеть ее своих героев. Но это глав-
ным образом потому, что битва парит над своим соб-
ственным полем, она нейтральна в отношении всех сво-

20 их осуществлений во времени, нейтральна и бесстрастна
к победителям и побежденным, трусам и храбрецам; и
оттого она еще страшнее. Она никогда не в настоящем,
но всегда или вот-вот произойдет, или уже произошла.
Битва уловима только для анонимной воли, которую

25 она сама инспирирует. Эта воля — ее следует назвать
«безразличием» — присуща смертельно раненному сол-
дату, который больше уже ни храбр, ни труслив, ни по-
бедитель, ни побежденный, а вообще за пределами этих
различий — он там, где длится Событие, и, значит, при-

зо частей к его ужасающей беспристрастности. «Где» про-
исходит битва? Вот почему солдат бежит, когда бежит, и
поднимается в атаку, когда поднимается в атаку, вы-
нужденный рассматривать каждую временную реализа-
цию с высоты вечной истины события, воплощающей

35 себя в этой реализации и, увы, в собственной плоти сол-
дата. И еще, солдат должен долго бороться, чтобы под-



няться над храбростью и трусостью и достичь этого-чи-
стого схватывания события посредством «волевой ин-
туиции», то есть посредством воли, пробуждаемой в нем
событием, — интуиции отличной от любой эмпириче-
ской интуиции, все еще соответствующей тому или ино- 5
му типу осуществления [события]1. Поэтому самой ве-
ликой книгой о событии — более великой даже, чем
произведения Стендаля, Гюго и Толстого, — является
книга Стефана Кране Красный Символ Мужества, где
герой анонимно назван «молодым человеком» или ю
«юным солдатом». Это чем-то напоминает битвы Кэр-
ролла, где великая суета, огромная черная нейтральная
туча или шумный ворон пролетают над бойцами, обосо-
бляя и рассеивая их только ради того, чтобы сделать их
еще более безликими. Действительно, существует бог 15
войны, но из всех богов он самый бесстрастный, самый
бесчувственный к мольбам — «Светозвуководонепро-
ницаемость», пустые небеса, Эон.

Что касается модусов предложения вообще, то ней-
тральность смысла проявляется по отношению к ним с 20
нескольких точек зрения. С точки зрения количества _
смысл не является ни частным, ни общим, ни универ- Q

сальным, ни личным. С точки зрения качества он совер-
шенно не зависит ни от утверждения, ни от отрицания.
С точки зрения модальности он не является ни ассерто- 25
рическим, ни аподиктическим, ни даже вопросительным
(модус субъективной неопределенности или объектив-
ной возможности). С точки зрения отношения он не
сливается внутри выражающего его предложения ни с
дессигнацией, ни с манифестацией, ни с сигнификацией. зо
И наконец, с типологической точки зрения он не совпа-
дает ни с какой-либо интуицией, ни с какой-либо «по-
зицией» сознания, которые мы эмпирически определи-
ли, полагаясь на игру предыдущих характеристик пред-

1 Георг Гурвич использовал словосочетание «волевая интуиция»,
дабы обозначить интуицию, чья «данность» не ограничивает деятель-
ность; он применял его к Богу Дунса Скотта и Декарта, к воле Канта и
чистому действию Фихте (Morale théorique et science des mœurs. Paris:
P.U.F., 1948. P. 54 sq.). Нам кажется, что это словосочетание соот-
ветствует прежде всего стоической воле, воле к событию, в двойном
смысле генетива.
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ложения: интуиции и позиций восприятия, воображения,
памяти, понимания, эмпирической воли и так далее. В пол-
ном соответствии с требованиями метода феноменоло-
гической редукции Гуссерль наглядно показал незави-

5 симость смысла от известного числа этих модусов, или
точек зрения. Но понять всю (световодозвуконепрони-
цаемую) нейтральность смысла ему мешает стремление
удержать в нем рациональный аспект здравого и общего
смысла, поскольку Гуссерль ошибочно представляет по-

ю следние как матрицу, «немодализируемую корневую
форму» (Urdoxa). Й это же стремление заставляет его
сохранять внутри трансцендентальной сферы форму со-
знания. Отсюда следует, что полной нейтральности
смысла можно достичь только как одной из сторон не-

15 кой дизъюнкции в самом сознании: либо корневая пер-
вичность реального когито под юрисдикцией разума;
либо нейтрализация когито в виде «копии», некоего
«непригодного когито», ни активной, ни пассивной
«тени или отражения», изъятой из-под рациональной

20 юрисдикции2. Таким образом, то, что представлено как
радикальная купюра сознания, явно соответствует двум
аспектам смысла: его нейтральности и генетической
силе по отношению к модусам. Но решение об альтерна-
тивном распределении этих двух аспектов в рамках дан-

25 ной дизъюнкции не удовлетворительнее решения, трак-
тующего один из них как проявление другого. В этом
случае не только генезис оказывается лжегенезисом, но
и нейтральность — псевдонейтральностью. Наоборот,

г) как мы видели в отношении модификаций бытия и мо-
"j=j зо дальностей предложения, одна и та же вещь должна
"=£ фиксироваться и как нейтральный поверхностный эф-
)^ фект, и как продуктивный принцип производства. Ее

нужно понимать не в плане дизъюнкции сознания, а в
плане раздвоения и конъюнкции двух каузальностей.

35 Мы ищем определение для безличного и доинди-
видуального трансцендентального поля, которое не по-
хоже на соответствующие эмпирические поля и которое
тем не менее не совпадает с недифференцированной

2 См. Идеи, особенно § 114 (и о юрисдикции разума см. § 111).
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глубиной. Это поле не может быть определено как поле
сознания: вопреки всем усилиям Сартра, мы не можем
рассматривать сознание как среду, но в то же время мы
отвергаем форму личности и точку зрения индивидуа-
ции. Сознание — ничто без синтеза объединения, но не 5
существует синтеза объединения сознания без формы
Я, без точки зрения Самости. Напротив, то, что не вы-
ступает ни как индивидуальное, ни как личное, являет-
ся источником сингулярностей, ибо они создаются на
бессознательной поверхности и обладают имманент- ю
ным подвижным принципом самовоссоединения через
нонадическое распределение, которое радикально от-
личается от фиксированных и оседлых распределений
как условий синтезов сознания. Сингулярности —- это
подлинные трансцендентальные события: то, что Фер- is
лингетти называет «четвертым лицом единственного
[числа]». Не будучи ни индивидуальными, ни личными,
сингулярности заведуют генезисом и индивидов, и лич-
ностей; они распределяются в «потенциальном», кото-
рое не имеет вида ни Самости, ни Я, но которое произ- 20 g
водит их, самоактуализируясь и самоосуществляясь, _
хотя фигуры этой самоактуализации совсем не похожи н
на осуществляемый потенциал. Только теория сингу-
лярных точек позволяет выйти за пределы синтеза лич-
ности и анализа индивида, как они существуют (или соз- гъ ^
даются) в сознании. Мы не можем принять альтернати-
ву, которая ставит под угрозу целиком всю психологию,
космологию и теологию: либо сингулярности уже содер-
жатся в индивидах и личностях, либо — недифференци-
рованная бездна. Только тогда, когда перед нами откры- зо §
вается мир, кишащий анонимными, номадическими, без- ^
личными и доиндивидуальными сингулярностями, мы -g
наконец вступаем на поле трансцендентального. На о
основе предыдущих серий можно наметить пять прин- ^
ципиальных характеристик такого мира. 35

Во-первых, сингулярности-события соответствуют
неоднородным сериям, организующимся в систему, ко-
торая ни стабильна, ни не стабильна, а, скорее, «мета-
стабильна», наделена потенциальной энергией, где рас-
пределяются различия между сериями. (Потенциальная 40
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энергия — это энергия чистого события, тогда как фор-
мы актуализации соответствуют осуществлениям собы-
тия.) Во-вторых, сингулярности способны к самовос-
соединению, процесс которого всегда подвижен и сме-

5 щается в той мере, в какой парадоксальный элемент
пробегает серии и вынуждает их резонировать, свора-
чивая соответствующие сингулярные точки в одну и ту
же случайную точку, а все излучения, все броски
[игральной кости] — в одно и то же бросание. В-третьих,

ю сингулярности, иЛи потенциалы, блуждают по поверх-
ности. Все случается на поверхности кристалла, рост
которого происходит только на его гранях. Несомнен-
но, организм так не развивается; он всегда сосредоточен
во внутреннем пространстве и распространяется во

15 внешнее пространство, ассимилируя и проявляясь. Но
мембраны не менее важны: они несут потенциалы и воз-
рождают полярности, они приводят в соприкосновение
внутреннее и внешнее пространства вне зависимости от
расстояния между ними. Внутреннее и внешнее, глубина

20 и высота обретают биологическую ценность только бла-
годаря такой топологической поверхности контакта.
Следовательно, даже с биологической точки зрения не-
обходимо понять, что «глубочайшее — это кожа». Кожа
обладает некой чисто поверхностной жизненной потен-

25 циальной энергией. И точно так же, как события не за-
нимают поверхность, а лишь бродят по ней, так и по-
верхностная энергия не локализуется на поверхности,
а лишь участвует в ее формировании и реформирова-
нии. Хорошо сказал об этом Жильбер Симондон: «Жи-

зо вое живет на пределе самого себя, на собственном пре-
деле... Характерные для жизни полярности пребывают
на уровне мембраны; именно здесь жизнь присутствует
сущностным образом как аспект динамической тополо-
гии, которая сама поддерживает метастабильность, бла-

35 годаря коей и существует... Все содержание внутреннего
пространства находится в топологическом контакте с
содержанием внешнего пространства на пределах живо-
го; фактически, в топологии не существует дистанции;
вся масса живой материи, содержащаяся во внутреннем

40 пространстве, активно наличествует во внешнем мире на
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пределе живого... Принадлежать внутреннему — зна-
чит не только быть внутри, но и быть на внутренней
стороне предела... На уровне поляризованной мембра-
ны внутреннее прошлое и внешнее будущее сталки-
ваются...»3 5

Следовательно, мы можем сказать, что, в-четвертых,
поверхность — это место смысла: знаки остаются ли-
шенными смысла до тех пор, пока они не входят в по-
верхностную организацию, обеспечивающую резонанс
между двумя сериями (двумя образами-знаками, двумя ю
фотографиями или двумя следами и так далее). Но та-
кой мир смысла еще не предполагает ни единства направ-
ления, ни общности органов, которые требуют рецептив-
ного аппарата, способного осуществить последователь-
ное наложение планов поверхности, следуя другому 15
измерению. Далее, такой мир смысла с его событиями-
сингулярностями представляет и столь существенную
для него нейтральность. Последняя обеспечена не толь-
ко тем, что он как бы парит над измерениями, в соответ-
ствии с которыми будет организован, дабы обрести сиг- 20 g
нификацию, манифестацию и дессигнацию; но также и '_
тем, что он парит над актуализациями своей энергии как н
потенциальной энергии, то есть над осуществлением
своих событий, которые могут быть как внутренними, _g
так и внешними, как коллективными, так и индивидуаль- гъ
ными — в зависимости от поверхности контакта или
нейтрального поверхностного предела, превосходящего
расстояния и гарантирующего неразрывность обеих
сторон. Вот почему, в-пятых, этот мир смысла имеет

3 Simondon G. L'Individu et sa genèse physico-biologique. Paris: ^
P.U.F., 1964. P. 260-264. Эту книгу мы считаем очень важной, посколь- -^
ку в ней представлена первая продуманная теория неличных и дойн- g
дивидуальных сингулярностей. Начиная с этих сингулярностей, она в о
явном виде предлагает разработку генезиса живой индивидуальности х
и сознающего субъекта. А значит, это и новая концепция трансцен-
дентального. Симондоном анализируются все пять характеристик,
посредством которых мы попытались определить трансцендентальное
поле: потенциальная энергия этого поля, внутренний резонанс серий,
топологическая поверхность мембран, организация смысла и статус
проблематического. Итак, излагаемое здесь, а также в следующих
параграфах прямо связано с этой книгой, с которой мы расходимся
лишь в выводах.
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статус проблематического: сингулярности распределя-
ются в собственно проблематическом поле и неожидан-
но возникают на этом поле в виде топологических со-
бытий, к которым не приложимо никакое измерение.

5 Как в случае с химическими элементами мы узнаем, где
они, прежде чем узнаем, что они такое, так и здесь мы
знаем о существовании и распределении сингулярных
точек до того, как узнаем их природу (узкие места, узлы,
очаги, центры...). Это позволяет, как мы видели, дать со-

ю вершенно объективное определение «проблематическо-
му» и той неопределенности, которую оно за собой вле-
чет, поскольку природа направленных сингулярностей,
с одной стороны, и их существование и ненаправленное
распределение — с другой, зависят от объективно раз-

15 ных инстанций4.
Итак, начинают вырисовываться условия подлинно-

го генезиса. Верно, что смысл — это, собственно, откры-
тие трансцендентальной философии и что он приходит
на смену прежним метафизическим Сущностям. (Или,

20 скорее, смысл как бесстрастная нейтральность впервые
был открыт эмпирической пропозициональной логикой,
порвавшей с аристотелизмом; а уже во второй раз, в
виде генетической продуктивности, он был открыт
трансцендентальной философией, покончившей с мета-

25 физикой.) Но вопрос о знании того, как должно быть
задано трансцендентальное поле, очень сложен. Нам
кажется невозможным наделить его, в кантианской ма-

4 См.: Lautman A. Le Problème du temps. Paris: Hermann, 1946.
P. 41-42: «Геометрическая интерпретация дифференциальных урав-
нений очевидным образом показывает две абсолютно различные ре-
альности: есть поле направлений и топологических происшествий, не-
ожиданно возникающих на нем, как, например, существование на пла-
не случайных точек, к которым не может быть присоединено ни одно
направление; и есть интегральные кривые, обладающие формой, ко-
торую они принимают в окрестности сингулярностей поля направле-
ний... Существование и распределение сингулярностей — это понятия,
относительные к полю векторов, определяемому дифференциальным
уравнением; форма интегральных кривых соотносится с решением
этого уравнения. Обе проблемы, безусловно, взаимодополнительны,
ибо природа сингулярностей такого поля определяется формой кри-
вых в их окрестности; но не менее верно, что поле векторов, с одной
стороны, и интегральные кривые — с другой, — это две совершенно
разные математические реальности».
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нере, личной формой некоего Я или неким синтетиче-
ским единством апперцепции, даже если мы придаем
этому единству универсальное значение; здесь решаю-
щими остаются возражения Сартра. Но точно так же за
ним нельзя сохранить и форму сознания, даже если мы 5
определим такое безличное сознание посредством чи-
стых интенциональностеи и ретенций, ведь они все еще
предполагают центры индивидуации. Ошибка всех
определений трансцендентального как сознания состо-
ит в том, что в них трансцендентальное мыслится по об- ю
разу и подобию того, что оно призвано обосновать.
В этом случае мы либо получаем уже готовым и в так на-
зываемом «изначальном» смысле принадлежащим кон-
ститутивному сознанию все, что пытаемся породить с
помощью трансцендентального метода. Либо, вслед за 15
Кантом, мы отказываемся от генезиса и конституирова-
ния, ограничиваясь простой сферой трансценденталь-
ных условий; но тем не менее мы не можем избежать по-
рочного круга, согласно которому условие отсылает к
обусловленному, чей образ оно копирует. Верно, что та- 20
кое требование — определять трансцендентальное как
изначальное сознание, — как говорится, оправдано, ибо
условия реального объекта познания должны быть
теми же, что и условия знания; без этого допущения _g
трансцендентальная философия потеряла бы всякий 25 ~
смысл и была бы вынуждена установить для объектов
автономные условия, воскрешая тем самым Сущности и
божественное Бытие прежней метафизики. Двойная се-
рия обусловленного — то есть эмпирического сознания
и его объектов — должна быть, следовательно, основа- зо |
на на некой первичной инстанции, сохраняющей как чи- ^
стую форму объективности (объект = X), так и чистую -§
форму сознания, и при этом конституирующей первую о
на основе последнего. ^

Но такое требование, по-видимому, вообще неза- 35
конно. Если и есть что общее у метафизики и трансцен-
дентальной философии, так это альтернатива, перед
которой ставит нас каждая из них: либо недифференци-
рованное основание, безосновность, бесформенное не-
бытие, бездна без различий и свойств, либо в высшей 40
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степени индивидуализированное Бытие и чрезвычайно
персонализированная Форма. Без этого Бытия и этой
Формы нас ждет только хаос... Другими словами, мета-
физика и трансцендентальная философия сходятся в

5 том, что мыслят только те поддающиеся определению
сингулярности, которые уже заключены в высшей Са-
мости и в верховном Я, Таким образом, для метафизики
совершенно естественно, по-видимому, полагать выс-
шую Самость как то, что бесконечно и полностью ха-

10 рактеризует Бытие на основе его, Бытия, понятия, а зна-
чит, обладает всей^ полнотой первичной реальности.
Фактически, такое Бытие необходимым образом инди-
видуально, поскольку отбрасывает в небытие или без-
донную пропасть любой абсолютно не выражающий ни-

15 чего реального предикат или свойство, а на собственные
творения, то есть на конечные индивидуальности, воз-
лагает обязанность обрастать производными предика-
тами, выражающими только ограниченные реальности5.
На другом полюсе трансцендентальная философия из-

20 бирает конечную синтетическую форму Личности, а не
бесконечное аналитическое бытие индивида; для нее ка-
жется естественным определить это верховное Я со
ссылкой на человека и тем самым совершить грандиоз-
ную подмену Человек—Бог, которой философия так

25 долго удовлетворялась. Я соразмерно представлению,
как только что индивид был соразмерен Бытию. Но в
обоих случаях перед нами альтернатива между недиф-
ференцированной безосновностью и скованными сингу-

го лярностями: таким образом, нонсенс и смысл с необхо-
'с; зо димостью вступают в простое противоречие, а сам

5 Лучшее дидактическое изложение традиционной метафизи-
ки представлено Кантом в разделе <Ю трансцендентальном идеале»
«Критики чистого разума». Кант показывает, что идея совокупности
всего возможного исключает всякий иной предикат, кроме «первич-
ных» предикатов, и таким образом конституирует полностью опреде-
ленное понятие индивидуального Существа, «так как только в этом
единственном случае само по себе общее понятие о вещи полностью
определяется самим собой и познается как представление об индиви-
дуальности» (Кант И. Собр. соч. Т. 3. М.: Мысль, 1964. С. 507). Итак,
универсальное — это не что иное, как форма коммуникации в мысли
между высшей индивидуальностью и конечными индивидуальностями:
универсальная мысль отсылает в любом случае к индивидуальному.
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смысл выступает сразу и как первозданный, и как сме-
шанный с первичными предикатами — будь то предика-
ты, определенные в бесконечной индивидуальности
высшего Бытия, или предикаты, определенные в конеч-
ной формальной конституции верховного субъекта. Че- 5
ловеческие они или божественные, как говорил Штир-
нер, предикаты всегда одни и те же — принадлежат ли
они аналитически божественному бытию или же синте-
тически связаны с человеческой формой. Как только
смысл полагается в качестве первичного и предицируе- ю
мого, то не столь уже важно, идет ли речь о божествен-
ном смысле, забытом человеком, или же о человеческом
смысле, отчужденном в Боге.

Всегда есть что-то неожиданное в случаях, когда
философия заставляет говорить Безосновное и обнару- 15
живает мистический язык его ярости, его бесформенно-
сти и слепоты: Беме, Шеллинг, Шопенгауэр. Поначалу и
Ницше, ученик Шопенгауэра, был одним из них, когда в
«Рождении трагедии... » дал слово безосновному Диони-
су, противопоставляя его божественной индивидуаль- 20
ности Аполлона и человеческой личности Сократа. ^
В этом и состоит фундаментальная проблема: «кто го- ч
ворит в философии?» или: каков «субъект» философ- *
ского дискурса? Но даже если заставить бесформенное _g
основание и недифференцированную бездну говорить в 25 ~
полный голос упоения и гнева, то и тогда альтернатива,
поставленная трансцендентальной философией и мета-
физикой, еще не преодолена: кроме личности и индиви-
да вы не разглядите ничего... Открытие Ницше лежит
где-то в стороне, когда он, освободившись от чар Шо- зо
пенгауэра и Вагнера, исследовал мир безличных и до-
индивидуальных сингулярностей — мир, который он
позже назвал дионисийским, или миром воли к власти,
миром свободной и несвязанной энергии. Есть номади-
ческие сингулярности, не запертые более ни в застыв- 35
шей индивидуальности бесконечного Бытия (преслову-
тая неизменность Бога), ни внутри оседлых границ ко-
нечного субъекта (пресловутые пределы знания). Есть
что-то такое, что ни индивидуально, ни лично, но, одна-
ко, сингулярно; что, в отличие от недифференцирован- 40
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ной бездны, перескакивает от одной сингулярности к
другой и бросает кость, делая всегда один и тот же бро-
сок — заново образованный и фрагментированный в
каждом бросании. Это и есть дионисийская смыслопо-

5 рождающая машина, где нонсенс и смысл уже не просто
противостоят друг другу, а, скорее, соприсутствуют
вместе внутри нового дискурса. Такой новый дискурс
больше не связан определенной формой, но он и не дис-
курс бесформенного: это, скорее, дискурс чистого не-

ю формального. «Вы должны быть чудовищем и хаосом»...
Ницше отвечает: Шы исполнили это пророчество»6.
Что касается субъекта такого нового дискурса (если
учесть, что больше нет никакого субъекта), то это ни че-
ловек, ни Бог, а еще меньше — человек на месте Бога.

15 Субъектом здесь выступает свободная, анонимная и но-
мадическая сингулярность, пробегающая как по челове-
ку, так и по растениям и животным, независимо от мате-
рии их индивидуации и форм их личности: сверхчеловек
не значит ничего другого, кроме этого — высший тип

20 всего, что есть. Странный дискурс, который должен
был возобновить философию и, наконец, рассматривать
смысл не как предикат или свойство, а как событие.

Своим собственным открытием Ницше, будто во
сне, мельком увидел способ, как шагать по земле, едва
касаться ее, танцевать и возвращать на поверхность то,
что оставалось чудищами глубины и фигурами небес.
Правда, он был одержим иным, куда более грандиоз-
ным, но в то же время и более опасным делом: в своем
открытии он увидел новый способ исследовать основа-

зо ние, пролил на него новый свет, услышать в нем тысячи
голосов и заставить их все говорить, даже рискуя кануть
в этой глубине, которую он проинтерпретировал и за-
селил, сделал такой, какой она не была никогда. Он не
смог удержаться на хрупкой поверхности, которой сам

35 же рассек людей и богов. Возвращение в бездну, кото-
рую сам возродил и заново откопал, — вот где совер-
шенно по-своему погиб Ницше. Правильнее сказать:
«псевдо-погиб»; ибо болезнь и смерть суть событие как

; Nietzshe,éd. Kröner, 25, § 83.
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таковое, как нуждающееся в двойной каузальности: ка-
узальности тел, состояний вещей и смесей, но также и
каузальности квазипричины, являющей собой состоя-
ние организации или дезорганизации бестелесной по-
верхности. Казалось бы, Ницше сошел с ума и умер от 5
общего паралича — так сказать, от телесной сифили-
тичной смеси. Но движения, которым следовало это со-
бытие, на сей раз в связи с квазипричиной, вдохновляв-
шей всю работу и совдохновлявшей жизнь, не имеют
никакого отношения к общему параличу, мигрени глаз ю
и рвоте, коими он страдал, — кроме, разве, того, что
они придали работе и жизни новую каузальность, то
есть статус вечной истины, независимой от своих теле-
сных воплощений, а значит — стиль в произведении, а
не смесь в теле. Мы не видим иного пути в постановке 15
проблемы об отношениях между произведением и бо-
лезнью, кроме как посредством этой двойной каузаль-
ности.
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Шестнадцатая серия:
статичный онтологический генезис

Поверхностная топология, безличные и доиндиви-
дуальные номадические сингулярности создают реаль-
ное трансцендентальное поле. То, как индивид выво-
дится из этого йоля, конституирует первый этап гене-

5 зиса. Индивид неотделим от мира, но что мы называем
миром? Мы уже видели, что, как правило, сингуляр-
ность может быть схвачена двумя способами: в своем
существовании и распределении, но также и в своей
природе, согласно которой она простирается или рас-

ю пространяется в заданном направлении по линии обыч-
ных точек. Этот второй аспект уже представляет собой
некоторую фиксацию, начало осуществления сингу-
лярностей. Некая сингулярная точка аналитически рас-
пространяется по серии обычных точек вплоть до

15 окрестности другой сингулярности, и так далее: зна-
чит, мир конституируется при условии, что серии схо-
дятся («иной» мир начинался бы в окрестности тех то-
чек, где исходящие из них серии расходились бы). Мир
уже охватывает бесконечную систему сингулярностей,

20 прошедших отбор на схождение. Но внутри такого
мира утверждаются только те индивиды, которые от-
бирают и сворачивают конечное число сингулярностей
системы, те, что присоединяют последние к сингуляр-
ностям, воплощаемым их собственными телами, разво-

25 рачивают их по своим собственным линиям и даже мо-
гут заново формировать их на мембранах, обеспечива-
ющих контакт между внутренним и внешним. Поэтому
Лейбниц был прав, говоря, что индивидуальная монада
выражает весь мир через связь других тел со своим те-

зо лом, а также выражает саму эту связь через связь ча-
стей собственного тела между собой. Таким образом,
индивид всегда пребывает в мире как цикл схождения,
а мир может сформироваться и мыслиться только во-
круг населяющих и заполняющих его индивидов. На



вопрос, имеет ли сам мир поверхность, способную
вновь сформировать потенциал сингулярностей, сле-
дует ответить, вообще говоря, отрицательно. Мир мо-
жет быть бесконечен в порядке схождения и тем не ме-
нее обладать конечной энергией, а значит, такой поря- 5
док ограничен. Мы узнаем здесь проблему энтропии;
ведь сингулярность распространяется по линии обыч-
ных точек тем же манером, каким потенциальная энер-
гия актуализируется и падает до своего низшего уров-
ня. Преобразующую силу можно признать в мире толь- ю
ко за индивидами, и то лишь на время: а именно время
их живого настоящего, относительно которого про-
шлое и будущее окрестного мира обретают, наоборот,
фиксированное и необратимое направление.

С точки зрения статичного генезиса комплекс «ин- 15
дивид-мир-интериндивидуальность» определяет первый
уровень осуществления. На этом первом уровне сингу-
лярности осуществляются сразу и в мире, и в индивидах,
которые суть части этого мира. Осуществляться или
быть осуществленным означает: распространиться по 20
серии обычных точек; быть отобранным согласно прави-
лу схождения; воплощаться в теле, становиться состоя-
нием тела; локально вновь формироваться ради новых
конечных осуществлений и новых конечных продолже-
ний. Ни одна из этих характеристик не принадлежит 25
сингулярностям'как таковым, только лишь индивидуаль-
ному миру и мирским индивидам, заворачивающим син-
гулярности; вот почему осуществление всегда, одновре-
менно, и коллективно, и индивидуально, всегда и вну- ^
треннее, и внешнее, и т. д. зо 3

Осуществляться означает также и быть выражен- х
ним. Лейбницу принадлежит знаменитый тезис: каждая J
индивидуальная монада выражает мир. Но этот тезис s c

толкуют неверно, когда говорят, будто он означает при- 5
сущность предикатов выразительной монаде. Верно, ко- 35 ь
нечно, что выраженный мир не существует вне выража- 3
ющих его монад, а значит, он существует внутри монад в Ф
виде серии присущих им предикатов. Но верно и то, что g
Бог-то создавал мир, а не монады и что выражаемое не :sc

совпадает со своим выражением, а скорее упорствует в 40
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нем или обитает1. Выраженный мир создан из диффе-
ренциальных отношений и смежных сингулярностеи.
Как таковой, он сформирован в той мере, в какой серии,
зависящие каждая от своей сингулярности, сходятся

5 друг к другу: именно такое схождение определяет их
«совозможность» как правило синтеза мира. Там, где
серии расходятся, начинается иной мир, несовозмож-
ный с первым. Следовательно, необычное понятие со-
возможности определяется как континуум сингуляр-

ю ностей, как непрерывность, имеющая в качестве своего
идеального критерия схождение серий. А также поня-
тие несовозможности несводимо к понятию противоре-
чия; скорее, именно противоречие каким-то образом
должно выводиться из несовозможности: противоречие

15 между Адамом-грешником и Адамом-негрешником вы-
текает из несовозможности миров, где Адам согрешил
или не согрешил. В любом из миров индивидуальная мо-
нада выражает все сингулярности этого мира — беско-
нечность, — хотя бы и невнятно, хотя бы и полуобмо-

20 рочно; но каждая монада при этом сворачивает и «ясно»
выражает только определенное число сингулярностеи,

| а именно те сингулярности, в окрестности которых
и она конституируется и которые комбинируются с ее

телом. Мы видим, что континуум сингулярностеи абсо-
лютно отличен от индивидов, которые сворачивают его
в различных и взаимодополнительных степенях ясно-
сти: сингулярности доиндивидуальны. Если верно, что
выражаемый мир существует только в индивидах и толь-
ко как их предикат, то в сингулярностях, управляющих

зо конституированием индивидов, он содержится совер-
шенно иным образом — как событие или глагол: нет
больше Адама-грешника, а есть мир, где Адам согре-
шил... Было бы большой вольностью настаивать на
врожденности предикатов в философии Лейбница. Ибо

35 врожденность предикатов выразительной монаде пред-
полагает, прежде всего, совозможность выраженного
мира, а последняя, в свою очередь, предполагает рас-
пределение чистых сингулярностеи согласно правилам

1 Это постоянная тема Писем Лейбница к Арну: Бог создавал как
раз не Адама-грешника, а мир, где Адам согрешил.
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схождения и р а с х о ж д е н и я , принадлежащих все еще л о -
гике смысла и события, а не логике предикации и исти-
ны. Лейбниц крайне далеко продвинулся в этом первом
этапе генезиса: вплоть до индивида, полагаемого в каче-
стве центра сворачивания, в качестве сворачивающего 5
сингулярности и внутри мира, и на собственном теле.

П е р в ы й уровень осуществления производит к о р р е -
лятивные индивидуальные миры и индивидуальные са-
мости, населяющие к а ж д ы й из этих миров. Индивиды
конституируются в о к р е с т н о с т и сворачиваемых ими ю
сингулярностей; они в ы р а ж а ю т миры как циклы с х о ж -
дения серий, зависящих от этих сингулярностей. В той
мере, в какой в ы р а ж а е м о е не существует вне своих вы-
р а ж е н и й , то есть вне в ы р а ж а ю щ и х его индивидов, мир
действительно я в л я е т с я «принадлежностью» субъекта, 15
а событие действительно становится предикатом, ана-
литическим предикатом субъекта. Зеленеть указывает
на сингулярность-событие, в окрестности которого
конституируется дерево, а грешить — на сингулярность-
событие, в окрестности к о т о р о г о конституируется 20
Адам; но быть зеленым или быть грешным — теперь это
у ж е аналитические предикаты конституированных
субъектов, дерева и Адама. П о с к о л ь к у все индивиду-
альные монады в ы р а ж а ю т тотальность своего мира — 8

^ "о
хотя я с н о они в ы р а ж а ю т т о л ь к о и з б р а н н у ю его гъ ~
часть, — постольку их тела ф о р м и р у ю т смеси и скопле-
ния, р а з н о о б р а з н ы е объединения с з о н а м и ясности и
темноты: вот почему д а ж е отношения здесь — это пре-
дикаты смесей (Адам съел плод с дерева). Более того, в ^
пику некоторым аспектам теории Лейбница следует зо 3
сказать, что аналитический порядок предикатов — это s
п о р я д о к сосуществования и последовательности, где J
нет ни логической иерархии, ни характера всеобщности. s c

Когда предикат приписывается индивидуальному субъ- Ej
екту, то он тем самым не получает никакой степени общ- 35 ь
ности; обладать цветом является не более общим, чем ^
быть зеленым; быть животным является не более об- œ
щим, чем быть разумным. Повышение или понижение g
уровня общности появляется только тогда, когда пре- :хс

дикат задается в предложении так, что служит в каче- 40
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s
b

стве субъекта для другого предиката. Пока предикаты
соотносятся с индивидами, следует признавать за ними
равную непосредственность, совпадающую с их анали-
тическим характером. Обладать вообще каким-либо

5 цветом не более обще, чем быть зеленым, поскольку есть
только такой конкретный цвет, являющийся зеленым, и
такой конкретный зеленый цвет, обладающий именно
таким оттенком, который соотносится с индивидуаль-
ным субъектом. Конкретная роза не может быть крас-

ю ной без того, чтобы быть именно этого красного цвета.
А этот красный —^не цвет без того, чтобы быть этим
красным цветом. Можно оставить неопределенный пре-
дикат неопределенным, он не обретает из-за этого
какой-либо степени общности. Другими словами, нет

15 еще никакого порядка понятий и опосредовании, а толь-
ко порядок смесей, соответствующий сосуществованию
и последовательности. Животное и разумное, зеленое и
цвет — пары одинаково непосредственных предикатов,
привносящих смесь в тело индивидуального субъекта,

20 причем ни один из предикатов не принадлежит ему как-
то менее непосредственно, чем другой. Разум, утверж-
дают стоики, — это тело, проникающее и распростра-
няющееся в теле животного. Цвет — это светящееся
тело, впитывающее или отражающее другое тело. Ана-

25 литические предикаты еще не предполагают никакого

логического расчленения на роды и виды или на свой-
ства и классы, но они подразумевают только актуальные
физические структуры и разнообразия, благодаря ко-
торым те возможны внутри телесной смеси. Вот почему

:^ зо мы в конечном счете отождествляем сферу интуиции
с£ как непосредственных представлений с аналитическими
к/ предикатами существования и описаниями смесей или

скоплений.
Но на почве такого первого осуществления образу-

35 ется и развивается второй его уровень. Здесь мы снова
сталкиваемся с проблемой Гуссерля из V Картезианско-
го размышления: что именно в Эго выходит за пределы
монады, ее придатков и предикатов? Или, точнее: что
позволяет миру осуществлять «осмысление собствен-

40 ной, в конститутивном отношении вторичной, объек-
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тивной трансцендентности», отличной от «имманент-
ной трансцендентности» первого уровня?2 Феноменоло-
гического решения здесь быть не может, поскольку Эго
конституировано так же, как и индивидуальная монада.
Такая монада, такой живой индивид были определены в 5
мире как континууме или в цикле схождений; но Эго
как сознающий субъект появляется тогда, когда нечто
идентифицируется внутри, однако, несовозможных
миров, пробегая расходящиеся, тем не менее, серии: тут
субъект оказывается «лицом к лицу» с миром — в новом ю
смысле слова «мир» (Welt), тогда как живой индивид
оказывается внутри мира, а мир — в нем (Umwelt). Поэ-
тому мы не можем следовать Гуссерлю, когда он вводит
в игру высший синтез идентификации в стихию конти-
нуума, все линии которого сходятся и согласуются3. Та- 15
ким образом, мы не выходим за пределы первого уров-
ня. Только тогда, когда нечто идентифицируется в рас-
ходящихся сериях или между несовозможными мирами,
появляются объект = X, выходящий за пределы индиви-
дуальных миров, и, одновременно, размышляющее ого ï
нем Эго, которое превосходит [transcende] индивиду- g
альные миры, придавая тем самым миру новую ценность
в свете ценности создающегося субъекта. S

Чтобы понять, как происходит такая операция, надо CD
обратиться к театру Лейбница, а не к тяжеловесной ма- 25
шинерии Гуссерля. С одной стороны, мы знаем, что син-
гулярность неотделима от зоны совершенно объектив-
ной неопределенности, то есть от открытого простран-
ства своего номадического распределения: фактически,
сингулярность поднимает проблему, относящуюся к зо Q
условиям, которые задают эту высшую и позитивную s
неопределенность; она побуждает событие как к бес- jjj
престанному делению, так и новому воссоединению в ^с

одном и том же Событии; она заставляет сингулярные 5
тонки распределяться согласно подвижным и коммуни- 35 §
цирующим фигурам, которые превращают все метания 5

2 См.: Картезианские размышления. § 48. (Гуссерль непосред- g
ственно связал эту проблему с трансцендентальной теорией Другого. .S (

О роли Другого в статичном генезисе см. наше Приложение IV.) :

3 Идеи. § 143.
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кости в один и тот же бросок (случайная точка), а этот
бросок — во множество метаний. Хотя Лейбниц не по-
стиг свободного принципа такой игры, ибо не знал, да и
не хотел ни вдохнуть в нее достаточно случая, ни сде-

5 лать расхождение объектом утверждения как таковым,
он тем не менее собрал все следствия на том уровне осу-
ществления, который нас сейчас занимает. У проблемы,
говорил он, есть условия, необходимым образом вклю-
чающие в себя «двусмысленные знаки» или случайные

ю точки, то есть разнообразные распределения сингуляр-
ностей, соответствующие случаям различных решений:
так, уравнение конических сечений выражает одно и то
же Событие, которое его двусмысленный знак подраз-
деляет на разнообразные события — круг, эллипс, ги-

15 перболу, параболу, прямую линию, причем эти события
образуют обширное множество случаев, соответствую-
щих проблеме и задающих генезис решений. Следова-
тельно, нужно понять, что несовозможные миры, не-
смотря на их несовозможность, все же содержат нечто

20 общее — нечто объективно общее, — что представляет
двусмысленный знак генетического элемента, в отноше-
нии которого несколько миров появляются как решения
одной и той же проблемы (любые метания — результа-
ты одного и того же броска). Значит, внутри этих миров

25 существует, например, объективно неопределенный
Адам, то есть Адам определяемый позитивно только
посредством нескольких сингулярностей, которые весь-
ма по-разному могут комбинироваться и соответство-
вать друг другу в разных мирах (быть первым челове-

зо ком, жить в саду, породить из себя женщину и так
далее)4. Несовозможные миры становятся вариантами

4 Итак, мы различаем три отбора, соответствующие теме Лейбни-
ца: один определяет мир через схождение; другой определяет завер-
шенные индивидуальности в мире; и наконец, тот, что определяет не-
завершенные или даже двусмысленные элементы, общие нескольким
мирам и соответствующим индивидам.

О третьей выборке, то есть о «неопределенном» Адаме, заданном
небольшим числом предикатов (быть первым человеком и так далее),
который должен по-разному реализовываться в различных мирах, см.:
Лейбниц Г.В. Заметки по поводу писем к Арну (Janet I. Р. 522 sq.). На
самом деле в этом тексте неопределенного Адама как такового нет,
он существует только в связи с нашим конечным пониманием, и его
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одной и той же истории: Секст, например, слышит ора-
кула... или же, как пишет Борхес: «Скажем, Фан владеет
тайной; к нему стучится неизвестный; Фан решает его
убить. Есть, видимо, несколько вероятных исходов: Фан
может убить незваного гостя; гость может убить Фана; 5
оба могут уцелеть; оба могут погибнуть, и так далее. Так
вот, в книге Цюй Пэна реализуются все эти исходы, и
каждый из них дает начало новым развилкам»5.

Перед нами теперь не индивидуальный мир, образо-
ванный уже фиксированными сингулярностями и орга- ю
низованный в сходящиеся серии, перед нами и не детер-
минированные индивиды, выражающие этот мир. Те-
перь мы столкнулись со случайной точкой сингулярных
точек, с двусмысленным знаком сингулярностей или,
вернее, с тем, что представляет этот знак и что присуще 15
нескольким из этих миров, а в пределе и всем мирам, не-
смотря на их расхождение и населяющих их индивидов.
Таким образом, есть «неопределенный Адам», то есть с
бродяга, номад, некий Адам = х, общий для нескольких g
миров. Некий Секст = х, некий Фан = х. В конце концов, 20
есть нечто = х, общее для всех миров. Все объекты = х — g
это «личности». Они определяются посредством преди- 3
катов, но это уже не аналитические предикаты индиви- S
дов, заданных внутри мира и создающих описание дан- _Ф
ных индивидов. Напротив, это предикаты, синтетически 25
определяющие личности и раскрывающие с их помощью
различные миры и индивидов как множество вариантов
и возможностей: «быть первым человеком и жить в
саду» в случае Адама; «хранить тайну и быть потрево-
женным незваным гостем» в случае Фана. Что касается зо
какого-либо абсолютно общего предмета, все миры ко-
торого суть вариации, то его предикаты суть первичные

о
предикаты — это только обобщения. Но, напротив, в знаменитом тек- ч
сте Теодицеи (§ 414-416) различные Сексты в разных мирах облада- §
ли крайне специфическим объективным единством, опирающимся на ^
двойственную природу понятия сингулярности и на категорию про- ^
блемы с точки зрения бесконечного вычисления. Куда раньше Лейб- $
ниц разработал теорию «двусмысленных знаков» в связи с сингуляр- g
ными точками, взяв в качестве примера конические сечения: см. «De la ?<
méthode de l'Universalité» (Opuscules, Coutuart). :

5 Борхес Х.Л. Письмена Бога. С. 237.
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возможности, или категории. Вместо того чтобы каж-
дый мир был аналитическим предикатом индивидов,
вписанных в серии, именно несовозможные миры явля-
ются синтетическими предикатами личностей, опреде-

5 ляемых в отношении дизъюнктивных синтезов. Что ка-
сается вариаций, которые осуществляют возможности
личности, то мы должны рассматривать их как понятия,
с необходимостью означающие классы и свойства и,
следовательно, по самой своей сути подверженные по-

ю вышению или понижению уровня общности в непрерыв-
ной спецификации на категориальной основе: в самом
деле, в саду может быть красная роза, но в других мирах
или в других садах существуют розы, не являющиеся
красными, и цветы, не являющиеся розами. Вариации —

15 это свойства и классы. Они всецело отличны от индиви-
дуальных скоплений первого уровня: свойства и классы
имеют в качестве своей основы порядок личностей. Дело
в том, что сами личности принадлежат прежде всего
классам из одного члена, а их предикаты — свойствам

20 из одной постоянной. Каждая личность — это един-
ственный член своего класса, но, однако, этот класс со-
ставлен из возвращающихся к нему миров, возможно-
стей и индивидов. Классы как множества и свойства как
вариации производны от этих классов из одного члена

25 и от свойств с одной постоянной. Таким образом, мы
полагаем, что полный вывод представляется таковым:
1) личности; 2) классы с одним членом, который их со-
ставляет, и свойства с одной постоянной, каковая им
принадлежит; 3) экстенсивные классы и вариабельные

:^ зо свойства, то есть производные общие понятия. Именно
cj; в таком смысле мы интерпретируем фундаментальную
\/ связь между понятием и Эго. Универсальное Эго — это

как раз личность, соответствующая чему-то = X, обще-
му для всех миров, точно так же как другие эго суть лич-

35 ности, соответствующие некой частной вещи = X, общей
для нескольких миров.

Мы не можем детально проследить весь вывод це-
ликом. Важно только зафиксировать два этапа пассив-
ного генезиса. Во-первых, начиная с сингулярностей-

40 событий, задаваемый ими смысл порождает первый
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комплекс, в котором он осуществляется: Umwelt, орга-
низующий сингулярности в циклах схождения; инди-
виды, выражающие эти миры; состояния тел; смеси или
скопления индивидов; аналитические предикаты, опи-
сывающие такие состояния. Затем появляется второй 5
комплекс, совершенно отличный от предыдущего и
надстраивающийся над первым: Welt, общий несколь-
ким или всем мирам; личностям, определяющим это
«нечто общее»; синтетическим предикатам, определя-
ющим эти личности; и производным от них классам и ю
свойствам. Если первая стадия генезиса — действие
смысла, то вторая — действие нонсенса, всегда со-
присутствующего со смыслом (случайная точка и двус-
мысленный знак): вот почему данные две стадии и их
различия необходимым образом обоснованы. На пер- is
вой стадии мы видим, как формируется принцип «здра-
вого смысла», или организация уже фиксированных и
оседлых различий. На второй стадии мы видим, как
формируется принцип «общего смысла» в качестве g
функции идентификации. Но было бы ошибкой пони- го _
мать эти производные принципы, как если бы они были g
трансцендентальными, то есть усматривать в их образе
смысл и нонсенс, из которых они выводятся. Однако §
именно это объясняет, почему Лейбниц — как бы дале- 8
КО ОН НИ ПрОДВИНуЛСЯ В ТеОрИИ СИНГуЛЯрНЫХ ТОЧеК И 25

игры — так и не сформулировал, по сути дела, правил
распределения идеальной игры; в лучшем случае он
рассматривал доиндивидуальное главным образом на
основе конституированных индивидов в областях, уже ^
сформированных здравым смыслом (см. скандальное зо 5
заявление Лейбница, где он предписывает философии |
так создавать новые понятия, чтобы они не угрожали J
ниспровержением «устоявшихся ощущений»). Это так- ^(

же объясняет, почему Гуссерль в своей теории консти- 5
туирования связывает себя уже предзаданной формой 35 §
общезначимого смысла и рассматривает трансценден- 3
тальное как Личность или Эго, почему ему не удается Ф
отличить х как форму произведенного отождествления g
от совершенно другой инстанции ху а именно продук- :
тинного нонсенса, оживляющего идеальную игру и 40
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безличное трансцендентальное поле6. На самом деле,
личность — это Улисс, или, собственно говоря, никто,
производная форма, порожденная безличным транс-
цендентальным полем. А индивид — это всегда нечто,

5 рожденное подобно Еве из ребра Адама, из сингуляр-
ности, простирающейся по линии обычных точек вплоть
до доиндивидуального трансцендентального поля. Ин-
дивид и личность, здравый смысл и общий смысл произ-
водятся пассивным генезисом на основе смысла и нон-

ю сенса, которые не похожи на них и чью доиндивидуаль-
ную и безличную трансцендентальную игру мы только
что проследили. Итак, здравый смысл и общий смысл
заминированы принципом их производства и взрывают-
ся изнутри парадоксом. В произведении Льюиса Кэр-

15 ролла Алиса скорее напоминает индивида или монаду,
открывающую смысл и уже предчувствующую нонсенс,
пока карабкается к поверхности из мира, в который по-
грузилась, но который также сворачивается в ней и на-
вязывает ей жесткий закон смесей; Сильвия и Бруно на-

20 поминают, скорее всего, «странных» личностей, откры-
вающих нонсенс и его соприсутствие со смыслом в
«чем-то» общем для различных миров: мира людей и
мира фей.

6 Отметим, что Гуссерль делает любопытные намеки по поводу
fîat [да будет — лат.\ то есть изначально подвижной точки в транс-
цендентальном поле, определяемом как Эго; см.: Идеи, § 122.



Семнадцатая серия:
статичный логический генезис

Индивиды — это бесконечные аналитические пред-
ложения: бесконечные в отношении того, что они выра-
жают, но конечные в своем явном выражении, в отноше-
нии своих телесных зон выражения. Личности суть ко-
нечные синтетические предложения: конечные в своем 5
определении, но неопределенные в отношении своего
приложения. Индивиды и личности сами по себе явля-
ются онтологическими предложениями, личности осно-
вываются на индивидах (и наоборот, индивиды основы-
ваются на личности). Все-таки третий элемент онтоло- ю
гического генезиса, а именно множественные классы и
вариабельные свойства, зависящие, в свою очередь, от
личностей, не воплощается в каком-то третьего вида
предложении, которое само было бы онтологическим.
Напротив, данный элемент заставляет нас перейти к 15
иному порядку предложения и задает условие или фор-
му возможности логического предложения вообще.
В связи с этим условием и одновременно с ним индивиды
и личности играют теперь роль не онтологических пред-
ложений, а материальных инстанций, осуществляющих 20
возможность и определяющих внутри логического
предложения те отношения, какие необходимы для су-
ществования обусловленного: отношение дессигнации
как отношение к индивидуальному (мир, состояние ве-
щей, скопление, индивидуальное тело); отношение ма- гъ
нифестации как отношение к личному — форма воз-
можности, определяющая со своей стороны отношение
сигнификации. Тогда мы лучше понимаем всю слож-
ность вопроса: что первично в порядке логического
предложения? Ибо даже если первична сигнификация зо
как условие или форма возможности, то она все равно
отсылает к манифестации в той мере, в какой множе-
ственные классы и вариабельные свойства, определяю-
щие сигнификацию, основываются — в онтологическом
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порядке — на личности, а манифестация отсылает к дес-
сигнации в той мере, в какой личность, в свою очередь,
основывается на индивиде.

Далее, между логическим и онтологическим генези-
5 сами нет параллелизма, между ними, скорее, существу-

ет нечто вроде переключателя-реле, допускающего ка-
кие угодно переносы и перепутывания. Таким образом,
соответствие между индивидом и дессигнацией, лично-
стью и манифестацией, множественными классами или

ю меняющимися свойствами и сигнификацией достига-
ется очень просто. Справедливо, что отношение дессиг-
нации может устанавливаться только в мире, подчинен-
ном различным аспектам индивидуации; но этого недо-
статочно: помимо неразрывности дессигнация требует

15 установления тождества, которое зависит от манифе-
стируемого порядка личности, — на последнее обстоя-
тельство мы указывали, говоря, что дессигнация пред-
полагает манифестацию. И наоборот, если личность
манифестируется или выражается в предложении, то

20 это зависит от индивидов, состояний вещей или состоя-
ний тел, которые не довольствуются тем, чтобы быть

щ. обозначенными, но сами формируют множество случа-
ев и возможностей в отношении желаний, верований и
учреждающих проектов личности. Наконец, сигнифи-

25 кация предполагает формацию здравого смысла, про-
являющегося с индивидуацией, тогда как формация
общего смысла находит свой источник в личности.
Сигнификация заключает в себе всю игру дессигнации и
манифестации — как в виде способности утверждать

'g зо предпосылки, так и в виде способности отделять заклю-
«=ï чение. Значит, имеется, мы увидели, чрезвычайно слож-
XJ ная структура, согласно которой каждое из трех отноше-

ний логического предложения вообще является, по-
своему, первичным. Данная структура в целом формирует

35 третичный распорядок языка. Именно потому, что она
производится посредством онтологического и логиче-
ского генезиса, она зависит от смысла, как от того, что
само задает вторичную организацию языка, имеющую
совершенно иной характер и распределение (например,

40 различие между двумя х: х неоформленного парадок-
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сального элемента, которому недостает самотожде-
ственности в чистом смысле, и х какого-либо объекта,
который характеризует лишь форму тождества, произ-
водимую в общем смысле). Таким образом, если мы рас-
сматриваем сложную структуру третичного распоряд- !
ка, где каждое отношение предложения должно опи-
раться на другие отношения циклическим образом, то
мы увидим, что она как целое или любая из ее частей мо-
жет разрушиться, если отношения утратят такую взаи-
модополнительность: не только потому, что цикл логи- ю
ческого предложения всегда можно разрушить, подоб-
но тому как мы разрываем кольцо, дабы показать иначе
организованный смысл, но и потому, прежде всего, что
смысл хрупок настолько, что может опрокинуться в
нонсенс и тем самым поставить под удар все отношения 15
логического предложения — сигнификация, манифе-
стация и дессигнация рискуют кануть в недифференци-
рованной пропасти безосновного, способного лишь
пульсировать чудовищного тела. Вот почему по ту сто- Q
рону третичного распорядка предложения и даже вто- 20 I
ричной организации смысла, мы предчувствуем присут- g
ствие ужасного первичного порядка, в котором свора- Q

чивается весь язык.
8Отсюда ясно, что смысл — с его организацией слу- CD

чайных и единичных точек, проблем и вопросов, серий и 25 ~
смещений — дважды продуктивен: он порождает не
только логическое предложение с присущими ему изме-
рениями (дессигнацией, манифестацией и сигнификаци-
ей), но и объективные корреляты последнего, которые
сначала сами были произведены как онтологические зо 3
предложения (обозначаемое, манифестируемое и сиг- ^
инфицируемое). Переносы и перепутывания между эти- J
ми двумя аспектами генезиса объясняют такой фено- ^с

мен, как ошибка, ибо обозначаемое, например, может Я
быть дано в онтологическом предложении, не соответ- 35 fi
ствующем рассматриваемому логическому предложе- Р
нию. Однако ошибка — крайне искусственное, аб- ^с

страктное философское понятие, ибо она затрагивает Î
только истинность предложений, которые, как считает- ^
ся, даны в уже готовом виде и по отдельности. Генетиче- 40 °
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скии элемент открывается лишь в той мере, в какой по-
нятия истины и лжи переносятся с предложений на про-
блему, которую эти предложения, как предполагается,
разрешают. И при таком переносе истина и ложь полно-

5 стью меняют свой смысл. Скорее, именно категория
смысла замещает категорию истины, когда истина и
ложь сами качественно определяют проблему, а не со-
ответствующие ей предложения. С этой точки зрения
мы знаем, что проблема, вместо того чтобы указывать

ю не на субъективный и предварительный характер эмпи-
рического знания, "отсылает, напротив, к идеальной
объективности, к конститутивному комплексу смысла,
лежащего в основе как познания, так и познанного, как
предложения, так и его коррелятов. Именно отношение

15 между проблемой и ее условиями определяет смысл как
истину самой проблемы. Может статься, что эти усло-
вия остаются недостаточно определенными или, напро-
тив, что они определены сверх меры — то есть так, что
проблема оказывается ложно поставленной. Детерми-

20 нация условий, с одной стороны, подразумевает про-
странство номадического распределения, где размеща-
ются сингулярности (Топос); а с другой стороны, вре-
мя распада, за какое это пространство делится на
подпространства, каждое из которых последовательно

25 определяется присоединением новых точек, обеспечи-
вающих поступательную и полную детерминацию рас-
сматриваемой области (Эон). Всегда есть пространство,
сгущающее и осаждающее сингулярности, так же как

(г, всегда есть время, поступательно восполняющее со-
"̂  зо бытие фрагментами будущих и прошлых событий. Та-
*=t ким образом осуществляется пространственно-времен-
^ ная самодетерминация проблемы, в ходе которой она

выдвигается, покрывая недостаток собственных усло-
вий и не допуская их излишка. Именно здесь истина ста-

35 новится смыслом и продуктивностью. И решения рож-
даются именно в тот момент, когда проблема определя-
ет сама себя. Вот почему, как правило, считается, что
решение закрывает проблему, что оно задним числом
приписывает ей статус субъективного момента, неиз-

40 бежно преодолеваемого, как только находится реше-
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ние. Хотя справедливо и обратное. Посредством соответ-
ствующих процессов проблема определяется, одновре-
менно, в пространстве и во времени, и, определившись,
она задает решения, в которых продолжает упорство-
вать. Именно синтез проблемы с ее условиями порождает 5
предложения, их измерения и корреляты.

Таким образом, смысл выражается как проблема,
которой соответствуют предложения, которые, как та-
ковые, указывают на специфические ответы, означают
отдельные случаи общего решения и манифестируют ю
субъективные акты вынесения решения. Вот почему,
прежде чем выражать смысл в инфинитивной или при-
частной форме (снег-быть белым, будучи-белым от сне-
га), кажется желательным выражать его в вопроситель-
ной форме. Верно, что вопросительная форма кальки- 15
руется на уже готовое решение или решение, которое
осталось только отыскать, что она всего лишь нейтрали-
зованный двойник ответа, хранимого тем, кого мы спра-
шиваем (какого цвета снег? который час?). По крайней
мере, у вопросительной формы уже то преимущество, 20
что она указывает путь к тому, что мы ищем: к подлин-
ной проблеме, ничуть не похожей на предложения, ко-
торые она подчиняет себе. Настоящая проблема порож- S
дает предложения, определяя собственные условия и
предписывая индивидуальный порядок преобразований 25
порождаемых предложений в рамках общих сигнифи-
каций и личных манифестаций. Вопрошание — только
тень намечаемой или, точнее, реконструируемой на базе
эмпирических предложений проблемы; но сама по себе
проблема есть реальность генетического элемента — зо
сложная тема, которую нельзя свести к какому-либо
тезису предложения1. Равным образом иллюзорно эм-
пирически калькировать проблему на предложения, ко-
торые служат «ответами» на нее, а также философски
или научно определять проблему через форму возмож- 35

1 В предисловии к «Феноменологии духа» Гегель ясно показы-
вает, что подлинная философская (или научная) истина не состоит в
предложении как ответе на простой вопрос типа «когда родился Це-
зарь? ». О различии между проблемой, или темой, и предложением см.:
Лейбниц Г.В. Nouveaux essais. 4. Ch. I.

о

I
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ности «соответствующих» предложений. Такая форма
возможности может быть как логической, так и геомет-
рической, алгебраической, физической, трансценден-
тальной, моральной и так далее. Неважно; до тех пор,

5 пока мы определяем проблему через ее «разреши-
мость», мы путаем смысл с сигнификацией и понимаем
условие только в образе обусловленного. На деле об-
ласть разрешимости относительна к процессам само-
детерминации проблемы. Именно синтез проблемы с ее

m собственными условиями конституирует нечто идеаль-
ное, необусловленное, задающее сразу и условие, и обу-
словленное — то есть область разрешимости и решения,
присутствующие в этой области; форму предложений и
их заданность в этой форме; сигнификацию как условие

15 истины и предложение как обусловленную истину. Про-
блема никогда не походит ни на подчиненные ей пред-
ложения, ни на отношения, которые она порождает в
предложении: проблема не является предложением,
хотя и не существует вне выражающих ее предложе-

20 ний. Таким образом, нельзя согласиться с Гуссерлем,
5 когда он заявляет, что выражение лишь двойник и с не-

обходимостью имеет тот же «тезис», как и то, что им
выражено. Тогда и проблематическое — не более чем
пропозициональный тезис среди прочих, а «нейтраль-
ность» оказывается от него по другую сторону, проти-
востоя всему тезису вообще, но лишь ради того, чтобы
представлять еще и другой способ понимания выража-
емого как двойника соответствующего предложения:
мы снова сталкиваемся с альтернативой сознания,

зо предложенной Гуссерлем, — альтернативой между
«моделью» и «тенью», конституирующей два способа
удвоения2. Напротив, кажется, что проблема — как
тема и выражаемый смысл — обладает сущностной
нейтральностью, хотя ни в коем случае не является ни

35 моделью, ни тенью, ни двойником выражающих ее
предложений.

Проблема нейтральна в отношении любого из моду-
сов предложения. Animal tantum... Окружность как та-

2 См.: Идеи. §114,124.
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ковая не является ни какой-то конкретной окружно-
стью, ни понятием, представленным в уравнении, общие
термины которого должны принимать частное значение
в каждом случае. Окружность, скорее, представляет со-
бой дифференциальную систему, которой соответству- 5
ет излучение сингулярностей3. То, что проблема не су-
ществует вне предложений, которые выражают ее как
свой смысл, означает, что проблемы, собственно говоря,
пет: он настаивает, существует или упорствует в пред-
ложениях, сливается с тем сверх-бытием, какое мы ю
встречались прежде. Однако такое не-бытие не являет-
ся бытием негативного; скорее, это бытие проблемати-
ческого, которое следовало бы писать как (не)-бытие
или ?-бытие. Проблема не зависит ни от отрицания, ни
от утверждения; тем не менее у нее есть позитивность, 15
отвечающая ее положению в качестве проблемы. Точно
так же и чистое событие обретает подобную позитив-
ность, превосходящую утверждение и отрицание. Собы-
тие обращает последние в частные случаи решения про- CD
блемы, которая теперь определяется через происходя- 20
щее и посредством сингулярностей, «полагаемых» или
«устраняемых» этим событием. Evenit... «Некоторые 3
предложения низлагают (abdicativae): они отстраняют
объект, лишают последний чего-то. Так, когда мы гово-
рим, что удовольствие не является благом, мы лишаем 25 ~
его качества благости. Однако стоики считали, что та-
кое предложение тем не менее позитивно (dedicativa),
ибо они говорят: некоторому удовольствию случается
не быть благом, а это равнозначно констатации того,
что произошло с этим удовольствием...»4 зо

х
3 Борде-Демулен в своей замечательной книге Le Cartésianisme ou " J

la véritable renoyation des sciences (Paris: Gauthier-Villars, 1843) ясно s<
показал различие между этими двумя выражениями окружности: g
х2 + у2 -R2 = 0 и ydy + xdx = 0. В первом уравнении я, несомненно, могу ^
приписать разные значения каждому термину, но я должен приписать ^
им одно конкретное значение для каждого случая. Во втором урав- о
нении dx и dy не зависят ни от какого конкретного значения, и их от- g (

ношение отсылает только к сингулярностям, определяющим тригоно- -,
метрический тангенс угла, образуемого касательной к кривой с осью ^
абсцисс (dy /dx = -х /у). 2

4 Апулей, Об интерпретации. (См. о терминологической паре ^
abdicativus-dedicativus.)
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Мы вынуждены развести понятия двойника и ней-

тральности. Смысл нейтрален, но при этом он не являет-
ся ни двойником предложений, его выражающих, ни
двойником состояний вещей, в которых он происходит и

5 которые обозначаются этими предложениями. Вот по-
чему, пока мы остаемся внутри цикла предложения, мы
можем лишь косвенно заключать, чем является смысл;
но, как мы видели, напрямую смысл можно уловить,
только разорвав этот цикл подобно тому, как была

m разорвана и развернута лента Мебиуса. Нельзя мыслить
условие в образе обусловленного; очищать трансцен-
дентальное поле от следов какого-либо подобия созна-
нию и когито — такова задача философии, не желаю-
щей попасть в их западню. Но чтобы соответствовать

15 такому требованию, нужно располагать чем-то безу-
словным как неоднородным синтезом условия в авто-
номной фигуре, совмещающей в себе нейтральность и
генетическую силу. Когда выше мы вели речь о ней-
тральности смысла и трактовали эту нейтральность как

20 некоего дублера [предложения], то разговор велся не с
с;
и точки зрения генезиса, где смысл обладает генетиче-

ской силой, полученной от квазипричины, а с совершен-
но иной точки зрения, согласно которой смысл высту-
пает прежде всего как эффект, произведенный телесны-

25 ми причинами: бесстрастный и стерильный эффект
поверхности. Как совместить и утвердить два одновре-
менных обстоятельства: и то, что смысл производит те
самые состояния вещей, в которых он воплощается, и

(г, то, что он сам производится этими состояниями вещей,
'g зо действиями и страданиями тел (непорочное зачатие)?
*=£ Сама идея статичного генезиса устраняет это проти-
)^ воречие. Когда мы говорим, что тела и их смеси произ-

водят смысл, то это происходит отнюдь не благодаря
индивидуализации, которая бы уже предполагала нали-

35 чие смысла. Индивидуализация в телах, мера в смешени-
ях тел, игра личностей и понятий в вариациях тел — весь
этот распорядок в целом предполагает наличие смысла
и доиндивидуального безличного нейтрального поля,
где смысл разворачивается. Следовательно, сам смысл

40 производится телами неким иным способом. Речь те-
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перь идет о телах, взятых в их недифференцированной
глубине и чрезмерной пульсации. Глубина действует
здесь необычным образом: посредством своей способ-
ности организовывать поверхности и сворачиваться
внутри поверхностей. А пульсация действует, то фор- 5
мируя минимум поверхности с максимумом материи (то
есть формируя сферы), то наращивая поверхности и
размножая их согласно различным процессам (растяги-
вание, расчленение, сдавливание, высушивание и увлаж-
нение, всасывание, вспенивание, превращение в эмуль- ю
сию и так далее). Все приключения Алисы нужно пере-
читать с этой точки зрения: ее сжатие и рост, ее
одержимость пищеварением и мочеиспусканием, ее
столкновения со сферами. Поверхность ни активна, ни
пассивна, она — продукт действий и страданий переме- 15
шанных тел. Поверхность отличает то, что она скользит
над своим полем, бесстрастная и нераздельная, как те
тонкие и легкие волны, о которых Плотин говорит, что,
когда они идут непрерывной и стройной чередой, ка-
жется, будто сама вода, пропитывая их, перетекает с 20
одной стороны на другую5. Вмещая лишь мономолеку- g
лярные слои, поверхность обеспечивает неразрывность
и взаимосцепление двух лишенных толщины слоев —
внутреннего и внешнего. Как чистый эффект, она тем не 8
менее является местом квазипричины, поскольку по- 25 ~
верхностная энергия — это даже не энергия самой по-
верхности, а энергия, вызываемая любым формирова-
нием поверхности; от поверхности исходит фиктивное
поверхностное напряжение в виде силы, проявляющей-
ся на плане поверхности, — силы, коей мы приписываем зо
работу, расходуемую на увеличение поверхности. В ка-
честве театра, где разыгрываются неожиданные сгуще-
ния, расплавления, изменения состояний одномерных
слоев, распределения и перетасовки сингулярностей,
поверхность может неопределенно широко разрастать- 35
ся, как, например, в случае двух растворяющихся друг в
друге жидкостей. Следовательно, имеется целая физика
поверхностей как эффект смесей в глубине — физика,

! Плотин. 2, 7,1.
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О

непрестанно собирающая вариации и пульсации всего
универсума, охватывающая их внутри таких подвижных
пределов. Но такой физике поверхностей с необходи-
мостью соответствует метафизическая поверхность.

5 Будем называть метафизической поверхностью (транс-
цендентальным полем) границу, которая устанавлива-
ется между телами, взятыми в их цельной совокупности
внутри охватывающих их пределов, с одной стороны, и
какими-либо предложениями — с другой. Как мы уви-

10 дим, эта границаЪо отношению к поверхности предпо-
лагает определенные свойства звука, которые делают
возможным четкое распределение языка и тел, телесной
глубины и звукового континуума. Всеми такими спосо-
бами поверхность выступает в качестве трансценден-

15 тального поля как такового, места смысла и выражения.
Смысл есть то, что формируется и развертывается на
поверхности. Даже граница является тут не неким водо-
разделом, а скорее элементом артикуляции, так что
смысл предстает и как то, что случается с телами, и как

20 то, что упорствует в предложениях. Таким образом, мы
должны мыслить совместно и то, что смысл — это не-
кий дублер и что нейтральность смысла неотделима от
его статуса двойника. Надо только помнить, что дуб-
лер вовсе не означает мимолетного и развоплощенного

25 сходства, бесплотного образа вроде улыбки без кота.
Он теперь определяется как производство поверхно-
стей, их размножение и закрепление. Дублирование —
это неразрывность обратной и лицевой сторон, искус-

ен ство устанавливать подобную непрерывность, да так,
с; зо чтобы смысл на поверхности распределялся сразу с обе-

^Z их сторон — и как выраженное, обитающее в предложе-
)^ ниях, и как событие, неожиданно появляющееся в со-

стояниях тел. Когда такое производство рушится или
когда поверхность терзают разрывы и вмешательства

35 извне, тела снова проваливаются в собственную глуби-
ну; все снова погружается в анонимные пульсации, где
слова суть не более чем телесные аффекты: первичный
порядок, грохочущий под вторичной организацией
смысла. И наоборот, до тех пор, пока поверхность со-

40 храняется невредимой, смысл не только разворачивает-
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ся на ней как эффект, но и становится частью квазипри-
чины, тесно связанной с ней: он производит, в свою оче-
редь, индивидуализацию и все, что участвует затем в
процессе детерминации тел и их измеримых смесей; а
также он производит сигнификацию со всем тем, что 5
происходит затем в процессе детерминации предложе-
ний и приписываемых им отношений, то есть весь тре-
тичный распорядок, или объект статичного генезиса.
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Восемнадцатая серия:
три образа философа

Образ философа — как популярный, так и профес-
сиональный, — судя по всему, был зафиксирован плато-
низмом: [философ] это тот, кто, оставив пещеру, восхо-
дит ввысь, и чем выше подъем, тем полнее очищение. В та-

5 кой «восходящей духовной жизни» образуются тесные
связи между моралью и философией, аскетическим идеа-
лом и идеей мысли. От этого зависит как популярный об-
раз философа, витающего в облаках, так и его научный
образ, согласно которому философские небеса хотя и

ю обладают интеллигибельной природой, но не отрывают
нас от земли, ибо последняя живет по их закону. Однако
и в том, и в другом случае все происходит в высоте (даже
если это высота личности в небесах морального закона).
Когда мы спрашиваем, «что значит ориентироваться в

15 мысли?», то оказывается, что мысль сама предполагает
оси и направления, по которым она развивается, что у нее
есть география еще до того, как появится история, и что
она расчерчивает измерения до конструирования систем.
Собственно говоря, высота — это платонический Восток.

20 И философская работа всегда определяется как восхож-
дение и преображение, то есть как движение навстречу
высшему принципу, определяющему само это движение
как движение самополагания, самоисполнения и позна-
ния. Мы вовсе не собираемся сравнивать философию с

25 болезнью, но существуют и собственно философские бо-
лезни. Идеализм — врожденная болезнь платонизма, он,
со всей своей чередой взлетов и падений, выступает как
маниакально-депрессивная форма самой философии.
Мания вдохновляет и ведет Платона. Диалектика — это

зо полет идей, Ideenflucht: как говорит об Идее сам Платон,
«она летит или гибнет...». И даже в смерти Сократа есть
что-то от депрессивного самоубийства.

Ницше не доверял ориентации на высоту и спраши-
вал, не свидетельствует ли она, начиная с Сократа, ско-
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2

рее о вырождении и тупиковом заблуждении филосо-
фии, чем о верном исполнении последней своего дела.
Таким образом, Ницше вновь поднимает всю проблему
ориентации мысли: разве не благодаря другим измерени-
ям акт мышления рождается в мысли, а сам мыслитель
рождается в жизни? Ницше применяет изобретенный им
метод: нельзя ограничиваться ни биографией, ни биб-
лиографией, надо стараться найти ту скрытую точку, где
житейский анекдот и афоризм мысли сливаются воеди-
но — подобно смыслу, который, с одной стороны, есть ю
атрибут жизненных ситуаций, а с другой — содержание
мыслимых предложений. Тут есть свои особые измере-
ния, свои времена и пространства, свои ледники или
тропики — короче, целая экзотическая география, ха-
рактеризующая как способ мышления, так и стиль жиз- 15
ни. Возможно, предвосхищением этого метода можно
считать лучшие страницы Диогена Лаэртского: нахо-
дить жизненные афоризмы, которые в то же время и
анекдоты мысли — таков жест философов. История Эм-
педокла и Этны — вот философский анекдот. Он не ела- 20 л
бее истории про смерть Сократа, но вся суть в том, что g
его действие относится к иному измерению. Философ-
досократик не покидает пещеры; напротив, он полагает,
что мы не вполне углубились в нее, недостаточно погло- 8
щены ею. Что он отвергает в мифе о Тесее, так это путе- 25 ~
водную нить: «Какое нам дело до вашей дороги вверх, до
вашей нити, ведущей наружу — к счастью и истине... Вы
хотите спасти нас этой нитью? Мы же от души желаем
вам: повесьтесь на ней!» Досократики помещали мысль
внутрь пещер, а жизнь в глубину. Они искали тайну зо
воды и огня, и, подобно сокрушающему статуи Эмпедо-
клу, они философствовали молотом — молотом геолога "8
и спелеолога. С потоками воды и огня вулкан выбросил Q
все, что осталось от Эмпедокла — его свинцовую санда-
лию. Сандалия Эмпедокла противостоит крыльям пла- 35
тоновской души, доказывая, что Эмпедокл от земли, из-
под земли, что он автохтонен. Взмахам платоновских
крыльев противостоит удар молота досократиков. Пла-
тоновскому вознесению — досократическое низверже-
ние. Потаенные глубины показались Ницше подлинным 40

-е-
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ориентиром философии, открытием досократиков, кое
нужно возродить в философии будущего — всеми сила-
ми жизни, которая вместе с тем и мысль, всеми силами
языка, который также и тело. «За каждой пещерой на-

5 ходится другая, еще более глубокая; а за ней еще другая
пещера; под поверхностью существует более обширный,
странный, богатый мир, пропасть под каждым основа-
нием»1. В начале была шизофрения: досократическая
философия — это собственно философская шизофре-

10 ния, абсолютная глубина, вскрытая в телах и в мысли.
Поэтому Гельдерлин пришел к открытию Эмпедокла
раньше Ницше. В знаменитом чередовании [мировых
циклов] Эмпедокла, в неразрывности ненависти и любви
мы сталкиваемся, с одной стороны, с телом ненависти, с

15 расчлененным телом-решетом: «головы без шей, руки
без плеч, глаза без лица»; а с другой — видим велико-
лепное тело без органов: «отлитое из одного куска», без
членов, без голоса и без пола. Так Дионис обращает к
нам свои два лица — вскрытое, изорванное тело и бес-

20 страстную голову без органов: Дионис расчлененный,
но и Дионис непроницаемый.

Только завоевав поверхность, Ницше смог переот-
крыть глубину. Но он не остался на ней, считая, что по-
верхность необходимо осудить с новой точки зрения —

25 взгляда глубины. Ницше мало интересовался тем, чего
достигла философия после Платона, полагая, что это
наверняка было лишь продолжением долгого упадка.
Нам же представляется, однако, что здесь, согласно его
методу, возникает некий третий образ философов. И по

* Странно, что Башляр, пытаясь охарактеризовать ницшеанское
воображение, представляет его как «восходящую духовную жизнь»
(L'Air et les songes. Ch. 5). Башляр не только сводит к минимуму роль
земли и поверхности у Ницше, но и интерпретирует ницшеанскую
«вертикальность» прежде всего как высоту и восхождение, тогда как
на самом деле это глубина и спуск. Стервятник поднимается вверх
лишь в редких случаях: он зависает и «набрасывается». Также следу-
ет сказать, что глубина у Ницше служит разоблачению идеи высоты и
идеала восхождения; высота не более чем мистификация, поверхност-
ный эффект, который не вводит в заблуждение глаз глубины и рушит-
ся под его взглядом. См. по этому поводу комментарии Мишеля Фуко
в «Nietzche, Freud, Marx», in Nietzsche. Cahiers de Royaumont, éd. de
Minuit. Paris, 1967. P. 186-187.



их адресу заявление Ницше звучит особенно уместно:
сколь основательны греки в силу своей поверхностно-
сти!2 Эти — третьи — греки уже не вполне и греки. Они
больше не ждут спасения из глубин земли; не ждут они
его и с небес или от Идеи. Скорее, они ожидают его сбо- 5
ку, от события — с Востока, откуда, по словам Кэррол-
ла, исходит все лучшее. С мегариков, киников и стоиков
начинается новая философия и новый тип анекдота. Пе-
речитывая лучшие главы Диогена Лаэртского — главы,
посвященные Диогену Кинику и Хрисиппу Стоику, — ю
мы наблюдаем за развитием удивительной системы про-
вокаций. С одной стороны, философ ест с крайней про-
жорливостью, объедаясь сверх меры; прилюдно мастур-
бирует, сетуя при этом, что голод нельзя утолить так же
просто; не осуждает инцест с матерью, сестрой или до- 15
черью; терпим к каннибализму и антропофагии — но
при всем при том он в высшей степени трезв и целомуд-
рен. С другой стороны, философ хранит молчание, ког-
да люди его о чем-то спрашивают, либо награждает их
ударами посоха. Когда ему задают абстрактные и труд- 20 _
ные вопросы, он в ответ указывает на пищу или подает
вам всю торбу с едой, которую не преминет затем выва-
лить на вас, как всегда со всей силы. И все-таки он — но-
ситель нового дискурса, нового логоса, оживляемого
парадоксами, ценностями и новыми философскими зна- гъ
чениями. Мы хорошо чувствуем, что эти анекдоты уже
не про платоников и досократиков.

Налицо переориентация всей мысли и того, что под-
разумевается под способностью мыслить: больше нет
ни глубины, ни высоты. Не счесть насмешек в адрес зо
Платона со стороны киников и стоиков. И всегда речь
идет о том, чтобы низвергнуть Идеи, показать, что бес-
телесное пребывает не в вышине, а на поверхности и что Q
оно не верховная причина, а лишь поверхностный эф- "f~
фект, не Сущность, а событие. А в отношении глубины ъъ о
доказывали, что она — пищеварительная иллюзия, до- g
полняющая идеальную оптическую иллюзию. Что же на Q

самом деле означает такая прожорливость, апология
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1 Nietzsche contre Wagner, épilogue § 2.
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инцеста и каннибализма? Последняя тема присутствует
как у Хрисиппа, так и у Диогена Киника. И хотя Диоген
Лаэртский не разъясняет взглядов Хрисиппа, он дает
весьма подробное пояснение относительно Диогена:

5 «Нет ничего дурного в том, чтобы отведать мяса любого
животного: даже питаться человеческим мясом не будет
преступно, как явствует из обычаев других народов.
В самом деле, ведь все существует во всем и через все: в
хлебе содержится мясо, в овощах — хлеб, и вообще все

ю тела как бы прообразно проникают друг в друга мель-
чайшими частицамжчерез незримые поры. Так разъяс-
няет он в своем "Фиесте", если только трагедия написа-
на им...»* Данный тезис, применимый в том числе и к
инцесту, утверждает, что в глубине тел все является

15 смесью. Однако нет таких правил, по которым одну
смесь можно было бы признать хуже другой. Вопреки
тому, во что верил Платон, не существует никакой внеш-
ней высшей меры для таких смесей и комбинации Идей,
которая позволяла бы определить хорошие и плохие

20 смеси. И так же, вопреки досократикам, нет никакой им-
манентной меры, способной фиксировать порядок и по-
следовательность смешения в глубине Природы: любая
смесь не лучше и не хуже пронизывающих друг друга тел
и сосуществующих частей. Как же при этом миру смесей

25 не быть миром черной глубины, где все дозволено?

Хрисипп различал два типа смесей: несовершенные
смеси, изменяющие тела; и совершенные смеси, остав-
ляющие тела незатронутыми, в которых тела сосуще-

п ствуют, соприкасаясь всеми своими частями. Разумеет-
'g зо ся, совершенная и жидкая смесь, где все справедливо
^ именно в космическом настоящем, задается единством
^ телесных причин. Но тела, взятые в специфике их огра-

ниченного настоящего, непосредственно не сталкива-
ются согласно порядку их причинности, который от-

35 носится только к целому, охватывающему все их ком-
бинации сразу. Вот почему любая смесь может быть
названа хорошей или плохой: хорошей в порядке цело-
го, но несовершенной, плохой и даже отвратительной в

"Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых
философов. М.: Мысль, 1979. С. 257-258. — Примеч. пер.
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порядке частичных встреч. Как можно осуждать инцест
и каннибализм в той области, где страсти сами являют-
ся телами, пронизывающими другие тела, и где каждая
отдельная воля является радикальным злом? Вспомним
пример выдающихся трагедий Сенеки. Спросим себя, 5
что общего между стоической мыслью и этой трагиче-
ской мыслью, впервые выведшей на сцену персонажей,
целиком отдавшихся злу, и предвосхитившей тем са-
мым Елизаветинский театр. Чтобы создать такое един-
ство, стоических хоров маловато. Подлинно стойче- ю
ское здесь — в открытии страстей-тел и инфернальных
смесей, которые образуются этими телами и которым
тела покоряются: огненные яды и педофагические тра-
пезы. Трагический ужин Фиеста — это не только утра-
ченная рукопись Диогена, но и, к счастью, сохранивший- 15
ся сюжет Сенеки. Губительное действие отравленной
туники начинается с того, что она сжигает кожу и пожи-
рает поверхность; затем отрава проникает еще глубже Qоо

1и превращает перфорированное тело в расчлененное, Q
membra discerpta. Повсюду в глубине тела кипят отрав- 20 -
ленные смеси; вызревает отвратительная некромантия,
торжествуются инцест и людоедство. Посмотрим, нет ли
какого-нибудь противоядия или защиты: герой трагедии
Сенеки и всей стоической мысли — Геракл. Геракл всег- _8
да соотнесен с тремя царствами: адской бездной, звезд- 25
ной высотой и поверхностью земли. В адских глубинах
он находит только ужасные смеси; в небесах — пустоту
и астральных чудовищ, двойников адских чудовищ. Но
он — усмиритель и межеватель земли, шагающий даже _|
по поверхности вод. Он всегда и всеми доступными ему зо ~§
способами поднимается или спускается к поверхности, §^
приводя с собой то адского или звездного пса, то адско- ~§
го или небесного змея. Речь идет уже не об упавшем на о
дно Дионисе и не о поднявшемся ввысь Аполлоне, речь — i|~
о Геракле на поверхности, ведущем сражение на два 35 о
фронта — как против глубины, так и против высоты: _g_
полная переориентация мысли и новая география. û

Иногда стоицизм рассматривают как отход от пла-
тонизма, как возврат к досократикам, например к миру
Гераклита. Но вернее было бы сказать о переоценке 40
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стоиками всего досократического мира: истолковывая
этот мир как физику смесей в глубине, киники и стоики
отчасти отдают его во власть всевозможных локальных
беспорядков, примиряющихся только в Великой смеси,

5 то есть в единстве взаимосвязанных причин. Это мир
ужаса и жестокости, инцеста и антропофагии. Но, несо-
мненно, есть и другая сторона: то, что выбирается из ге-
раклитовского мира на поверхность и обретает совер-
шенно новый статус — событие, по самой своей природе

ю отличное от причин-тел, Эон в его сущностном отличии
от всепожирающего Хроноса. Параллельно и платонизм
претерпевает такую же полную переориентацию: он хо-
тел бы закопать досократический мир еще глубже, при-
низить его еще сильнее и раздавить всей тяжестью своих

15 высот. Но как мы видим, теперь он сам лишается своей
высоты, а Идея спускается обратно на поверхность как
простой бестелесный эффект. Автономия поверхности,
независимой от глубины и высоты и им противостоящей;
обнаружение бестелесных событий, смыслов и эффек-

20 тов, несводимых ни к глубинам тел, ни к высоким Иде-
ям, — вот главные открытия стоиков, направленные как
против досократиков, так и против Платона. Все, что
происходит, и все, что высказывается, происходит и вы-
сказывается на поверхности. Поверхность столь же

25 мало исследована и познана, как глубина и высота, яв-
ляющиеся нонсенсом. Принципиальная граница смести-
лась. Она больше не проходит в высоте между универ-
сальным и частным. Она больше не проходит в глубине
между субстанцией и акциденцией. Может быть, именно

зо Антисфена следует благодарить за новую линию, прове-
денную между вещами и предложениями самими по себе.
Между вещью как таковой, обозначенной предложени-
ем, и тем, что выражено, не существующим вне предло-
жения (субстанция — не более чем вторичная детерми-

35 нация вещи, а универсальное — не более чем вторичная
детерминация выраженного в предложении).

Поверхность, занавес, ковер, мантия — вот где обо-
сновались и чем окружили себя киники и стоики. Двой-
ной смысл поверхности, неразрывность изнанки и лице-

40 вой стороны сменяют высоту и глубину. За занавесом
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ничего нет, кроме безымянных смесей. Нет ничего и над
ковром, кроме пустого неба. Смысл появляется и разыг-
рывается на поверхности, по крайней мере, если мы су-
меем надлежащим образом одолеть ее так, чтобы она
формировала буквы из пыли. Поверхность подобна за- 5
потевшему стеклу, где можно писать пальцем. Филосо-
фия бьющего посоха киников и стоиков вытесняет фи-
лософию ударов молота. Философ теперь не пещерное
существо и не душа или птица Платона, а плоское жи-
вотное поверхности — клещ или блоха. Философским ю
символом становится, сменяя платоновские крылья и
эмпедокловскую сандалию, выворачивающийся плащ
Антисфена и Диогена. Посох и плащ, напоминающие
Геркулесах его дубиной и львиной шкурой. Как назвать
это новое философское свершение, противостоящее 15
сразу и платоновскому преображению, и низвержению
досократиков? Может быть, извращением, которое, по
крайней мере, согласуется с системой провокаций этого &
нового типа философов — если верно, что извращение 8
предполагает особое искусство поверхностей. 20 i
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Девятнадцатая серия: юмор

На первый взгляд может показаться, что язык не мо-
жет обнаружить достаточных оснований ни в состояниях
того, кто в нем выражает себя, ни в обозначаемых чув-
ственных вещах, ни даже в Идеях, дающих языку воз-

5 можность нести как истину, так и ложь. И не будь Идеи
«именами-в-себе»^-осталось бы непонятным, каким чу-
дом предложения сойричастны Идеям в большей степе-
ни, чем тела, которые сами говорят или о которых мы го-
ворим. А на другом полюсе, не могут ли тела служить

ю лучшим основанием языка? Когда звуки сворачиваются
на телах и становятся действиями и страданиями смешан-
ных тел, они — всего лишь носители мучительного нон-
сенса. Шаг за шагом обнаруживается невозможность
платонического и досократического, идеалистического

15 и физического языков, а также маниакального языка и
языка шизофрении. В результате навязывается безвы-
ходная альтернатива: либо ничего не говорить, либо по-
глощать, то есть съедать сказанные кем-то слова. Как вы-
разился Хрисипп: «Ты говоришь "телега". Стало быть,

2о телега проходит через твой рот». Даже если это Идея те-
леги, то легче от этого не становится.

Идеалистический язык состоит из гипостазирован-
ных значений. Но всякий раз, когда нас спросят о таких
означаемых: «Что такое Красота, Справедливость и т. д.,

25 что такое Человек?» — мы ответим, обозначая тело,
указывая на объект, который можно имитировать, или
даже съесть, или, в крайнем случае, можно ответить
ударом посоха, причем посох рассматривается как ин-
струмент всякого возможного обозначения. В ответ на

зо платоновское определение «существа двуногого и без
перьев» как означаемое человека Диоген Киник бросил
к ногам Платона ощипанного петуха. А тому, кто спра-
шивал: «Что такое философия?» — Диоген вместо от-
вета стал прохаживаться, таща за собой на веревке се-

35 ледку: рыба — вот самая оральная зверюга, она олице-
творяет проблему немоты, съедобности и согласного
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звука во влажной стихии, — короче, проблему языка.
Платон смеялся над теми, кого удовлетворяли данные
примеры — указующие и обозначающие, но не достига-
ющие Сущности: Я не спрашиваю вас (говорил он), кто
справедлив, я спрашиваю, что такое справедливость, 5
и т. д. Значит, можно легко заставить Платона спустить-
ся по той тропе, по которой он призывает нас подни-
маться. Всякий раз, когда нас спрашивают о значении,
мы отвечаем обозначением и чистым казательством
[monstration]*. И чтобы убедить зрителя, что речь идет ю
не просто о «примере», что проблема Платона неверно
поставлена, мы готовы имитировать то, что обозначаем,
съесть то, чему подражаем, разрушить то, что предъяв-
ляем. Важно сделать это быстро: быстро найти что-
нибудь, что можно обозначить, съесть и разрушить; это 15
смещает сигнификацию (Идею), которую вас просят
отыскать. И чем быстрее, тем лучше, ибо нет, да и не мо-
жет быть сходства между тем, на что указывают, и тем,
о чем нас спрашивают: есть только сложное отношение, S
отвергающее ложную платоновскую дуальность сущно- 20
сти и примера. Такой опыт, состоящий в замене сигни-
фикации на обозначения, казательства, поедание и пря-
мое разрушение, требует особого настроения, знания §
того, как «снизойти», — то есть юмора, противостояще-
го и сократической иронии, и технике восхождения. 25

Но куда нас заведет такой спуск? Он низводит нас в
основание тел и в безосновность их смесей; именно по-
тому, что любая дессигнация продолжается в поглоще-
нии, перемалывании и разрушении, и мы не можем оста- -,-
новить это движение, как если бы посох разбивал все, на зо У
что указывает. Отсюда ясно, что язык основан на дес- ~8
сигнации не больше, чем на сигнификации. Когда сигни-
фикация отбрасывает нас к чистой дессигнации, смеща-
ющей и отрицающей сигнификацию, мы сталкиваемся с
абсурдом как тем, что существует без сигнификации. Но 35
когда дессигнация, в свою очередь, низвергает нас в де-
структивное пищеварительное основание, мы сталкива-
емся с нонсенсом глубины как под-смыслом или Unter-

* Слово, подчеркивающее операцию, обратную «доказательству»
(monstration вместо démonstration). — Примеч. пер.
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sinn [подсознанием — нем.]. Каков же выход? Тот же
самый поток, который низводит язык с высот и затем
погружает его на дно, должен вести нас к поверхно-
сти — туда, где не осталось ничего, что подлежало бы

5 дессигнации и даже сигнификации, но где производится
чистый смысл: смысл производится в своем сущностном
отношении с третьим элементом — на сей раз с нонсен-
сом поверхности. И опять здесь важно действовать бы-
стро, все дело в скорости.

ю Что же мудрец.находит на поверхности? Чистые со-
бытия, взятые в их вечной истине, то есть в субстанции,
которая лежит в их основе, независимо от их простран-
ственно-временного осуществления в состояниях вещей.
Или, что то же самое, он находит чистые сингулярности,

15 излучение сингулярностей, схваченных в их случайной
стихии, независимо от индивидов и личностей, воплоща-
ющих или осуществляющих эти сингулярности. Такое
приключение юмора, такое двойное устранение высоты и
глубины ради поверхности — вот первое приключение

20 мудреца-стоика. Но позже, и в ином контексте, в то же
приключение пустились мудрецы Дзена — против глубин
Брахмана и высот Будды. Знаменитые проблемы-
испытания, вопросы-ответы, коаны демонстрируют аб-
сурдность сигнификации и показывают нонсенс дессиг-

25 наций. Посох — универсальный инструмент, мастер во-
просов; мимикрия и пожирание — ответ. Вернувшись на
поверхность, мудрец открывает объекты-события, ком-
муницирующие в пустоте, конституирующей их субстан-

() цию, — Эон, где они проступают и развиваются, никогда
g зо не заполняя его1. Событие — это тождество формы и пу-

*=t стоты. Событие — не объект как обозначаемое, а, скорее,
^ объект как выраженное или то, что может быть выраже-

но. Оно — не настоящее, а всегда либо то, что уже прои-
зошло, либо то, что вот-вот произойдет. Как у Малларме:

1 Стоики уже разработали очень элегантную теорию Пустоты,
как одновременно и сверх-бытия, и упорства. Если бестелесные со-
бытия — это логические атрибуты бытия и тел, то пустота подобна
субстанции таких атрибутов, которая по природе отличается от телес-
ной субстанции в том смысле, что нельзя даже сказать, что мир на-
ходится «в» пустоте. См.: Bréhier E. La Théorie des incorporels dans
l'ancien stoïcisme. Ch. 3.



событие значимо своим отсутствием или отменой, ибо
отсутствие (abdicatiö) как раз и является его положением
в пустоте в качестве чистого События (dedicatio). «Если
у тебя есть трость, — скажет учитель Дзен, — я дарю ее
тебе. Если у тебя нет трости, я отбираю ее назад». (Или, 5
как говорил Хрисипп: «Чего ты не потерял, то ты имеешь.
Рогов ты не потерял. Стало быть, ты рогат».)* Отрицание
больше не выражает ничего негативного, но высвобожда-
ет чистое выражаемое с его двумя неравными половина-
ми, причем одной половине всегда недостает другой, по- ю
скольку она перевешивает именно в силу собственной
ущербности, рискуя испытывать нехватку благодаря сво-
ему излишку — слово = х для вещи = х. Это ясно видно в
искусстве Дзен: не только в искусстве рисования, где кя-
сточка, которой водит не имеющая опоры рука, уравно- is
вешивает форму и пустоту, распределяет сингулярности
чистого события в сериях неожиданных мазков и «пуши-
стых линий», но и в искусстве садоводства, экибаны, чай-
ной церемонии, в искусстве стрельбы из лука и фехтова-
ния, где «цветение железа» возникает из изумительной 20
пустоты. Через отмененные сигнификации и утраченные
дессигнации пустота становится местом смысла или со-
бытия, которое компонуется собственным нонсенсом, —
там, где место только и имеет место. Сама пустота — это
парадоксальный элемент, нонсенс поверхности, всегда 25
смещаемая случайная точка, в которой событие вспыхи-
вает как смысл. «Нет больше круга рождения и смерти,
из которого нужно вырваться, нет и высшего знания, ка-
кового надо достичь»: пустые небеса отвергают сразу и -,-
высшие мысли духа, и глубочайшие циклы природы. Речь зо §:
идет не столько о прорыве к непосредственному, сколько -о
о полагании того места, где непосредственное удержива-
ется «непосредственно» как нечто недостижимое: по-
верхность, где создается пустота, а вместе с ней и всякое
событие; граница, подобная лезвию меча или натянутой 35
тетиве лука. Рисунок без рисунка, не-мыслимое, стрель-
ба, оказывающаяся не-стрельбой, речь без речи: это от-
нюдь не невыразимое высоты или глубины, а граница и
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* Диоген Лаэртский. Цит. соч. С. 326. — Примеч. пер.
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поверхность, где язык становится возможным, а став та-
ковым, инспирирует только непосредственную и без-
молвную коммуникацию, ибо он мог бы быть высказан,
только воскрешая все опосредующие и упраздненные

5 сигнификации и дессигнации.
Прежде чем спрашивать, что обеспечивает возмож-

ность языка, мы спросим, кто говорит. Тут давалось
множество разных ответов. «Классическим» мы называ-
ем ответ, определяющий индивида как того, кто говорит.

m То, о чем он говорит, определяется скорее как некое
частное своеобразие, а средства, то есть сам язык, — как
конвенциональная всеобщность. Речь, таким образом,
идет о тройной процедуре, связанной одновременно с
высвобождением универсальной формы индивида (ре-

15 альность), с выделением чистой Идеи того, о чем говорит-
ся (необходимость), и с противопоставлением языка и его
идеальной модели, считающейся изначальной, естествен-
ной и чисто рациональной (возможность). Именно такая
концепция приводит в движение сократическую иро-

20 нию как восхождение и сразу ставит перед ней следую-
щие задачи: оторвать индивида от его непосредственно-
го существования; выйти за пределы чувственно-кон-
кретного навстречу Идее; установить законы языка в
соответствии с идеальной моделью. Таково «диалекти-

25 ческое» целое вспоминающей и говорящей субъектив-
ности. Однако для полноты и завершенности данной
процедуры необходимо, чтобы индивид не только слу-
жил отправной точкой и трамплином, но и вновь появ-
лялся в конце, что возможно благодаря универсально-

'g зо сти Идеи, опосредующей переход между началом и
•=£ концом. Такого замыкания и полного витка иронии еще
X нет у Платона, или разве что они проявляются в виде

комических моментов и насмешек, какими, например,
обмениваются Сократ с Алкивиадом. Напротив, клас-

35 сическая ирония достигает совершенства, когда спо-
собна определять не просто всю реальность, но и все
возможное как высшую исходную индивидуальность.
Как известно, Кант, намереваясь подвергнуть критике
классический мир представления, начинает с весьма

40 точного его описания: «Она (идея совокупности всего
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возможного), очищаясь, образует полностью a priori
определенное понятие и становится таким образом по-
нятием о единичной вещи»2. Классическая ирония играет
роль инстанции, обеспечивающей соразмерность бытия
и индивида внутри мира представления. Значит, не толь- 5
ко универсальность Идеи, но и модель чистого рацио-
нального языка, стоящая за всеми возможными языка-
ми, становятся средствами естественной коммуникации
между верховной индивидуальностью Бога и сотворен-
ными им производными индивидами. Такой Бог делает ю
возможным восхождение индивида к универсальной
форме.

Кантианская критика вызвала к жизни третью фигу-
ру иронии: романтическая ирония полагает того, кто
говорит, уже в качестве личности, а не просто индивида. 15
Она основывается на конечном синтетическом единстве
личности, а не на аналитическом тождестве индивида.
Она определяется соразмерностью Я и представления.
Это нечто большее, чем простая смена терминологии
(чтобы осознать всю важность происшедшего, следова- го х

ло бы оценить, например, разницу между уже вписан- Q

ными в классический мир Опытами Монтеня, где иссле-
дуются самые разнообразные фигуры индивидуации, и
Исповедью Руссо, возвестившей приход романтизма
и ставшей первой манифестацией личности, или Я). Не 25 "S
только универсальная Идея и чувственно-конкретное
становятся теперь собственными возможностями лич-
ности, но и обе крайности: индивиды и миры, соответ-
ствующие индивидам. Все эти возможности сохраняют
деление на изначальное и производное, но изначальное зо
теперь обозначает только те предикаты личности, кото-
рые остаются постоянными во всех возможных мирах
(категории), а производное — только индивидуальные
вариации, в которых личность воплощается в различных
мирах. Отсюда вытекает глубокая трансформация — 35
как универсальности Идеи, так и формы субъективно-
сти, да и модели языка как функции возможного. По-
зиция личности как бесконечного класса, состоящего,

2 Кант И. Сочинения. Т. 3. M.: Мысль, 1964. С. 505.
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тем не менее, из одного члена (Я), — это и есть романти-
ческая ирония. Несомненно, отдельные элементы карте-
зианского когито и тем более лейбницевской личности
уже предвосхищали подобную ситуацию; но там все

5 было подчинено требованиям индивидуации, тогда как в
романтизме, последовавшем за Кантом, эти элементы
освобождаются и самоутверждаются, ниспровергая суб-
ординацию. «Такая безграничная поэтическая свобода,
настолько безграничная, что делает возможным даже

ю превращение в ничто, находит позитивное воплощение в
том, что иронизирующий индивид способен побывать во
множестве положений, испытать множество судеб, но
лишь в форме поэтически переживаемой возможно-
сти — прежде чем он превратится в ничто. Душа в иро-

15 нии (в этом она согласна с доктриной Пифагора) — это
вечная странница, хотя иронизирующему для своих
странствий требуется гораздо меньше времени... Ирони-
зирующий, словно ребенок, перебирает, загибая пальцы:
вот я богач, вот бедняк и тому подобное. Все эти вопло-

20 щения — не более чем чистые возможности, и он может
мысленно проживать целые судьбы — едва ли не бы-
стрее, чем в детской игре. А вот что отнимает у иронизи-
рующего много времени, так это та тщательность и до-
тошность, с какой он выбирает костюм для поэтических

25 персонажей, коими себя воображает... Поэтому когда
воображаемая реальность утрачивает в глазах иронизи-
рующего всякую ценность, то происходит это не оттого,
что он изжил ее, пресытился ею и жаждет чего-то более
правдоподобного и подлинного, а потому, что иронизи-

зо рующий живет только своим фундаментальным Я, кото-
рому не удовлетворяет никакая реальность»3.

Общим для всех этих фигур иронии является то, что
они замыкают сингулярность в пределах индивида и лич-
ности. Ирония только внешне принимает на себя роль

35 бродяги. Но это оттого, что всем ее фигурам угрожает
более близкий враг, противодействующий им изнутри:
недифференцированное основание, о бездонной пропа-
сти которого мы уже говорили, являющее собой трагиче-

3 Киркегор С. Понятие иронии (Ménard P. Kierkegaard, sa vie, son
œuvre. P. 57-59).
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скую мысль и трагический тон, с которыми у иронии
весьма двусмысленные отношения. Это — Дионис, зата-
ившийся под Сократом, но это еще и демон, подносящий
Богу и его созданиям зеркало, в котором расплываются
черты универсальной индивидуальности, это также и 5
хаос, рассеивающий личность. Индивиду был присущ
классический дискурс; личности — романтический. Но
под обоими дискурсами, расшатывая и разрушая их, те-
перь заговорило безликое, грохочущее основание. Мы
видели, что язык основания — язык, сливающийся с глу- ю
биной тел, — обладает двойной силой — дробить фоне-
тические элементы и производить неартикулируемые то-
нические значимости. Скорее, именно первая из них
угрожает разрушением классического дискурса, а вто-
рая — романтического. Давайте в каждом случае, для 15
каждого типа дискурса различать три языка. Во-первых,
реальный язык, удовлетворяющий вполне обычным нуж-
дам говорящего (индивиду или, скорее, личности...). Во-
вторых, идеальный язык, представляющий модель дис- S
курса в зависимости от формы его носителя (например, 20 ^
модель божественного языка в Кратиле, соответствую- Q

щая сократической субъективности; рациональная мо- "5
дель Лейбница, соответствующая классической индиви- §
дуальности; эволюционистская модель в отношении ро-
мантической личности). И наконец, эзотерический язык, 25 ±
который всякий раз приводит к низвержению идеально-
го языка в основание и к распаду носителя реального
языка. Более того, между идеальной моделью и ее эзоте-
рическим низвержением существуют внутренние отно-
шения, так же как между иронией и трагическим основа- зо
нием, причем связь эта настолько тесна, что невозможно
определить, на чью сторону приходится максимум иро-
нии. Вот почему тщетны все поиски единой формулы,
единого понятия, под которые можно было бы подвести
любой вид эзотерического языка: например, грандиоз- 35
ные буквенные, слоговые и фонетические синтезы Курта
де Гебелина, знаменующие конец классического мира,
или изменчивые тонические синтезы Жана-Пьера Брис-
се, покончившие с романтизмом (мы уже видели, что
единообразия нет и у слов-бумажников). 40
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Итак, на вопрос: «Кто говорит?» — мы отвечаем в
одних случаях, что индивид, в других — что личность, в
третьих — что само основание, сводящее на нет первые
два. «Я лирика звучит, таким образом, из бездн бытия:

5 его "субъективность" в смысле новейших эстетиков —
одно воображение»4. Но остается еще один, последний,
ответ, отвергающий как недифференцированное перво-
зданное основание, так и формы индивида и личности, а
также отклоняющий и их противостояние, и их допол-

ю нительность. Нет, сингулярности отнюдь не заточены
безысходно в индивидах и личностях; не проваливаются
они и в недифференцированное основание, в бездонную
глубину, когда распадаются индивид и личность. Без-
личное и доиндивидуальное — это свободные номадиче-

15 ские сингулярности. Глубже всякого дна — поверхность
и кожа. Здесь формируется новый тип эзотерического
языка, который сам по себе собственная модель и реаль-
ность. Умопомешательство меняет очертания, когда
взбирается на поверхность по прямой линии Зона, веч-

20 ности; то же происходит с распавшимся Эго, с разру-
шенным Я, с утерянной тождественностью, когда те пе-
рестают погружаться и освобождают сингулярности
поверхности. Нонсенс и смысл покончили со своим ди-
намическим отношением противостояния, дабы войти в

25 со-присутствие статичного генезиса как нонсенс по-
верхности и скользящий по поверхности смысл. Траги-
ческое и ироническое освобождают место новой ценно-
сти — юмору. Ибо если ирония — это соразмерность
бытия и индивида, или Я и представления, то юмор —

зо это соразмерность смысла и нонсенса; юмор — искус-
ство поверхностей и двойников, номадических сингу-
лярностей и всегда смещаемой случайной точки, искус-
ство статичного генезиса, сноровка чистого события
или «четвертое лицо единичного числа», где не имеют

35 силы ни сигнификация, ни дессигнация, ни манифеста-
ция, а всякая глубина и высота упразднены.

4 Ницше Ф. Сочинения. Т. 1. М.: Мысль, 1990. С. 73.



Двадцатая серия:
этическая проблема у стоиков

Диоген Л а э р т с к и й р а с с к а з ы в а е т , что стоики сравни-
вали ф и л о с о ф и ю с я й ц о м , «скорлупа к о т о р о г о — логи-
ка, белок — этика, ж е л т о к — ф и з и к а » . М ы чувствуем,
что Диоген р а ц и о н а л и з и р у е т . Тут н у ж н о р а з г л я д е т ь
а ф о р и з м - а н е к д о т , то есть коан. П р е д с т а в и м себе учени- s
ка, задающего в о п р о с о с и г н и ф и к а ц и и : «О, учитель! Ч т о
такое этика?» Вместо ответа мудрец-стоик д о с т а е т я й ц о
из складок своего д в о й н о г о плаща и у к а з ы в а е т на него
посохом. (Или, достав я й ц о , он бьет п о с о х о м ученика,
давая ему понять, что тот сам д о л ж е н дать ответ. Уче- ю
ник, в свою очередь, берет посох и разбивает я й ц о так,
чтобы немного белка о с т а л о с ь и на ж е л т к е , и на с к о р л у -
пе. Если учитель не проделает всего э т о г о , сам ученик
придет к н у ж н о м у п о н и м а н и ю лишь спустя много лет.)
К а к бы то ни было, становится я с н о , что место этики — 15
между двумя полюсами: м е ж д у п о в е р х н о с т н о й логиче-
ской с к о р л у п о й и глубинным ф и з и ч е с к и м ж е л т к о м .
Разве сам Ш а л т а й - Б о л т а й не учитель-стоик? Д а и при-
ключение Алисы — это приключение ученика, с о с т о я -
щее в том, чтобы подниматься из глубины тел к поверх- 20
ности слов, постигая волнующий опыт двойственности
этики: этики тел и м о р а л ь н о с т и слов («мораль того, что
сказано.. .»), этики пищи и этики я з ы к а , этики еды и эти-
ки речи, этики ж е л т к а и этики скорлупы, этики с о с т о я -
ний вещей и этики смысла. 25

Н у ж н о в е р н у т ь с я к т о м у , о чем мы т о л ь к о что г о -
в о р и л и , по к р а й н е й м е р е ч т о б ы ввести к о е - к а к и е ва-
р и а ц и и . М ы с л и ш к о м п о с п е ш н о п р е д с т а в и л и с т о и к о в
как тех, кто отвергает глубину, находя в ней только
адские смеси, соответствующие страданиям-телам и зо
дурным желаниям. Система стоиков включает в себя
целую физику вместе с этикой этой физики. Если вер-
но, что страдания и дурные желания суть тела, то бла-
гие намерения, добропорядочное поведение, истинные



представления и справедливые договоры тоже тела.
Если правда, что те или иные тела формируют отвра-
тительные, каннибалистские и инцестуозные смеси, то
совокупность тел, взятых как целое, с необходимо-

5 стью формирует совершенную смесь, являющуюся не
чем иным, как единством взаимосвязанных причин,
или космическим настоящим, по отношению к которо-
му зло как таковое может выступать всего лишь злым
«следствием». Если есть тела-страдания, то есть й

ю тела-действия —объединенные тела великого Космо-
са. Этика стоиков касается событий; она состоит в воле
к событию как таковому, то есть к тому, что происхо-
дит, поскольку оно происходит. Мы не можем пока
оценить значение этих формулировок. Как бы то ни

15 было, спросим себя: можно ли уловить и возжелать со-
бытие вне его привязки к телесным причинам, в резуль-
тате которых оно происходит, а через них — к един-
ству всех причин, то есть к Phusis? Значит, этика по-
коится на прорицании. По сути, толкование, которое

20 дает прорицатель, сводится к рассказу о связи между
чистым событием (еще не совершившимся) и глубиной
тел, телесными действиями и страданиями, результа-
том которых становится событие. Можно в точности
описать, как производится это истолкование: здесь

25 всегда врубаются в толщину, делят ее на поверхности,
ориентируют их, наращивают и размножают — и по-
том прослеживают узоры и разрезы, проступающие на
них. Итак, само небо делится на секции и по ним рас-

(У) пределяются линии полета птиц; на земле изучаются
'с; зо следы, оставленные свиными рылами; печень живот-
^t ных извлекается наружу, где рассматривают узоры ее
)^ бороздок и прожилок. Прорицание в самом общем

смысле — это искусство поверхностей, линий и сингу-
лярных точек, проступающих на них. Вот почему два

35 оракула, предсказывающие судьбы, не могут смотреть
друг на друга без смеха — юмористического смеха.
(Разумеется, нужно различить две процедуры, а имен-
но: производство физической поверхности с ее линия-
ми, которые тоже телесны, и ее образами, отпечатка-

40 ми и представлениями; и отображение всего этого в



виде игры бестелесных линий чистого события на «ме-
тафизической» поверхности, где происходит интер-
претация смысла этих образов.)

И отнюдь не случайно, что этика стоиков не могла,
да и не хотела поверить в физические методы прорица- 5
ния, что она ориентирована в совершенно ином на-
правлении и руководствуется совершенно иным мето-
дом — логикой. Виктор Голдшмидт ясно показал два
полюса, между которыми колеблется этика стоиков: с
одной стороны, речь идет о возможно более полном ю
участии в божественном видении, воссоединяющем в
глубине между собой все физические причины в един-
стве космического настоящего, дабы провидеть собы-
тия, какие из него следуют. А с другой стороны, напро-
тив, речь идет о желании события как такового без 15
какой-либо интерпретации, держащегося лишь на
«способности представления», сопровождающей со-
бытие с момента его осуществления, придавая ему
форму кратчайшего настоящего1. В одном случае мы
движемся от космического настоящего к еще не осу- 20
ществленному событию; в другом — от чистого собы-
тия к его осуществлению в наикратчайшем настоящем.
Более того, в одном случае мы связываем событие с его
телесными причинами и всем их физическим един-
ством; в другом — с бестелесной квазипричиной, то 25
есть с типом каузальности, которую событие вызывает
и приводит в действие своим осуществлением. Такая
биполярность была заложена уже в парадоксе двойной
каузальности ив двух характеристиках статичного ге-
незиса — бесстрастности и продуктивности, безразли- зо
чии и эффективности — в концепции непорочного за-
чатия, принятой теперь мудрецом-стоиком. Недоста- Б
точность первого полюса обусловлена тем, что
события, будучи бестелесными эффектами, по природе
разнятся с телесными причинами, которые их вызыва- 35
ют. События подчиняются иным законам, нежели теле-
сные причины; они определяются только их связью с
бестелесной квазипричиной. Цицерон хорошо выразил

189

1 См.: Goldschmidt V. Le Système stoïcien et l'idée de temps. Vrin, g
1953.
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это, уподобив ход времени разматыванию нити {expli-
catio)2. Но точнее было бы сказать, что события не су-
ществуют на прямой линии растянутой нити (Эон), так
же как причины не существуют внутри нитяного мотка

5 (Хронос).
В чем же состоит логическое использование пред-

ставлений — этого искусства, достигающего высшего
расцвета в творениях Эпикура и Марка Аврелия? Неяс-
ность стоической теории представления в том виде.,, в

ю каком она дошла до нас, хорошо известна. Трудно вос-
становить взгляды стоиков по таким, например, вопро-
сам: роль и природа согласованности чувственных теле-
сных представлений как отпечатков; как рациональные
представления — сами к тому же телесные — вытекают

15 из чувственных представлений; но, главным образом, от
чего зависит, что одни представления бывают «постигаю-
щими», а другие «непостигающими»; и наконец, степень
различия между представлениями-телами как отпечат-
ками и бестелесными событиями-эффектами (между

20 представлениями и выражениями)1. Именно последние
две трудности особо существенны для нашей темы, по-
скольку чувственные представления являются дессигна-
циями, рациональные представления — сигнификация-
ми, и лишь бестелесные события полагают выражаемый

25 смысл. С этим различием по природе между выражени-
ем и представлением мы встречались повсюду, и каждый
раз мы отмечали специфичность смысла, или события,
его несводимость как к обозначаемому-дессигнанту,

m так и к означаемому, его нейтральность как по отноше-
'^ зо нию к особенному, так и к общему, его безличную и до-
^ индивидуальную сингулярность. Указанное различие
)^ достигает кульминации в противостоянии между объек-

том = х как инстанцией, идентифицируемой с представ-
лением в общезначимом смысле, и вещью = х, выступаю-

35 щей в качестве не поддающегося идентификации эле-
мента выражения в парадоксе. Но хотя смысл никогда

2 См.: Цицерон. О дивинации, 56 (см.: Цицерон. Философские
трактаты. М.: Наука, 1985. С. 239).

3 О несводимости бестелесного выражаемого даже к рациональ-
ному представлению см. последние страницы Bréhier. Op. cit. P. 16-19.
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не бывает объектом возможного представления, он тем
не менее внедряется в него как то, что придает крайне
особую специфику той связи, какую представление под-
держивает со своим объектом. Само по себе представле-
ние целиком находится во власти внешнего отношения 5
сходства или подобия. Но его внутренняя суть, благо-
даря которой представление по своей сути является
«различимым», «адекватным» или «постигающим», по-
коится на способе, каким оно содержит и несет в себе
выражение, тем более что представление может ока- ю
заться и не в состоянии представить последнее. Выра-
жение, по природе своей отличное от представления,
ведет себя именно как то, что сворачивается (или не сво-
рачивается) внутри представления. Например, восприя-
тие смерти как состояния вещей и качества или понятие 15
«смертного», то есть предикат сигнификации, остаются
внешними (лишенными смысла), если не включают со-
бытия умирания как того, что осуществляется в первом
и выражается во втором. Представление должно заклю-
чать в себе выражение, которое оно не представляет, но 20
без которого само не было бы «постигающим», а обре- £
тало бы истинность разве что случайно, привходящим Q
образом. Знание того, что мы смертны, — аподиктиче- §
ское знание, хотя пустое и абстрактное, ибо реальных и g
постоянных смертей, конечно же, недостаточно, чтобы 25 ~§
это знание стало полным и конкретным — до тех пор,
пока мы не осознаем смерть как безличное событие, на-
деленное всегда открытой проблематической структу-
рой (где и когда?). Как правило, различают два типа зна- ^
ния: одно — безразличное и внешнее к своему объекту, зо ä
другое — конкретное, совпадающее со своим объектом, о
чем бы тот ни был. Представление достигает этого топи- Е
ческого идеала только благодаря скрытому выражению, и
каковое оно постигает, то есть благодаря событию, ко- о
торое оно сворачивает в себе. Итак, вне действенной 35 §
«способности» их применения представления остаются §
безжизненными и бессмысленными; Витгенштейн и его "^
последователи правы, когда определяют смысл со ссыл- Ö
кой на употребление. Но такое употребление не опреде- g
ляется ни функцией представления по отношению к 40 ш
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О

представленному, ни даже репрезентативностью как
формой возможности. Здесь, как и всюду, функцио-
нальное преодолевается топологическим, а способ упо-
требления определяется отношением между представ-

5 лением и чем-то сверх-представимым — некой непред-
ставимой, но только выражаемой сущностью. Пусть
представление охватывает собой событие иной приро-
ды, пусть оно сумеет свернуть его в своих границах,
пусть оно сумеет дотянуться до этого пункта, пусть преу-

ю спеет в таком дублировании и образовании кромки собы-
тия — вот операция4; определяющая живое употребление,
без которого представление остается лишь мертвой бук-
вой перед лицом представленного, никчемным в этой сво-
ей представленности.

15 Стоик-мудрец «отождествляется» с квазипричиной:
он располагается на поверхности, на прямой линии,
пробегающей поверхность, или, точнее, в случайной
точке, блуждающей по самой этой линии. Мудрец подо-
бен стрелку из лука. Но это сравнение не следует пони-

20 мать как этическую метафору намерения, к чему призы-
вает нас Плутарх, говоря, что мудрец-стоик приложит
все силы не для того, чтобы достичь цели, но чтобы пой-
ти на все, что от него зависит, дабы достичь ее. Такая
рационализация, предполагающая интерпретацию зад-

25 ним числом, чужда стоицизму. Образ лучника ближе
всего к Дзену: когда стрелок должен попасть в цель, ко-
торая, собственно говоря, уже и не цель, а он сам; когда
стрела летит по прямой линии, создавая тем самым свою

er, мишень; и когда поверхность мишени — это и прямая
"g зо линия полета, и точка попадания, а стрелок — это и тот,
^ кто стреляет, и то, во что выпущена стрела. Такова вос-
)^ точная аналогия стоической воли как proairesis. Здесь

мудрец ожидает события. Он, так сказать, понимает чи-
стое событие в его вечной истине — независимой от его

35 пространственно-временного осуществления — как то,
что всегда вот-вот произойдет или уже произошло на
линии Зона. Но в то же время мудрец желает воплоще-
ния и осуществления чистого бестелесного события в
состоянии вещей и в своем собственном теле, в соб-

40 ственной плоти: отождествляя себя с квазипричиной,
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мудрец хочет «дать тело» бестелесному эффекту, по-
скольку эффект — наследник причины. (Голдшмидт
прекрасно показал это на примере такого события, как
прогулка: «Прогулка — бестелесная постольку, по-
скольку это способ бытия, — обретает тело под дей- 5
ствием господствующего принципа, который в этом теле
манифестируется»4. Что справедливо в отношении про-
гулки, то справедливо и в отношении раны или стрелка
из лука.) Но как бы мог мудрец быть квазипричиной бес-
телесного события и потому желать его воплощения, ю
если бы событие уже не находилось в процессе произ-
водства глубиной и в глубине телесных причин или, ска-
жем, если бы болезнь уже не таилась в сокровенной глу-
бине тел? Квазипричина ничего не создает, она «делает»
и хочет только того, что само происходит. Именно здесь 15
вступает в дело представление и его употребление: в то
время как телесные причины действуют и страдают в
космической смеси, в универсальном настоящем, произ-
водящем бестелесное событие, квазипричина действует
как двойник этой физической каузальности, она вопло- 20 со
щает событие в наикратчайшем, предельно мгновенном
настоящем, — в том чистом мгновении-точке, где оно
делится на прошлое и будущее, и которое уже не точка §
мирового настоящего, совмещающая в себе прошлое и
будущее. Актер пребывает в этом мгновении, тогда как 25 ±
играемый им персонаж надеется или боится будущего,
вспоминает или сожалеет о прошлом: именно в этом
смысле актер представляет. Соотнести минимум време-
ни, разыгрываемого в мгновении, с максимумом време-
ни, мыслимого в Зоне. Ограничить осуществление собы- зо
тия в беспримесном настоящем; сделать мгновение пре-
дельно интенсивным, упругим, сжатым, чтобы оно о
выражало беспредельное будущее и беспредельное про-
шлое, — вот употребление представления: здесь нужен
мим, а не пророк. Мы уже не движемся от бескрайнего 35
настоящего к будущему и прошлому, когда речь идет
лишь о более мелком настоящем, а наоборот, от будуще-
го и прошлого — всегда беспредельных — к наикратчай- 5

iû

7

4 Goldschmidt V. Op. cit. P. 107.
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шему, бесконечно малому, не. перестающему делиться
настоящему чистого мгновения. Вот так мудрец-стоик
не только постигает и желает событие, но и представля-
ет его, производя тем самым его отбор. И так этика
мима становится необходимым продолжением логики
смысла. Отправляясь от чистого события, с помощью
беспримесного мгновения мим направляет и дублирует
осуществление событий, отмеряет смеси и не дает им
выходить из надлежащих границ.



Двадцать первая серия: событие

Часто мы не решаемся называть стоицизм конкрет-
ным и поэтическим образом жизни, словно такое назва-
ние доктрины слишком книжно или абстрактно, чтобы
указывать на глубокую личную связь с раной. Но откуда
же тогда рождаются доктрины, как не из ран и житей- 5
ских афоризмов, которые часто становятся спекулятив-
ными анекдотами, несущими на себе весь груз своих
примеров-провокаций? Жо Боске можно считать стои-
ком, ибо рану, глубоко запечатленную в собственном
теле, он воспринимает в ее вечной истине как чистое со- ю
бытие. Поскольку события осуществляются в нас, они
нас ожидают и манят, они подают нам знак: «Моя рана
существовала до меня, я рожден, чтобы воплотить ее»1.
Речь идет о том, чтобы достичь желания, которое собы-
тие порождает в нас; стать квазипричиной происходя- 15
щего в нас; стать Оператором, производить поверхно-
сти и их двойников, где событие отражается, становится
бестелесным и проявляется в нас во всем своем ней-
тральном великолепии — как нечто безличное и до-
индивидуальное, ни общее, ни особенное, ни коллектив- 20
ное, ни частное, — а это и значит стать гражданином
мира. «Что касается событий моей жизни, то с ними
было все в порядке, пока я не сделал их своими. Пере-
живать их — значит невольно отождествиться с ними,
как если бы они удерживали во мне все самое лучшее и 25
совершенное, что в них есть».

Либо в этике вообще нет никакого смысла, либо все,
что она может сказать нам, сводится к одному: мы
должны быть достойны того, что с нами происходит.
И наоборот, видеть в происходящем незаслуженную зо
нами несправедливость (всегда виноват кто-то дру-
гой) — значит усугубить наши раны, породить злопа-

1 О произведении Жо Боске, целиком посвященном размыш-
лениям о ране, событии и языке, см. две содержательные статьи в
Cahiers du Sud. 1950. № 303: René Nelli, «Joe Bousquet et son double»,
Ferdinand Alquié, <<Joe Bousquet et la morale du langage».
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мятство собственной персоной: злопамятство противо-
стоит событию. Нет иной болезни воли. Что действи-
тельно аморально, так это употребление этических
понятий типа справедливое, несправедливое, заслуга,

5 вина. Так что же это такое — воля к событию? Не по-
корное ли это приятие войны, раны, смерти — когда они
происходят? Весьма вероятно, что покорность лишь
одна из фигур злопамятства, ибо у последнего поистине
много фигур. Если воля к событию — это прежде всего

ю высвобождение^ его вечной истины, которая словно
огонь питает событие, то такая воля достигает точки,
где война борется против войны, где рана выступает как
шрам всех ран, где смерть, обращенная на себя, восстает
против всех смертей. Мы имеем дело с волевой интуици-

15 ей или превращением. «Мою тягу к смерти, — говорил
Боске, — которая была поражением воли, я заменяю на
страстное желание смерти, ставшее апофеозом воли».
В этой перемене нет, по сути, ничего, кроме изменения
воли: это что-то вроде скачка на месте, совершаемого

го всем телом, меняющим свою органическую волю на ду-
ховную. Тело желает теперь не того, что именно проис-
ходит, а чего-то такого в происходящем, что совмеща-
лось бы с ним по законам скрытого, юмористического
соответствия: События. Именно в этом смысле Amor

25 fati сопровождает борьбу свободного человека. Печать
моего несчастья лежит на всех событиях, но в этом же —
красота и яркость, помогающие сносить судьбу, и бла-
годаря которым вызванное волей событие осуществля-

ет, ется в наикратчайшей точке, на самой кромке действия.
"g зо Таков эффект статичного генезиса и непорочного зача-
^t тия. Красота и величие события и есть смысл. Собы-
)^ тие — не то, что происходит (происшествие), оно внутри

того, что происходит, — чистое выраженное, подающее
нам знаки и ожидающее нас. Согласно трем предыду-

35 щим определениям, событие — это то, что должно быть
понято, на что направлена воля и что представлено в
происходящем. Боске продолжает: «Стань хозяином
своих несчастий, научись воплощать их совершенство и
блеск». Тут нечего добавить. Лучше не скажешь: стать

40 достойным того, что происходит с нами, а значит, же-
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лать и освобождать событие, стать отпрыском собствен-
ных событий и, следовательно, переродиться, обрести
вторую жизнь, порвать со своим плотским рождением.
Отпрыск собственных событий, а не произведений, ибо
произведение само является отпрыском события. 5

Актер не равен Богу, скорее он — антибог. Бог и ак-
тер противоположны в своем прочтении времени. То,
что человек схватывает как прошлое и будущее, Бог
проживает в своем вечном настоящем. Бог — это Хро-
нос: божественное настоящее — полный цикл, тогда как ю
прошлое и будущее — измерения отдельного фрагмента
цикла, вырванного из единого целого. Напротив, насто-
ящее актера — самое узкое, самое тесное, самое мгно-
венное и самое точечное. Эта точка находится на пря-
мой линии, без конца разделяя ее на прошлое—будущее 15
и неся это деление в самой себе. Актер принадлежит
Зону: вместо самого основательного, самого полного ..
настоящего, настоящего, которое расплывается жир- g
ным пятном, охватывая все прошлое и будущее, — здесь
возникает беспредельное прошлое-будущее, отражен- го н
ное в пустом настоящем, обладающем толщиной зерка-
ла. Актер представляет. Но то, что он представляет, ~§
всегда либо еще в будущем, либо уже в прошлом, тогда
как представление бесстрастно и делимо, раздваивает-
ся, не дробясь, не действует и не подвергается воздей- гъ
ствию. Именно в этом смысле можно говорить о пара-
доксе комедианта: последний удерживает себя в мгно-
вении ради того, чтобы разыграть что-то, что постоянно
бежит вперед и задерживается, на что надеются и о чем
вспоминают. То, что разыгрывает актер, — это вовсе не зо ĝ
персонаж, а тема (сложная тема, или смысл), задавае- q
мая компонентами события, то есть взаимодействующи- Ф
ми сингулярностями, полностью свободными от ограни-
чений индивида и личности. Всю свою личностность ак-
тер растягивает в мгновении, всегда еще более делимом, 35
ради того, чтобы открыться навстречу безличной и до-
индивидуальной роли. Играя одну роль, актер всегда
разыгрывает при этом другие роли. Роль относится к ак-
теру так же, как будущее и прошлое относятся к мгно-
венному настоящему, которое соответствует им на ли- 40

"О
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нии Зона. Значит, актер осуществляет событие, но со-
вершенно не так, как событие осуществляется в глубине
вещей. Точнее, актер дублирует космическое или физи-
ческое осуществление события своими средствами, то

5 есть поверхностными сингулярностями, и поэтому бо-
лее отчетливо, резко и чисто. Итак, актер задает грани-
цы оригинала, выводит из него абстрактную линию и
оставляет от события только его контур и величие, ста-
новясь, таким образом, актером собственных собы-

10 тий — контросуществлением.
Ибо физическая^смесь в строгом смысле существует

только на уровне целого, в полном цикле божественно-
го настоящего. Но в каждой из частей налицо много не-
справедливого и низкого, много паразитизма и канни-

15 бализма, вызывающих ужас от происходящего с нами и
озлобление на то, что происходит. Юмор неотделим от
избирательной силы: в том, что происходит (в происше-
ствии), он отбирает чистое событие. В поедании он от-
бирает говорение. Боске перечисляет черты юмориста-

го актера: уничтожать следы всякий раз, когда он нужен;
«держаться среди людей и возбуждать в них горькое
чувство от своей жизни», «связывать с бедствиями, ти-
раниями и самыми страшными войнами комический
шанс обладать властью ради ничто»; короче, обнажать

25 в чем угодно «его непорочную часть», язык и волю —
AmorFatf.

Почему же всякое событие — это что-то вроде чумы,
войны, раны или смерти? Действительно ли события не-
сут скорее несчастья, чем благо? Нет, это не так, ибо

зо речь идет о двойной структуре каждого события. Любое
событие подразумевает момент собственного осущест-
вления в настоящем, когда оно воплощается в состоя-
нии вещей, в индивиде или личности, — момент, кото-
рый мы обозначаем, говоря: «И вот пришел момент, ког-

35 да...» Будущее и прошлое события признаются именно
по отношению к этому определенному настоящему и с
точки зрения того, что его воплощает. Но, с другой сто-
роны, есть будущее и прошлое события самого по себе,

2 См.: Bousquet]. Les Capitales. Paris: Le cercle du livre, 1955. P. 103.



уклоняющегося от всякого настоящего, свободного от
всех ограничений состояний вещей, безличного и до-
индивидуального, нейтрального, ни общего, ни частно-
го — eventum tantum... Скорее, у такого события нет
иного настоящего, кроме настоящего того подвижного 5
момента, который его представляет, который всегда
раздвоен на прошлое-будущее и формирует то, что сле-
дует назвать контросуществлением. В одном случае это
моя жизнь, которая кажется мне столь уязвимой и
ускользает от меня в точке, ставшей настоящим в опре- ю
делимом отношении ко мне. В другом случае это я сам —
слишком слабый для жизни, и это жизнь — подавляю-
щая меня, рассыпающая вокруг свои сингулярности, не
имеющие отношения ни ко мне, ни к тому моменту, ко-
торый воспринимается мной как настоящее, а только к 15
безличному моменту, раздвоенному на еще-будущее и
уже-прошлое. Морис Бланшо как никто показал, что та-
кая двойственность является по существу двойственно-
стью раны и смерти, смертельной раны: смерть, одновре- _
менно, — то, что самым тесным образом связано со мной 20
и с моим телом, укоренено во мне, а также то, что не име-
ет ко мне абсолютно никакого отношения, нечто бесте- го

лесное, неопределенное, безличное, то, что основано Q
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только в себе самом. На одной стороне — часть события,
которая реализуется и совершается; на другой — та 25
«часть события, которая не может реализовать свое
свершение». Итак, есть два свершения, подобно тому как
есть осуществление и контросуществление. Именно в
этом смысле смерть и вызывающая ее рана — не просто ^
события среди других событий. Каждое событие подоб- зо g^
но смерти. Оно — двойник и безлично в своем двойниче- ц
стве. «Событие — это провал настоящего, время без на- Ф
стоящего, с которым у меня нет связи и в направлении
которого я не могу устремиться, ибо в нем я не умираю, я
утратил способность умереть. В этом провале некто [on] 35
умирает — не перестает умирать, но никогда не умрет»3.

Сколь отличается такой некто от того, что принад-
лежит банальной повседневности. Это некто безличных

3 BlanchotM. L'Espace littéraire. Paris: Gallimard, 1955. P. 160.
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и доиндивидуальных сингулярностей, некто чистого
события, где умирается, так же как моросит. Достоин-
ство некто — это достоинство чистого события, или
[грамматического] четвертого лица. Вот почему нет

5 частных и коллективных событий, как нет среди них ин-
дивидуального и универсального, частностей и общно-
стей. В них все сингулярно, а значит, одновременно кол-
лективно и частно, особенно и всеобще, неиндивидуаль-
но, но и неуниверсально. Например, какая война не

ю бывает частнымчделом? И наоборот, какая рана не на-
носится войной и rit производна от общества в целом?
Какое частное событие обходится без всех своих коор-
динат, то есть всех своих безличных социальных сингу-
лярностей? Тем не менее большой гнусностью было бы

15 утверждать, что война страшна для всех, ибо это не так:
она не пугает тех, кто использует ее или служит ей, —
порождений злопамятства. И такая же гнусность в сло-
вах, что у каждого своя война или своя особенная рана,
ибо это не так для тех, кто растравляет свои болячки, —

20 порождений горечи и злопамятства. Это справедливо
с;у только для свободного человека, который улавливает

событие и позволяет ему осуществиться не иначе, как
только инсценировав его — для актера, его контросу-
ществления. Тогда только свободный человек может по-

25 стичь все насилие в единичном акте насилия и всякое
смертельное событие в одном Событии, в котором боль-
ше нет места происшествию, которое осуждает и отменя-
ет власть злопамятства в индивиде так же, как и власть
подавления в обществе. Только плодя злопамятство, ти-

зо раны вербуют союзников — рабов и прислужников. Одно
лишь революционное свободно от злопамятства, благо-
даря которому мы всегда участвуем в порядке подавле-
ния и извлекаем из него выгоду. Но одно и то же Собы-
тие? Смесь, которая выделяет, очищает и отмеряет все

35 содержимое беспримесного момента вместо перемеши-
вания всего со всем: тогда все формы насилия и подавле-
ния воссоединяются в этом единичном событии, кото-
рое осуждает все, осуждая что-то одно (ближайшее и
конечное состояние вопроса). «Психопатология, кото-

40 рую осваивает поэт, — это не некое зловещее маленькое



происшествие личной судьбы, не индивидуальный не-
счастный случай. Это не грузовичок молочника, зада-
вивший его и бросивший на произвол судьбы, — это
всадники Черной Сотни, устроившие погром своих
предков в гетто Вильно... Удары сыпятся на его голову 5
не в уличных хулиганских сварах, а когда полиция раз-
гоняет демонстрантов. ...Если поэт рыдает как оглох-
ший гений, то потому, что бомбы Герники и Ханоя оглу-
шили его...»4 Именно в такой подвижной и малой точке,
где все события собираются воедино, происходит пре- ю
вращение: в точке, где смерть восстает против смерти,
где умирание служит разрушением смерти, где безлич-
ностность умирания помечает уже не только тот мо-
мент, когда я исчезаю из себя, а скорее момент, когда
смерть теряет себя в себе, а также фигуру, форму кото- 15
рой принимает сама единичная жизнь, дабы подменить
меня собой5.
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4 См. эссе Клода Роя о поэте Гинсберге. Nouvel Observateur, 1968.
5 См.: Blanchot M. Op. cit. P. 155: «Попытка возвысить смерть до

самой себя, совместить две точки — ту, где она исчезает в самой себе,
и ту, где я исчезаю из самого себя, — далеко не внутреннее дело; оно
предполагает огромную ответственность перед вещами и возможно
только при их посредстве...»



Двадцать вторая серия:
фарфор и вулкан

«Бесспорно, вся жизнь — это процесс постепенного
распада...»1 Немного найдется фраз, которые отдаются
в наших душах подобно удару молота. Немного найдет-
ся текстов, отмеченных столь зрелым мастерством, по-

5 гружающих нас в молчание и заставляющих безогово-
рочно согласиться с ними, как короткая новелла Фиц-
джеральда. По сути дела, все творчество Фицджеральда
представляет собой раскрытие этой фразы и особенно
слово «бесспорно». Перед нами мужчина и женщина —

ю пара (почему пара? может, потому, что речь уже идет о
движении, о процессе, определяемом как процесс диа-
ды?). У этой пары, что называется, есть все для счастья:
красота, шарм, богатство, внешность, талант. И вдруг
что-то случилось. Все лопается, словно старая тарелка

15 или стакан. Шизофреник и алкоголик остаются с глазу
на глаз, и этот ужасный союз может разорвать только
смерть их обоих. Не идет ли здесь речь о столь знакомом
нам саморазрушений? Что же на самом деле произошло?
Они же не пытались совершить ничего особенного, ни-

20 чего, что было бы выше их сил. Но почему-то они про-
сыпаются, как после сокрушительной битвы. Их тела
разбиты, мускулы напряжены, души мертвы. «Такое
ощущение, что я стою в сумерках на пустом стрельбище.
Разряженное ружье в руках. Сбитые мишени. Никаких

25 проблем. Тишина. И единственный звук — мое соб-
ственное дыхание... Принесенная мною жертва оказа-
лась навозной кучей». На самом деле много чего прои-
зошло — как вовне, так и внутри: война, финансовый
крах, старение, депрессия, болезнь, утрата таланта. Но

зо все эти явные происшествия уже дали собственный эф-
фект. Сам по себе последний ни в чем бы не сказался,
если бы не проник вглубь и не достиг чего-то такого, что

1 Фицджеральд Ф.С. Крушение// Фицджеральд Ф.С. Последний
магнат. Рассказы. Эссе. М.: Правда, 1990. С. 484.



обладает совершенно иной природой. Это нечто заявля-
ет о себе лишь по прошествии времени и на расстоянии,
когда уже слишком поздно и ничего нельзя исправить:
безмолвная трещина. «Почему мы все потеряли — мир,
любовь, здоровье?» Была какая-то немая, неразличимая 5
трещина на поверхности, некое уникальное поверхност-
ное Событие. Оно было как бы подвешено, парило над
самим собой, летело над собственным полем. По сути
дела, подлинное различие проходит не между внутрен-
ним и внешним. Трещина ни внутри, ни снаружи. Она на ю
границе — ведь трещина вне восприятия, — бестелесная
и идеальная. С тем, что происходит внутри или снаружи,
у трещины сложные отношения интерференции и пере-
сечения, пульсирующей связки — от одного к друго-
му, — обладающей двумя разными ритмами. Все проис- 15
ходящее шумно заявляет о себе на кромке трещины, и
без нее ничего бы не было. Напротив, трещина безмолв-
но движется своим путем, меняя его по линиям наимень-
шего сопротивления, паутинообразно распространяясь
под ударами происходящего, пока эта пара, эти шум и 20
безмолвие не сольются полностью и неразличимо в кро-
шеве полного распада. Все это означает, что игра трещи-
ны воплотилась в глубину тел, как только работа вну-
треннего и внешнего раздвинула ее края.
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"О(Что бы мы ответили другу, утешающему нас такими 25
словами: «Господи, да если бы я пережил крушение, со
мной вместе провалился бы весь свет. Послушайте! Мир
существует только потому, что вы его воспринимаете.
Так почему не сказать, что обвал — в Большом каньо- г\
не?» Такое утешение по-американски едва ли успокоит зо _g
того, кто знает, что трещина проходит ни внутри, ни -§-
снаружи, что ее проекция вовне отдаляет конец ничуть ~°
не больше, чем чистая интроекция. Пусть это будет тре- ш

щина Большого каньона или скал Сьерра-Мадре; пусть ь
космические образы ущелий, гор или вулканов сменят 35 §
столь близкий и знакомый фарфор. Что изменится? Что
из этого выйдет, кроме невыносимой жалости к камням,
с которыми отождествляешь себя? Устами персонажа
другой пары Мальком Лоури говорит: «Да! Расколо-
лось! Но разве нельзя, не дожидаясь полного развала, 40



204

О

как-то спасти распавшиеся половины? ...Ах, хоть бы
произошло какое-нибудь фантастическое геологиче-
ское чудо и эти части срослись вновь! Ивонна горела
желанием исцелить треснувшую скалу. Она сама была

5 одной из ее половин и жаждала спасти другую, дабы
уцелеть обеим. Напрягая все свои силы, она придвига-
лась ближе, молила, лила слезы, говорила, что все про-
стит... Скала оставалась недвижимой. "Это все очень
хорошо, — сказала скала, — но выходит, что ты винов-

10 на. Что же касается меня, то я предпочитаю разрушать-
ся, как захочу!" >>2.)

Сколь бы тесным ни было единение, оно содержит
два элемента, два процесса, природа которых различна:
есть трещина, бегущая по прямой, бестелесной и без-

15 молвной линии на поверхности; и есть внешние удары и
шумный внутренний напор, заставляющие трещину от-
клоняться, углубляться, проникать и воплощаться в
толще тела. Не те ли это два аспекта смерти, ранее вы-
деленные Бланшо: смерть как событие, неотделимое от

20 прошлого и будущего, на которые она разделяется, ни-
когда не пребывая в настоящем, — безличная смерть,
«неразличимое нечто, что я не могу уловить, ибо оно не
имеет ко мне никакого отношения, что никогда не при-
ходит и к чему я сам не иду»; и личная смерть, происхо-

25 дящая и наступающая в самом что ни на есть грубом на-
стоящем, чей «предельный горизонт очерчен свободой
умереть и возможностью самому смертельно рискнуть».
Можно указать разные способы, какими могут соеди-
няться эти два процесса: самоубийство и сумасшествие,

: ^ зо наркомания и алкоголизм. Возможно, последние два
с£ самые совершенные, поскольку для сведения данных
к/ двух линий к фатальной точке им требуется некоторое

время. Но во всех этих случаях есть нечто иллюзорное.
Когда Бланшо рассматривает самоубийство как жела-

35 ние совместить два лика смерти — длящуюся безличную
смерть с сугубо личным актом, — он ясно показывает
неизбежность такого соединения или его попытки. Вме-
сте с тем Бланшо стремится определить, что здесь иллю-

2 Lowry M. Under the Volcano. New York: Lippincott, 1965. P. 55.
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зорного3. Фактически, главное различие проходит меж-
ду тем, что вступает в брак или совместно длится.

Но суть проблемы не в этом. Разве что для абстракт-
ного мыслителя существенно подобное различие по
природе? И не смешон ли такой мыслитель, когда пыта- 5
ется разобраться в данном вопросе? Пусть даже эти два
процесса различны по своей природе. Но вот как сде-
лать, чтобы один процесс не продолжался естественным
и необходимым образом в другом, чтобы бесшумный
след бестелесной трещины на поверхности не углублял- ю
ся в толщину шумящего тела, чтобы поверхностная рана
не стала глубинной Spaltung, а поверхностный нон-
сенс — нонсенсом глубины? Если воля — это всегда воля
к событию, то возможно ли при этом не желать также и
полного осуществления этого события в телесной сме- is
си, подвластной той трагичной воле, которая правит
всеми поглощениями? Если по самому порядку поверх-
ности пошли трещины, то разве он при этом не рушится,
и как спасти его от стремительного разрушения, пусть
даже ценой утраты всех сопутствующих благ — органи- 20
зации языка, а то и самой жизни? Как избежать той точ-
ки, где можно произносить лишь отдельные буквы и вы- -§
крикивать из глубины шизофрении, где нет вообще чле- §
нораздельной речи? Если на поверхности есть трещина,
то можно ли избежать того, чтобы глубинная жизнь не 25
стала источником разрушения, чтобы она не стала «бес-
спорной»? Можно ли сохранить упорство бестелесной
трещины, препятствуя ее осуществлению и воплощению
в глубине тела? Или еще точнее: можно ли спастись в ^
контросуществлении события — в простом и плоском зо Q

3 См.: Blanchot M. Op. cit. P. 104-105: «При самоубийстве я хочу
убить себя в некий определенный момент; я связываю смерть с теперь:
да, теперь, теперь. Но ничто не указывает на иллюзорность и безумие
этого Я хочу, ибо смерть никогда не бывает налицо... Самоубийство
в этом смысле никогда не встречается со смертью. Скорее, оно явля-
ется желанием устранить смерть как будущее, изъять ее из той части
грядущего, которая выступает как сущность смерти... Мы не в состоя-
нии проектировать убийство самих себя; мы готовим себя для этого,
мы действуем под взглядом последнего жеста, который тем не менее
относится к категории нормальных вещей и дел. Но этот же жест не
входит в поле зрения смерти, не касается ее, не удерживает ее в соб-
ственном присутствии...»
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представлении актера и танцора, — лишь бы предотвра-
тить само осуществление, характерное для жертвы и
подлинного страдания? Уже из этих вопросов видно,
как смешон наш мыслитель. Да, всегда есть два аспекта и

5 два разных по природе процесса. Но когда Боске гово-
рит о вечной истине раны, то это говорится от имени
личной, отвратительной раны, которую он носит в соб-
ственном теле. Когда Фицджеральд или Лоури говорят
о бестелесной метафизической трещине и находят в ней

ю как место своей мцсли, так и препятствие для нее; как ее
живительный источник, так и иссушающий тупик; как
смысл, так и нонсенс, — то они говорят от имени всех
выпитых литров алкоголя, вызвавших трещину в их те-
лах. Когда Арто говорит об эрозии мысли как о чем-то

15 одновременно и существенном, и случайном; как о пол-
ной импотенции и в то же время великой силе, — то это
уже речь со дна шизофрении. Каждый из них чем-то ри-
сковал и шел при этом до конца; отсюда их неоспоримое
право на сказанное. Что же остается на долю абстракт-

20 ного мыслителя, дающего мудрые советы и падкого на
различия? И потом, стоит ли без конца говорить о ране
Боске, об алкоголизме Фицджеральда и Лоури, о сумас-
шествии Ницше и Арто, оставаясь при этом на берегу?
Не пора ли стать, наконец, профессионалами в таких не-

25 принужденных беседах? Неужели нам под силу лишь
пожелать, чтобы упавший расшибся не слишком сильно?
Неужто на нашу долю выпало лишь составление сбор-
ников да выпуск тематических номеров журнала? Или
же нам следует кратчайшим путем познать самих себя:

зо быть немножко алкоголиком, немножко сумасшедшим,
немножко самоубийцей, немножко партизаном-терро-
ристом — так, чтобы продолжить трещину, хотя и не на-
столько, чтобы непоправимо углубить ее? Как ни крути,
а все выглядит довольно мрачно. В самом деле, как еще

35 можно оставаться на поверхности, не покидая при этом
берега? Как нам спастись самим, спасая одновременно
поверхность и все поверхностные организации, включая
язык и жизнь? Как добиться такой политики, такой
партизанской войны? (Как многому нужно еще учиться

40 у СТОИКОВ...)
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Судя по всему, алкоголизм — это поиск не удоволь-

ствия, а особого эффекта. Последний в основном состо-
ит в необычайном затвердении настоящего. Алкоголик
живет в двух временах, в двух моментах сразу, но совсем
не в том смысле, какой имел в виду Пруст. Другой мо- 5
мент может быть наполнен как прожектами, так и вос-
поминаниями о трезвой жизни; тем не менее он суще-
ствует совершенно иначе, основательно видоизменен-
ным образом, находясь внутри застывшего настоящего,
которое окружает его подобно тому, как мягкий пры- ю
щик окружен твердой плотью. В этом мягком центре
второго момента алкоголик может отождествлять себя
с объектом своей любви или «ужаса и сострадания»,
тогда как пережитая и вожделенная твердость настоя-
щего момента позволяет ему удерживать реальность на 15
расстоянии4. Алкоголик любит их одинаково — как
твердость, каковую он выгадывает, так и мягкость, взя- .-
тую в кольцо твердого и укрытую там. Один момент со- g
держится внутри другого. Настоящее застывает и стол- _
бенеет лишь для того, чтобы ввести в игру эту мягкую, 20

сг
готовую прорваться точку. Эти два одновременных мо-
мента странным образом организованы: алкоголик жи- -§
вет совсем не в прошедшем времени несовершенного §
вида [l'imparfait] или в будущем; у алкоголика есть лишь °CD

" О

4 См.: Фицджеральд Ф.С. Цит. соч. С. 497: «Просто мне нужен был
полный покой, чтобы выяснить, каким образом у меня выработалась
печальная склонность к печали, безотрадная склонность к безотрад-
ности, трагичная склонность к трагизму, то есть каким образом я
отождествил себя с тем, что внушало мне ужас или сострадание. Та- ~
кое отождествление губительно для писателя. Наверное, поэтому ду- g
шевнобольные не работают. Ленин не стал бы по доброй воле страдать ТЗ
заодно с пролетариатом, Вашингтон — со своими солдатами, а Дик- "§"
кенс — со своими лондонскими бедняками. Когда Толстой пытался "о
слиться с той жизнью, к которой было приковано его внимание, из х

этого ничего не вышло, одна фальшь...» (перевод дополнен. — При- -<
меч. пер.). Этот текст служит замечательной иллюстрацией к психо- ^
аналитической теории маниакально-депрессивных состояний (а имен- §
но теории Кляйн). Однако, как мы увидим далее, в этой теории есть
два проблематичных пункта: манию слишком часто представляют как
реакцию на депрессивное состояние, тогда как она, по-видимому, на-
против, определяет это состояние, по крайней мере в структуре алко-
голизма; с другой стороны, самоотождествление столь же часто пред-
ставляют как реакцию на утрату объекта, тогда как, по-видимому,
именно оно и задает эту утрату, влечет и даже «желает» ее.
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сложное прошлое, прошедшее совершенного вида [passe
compose], хотя и весьма специфическое. Пьянствуя, ал-
коголик так компонует воображаемое прошлое, как если
бы мягкость причастия прошедшего времени [participe

5 passe] соединялась с твердостью вспомогательного на-
стоящего: я бывало-любил, я бывало-делал, я бывало-
видел. Так выражено совмещение этих двух моментов —
так же, как сам алкоголик переживает один момент
в другом, наслаждаясь своим маниакальным всемогуще-

ю ством. Здесь форма довершенного прошлого выражает
совсем не дистанцию или завершенность. Настоящий мо-
мент присущ здесь вспомогательному глаголу «бывало»,
тогда как все бытийное содержание выступает как «про-
шедшее» в другом одновременном моменте, в моменте co-

is участия и идентификации основного смыслового глаго-
ла*. Но какое странное, почти невыносимое напряжение
чувствуется здесь... в том объятии, той манере, какой на-
стоящее охватывает, вводит и включает в себя другой мо-
мент. Настоящее стало неким кристаллическим, гранит-

20 ным кольцом, сформировавшимся вокруг мягкого ядра —
ядра из лавы, из жидкого и вязкого стекла. Однако такое
напряжение нагнетается ради чего-то еще. Ибо оно пре-
вращает совершенное прошедшее в «я бывало-напьюсь».
Настоящий момент здесь более не момент алкогольного

25 эффекта. Это момент эффекта эффекта. Другой момент
теперь безразлично содержит в себе ближайшее про-
шлое (момент, когда я пил), систему воображаемых
самоотождествлений, скрытых за ближайшим прошлым,
и реальный элемент более или менее удаленного трезво-

зо го прошлого. Значит, затвердение настоящего полно-
стью меняет свой смысл. Застывая, настоящее становит-
ся безвластным и безвидным. Оно больше ничего не при-
нимает в себя; скорее оно отдаляется от всех аспектов
другого момента. Можно сказать, что ближайшее про-

35 шлое, как и содержащееся в нем прошлое самоотождест-
влений, и, наконец, трезвое прошлое, дававшее им бытий-
ный материал, — улетели прочь на расправленных кры-
льях. Можно сказать, что все они одинаково далеко и

* Грамматические особенности приведенного примера даются с
учетом специфики русского языка. — Примеч. пер.
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сохраняют эту дистанцию на фоне общего расползания
поблекшего настоящего с его новым отвердением и но-
вым качеством во все расширяющейся пустыне. Сложное
прошлое первого эффекта оттесняется и заменяется на
«Я бывало-напивался» второго эффекта, где вспомога- 5
тельное настоящее в «бывало» выражает только беско-
нечную удаленность всех бытийных содержаний и со-
участии. Застывшее настоящее (я, бывало...) соотносится
теперь лишь с ускользанием прошлого (напивался). Куль-
минация достигается в bas been [оно, бывало...]. В этом ю
эффекте ускользания прошлого, в этой утрате всякого
объекта и заключается депрессивный аспект алкоголиз-
ма. И возможно, именно в этом эффекте ускользания-
отлета — источник великой силы произведений Фицдже-
ральда и самое ее глубокое выражение. 15

Удивительно, но у Фицджеральда герои весьма ред-
ко пьют или ищут выпивки. Фицджеральд не выставляет
алкоголизм как недостаток или нужду. Возможно, с его
стороны это осторожность; или сам он всегда без труда
имел возможность выпить; или же существует несколь- 20
ко форм алкоголизма, одна из которых обращена в сто-
рону своего самого недавнего прошлого. (Хотя в случае -§
с Лоури все наоборот... Но когда алкоголизмом страда- §
ют по-настоящему, когда выпивка — это острая необхо- °
димость, тогда возникает не менее основательная де- 25
формация времени. На этот раз любое будущее пережи-
вается как будущее совершенное [futur-anterieur] с
необычайным ускорением этого сложного будущего
[futur compose], — эффектом от эффекта, не оставляю-
щим до самой смерти5.) Алкоголизм героев Фицдже- зо S
ральда — это процесс саморазрушения, доходящий до -6-

-о
5 И у Лоури алкоголизм неотделим от самоотождествлений, кото- х

рые он делает возможными, и от их банкротства. Темами утраченного 4?
романа Лоури In Ballast to the White Sea стали самоотождествление, а Щ
также шанс на спасение с его помощью: см. Избранные письма Маль- 9
кома Лоури (New York: Lippincot, 1965). В любом случае в совершен-
ном будущем можно найти стремительность, аналогичную той, какую
мы видели в связи с сложным прошлым.

В очень интересной статье Гюнтер Стейн проанализировал фи-
гуры совершенного будущего: протяженное будущее, как и сложное
прошлое, больше не принадлежит человеку. «К этому времени не
приложимо даже специфическое измерение времени — его положи-

сг
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того, что вызывает эффект отлета прошлого: не только
трезвого прошлого, от которого алкоголик навсегда от-
резан («Боже мой, я пил десять лет»), но и ближайшего
прошлого, в котором он только что выпивал и напился, а

5 также и фантастического прошлого, когда впервые был
достигнут этот эффект. Все стало одинаково далеким и
одинаково располагает к новой выпивке или, вернее, к
новому опьянению, — лишь бы отпраздновать триумф
над этим застывшим и неприглядным настоящим, в ко-

ю тором затаилась,означаемая им смерть. Именно в этом
отношении алкоголизм может служить примером. Ибо
алкоголь-эффект может быть вызван и другими собы-
тиями, но совсем по-иному, например: потерей денег,
любви, родины или успеха. Их действие не зависит от

15 алкоголя, но напоминает способ его воздействия. Фиц-
джеральд, например, воспринимал деньги как «бывал и
я богат», отделявшее его от того момента, когда он еще
не был богат, от момента, когда он стал богатеть, и от
самоотождествления с «подлинным богатством», кото-

го рому он отдался в ту пору. Возьмем, к примеру, великую
любовную сцену с Гетсби: в тот момент, когда он любит
и любим, Гетсби в своей «одуряющей сентиментально-
сти» ведет себя будто отравленный. Он изо всех сил пы-
тается остановить настоящее, жаждет перенести в него

о 25 самое нежное из своих самоотождествлений, а именно
отождествление с совершенным прошлым, в котором
его любили абсолютно, исключительно и без малейшего
шанса для соперников — любила вот эта самая женщина
(пять лет разлуки как десять лет пьянства). Как раз на

:^ зо таком пике отождествления — Фицджеральд говорит,
с£ что оно равнозначно «смерти всех реализаций», — Гет-
\/ сби лопается как стакан, он теряет все: свою недавнюю

любовь, свою старую любовь и свою фантастическую

тельный смысл: оно сводится к чему-то, что уже не станет будущим, —
к Зону, не имеющему отношения ко мне: человек, конечно же, может
еще думать о существовании Зона и указывать на него — но стериль-
ным образом, не постигая и не реализуя его... Я буду отныне заменя-
ется на Я не буду тем, что будет. Положительным выражением этой
формы является совершенное будущее: Я стану 6 определенный мо-
мент \f aurai été]». (Pathologie de ta liberté, essai sur la non-identification//
Recherches philosophiques. 4.1936-1937.)
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любовь. Что позволяет алкоголизму быть решающим
примером среди подобного рода событий, так это то, что
алкоголь суть сразу и любовь и утрата любви, и деньги и
безденежье, и родина и ее потеря. Это сразу объект, по-
теря объекта и закон, управляющий этой потерей, в на-
лаженном процессе разрушения («бесспорно»).

На вопрос о том, можно ли помешать трещине про-
никнуть и так или иначе осуществиться в теле, явно
нельзя ответить, опираясь на какие-то общие правила.
«Трещина» остается всего лишь словом, пока она не ю
угрожает телу, пока печень, мозг и прочие органы не
рассматриваются на предмет линий, по которым можно
предсказывать будущее и которые сами говорят о буду-
щем. Когда спрашивают, почему мало быть здоровым,
зачем нужна еще и трещина, то уже сам этот вопрос, на- is
верное, возможен лишь благодаря трещине, на границах
которой только и может состояться мысль; и все, что ..
есть хорошего и великого в человеке, в людях, готовых к §
самоуничтожению, приходит и уходит через трещину — __
лучше смерть, чем здоровье, которым нас наделили. 20 н
Разве бывает еще какое-нибудь здоровье, кроме здоро-
вья тела, живущего, пока на нем возможны шрамы; или -§
здоровья Лоури, мечтавшего переписать «Крушение», S
но только со счастливым концом, и никогда не остав-
лявшего надежды на прорыв в новую жизнь? Действи- 25 "s
тельно, трещина — ничто, если она не несет опасности
для тела; но все же она не теряет значимости и тогда,
когда переплетается с другой линией внутри тела. Нам
не дано предвидеть, мы должны рисковать и быть пре-
дельно терпеливыми; нам никогда не следует терять зо Q
цветуще-здорового вида. Вечная истина события схва- -в
тывается, только если событие вписано также и в плоть. "^
Но всякий раз мы должны дублировать это его мучи- ш

тельное осуществление контросуществлением, которое ь
ограничивает, разыгрывает и видоизменяет осущест- 35 §
вление самого события. Нужно аккомпанировать самим
себе — сначала при жизни, а после и в смертный час.
Контросуществление — ничто, буффонада, когда оно
претендует быть тем, что могло бы случиться. Но под-
ражать тому, что действительно происходит, дуб- 40
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лировать осуществление контросуществлением, иден-
тификацию — дистанцией, — как это делают настоящие
актер и танцор, — значит дать истине события един-
ственный шанс не слиться с его, события, неизбежным

5 осуществлением. Это также значит позволить трещине
парить над ее собственной бестелесной поверхностью,
не попадая в тупик лопающихся внутри себя тел; нако-
нец, это дает шанс продвинуться дальше, чем мы считали
возможным. В той мере, в какой чистое событие всякий

ю раз навсегда сковывается собственным осуществлени-
ем, контросуществдение освобождает его — до следую-
щего раза. Мы не должны терять надежду, что нарко-
тические и алкогольные эффекты (их «откровения»)
можно будет пережить и открыть для себя на поверх-

15 ности мира без использования этих веществ, — надо
только, чтобы механизмы социального отчуждения,
приводящие к их употреблению, превратились в рево-
люционное средство исследования. Берроуз посвятил
несколько удивительных страниц вопросу о «великом

20 Здоровье», то есть образе нашего собственного благо-
честия: «Представьте себе: все, что достигается при по-
мощи химических средств, можно испытать и иначе...»
Калечить поверхность, лишь бы не поранить тело.
О,психоделия!



Двадцать третья серия: Эон

С самого начала мы видели, насколько противопо-
ложны два прочтения времени — время Хроноса и время
Зона.

1. Согласно Хроносу, только настоящее существует
во времени. Прошлое, настоящее и будущее — не три 5
измерения одного времени. Только настоящее наполня-
ет время, тогда как прошлое и будущее — два измере-
ния, относительные к настоящему. Другими словами,
всякое будущее и прошлое таковы лишь в отношении к
определенному настоящему (определенному протяже- ю
нию и длительности), но при этом сами принадлежат бо-
лее обширному настоящему, с большей протяженно-
стью и длительностью. Всегда есть более обширное на-
стоящее, вбирающее в себя прошлое и будущее. Значит,
относительность прошлого и будущего к настоящему 15
влечет относительность самих настоящих по отноше-
нию друг к другу. Бог переживает как настоящее то, что
для меня — или прошлое, или будущее, ибо я живу в бо-
лее ограниченном настоящем. Хронос — это соединение
в паз, наматывание относительных настоящих, предель- 20
ным циклом или внешней оболочкой чего является Бог.
Вдохновляемый стоиками Боэций говорил, что боже-
ственное настоящее спутывает и охватывает прошлое и
будущее1.

2. В Хроносе настоящее некоторым образом теле- 25
сно. Настоящее — это время смесей и сочетаний, это
сами процессы смешивания. Размерять, темпорализи-
ровать — значит смешивать. Настоящее измеряет дей-
ствия или причины. Будущее и прошлое — то, что
остается на долю страдания в телах. Но ведь страда- зо
ние тел отсылает к действию более могущественного
тела. Величайшее настоящее, божественное настоя-
щее — это великая смесь, всеединство телесных при-
чин между собой. Оно измеряет активность космиче-

1 См.: Боэций. Утешение философией. Кн. 4 (Боэций. Утешение
философией и другие трактаты. М.: Наука, 1990).
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ского периода, где все одновременно: Зевс — это так-
же и Дий: Проницающий или тот, который смешивает;
Сочетатель2. Следовательно, величайшее настоящее не
безгранично; настоящее способно полагать границы,

5 быть пределом и мерой действия тел, даже если перед
нами величайшее из тел и единство всех причин (Кос-
мос). Однако величайшее настоящее может быть бес-
конечным и не будучи безграничным: оно может быть
цикличным — в том смысле, что, включая в себя все на-

ю стоящее, возобновляется и отмеряет новый космиче-
ский период, пришедший на смену предыдущему и
тождественный ему. К относительному движению, по-
средством которого каждое настоящее отсылает к от-
носительно более обширному настоящему, нужно до-

15 бавить абсолютное движение, свойственное самому
обширному настоящему. Такое движение сжимается и
расширяется в глубине, поглощая и возвращая в игру
космических периодов охватываемые им моменты от-
носительного настоящего (охватить-воспламенить

20 [embrasser-embraser]).
3. Хронос — регулируемое движение обширных и

глубинных настоящих. Но откуда именно он черпает
свою меру? Обладают ли заполняющие Хронос тела до-
статочным единством, и вполне ли справедливы и совер-

25 шенны их смеси, чтобы настоящее обрело принцип внут-
ренней меры? Может, на уровне космического Зевса это
и так. Но как насчет случайных тел и каждой частичной
смеси? Не происходит ли фундаментального потрясе-
ния настоящего, нет ли основы, опрокидывающей и сме-

зо тающей всякую меру, — умопомешательства глубины,
скрывающегося от настоящего? Является ли такое без-
мерное только чем-то локальным и частичным, и не рас-
плывается ли оно мало-помалу по всему универсуму,
разнося повсюду свои отравленные, монструозные сме-

35 си, ниспровергая Зевса и самого Хроноса? И нет ли уже
у стоиков этой двойственности доверия и недоверия к
миру, соответствующей двум типам смесей: белой сме-

2 См.:ДиогенЛаэртский. Цит. соч. 7:147. («Он (Бог) зовется Дием,
потому что через него (dia) совершается все, и Зевсом, поскольку он —
причина жизни (zen) и проницает всю жизнь».)
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си, остающейся самой собой при распространении, и
меняющейся черной и беспорядочной смеси, которая
становится все хуже? В Размышлениях Марка Аврелия
часто звучит альтернатива: это хорошая или плохая
смесь? На этот вопрос можно ответить лишь в той мере, 5
в какой оба термина воспринимаются безразлично, а
статус добродетели (то есть здоровье) пытаются оты-
скать где-то еще, в ином направлении, в другой сти-
хии — Эон против Хроноса3.

Итак, умопомешательство глубины — это плохой ю
Хронос, противоположный живому настоящему хоро-
шего Хроноса. Вопли Сатурна доносятся из глубины
Зевса. Чистое и безмерное становление качеств изну-
три угрожает порядку качественно-определенных тел.
Тела, утратившие меру, становятся не чем иным, как is
симулякрами. Прошлое и будущее, вырвавшись из
оков, берут реванш в той самой бездне, которая угро-
жает настоящему и всему сущему. Мы уже видели, как
определяет такое становление Платон в конце второго ь
тезиса Парменида: это способность уклоняться от на- 20
стоящего (ибо быть настоящим значило бы уже быть и
больше не становиться). Платон, однако, добавляет,
что «уклониться от настоящего» становлению как раз
и не удается (ибо становление происходит теперь и не
может, следовательно, перескочить через это «те- 25
перь»). Оба положения справедливы: время обладает
настоящим лишь для того, чтобы показать внутреннее
ниспровержение настоящего во времени — именно по-
тому, что ниспровержение происходит внутри и в глу-
бине. Реванш будущего и прошлого над настоящим зо
Хронос должен еще выразить в терминах настояще-
го — единственно для него понятных и доступных. Так
Хронос проявляет свою волю к смерти. Итак, именно
ужасное, безмерное настоящее отклоняет и низвергает
иное, хорошее, настоящее. Будучи телесной смесью, 35

3 См.: Марк Аврелий. Размышления. Л.: Наука, 1985. С. 31. См.
также книгу 12, раздел 14, и книгу 6, раздел 7: «Вверх, вниз, по кругу
несутся первостихии, но не в этом движение добродетели; оно нечто
более божественное и блаженно шествует своим непостижным путем».
(Мы находим здесь двойное отрицание — и цикла, и высшего знания.)
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Хронос становится глубинным разрывом. Именно в
этом смысле приключения настоящего манифестиру-
ются в Хроносе и происходят согласно двум аспектам
хронического настоящего — абсолютного движения и

5 относительного движения, глобального настоящего
и частного настоящего: и по отношению к самому себе
в глубине, — поскольку хроническое настоящее распа-
дается на части и сжимается (движение шизофрении);
и по отношению к более или менее обширному протя-

ю жению, — под влиянием обезумевших будущего и про-
шлого (движение Депрессивной мании). Хронос хочет
смерти, но не дан ли тут уже способ иного прочтения
времени?

1. Согласно Зону, только прошлое и будущее упор-
15 ствуют или содержатся во времени. Вместо настояще-

го, устраняющего прошлое и будущее, здесь прошлое
и будущее делят каждый момент настоящего, дробят
его до бесконечности на прошлое и будущее — в обоих
смыслах-направлениях сразу. Именно этот момент без

20 толщины и протяжения разделяет каждое настоящее
на прошлое и будущее, а не обширные и толстые на-
стоящие содержат будущее и прошлое в их взаимном
соотношении. В чем же разница между Эоном и умо-
помешательством глубины, уже сокрушившим Хронос

25 в его собственных владениях? Начиная свое исследо-
вание, мы рассуждали так, как если бы оба эти време-
ни продолжались совместно: они оба противопостав-
лялись телесному и измеримому настоящему, у обоих
была одна и та же способность уклоняться от настоя-

зо щего, оба развивали одни и те же противоречия (про-
тиворечия качества, количества, отношения и модаль-
ности). Самое большее, что разделяло их, — это смена
ориентации: в случае Зона глубинное умопомешатель-
ство выбиралось на поверхность; симулякры, в свою

35 очередь, становились фантазмами; глубинный разлом
проявлялся как трещина на поверхности. Но мы выяс-
нили, что изменение ориентации и захват поверхности
влекут за собой их радикальные расхождения во всех
отношениях. Разница здесь почти такая же, как между

40 второй и третьей гипотезами Парменида — гипотеза-
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ми о «теперь» и «вдруг»*. Не прошлое и будущее ни-
спровергают существующее настоящее, а именно мо-
мент «вдруг» низводит настоящее до упорствующих
прошлого и будущего. Существенное различие прохо-
дит теперь не просто между Хроносом и Эоном, а меж- 5
ду Эоном поверхностей и совокупностью Хроноса и
умопомешательства глубины. По поводу этих двух ста-
новлений — становления поверхности и становления
глубины — больше нельзя сказать, что их объединяет
способность уклоняться от настоящего. Ибо если от на- ю
стоящего уклоняется глубина, то это происходит со
всей силой «теперь», которое противопоставляет свое-
му паническому настоящему мудрое настоящее меры;
если же от настоящего уклоняется поверхность, то со
всей силой «вдруг», отличающего свой момент от всяко- 15
го настоящего, подлежащего разделу и переделу. Нель-
зя подняться к поверхности, не изменив своей природы.
Эон — это уже не Зевс и не Сатурн, это Геркулес. Если ш
Хронос выражал действие тел и созидание телесных ка- з=>
честв, то Эон — место бестелесных событий и атрибу- 20
тов, отличающихся от качеств. Если Хронос неотделим
от тел, которые полностью заполняют его как причины
и материи, то Эон населен эффектами, которые мелька-
ют по нему, никогда не заполняя. Если Хронос ограни-
чен и бесконечен, то Эон безграничен как будущее и 25
прошлое, но конечен как мгновение. Если Хронос неиз-
менно цикличен и неотделим от происшествий типа
ускорений и стопорений, взрывов и застываний, то Эон
простирается по прямой линии, неограниченной в обо-
их смыслах-направлениях. Всегда уже прошедший или зо
вечно вот-вот наступающий, Эон — это вечная истина
времени: чистая пустая форма времени, освободившая-
ся от своего телесного содержания настоящего, развер-

* «Ибо это "вдруг", видимо, означает нечто такое, начиная с
чего происходит изменение в ту или другую сторону. В самом деле,
изменение не начинается с покоя, пока это — покой, ни с движения,
пока продолжается движение; однако это странное по своей природе
"вдруг" лежит между движением и покоем, находясь совершенно вне
времени; но в направлении к нему и исходя от него изменяется движу-
щееся, переходя к покою, и покоящееся, переходя к движению» (Пла-
тон. Сочинения. Т. 2. М.: Мысль, 1970. С. 458). — Примеч. пер.
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нувшая свои цикл, растянувшаяся в прямую линию и
поэтому, возможно, еще более опасная, более лабирин-
тообразная и более мучительная, — это то самое другое
движение, о котором говорил Марк Аврелий; оно совер-

5 шается ни наверху, ни внизу, ни циклически, а только на
поверхности — движение «добродетели»... Если здесь и
есть воля-умирать, то совершенно иного рода.

2. Именно этот новый мир бестелесных эффектов,
или эффектов поверхности, делает возможным язык.

ю Ибо, как мы позже, увидим, именно этот мир освобож-
дает звуки от того, чтобы они выступали лишь как про-
стое состояние телесных действий и страданий. Именно
в этом мире язык различим и не смешивается с шумом,
который исходит от тел; именно здесь он абстрагирует-

15 ся от орально-анальных измерений последних. Чистые
события становятся основанием языка, ибо они ожида-
ют его так же, как ждут нас, и обладают чистым сингу-
лярным, безличным и доиндивидуальным существова-
нием только внутри выражающего их языка. Именно

20 выражаемое — в своей независимости — дает основание
языку и выражению, другими словами, благодаря ему
звуки обретают метафизическое свойство: во-первых,
чтобы обладать смыслом, и, во-вторых, чтобы служить
сигнификацией, манифестацией и дессигнацией, а не

25 принадлежать телам в виде их физических качеств. В са-
мом общем виде действие смысла таково: именно смысл
дает существование тому, что его выражает, и при этом,
как чистое упорство, сам обретает существование в том,
что его выражает. Значит, он принадлежит Зону как ты-

зо сяча поверхностных эффектов или событий, прочерчи-
вая границу между вещами и предложениями: он про-
черчивает ее по всей своей прямой линии, и не будь этой
границы, звуки угасали бы в телах, а сами предложения
не были бы «возможны». И язык возможен благодаря

35 этой границе, отделяющей его от вещей и тел, в том чис-
ле и от тел, которые говорят. Теперь мы можем подроб-
нее рассмотреть поверхностную организацию — так,
как она задается Эоном.

Во-первых, вся линия Зона пробегается вышеука-
40 занным «Вдруг», которое непрестанно перемещается
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вдоль этой линии и всегда испытывает нехватку соб-
ственного места. Платон верно заметил, что «Вдруг» —
это atopon, то есть то, что лишено места. Это парадок-
сальная инстанция или случайная точка, нонсенс по-
верхности и квазипричина, чистый момент абстракции, 5
чья роль прежде всего в том, чтобы делить каждое на-
стоящее сразу в обоих смыслах-направлениях — в
прошлое-будущее на линии Зона. Во-вторых, таким
«Вдруг» из занимающих настоящее индивидов и лично-
стей выделяются сингулярности, сингулярные точки, ю
спроецированные двояко: с одной стороны — в буду-
щее, с другой — в прошлое. Благодаря этому двойному
уравнению формируются основополагающие элементы
чистого события, подобно тому как семенная коробочка
выпускает свои споры. А в-третьих, прямая линия, про- 15
стирающаяся одновременно в двух направлениях, про-
черчивает границу между телами и языком, состояния-
ми вещей и предложениями. Без этой границы суще- m
ствование языка как системы предложений было бы
невозможно. Таким образом, язык непрестанно рожда- 20
ется в том направлении Зона, которое устремлено в бу-
дущее и где он закладывается и как бы предвосхищает-
ся. Кроме того, язык Должен высказывать и прошлое, и
он высказывает его как прошлое состояний вещей, кото-
рые постоянно то появляются, то исчезают в другом на- 25
правлении. Короче, прямая линия связана теперь со
своими двумя окрестностями, которые она разделяет,
но в то же время и артикулирует одну в другой как две
способные к развитию серии. Она связывает их и со слу-
чайной мгновенной точкой, пробегающей линию, и с зо
сингулярными точками, перераспределяющимися на ли-
нии. Итак, имеются две всегда неравные и неравновес-
ные стороны: одна повернута к состоянию вещей, дру-
гая — к предложениям. Но их нельзя свести ни к состоя-
нию вещей, ни к предложениям. Событие соотносится с 35
состоянием вещей, но лишь как логический атрибут,
полностью отличный от их физических качеств, — хотя
оно случается, воплощается и осуществляется в них.
Смысл — то же самое, что и событие, но только на сей
раз он связан с предложениями. И он связан с предло- 40
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жениями как выразимое или выраженное в них, полно-
стью отличное от того, что предложения сигнифициру-
ют, манифестируют или дессигнируют. Смысл всецело
отличен от звуковых качеств предложений, причем не-

5 зависимость звуковых качеств от вещей и тел обеспечи-
вается исключительно всей организацией смысла-со-
бытия. Вся эта организация — в своих трех абстрактных
моментах — движется от точки к прямой линии и от
прямой линии к поверхности: точка, прочерчивающая

ю линию; линия, создающая границу; поверхность, разви-
вающаяся и разворачивающаяся с обеих ее сторон.

3. Взаимопересекается множество движений, меха-
низм которых хрупок и нежен: во-первых, это процес-
сы, посредством которых тела, состояния вещей и теле-

15 сные смеси, взятые в их глубине, производят идеальные
поверхности или же терпят в этом неудачу; во-вторых,
это процессы, посредством которых, наоборот, события
поверхности осуществляются — по сложным прави-
лам — в настоящем тел, прежде всего замыкая свои син-

20 гулярности в пределах миров, индивидов и личностей.
А кроме того, это процессы, посредством которых со-
бытие несет в себе нечто избыточное по отношению к
его осуществлению, нечто, что опрокидывает миры, ин-
дивидов и личности в глубину основания, которое де-

25 формирует и растворяет их. Таким образом, понятие
настоящего имеет несколько смыслов: безмерное и рас-
шатанное настоящее как время глубины и низвержения;
изменчивое и измеримое настоящее как время осущест-
вления; а еще может быть и другое настоящее. Да и как

зо стало бы возможно обладающее мерой осуществление,
если бы некое третье настоящее постоянно не удержи-
вало его в каждый момент от падения в разрушительную
деятельность и от растворения в ней? Несомненно, мо-
жет показаться, что у Зона вообще нет никакого насто-

35 ящего, поскольку мгновение в нем беспрерывно разде-
ляется на прошлое и будущее. Но это только видимость.
То, что избыточно в событии, должно быть выполнено,
даже если это не реализуется или осуществляется без
разрушения. Между двумя настоящими Хроноса — на-

40 стоящим низвержения в глубину и настоящим осущест-
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вления в формах — имеется нечто третье, должно быть
что-то третье, принадлежащее Зону. Фактически, мгно-
вение, или «вдруг», будучи парадоксальным элементом,
или квазипричиной, пробегающей всю прямую линию,
само еще должно быть представлено. Даже в этом смыс- 5
ле представление охватывает своими границами выра-
жение, хотя само выражение обладает иной природой, а
мудреца можно «отождествить» с квазипричиной, хотя
самой квазипричине недостает самотождественности.
Такое настоящее Зона, представляющее мгновение, со- ю
всем не похоже на обширное и глубинное настоящее
Хроноса: это настоящее без «толщины», настоящее ак-
тера, танцора или мима — чистый извращенный «мо-
мент». Это настоящее чистого действия, а не телесного
воплощения. Это настоящее не разрушения или осу- 15
ществления — это настоящее контросуществления, ко-
торое не дает первому уничтожить второе, а второму
раствориться в первом. Настоящее контросуществле-
ния дублирует двойника.

"8

8
"О



Двадцать четвертая серия:
коммуникация событий

Один из наиболее смелых шагов, предпринятых
стоической мыслью, состоит в расщеплении причинной
связи: причины отосланы к глубине в характерном для
них единстве, а эффекты поддерживают на поверхности

5 специфические отношения иного типа. Судьба — это
прежде всего единство или связь физических причин
между собой; бестелесные эффекты, очевидно, подчиня-
ются судьбе в той мере, в какой они являются эффектами
физических причин. А в той мере, в какой эффекты по

ю своей природе отличаются от этих причин, они вступают
друг с другом в отношения квазипричинности, и все вме-
сте они вступают в связь с собственно бестелесной ква-
зипричиной, которая обеспечивает им весьма специфи-
ческую независимость — но не столько от судьбы, сколь-

15 ко от необходимости, обыкновенно сопутствующей
судьбе. В том-то и парадокс стоиков — признавать судь-
бу, но отрицать необходимость1. Дело в том, что мудрец
свободен двояко, соответственно двум полюсам этики:
один раз потому, что его душа способна проникнуть во

20 внутреннее [intériorité] совершенных физических при-
чин; а другой раз потому, что его разум может разыгры-
вать весьма специфические отношения, устанавливаю-
щиеся между эффектами в стихии чисто внешнего
[extériorité]. Мы бы сказали, что телесная причина неот-

25 делима от формы внутреннего, а бестелесный эффект —
от формы внешнего. С одной стороны, события-эффекты
поддерживают со своими физическими причинами отно-
шение каузальности, хотя последнее — не отношение не-
обходимости, а отношение выражения; с другой сторо-

зо ны, они поддерживают между собой и со своей идеаль-
ной квазипричиной уже не отношение каузальности,
а только лишь отношение выражения.

1 Главная тема трактата Цицерона «О судьбе» (см.: Цицерон. Фи-
лософские трактаты).



Возникает вопрос: в чем состоят эти отношения вы-
ражения между событиями? По-видимому, между со-
бытиями формируются внешние отношения молчаливой
совместимости или несовместимости, конъюнкции или
дизъюнкции, каковые очень трудно понять. В самом 5
деле, почему одно событие совместимо или несовмести-
мо с другим? Мы не можем пользоваться причинностью,
ибо речь идет об отношении эффектов между собой. То,
что вершит судьбу на уровне событий; то, что заставля-
ет одно событие повторять другое, несмотря на все их ю
различие; то, в силу чего жизнь компонуется из одного
и того же События, несмотря на пестроту происходяще-
го, и пересекается одной и той же трещиной; то, из-за
чего в ней звучит один и тот же мотив, на какие бы слова
и лады его ни перекладывали, — все это не отношения is
причины и эффекта, а совокупность непричинных соот-
ветствий, образующих систему отголосков, повторений
и резонансов, систему знаков, — короче, экспрессивно- _
выразительная квазипричинность, а вовсе не принуди-
тельная каузальность. Когда Хрисипп настаивает на 20
превращении гипотетических предложений в конъюнк-
тивные или дизъюнктивные, то он убедительно показы- ~и
вает невозможность для событий выражать свои конъ- §
юнкции и дизъюнкции в терминах грубой каузальности2. g

Нужно ли после этого привлекать еще тождество и 25 ~i
противоречие? Вызывается ли несовместимость двух со-
бытий тем, что они противоречат друг другу? И не озна-
чает ли это, что к событиям здесь применяются правила,
приложимые только к понятиям, предикатам и классам? ^
Даже в отношении гипотетических предложений («если зо >
день, то светло») стоики отмечали, что противоречие не -<
может быть определено на одном-единственном уровне, р
но между самим основным положением и отрицанием °
следствия из него («если день, то не светло»). Эта раз- i
ница между уровнями в противоречии, как мы видели, 35 8
явилась причиной того, что противоречие — всегда ре- Е
зультат процесса совершенно иной природы. Собы- | (

тия — это не понятия: именно их предполагаемое проти-

223

2 См.: Цицерон. О судьбе, 8.
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воречие (манифестируемое в понятии) вытекает из их
несовместимости, а не наоборот. Допустим, например,
что бабочки некоторого вида не бывают одновременно и
серыми, и крупными: либо они серые и мелкие, либо

5 крупные и черные3. Мы всегда можем допустить какой-
либо физический причинный механизм, объясняющий
такую несовместимость, например, некий гормон, от ко-
торого зависел бы предикат «серый», но который
уменьшал бы, ослаблял соответствующий класс. На

ю основе такой причинной обусловленности мы можем
сделать вывод о наличии логического противоречия
между «быть серым» и «быть крупным». Но если мы вы-
свобождаем чистые события, то видим, что стать се-
рым не менее позитивно, чем стать черным: оно выра-

15 жает большую защищенность (спрятаться, слиться с
корой дерева), так же как «стать черным» — большие
размеры (увеличиться). Между этими двумя определе-
ниями, каждое из которых обладает своим преимуще-
ством, прежде всего существует отношение первичной,

20 событийной несовместимости, каковую физическая ка-
узальность как раз таки и вписывает — вторичным об-
разом — в глубину тела, а логическое противоречие
лишь переводит ее затем в содержание понятия. Короче,
отношения событий между собой с точки зрения иде-

25 альной, или ноэматической, квазипричинности прежде
всего выражают некаузальные соответствия, алогичные
совместимости или несовместимости. Сила стоиков
проявляется именно в приверженности этому ходу мыс-
ли: согласно каким критериям те или иные события яз-

зо ляютсясори1а1а, сonfatalга (или inconfatalia), conjuncta
или disjuncta? Возможно, астрология и была первой
грандиозной попыткой основать теорию алогичных не-
совместимостей и некаузальных соответствий.

Однако, судя по лишь частично сохранившимся и,
35 возможно, недостоверным текстам, стоики могли и не

устоять пред двойным искушением: вернуться к простой
физической каузальности или же к логическому проти-
воречию. Первым теоретиком алогичных несовместимо-

3 См.: Canguilhem G. Le Normal et le pathologique. Paris: P.U.F.,
1966. P. 90.
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стей, а значит, и первым великим теоретиком события
был Лейбниц. Ибо то, что он назвал совозможным и не-
совозможным, нельзя свести лишь к тождественному и
противоречивому, которые определяют только возмож-
ное и невозможное. Совозможность не предполагает в 5
индивидуальном субъекте или монаде даже присущих
им предикатов. Наоборот, единственным, что опреде-
ляется в качестве присущих предикатов, выступает то,
что соответствует изначально совозможным событиям
(монада Адама-грешника содержит в предикативной ю
форме только прошлые и будущие события, совозмож-
ные с грехом Адама). Следовательно, Лейбниц живо
осознавал приоритетность и изначальность события по
отношению к предикату. Совозможность должна из-
начально определяться на доиндивидуальном уровне 15
схождением серий, которое формирует сингулярности
событий, распространяющиеся вдоль линии обычных
точек. Несовозможность должна определяться расхож-
дением таких серий: если какой-нибудь другой, а не из-
вестный нам Секст несовозможен нашему миру, то это 20
потому, что он соответствует некой сингулярности, чьи
серии расходятся с сериями нашего мира, собранного "О
вокруг известных нам Адама, Иуды, Христа и Лейбница û

о*

§
и так далее. Два события совозможны, если серии, орга-

низующиеся ВОКруГ СИНГуЛЯрНОСТеЙ ЭТИХ СобыТИЙ, ПрО- 25

должаются от одной к другой во всех направлениях; и
несовозможны, если серии расходятся в окрестности
компонующих их сингулярностей. Схождение и расхож-
дение — всецело изначальные отношения, покрываю- ^
щие богатую область алогичных совместимостей и несо- зо 9
вместимостей и, следовательно, образующие сущест- ^
венную часть теории смысла. ^

Однако сам Лейбниц применяет данное правило не- °
совозможности для исключения одного события из дру- *
гого: расхождение и дизъюнкция тем самым использу- 35 8
ются им негативно или как способ исключения. Но это Е
справедливо лишь в той мере, в какой события уже схва- 1(

чены в свете гипотезы о Боге, который вычисляет и вы-
бирает, а также с той точки зрения их осуществления в
разных мирах или индивидах. Но это отнюдь не спра- 40
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ведливо, когда мы рассматриваем чистые события и иде-
альную игру, принципы которой Лейбниц не смог уло-
вить в силу своих теологических пристрастий. Дело в
том, что с этой второй точки зрения расхождение серий

5 и дизъюнкция членов {membra disjuncta) перестают быть
негативными правилами исключения, согласно которым
события несовозможны и несовместимы. Напротив,
расхождение и дизъюнкция утверждаются как тако-
вые. Но что это значит — сделать расхождение и дизъ-

10 юнкцию объектами утверждения? Согласно общему
правилу, две вещи утверждаются одновременно лишь в
той мере, в какой отрицается, подавляется изнутри
различие между ними, даже если уровень этого пода-
вления, как предполагается, регулирует и производ-

15 ство различий, и их исчезновение. Разумеется, тожде-
ство здесь — это не тождество безразличия. Но, вооб-
ще говоря, именно благодаря тождеству происходит
одновременное утверждение противоположностей — и
не важно, делаем Ли мы акцент на одной из противопо-

20 ложностей, дабы обнаружить другую, или же произво-
дим синтез обеих. Напротив, мы говорим об операции,
согласно которой две вещи или два определения утверж-
даются благодаря их различию, то есть они становятся
объектами одновременного утверждения только пото-

25 му, что утверждается их различие, ибо оно само утвер-
дительно. Речь уже идет вовсе не о тождестве противопо-
ложностей, которое все еще неотделимо от движения
отрицания и исключения4. Скорее, речь идет о некой по-
зитивной дистанции между различными [элементами]:

зо нет больше отождествления двух противоположностей, а
есть утверждение их дистанции как того, что связывает
их друг с другом именно как «различных». Идея пози-
тивной дистанции как именно дистанции (которую не
нужно ни устранять, ни преодолевать) кажется нам су-

35 щественной, ибо она позволяет измерять противопо-
ложности посредством их конечного различия вместо
приравнивания различий к безмерной противоречиво-
сти, а последней — к тождественности, которая сама

4 О роли исключения и удаления см. главу гегелевской «Логики»,
посвященную «противоречию».
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бесконечна. Это не то различие, которое должно «раз-
виться в» противоречие, как думал Гегель в своем же-
лании отвести подобающее место отрицанию. Именно
противоречие должно раскрыть природу своего разли-
чия, следуя соответствующей ему дистанции. Идея по- 5
зитивной дистанции относится к топологии и поверх-
ности. Она исключает любую глубину и любой подъем,
которые возвращали бы отрицание и тождество. Ниц-
ше дает пример подобной процедуры, которую ни в ко-
ем случае нельзя путать с каким-то непостижимым ю
«тождеством противоположностей» (этим пустослови-
ем спиритуалистической и упаднической философии).
Ницше призывает нас переживать здоровье и болезнь
так, чтобы здоровье стало жизненной перспективой бо-
лезни, а болезнь — жизненной перспективой здоровья. 15
Он призывает превратить болезнь в исследование здо-
ровья, а здоровье — в изучение болезни: «Рассматри-
вать с точки зрения больного более здоровые понятия и
ценности, и наоборот, с точки зрения полноты и самоу-
веренности более богатой жизни смотреть на тайн- 20 ^
ственную работу инстинкта декаданса — таково было ш
мое длительное упражнение, мой действительный опыт,
и если в чем, так именно в этом я стал мастером. Теперь
у меня есть опыт, опыт в том, чтобы перемещать
перспективы...»5 Мы не отождествляем противополож- 25
ности, как и не утверждаем дистанцию между ними, кро-
ме разве как то, что связывает одну из них с другой. Здо-
ровье утверждает болезнь, когда превращает свою дис-
танцию от болезни в объект утверждения. Дистанция — -^
на расстоянии вытянутой руки — утверждает то, что зо |
дистанцирует. Такая процедура, превращающая здоро- ^
вье в оценку болезни, а болезнь — в оценку здоровья, — ^
не она ли то самое Великое Здоровье (или Веселая Нау- _§
ка)? Не она ли позволяет Ницше чувствовать себя в вые- *
шей степени здоровым в тот самый момент, когда он 35 8
болен? И наоборот, Ницше лишается здоровья не когда z
он болен, а когда он уже не может удержать дистанцию, | (

уже не способен — по состоянию своего здоровья —

5 Ницше Ф. Ессе Homo // Сочинения. М., 1991. Т. 2. С. 699 (пер.
Ю.М. Антоновского).
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превратить болезнь в точку зрения на здоровье (значит,
как сказали бы стоики, роль сыграна, игра закончена).
Точка зрения не означает здесь какого-то теоретиче-
ского суждения. Что же касается «процедуры», то это

5 сама жизнь. Лейбниц уже научил нас, что существуют
не точки зрения на вещи, а что вещи — сущие — являют-
ся точками зрения. Только он подчинил точки зрения
правилам исключения так, что каждая из них открыта
для другой лишь в случае их схождения: точки зрения на

ю один и тот же гор-од. По Ницше, напротив, точка зрения
открывается в расхождении, каковое она утверждает:
каждой точке зрения соответствует свой город; каждая
точка зрения — это другой город, города соединяются
только благодаря дистанции между ними и резонируют

15 только благодаря расхождению их серий, их домов и
улиц. Внутри всякого города всегда есть другой город.
Каждый термин становится средством прохождения по
всей дистанции до края другого термина. Перспектива
Ницше, его перспективизм, — гораздо более глубокое

20 искусство, чем лейбницевская точка зрения; ибо рас-
хождение перестает быть принципом исключения, дизъ-
юнкция перестает быть средством разделения, а несо-
возможность теперь — это средство коммуникации.

Дело не в том, что дизъюнкция свелась к простой
25 конъюнкции. Мы различаем три типа синтезов: коннек-

тивный синтез (если... то), касающийся построения еди-
ничной серии; конъюнктивный синтез (и) как способ по-
строения сходящихся серий; и дизъюнктивный синтез
(или), распределяющий расходящиеся серии: сопеха,

зо conjuncta, disfuncta. Но весь вопрос как раз в том, чтобы
узнать, при каких условиях дизъюнкция является под-
линным синтезом, а не аналитической процедурой, до-
вольствующейся исключением предикатов какой-либо
вещи ради тождества ее понятия (отрицательное, непол-

35 ное или исключающее использование дизъюнкции). От-
вет мы получаем тогда, когда расхождение и децентриро-
вание, задаваемые дизъюнкцией, становятся объектами
утверждения как такового. Дизъюнкция отнюдь не сво-
дится при этом к конъюнкции, она остается именно дизъ-

40 юнкцией, поскольку сопровождает и продолжает сопро-



вождать расхождение как таковое. Но это расхождение
утверждается так, что или... или само становится чистым
утверждением. Вместо исключения некоторых предика-
тов вещи ради тождества ее понятия, каждая «вещь» рас-
крывается навстречу бесконечным предикатам, через ко- 5
торые она проходит в то самое время, как утрачивает
свой центр, то есть свою тождественность в качестве по-
нятия или я [moi]6. На смену исключения предикатов при-
ходит коммуникация событий. Мы уже наблюдали про-
цедуру этой утверждающей синтетической дизъюнкции: ю
она состоит в возбуждении парадоксальной инстанции,
случайной точки с двумя неравными сторонами, пробе-
гающей по расходящимся сериям при их расхождении и
заставляющей их резонировать посредством дистанции
между ними и в самой этой дистанции. Итак, идеальный 15
центр схождения по самой своей природе постоянно де-
центрирован, он служит лишь тому, чтобы утверждать
различие. Вот почему могло показаться, что перед нами __
открылся некий эзотерический, эксцентрический путь,
всецело отличный от обычного пути. Дело в том, что 20
обычно дизъюнкция, собственно говоря, является не син-
тезом, а лишь регулятивным анализом, обслуживающим
конъюнктивные синтезы, поскольку отделяет одну от
другой не сходящиеся серии; а каждый конъюнктивный
синтез, в свою очередь, сам стремится к тому, чтобы под- 25
чиниться синтезу коннекции, ибо он организует сходя-
щиеся серии, продолжая их друг в друге согласно усло-
вию непрерывности. Итак, весь смысл эзотерических
слов заключается уже в том, чтобы вывернуть наизнанку ^
этот обычный путь: дизъюнкция, став синтезом, повсюду зо >
вводит свои ответвления так, чтобы конъюнкция уже ^ |
глобально координировала расходящиеся, разнородные ^
и несоизмеримые серии, а коннекция уже сжимала бы _§
множество расходящихся серий в последовательность *>
единичной серии. 35 о

Это дает нам новый повод для различения становле- я:
ния глубины и Зона поверхности. Дело в том, что они | (

оба, как кажется на первый взгляд, растворяют само-
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6 Об условиях, при которых дизъюнкция становится утвердитель-
ным синтезом путем изменения принципа, см. Приложение III.
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тождественность всякой вещи в бесконечном тождестве
как тождестве противоположностей. И со всех точек
зрения — будь то количество, качество, отношение или
модальность — противоположности выглядят как уже

5 соединенные — что на поверхности, что в глубине, и при
этом у них и смысл, и инфрасмысл те же самые. Но
опять-таки все меняет свою природу, выбираясь на по-
верхность. И необходимо различать два способа утраты
личной самотождественности, два способа развития

ю противоречия. В глубине противоположности коммуни-
цируют именно на основе бесконечного тождества, при
этом тождество каждой из них нарушается и распадает-
ся: каждый термин является сразу и моментом и целост-
ностью; частью, отношением и целым; Я, миром и Богом;

15 субъектом, связкой и предикатом. Но совершенно иная
ситуация царит на поверхности, где разворачиваются
только события-инфинитивы: каждое из них коммуни-
цирует с другим благодаря позитивному характеру их
дистанции и утвердительному характеру дизъюнкции,

20 так что Я сливается с такой дизъюнкцией, которую она
освобождает вовне, а также помещает вне себя расходя-
щиеся серии многочисленных безличных и доиндивиду-
альных сингулярностей. Контросуществление — это
уже бесконечная дистанция, а не бесконечное тожде-

25 ство. Все происходит благодаря резонансу несоответ-
ствий — точки зрения с точкой зрения; смещения пер-
спектив; дифференциации различий, — а не посредст-
вом тождества противоположностей. Верно, что форма

со Я обычно обеспечивает соединение серий; что форма
g зо мира обеспечивает схождение способных продолжать-

ся ся и непрерывных серий; и что форма Бога, как ясно ви-
X дел Кант, обеспечивает дизъюнкцию, взятую в ее исклю-

чающем и ограничивающем использовании. Но когда
дизъюнкция возводится в принцип, придающий ей син-

35 тетическую и утверждающую значимость в себе, тогда
Я, мир и Бога ожидает общая смерть в пользу расходя-
щихся серий как таковых, которые выходят теперь за
пределы любого исключения, любой конъюнкции и лю-
бой коннекции. Сила Клоссовски в том, что он показал:

40 эти три формы теперь связаны навеки, но не благодаря
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диалектической трансформации и тождеству противо-
положностей, а благодаря их общему рассеянию по по-
верхности вещей. Если Я — это принцип манифестации
по отношению к предложению, то мир — это принцип
дессигнации, а Бог — принцип сигнификации. Но смысл, 5
выраженный как событие, обладает совершенно иной
природой: он — эманация нонсенса, этой всегда сме-
щенной парадоксальной инстанции, вечно децентриро-
ванного экс-центрического центра. Это чистый знак,
чья связность исключает только лишь — зато категори- ю
чески — связность Я, мира и Бога7. Эта квазипричина,
этот поверхностный нонсенс, который пробегает рас-
ходящееся как таковое, эта случайная точка, испускаю-
щая доиндивидуальные и безличные сингулярности и
циркулирующая по ним, не оставляет места для Бога. 15
Она не допускает ни бытия Бога как изначальной инди-
видуальности, ни Я как Личности, ни мира как стихии Я
и Божьего творения. Расхождение утверждаемых серий
образует «хаосмос», а не мир; пробегающая по ним слу-
чайная точка образует контр-Я, а не Я; дизъюнкция, по- 20
нятая как синтез, меняет свой теологический принцип
на принцип дьявольский. Именно децентрированный
центр прочерчивает между сериями и для всех дизъюнк- §
ций безжалостную прямую линию Зона, то есть дистан- g
цию, на которой останки Я, мира и Бога выстраиваются 25
в линию: Большой каньон мира, крушение Я и расчлене-
ние Бога. По этой прямой линии Зона проходит вечное
возвращение — самый страшный лабиринт, по словам
Борхеса, — нечто, совершенно отличное от цикличе-
ского и моноцентрированного возвращения Хроноса: зо
вечное возвращение, но уже не индивидов, личностей и
миров, а чистых событий, непрестанно делимых — на

о*

û
7 См. Приложение III. Клоссовски излагает «эти идеи столь со-

вершенно и исчерпывающе, что на мою долю, как только я подумаю о ^
том же, не остается ничего». («Склероз и амнезия опыта вечного воз- о
вращения одного и того же ». Nietzsche F. Cahiers de Royaumont, éd. de ^ T 4

Minuit. P. 234.) См. также послесловие к Lois de l'hospitalité. В этих сво- н
их работах Клоссовски развивает теорию знака, смысла и нонсенса, а хс
также дает глубоко оригинальную интерпретацию идеи ницшеанско-
го вечного возвращения, понятого как эксцентрическая способность
утверждать расхождения и дизъюнкции, не позволяющую существо-
вать ни тождеству Я, ни тождеству мира, ни тождеству Бога.
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уже прошедшее и вот-вот наступающее — мгновением
«вдруг», скользящим вдоль этой линии. Более ничего не
существует, кроме События, одного-единственного Со-
бытия, Eventum tantum для всех противоположностей,

5 которое коммуницирует с самим собой благодаря соб-
ственной дистанции и резонирует через все свои дизъ-
юнкции.



Двадцать пятая серия: единоголосие

Похоже, наша проблема в ходе исследования силь-
но изменилась. Мы пытались выяснить природу алогич-
ной совозможности и несовозможности между собы-
тиями. Но по мере того, как утверждается расхожде-
ние, а дизъюнкция становится позитивным синтезом, 5
создается впечатление, что все события — даже проти-
воположные — совозможны, что они «интервырази-
тельны» (s'enter1 expriment). Несовозможное рождает-
ся только вместе с индивидами, личностями и мирами, в
которых события осуществляются, но не между самими ю
событиями или между их акосмическими, безличными и
доиндивидуалъными сингулярностями. Несовозможное
имеет место не между двумя событиями, а между собы-
тием и миром, то есть индивидом, который осуществля-
ет другое событие как расходящееся с первым. Здесь *5

есть нечто такое, что нельзя свести к логическому про-
тиворечию между предикатами и что тем не менее вы-
ступает как несовозможность. Но это — алогичная не-
совозможность, несовозможность «юмора», к которой
должны применяться исконные критерии Лейбница. 2 0

Личность — как мы ее определили, отличив от индиви-
да, — иронически забавляется с несовозможностями
именно потому, что последние алогичны. Несколько по-
иному мы уже видели, как слова-бумажники с точки
зрения лексики выражают вполне совозможные, раз- 2 5

ветвляющиеся и резонирующие между собой смыслы,
которые, однако, оказываются несовозможными с теми
или иными синтаксическими формами.

Значит, проблема в том, чтобы понять, каким обра-
зом индивид мог бы выйти за пределы собственной фор- 3 0

мы и своей синтаксической связи с миром для того, дабы
войти в универсальную коммуникацию событий, то есть
для утверждения дизъюнктивного синтеза не только по
ту сторону логических противоречий, но даже и алогич-
ных несовозможностей. Индивид должен осознать сам 35
себя как событие, а осуществляющееся в нем событие —
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как другого индивида, как бы привитого к нему. Если
это удается, то его понимание, желание и представление
этого события не происходит без понимания и желания
всех прочих событий как индивидов и без представле-

5 ния всех других индивидов как событий. Каждая инди-
видуальность уподобилась бы при этом зеркалу для
конденсирования сингулярностей, а каждый мир — пер-
спективе в таком зеркале. Таков окончательный смысл
контросуществления. Более того, как считает Клоссов-

10 ски, в этом состоит и ницшеанское открытие индивиду-
альности как непредвиденного случая. Клоссовски об-
суждает это в сущностной связи с вечным возвращени-
ем: итак, «неистовые колебания сотрясают индивида,
когда тот занят только поиском собственного центра и

15 не понимает, что сам является частью цикла, ибо если
эти колебания выводят индивида из равновесия, то
именно потому, что каждое из них соответствует инди-
видуальности иной, нежели та, какую она принимает за
свою собственную с точки зрения необнаружимого цен-

20 тра; значит, ее самотождественность, по существу, слу-
чайна, и каждая индивидуальность должна пробегать по
всей серии индивидуальностей, чтобы случайность той
или иной из них сделала всех их необходимыми»1. Мы не
возводим противоположные качества в бесконечность,

25 дабы утвердить их тождество; мы возвышаем каждое
событие до мощи вечного возвращения, чтобы индивид,
рожденный исчезнуть, утверждал свою дистанцию по
отношению к любому другому событию и, утверждая
эту дистанцию, он следует ей и соединяется с ней, про-

:^ зо ходя через всех прочих индивидов, подразумеваемых
с£ другими событиями, и извлекает из этой дистанции уни-
ч> кальное Событие, которое опять же и есть она сама или,

скорее, универсальная свобода. Вечное возвращение —
это не теория качеств и их циклических трансформаций;

35 это теория чистых событий и их линейного и поверх-
ностного сгущения. Вечное возвращение сохраняет из-
бирательный смысл и привязано к несовозможности,
а именно так, что оно представлено с помощью форм,

1 KlossowskiP. La Période turinoise de Nietzsche (L 'Ephémère. № 5).
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которые препятствуют его конституированию и функ-
ционированию. Контросуществляя каждое событие,
актер-танцор извлекает чистое событие, коммунициру-
ющее со всеми другими событиями, и возвращается к
самому себе через все другие события и со всеми други- 5
ми событиями. Он превращает дизъюнкцию в синтез,
утверждающий разъединение как таковое и вынуждаю-
щий каждую серию резонировать внутри другой. Каж-
дая серия возвращается к себе, поскольку другая серия
возвращается к ней; каждая серия уходит от себя, когда ю
другие серии возвращаются к себе: исследовать все дис-
танции, но на одной и той же линии, бежать сломя голо-
ву, оставаясь на одном и том же месте. Серая бабочка
настолько хорошо понимает событие спрятаться, что,
оставаясь на одном и том же месте, сливается с корой 15
дерева и тем самым разом преодолевает всю дистанцию,
отделяющую ее от увеличиться черной бабочки. Кроме
того, она заставляет другое событие резонировать как Ер
индивида внутри своего собственного индивида — как
события и непредвиденного случая. Моя любовь — ис- 20
следование дистанции, долгий пробег, утверждающий °"
мою ненависть к близкому мне человеку, но в ином мире
и у другого индивида. Моя любовь заставляет двоящие- §
ся и ветвящиеся серии резонировать друг в друге, а ведь
это решение юмора, в корне отличное от романтической 25
иронии личности, все еще основанной на тождестве
противоположностей. «В большинстве этих времен мы
не существуем; в каких-то существуете вы, а я — нет; в
других есть я, но нет вас; в иных существуем мы оба. m

В одном из них, когда счастливый случай выпал мне, вы зо х
явились в мой дом; в другом — вы, проходя по саду, наш- о
ли меня мертвым. ...Вечно разветвляясь, время идет к не- §
исчислимым вариантам будущего. В одном из них я ваш g
враг. ...Будущее уже на пороге... и все же я — ваш друг. °
Он на миг стал ко мне спиной. Мой револьвер был давно 35
наготове. Я выстрелил, целясь как можно тщательней»2.

Философия сливается с онтологией, а онтология
сливается с единоголосием бытия (аналогией этому

2 Борхес Х.Л. Письмена Бога. С. 239-240.
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всегда было не философское, а теологическое видение,
приспособленное к формам Бога, мира и Я). Единоголо-
сие бытия не означает, что существует одно и то же бы-
тие: напротив, сущности множатся и делятся; все они —

5 продукты дизъюнктивного синтеза, они сами разобща-
ются и расходятся, тетЪга disjuncta. Единоголосие
бытия означает, что бытие — это Голос, что оно говорит
себе и говорит о себе в одном и том же «смысле» всего
того, о чем оно высказывается. То, о чем говорится, —

m вовсе не одно и то же. Но бытие — одно и то же для все-
го, о чем оно говорит/Следовательно, оно происходит
как уникальное событие для всего того, что происходит
даже с самыми разными вещами, Eventum tantum для
всех событий, предельная форма всех форм, остающих-

15 ся в нем разобщенными, но вступающих в резонанс и
разветвление своих дизъюнкций. Единоголосие бытия
сливается с позитивным использованием дизъюнктив-
ного синтеза — наивысшим утверждением: вечное воз-
вращение, или — как мы видели в случае идеальной

20 игры — утверждение случая за один раз, уникальный
бросок всех метаний кости, одно-единственное Бытие
всех форм и всех времен, единое упорство всего суще-
ствующего, единственный призрак для всего живого,
единственный голос гула всех голосов, отзвук всех ка-

25 пель воды в море. Было бы ошибкой смешивать единого-
лосие Бытия, поскольку оно говорит о себе, с псевдо-
единоголосием того, что оно говорит о себе. Но в то же
самое время, если Бытие не может высказываться, не
происходя при этом; если Бытие — это уникальное со-

зо бытие, в котором все события коммуницируют друг с
другом, то единоголосие отсылает как к тому, что про-
исходит, так и к тому, что высказывается. Единоголосие
означает, что происходящее и проговариваемое — одно
и то же: атрибутируемое всех тел или состояний вещей,

35 а также выражаемое всех предложений. Единоголосие
означает тождество ноэматического атрибута и лингви-
стически выражаемого: событие и смысл. Тем самым
единоголосие не позволяет Бытию существовать в нео-
пределенном и смутном состоянии, каковым оно обла-

40 дало с точки зрения аналогии. Единоголосие возвышает
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и выделяет Бытие с тем, чтобы яснее отличить его от
того, в чем оно пребывает, и от того, о чем оно говорит.
Оно отделяет Бытие от сущностей, чтобы придать его
всему сущему сразу, заставить его снизойти на сущее в
любое время. Будучи чистым говорением и чистым со- 5
бытием, единоголосие приводит в контакт внутреннюю
поверхность языка (упорство) и внешнюю поверхность
бытия (сверх-бытие). Единоголосое Бытие упорствует в
языке, но возникает в вещах; оно соизмеряет внутрен-
нее отношение языка и внешнее отношение бытия. Ни ю
активное, ни пассивное, единоголосое бытие нейтраль-
но. Это само сверх-бытие, то есть минимум бытия, об-
щий для реального, возможного и невозможного. Пу-
стое пространство события всех событий, выраженный
в нонсенсе смысл всех смыслов, — единоголосое бытие 15
является чистой формой Зона, формой внешнего, свя-
зывающей вещи и предложения3. Короче, у единоголо-
сия бытия три определения: одно-единственное собы-
тие для всех событий; один и тот же aliquid для того, что
происходит, и для того, что высказывается; одно и то же 20 Q
бытие для невозможного, возможного и реального. °~

8-
"О

3 О важности «пустого времени» в разработке события см.:
Groethuysen В. De quelque aspects du temps//Recherches philosophiques,
5,1935-1936. «Каждое событие, образно говоря, существует во време-
ни, где ничего не происходит»; и есть постоянство пустого времени,
охватывающего все, что происходит. Книга Жо Боске Les Capitales
весьма интересна тем, что в ней поднимается проблема языка в связи с
единоголосием Бытия, начиная с Дунса Скота.

О

3



Двадцать шестая серия: язык

Именно события делают язык возможным. Но сде-
лать возможным не значит положить начало. Мы всегда
начинаем в порядке речи, а не в порядке языка, где все
должно быть дано одновременно, одним махом. Всегда

5 есть кто-то, кто начинает речь; тот, кто начинает речь, —
это манифестант;^, о чем мы говорим, — это дессигни-
руемое; то, что проговаривается, — это сигнификации.
Событие не является ни одним из них: оно говорит не
больше, чем то, что о нем сообщается, или то, что про-

10 говаривается. Тем не менее событие принадлежит языку
и связано с ним настолько, что не существует вне выра-
жающих его предложений. Но оно не смешивается с
предложениями, выражаемое не смешивается с выра-
жением. Событие не предшествует выражению, а пред-

15 упорствует ему, задавая, таким образом, основание и
условие последнему. Итак, сделать язык возможным —
значит обеспечить, чтобы звуки не сливались со звуко-
выми качествами вещей, с шумами тел, с их действиями и
страданиями. То, что отделяет звуки от тел и организу-

20 ет их в предложения, освобождая для выразительной
функции, — оно и делает язык возможным. Всегда гово-
рит именно рот; но звук перестает быть шумом жрущего
тела, дабы стать чистой оральностью, стать манифеста-
цией выражающего себя субъекта. Мы говорим всегда о

25 телах и их смесях, но звуки перестали быть качествами,
связанными с этими телами, вступив в новое отношение
с последними — отношение дессигнации — и выражая
власть речи и того, о чем она говорит. Ибо дессигнация
и манифестация не составляют основу языка, они всего

зо лишь становятся возможными вместе с ним. Они пред-
полагают выражение. Выражение основано на событии
как сущности того, что поддается выражению, или вы-
раженного. Что делает язык возможным — так это со-
бытие, если только событие не путать ни с выражающим

35 его предложением, ни с состоянием произносящего
предложение, ни с состоянием вещей, которое обозна-



чается этим предложением. Поистине, без события все
было бы только шумом — невнятным шумом. Ибо собы-
тие не только делает возможным и разделяет то, что оно
делает возможным, оно также вводит различия в то, что
оно делает возможным (см. тройственное различение в s
предложении: дессигнация, манифестация и сигнифи-
кация).

Как же событие создает возможный язык? Мы уви-
дели, что сущностью события является поверхностный
эффект — бесстрастный и бестелесный. Событие — ре- ю
зультат смесей, действий и страданий тел. Но по своей
природе оно отличается оттого, результатом чего явля-
ется. Событие — это атрибут тел и состояний вещей, но
никак не физическое качество. Оно вписано в них как
крайне специфический атрибут ̂ - диалектический или, 15
точнее, ноэматический и бестелесный. Такой атрибут не
существует вне предложения, которое его выражает. ..
Но он по природе отличается от своего выражения. Он §
существует в предложении, но вовсе не как имя тел или
качеств и не как субъект или предикат. Скорее, он суще- го

Ествует только как то, что может быть выражено, или как
выражаемое предложением, свернутое в глаголе. Собы-
тие, неожиданно возникающее в состоянии вещей, и
смысл, упорствующий в предложении, — одно и то же.
Следовательно, в той мере, в какой бестелесное событие 25
полагается поверхностью или само полагает послед-
нюю, оно выносит на эту поверхность термины своей
двойной референции: тела, с которыми оно соотносится
как ноэматический атрибут, и предложения, к которым
оно отсылает как поддающаяся выражению сущность, зо
Событие организует эти термины в виде двух разделяе-
мых им серий, поскольку именно благодаря такому раз-
делению и в его рамках событие отличает себя и от тел,
результатом которых является, и от предложений, ко-
торые делает возможными. Такое разделение, такая 35
линия-граница между вещами и предложениями (есть-
говорить) проникает даже в «ставшее возможным», то
есть в сами предложения, проходя между существитель-
ными и глаголами или, скорее, между дессигнациями и
выражениями-дессигнациями, всегда отсылающими к 40
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телам, а в принципе — к поглощаемым объектам, и вы-
ражениями, отсылающими к поддающемуся выражению
смыслу. Но линия-граница не осуществила бы разделе-
ние серий на поверхности, если бы в конечном счете не

5 артикулировала то, что разделяет, ибо она действует на
той и на другой стороне, благодаря одной и той же бес-
телесной силе, определяемой здесь как то, что проис-
ходит в состоянии вещей, а там — как упорство в пред-
ложениях. (Вот почему у самого языка только одна

ю сила, хотя он может иметь несколько измерений.) Зна-
чит, линия-граница обеспечивает схождение расходя-
щихся серий; но она не может ни отменить, ни скоррек-
тировать их расхождение. Ибо она заставляет серии
сходиться не сами по себе (что было бы невозможно), а

15 вблизи парадоксального элемента — точки, пробегаю-
щей линию и циркулирующей по сериям. Это и есть тот
всегда смещенный центр, который задает цикл схожде-
ния только для расходящегося как такового (власть
утверждать дизъюнкцию). Такой элемент или точка и

20 есть квазипричина, к которой присоединяются поверх-
ностные эффекты именно потому, что они по природе
отличаются от своих телесных причин. Как раз эта точ-
ка выражается в языке посредством различных эзотери-
ческих слов, обеспечивающих сразу и разделение, и ко-

25 ординацию, и разветвление серий. Итак, вся организа-
ция языка представляет три фигуры: метафизическую
или трансцендентальную поверхность, бестелесную аб-
страктную линию и децентрированную точку: поверх-
ностные эффекты, или события; на поверхности линия

g зо смысла, имманентная событию; а на линии точка нон-
^ сенса — поверхностный нонсенс, соприсутствующий со
X смыслом.

Уже две великие античные системы — эпикурейство
и стоицизм — пытались отыскать в вещах то, что делает

35 язык возможным. Но делали они это совершенно по-
разному. Так, для того чтобы обосновать не только сво-
боду, но также язык и его использование, эпикурейцы
предложили модель, основанную на отклонении атома.
Стоики же, напротив, создали модель, основанную на

40 сопряжении событий. Неудивительно поэтому, что эпи-



курейская модель отдает предпочтение существитель-
ным и прилагательным. Существительные подобны ато-
мам или лингвистическим телам, которые компонуются
посредством своих отклонений, а прилагательные по-
добны качествам таких компоновок. Модель же стоиков 5
рассматривает язык на основе «более гордых» терми-
нов: глаголов и их спряжений в зависимости от связей
между бестелесными событиями. На вопрос о том, что
первично в языке — существительные или глаголы, —
нельзя ответить ссылкой на общую максиму «в начале ю
было дело», как бы ни склонны мы были видеть в глаголе
представителя первичного действия, а в корне слова —
первичное состояние глагола. Ибо неверно, что глагол
представляет действие; он выражает событие, а это со-
вершенно другое. Более того, язык не развивается, на- 15
чиная с первичных корней; он организуется вокруг фор-
мативных элементов, которые задают язык во всей его
полноте. Но если язык не формируется постепенно, сле-
дуя за ходом внешнего времени, то это еще не значит, _
что его тотальность однородна. Действительно, «фоне- 20
мы» обеспечивают все лингвистические различия, воз-
можные внутри «морфем» и «семантем». И наоборот,
именно означающие и морфологические единицы опре-
деляют, какие из фонематических различений суще-
ственны для рассматриваемого языка. Следовательно, 25
целое может быть описано не простым движением, а
разнонаправленным движением лингвистического дей-
ствия и противодействия [réaction], представляющего
цикл предложения1. И если фонематическое действие
формирует некое открытое пространство языка, то се- зо
мантическое противодействие формирует внутреннее
время, без которого это пространство не могло бы быть
определено в соответствии с тем или иным языком.
Итак, независимо от элементов, а только с точки зрения

241

1 Об этом процессе возвращения, или реакции, и заключенной в
нем внутренней темпоральности см. работу Gustave Guillaume (и ана-
лиз, проделанный Е. Ortigues в Le Discours et le symbole. Paris: Aubier,
1962). Отсюда Гильом выводит оригинальную концепцию инфинити-
ва, изложенную в «Epoques et niveaux temporels dan le système de la
conjugaison française ». Cahiers de linguistique structurale. № 4. Université
de Laval.

Е
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движения существительные и их склонения оживляют
действие, тогда как глаголы и их спряжения оживляют
противодействие. Глагол — не образ внешнего действия,
а процесс противодействия, внутреннего для языка. Вот

5 почему, по самой своей идее, глагол сворачивает в себе
внутреннюю темпоральность языка. Именно глагол
конституирует кольцо предложения, налагая сигнифи-
кацию на дессигнацию, а семантему на фонему. И имен-
но исходя из глагола мы делаем вывод о том, что кольцо

ю скрывает или обвивает, и о том, что оно нам открывает в
тот момент, когда разрывается, размыкается или разво-
рачивается вдоль прямой линии: смысл, или событие,
как выражаемое предложением.

У глагола два полюса: настоящее, отмечающее его
15 связь с поддающимся дессигнации состоянием вещей в

зависимости от физического времени последовательно-
сти; и инфинитив, отмечающий связь глагола со смыс-
лом, или событием, в зависимости от внутреннего вре-
мени, каковое он сворачивает. Весь глагол колеблется

20 между инфинитивным «наклонением», которое пред-
ставляет цикл, однажды развернутый из целого предло-
жения, и настоящим «временем», которое, наоборот,
замыкает цикл на дессигнант предложения. Между эти-
ми двумя полюсами глагол искривляет свое спряжение

25 согласно отношениям дессигнации, манифестации и
сигнификации — совокупность [грамматических] вре-
мен, лиц и модусов. Чистый инфинитив — это Эон, пря-
мая линия, пустая форма или дистанция; он не допускает
никакого различения моментов, но продолжает фор-

зо мально разделяться одновременно в двойном направле-
нии прошлого и будущего. Инфинитив несет в себе время,
внутреннее для языка, только с тем, чтобы выразить
смысл или событие — так сказать, множество проблем,
поднимаемых языком. Он вводит в контакт интериор-

35 ность языка с экстериорностью бытия. Так он наследует
коммуникацию между событиями; а однозначность пере-
дается от бытия к языку, от экстериорности бытия к ин-
териорности языка. Равнозначность [équivocité] же —
это всегда равнозначность существительных. Глагол —

40 это однозначность языка в форме неопределенного



инфинитива: без лица, без настоящего, без разнообра-
зия голосов. Это сама поэзия. Как глагол выражает в
языке все события в одном событии, так и инфинитив-
ная форма глагола выражает событие языка — языка,
самого выступающего как уникальное событие, которое 5
сливается теперь с тем, что делает его возможным.
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Двадцать седьмая серия: оральность

Язык делается возможным благодаря тому, что сам
различает. То, что отделяет звуки от тел, то и превраща-
ет звуки в элементы некоего языка. То, что отделяет го-
ворение от поедания, делает речь возможной; то, что

5 отделяет предложения от вещей, делает предложения
возможными. Поверхность и все, что имеет место на по-
верхности, — это и есть то, что делает возможным: со-
бытие как выраженное. Выраженное делает возможным
выражение. Но теперь мы сталкиваемся с последней за-

ю дачей: проследить историю того, как звуки освобожда-
ются и становятся независимыми от тел. Речь идет уже
не о статичном генезисе, который вел бы от предданно-
го события к его осуществлению в положении вещей и к
его выражению в предложениях. Теперь речь идет о ди-

15 намическом генезисе, напрямую ведущем от состояний
вещей к событиям, от смесей к чистым линиям, от глу-
бины к производству поверхностей и вовсе не подразу-
мевающем другой [статичный — пер.] генезис. Ибо с
точки зрения иного генезиса мы по праву постулируем

20 поедание и говорение как две серии, уже разделенные
на поверхности — разделенные и артикулируемые со-
бытием, выступающим как результат одной из них, к ко-
торой событие относится как ноэматический атрибут,
делающий возможной другую серию, причем к послед-

25 ней событие относится уже как выражаемый смысл. Но
совсем другое дело, когда речь идет о том, как говоре-
ние на деле отделяется от поедания, как производится
сама поверхность и как бестелесное событие получается
из состояний тел. Когда мы говорим, что звук становит-

зо ся независимым, мы хотим сказать, что он перестает
быть специфическим качеством, присущим телам, —
шумом или криком — и что он начинает обозначать ка-
чества, манифестировать тела и означивать субъекты и
предикаты. Действительно, звук при этом приобретает

35 конвенциональную значимость в дессигнации, основан-
ную на обычае значимость в манифестации и искус-
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ственную значимость в сигнификации, — и все это толь-
ко потому, что звук вытягивает свою независимость на
поверхность куда более высокой инстанции: вырази-
тельность. Деление на глубину-поверхность во всех от-
ношениях первичнее, чем на природу—конвенцию, при- 5
роду—обычай или природное—искусственное.

Итак, история глубин начинается с самого ужасно-
го: она начинается с театра жестокости, незабываемую
картину которого нарисовала Мелани Кляйн. В этом
театре грудной младенец с самого первого года жизни ю
сразу является и сценой, и актером, и драмой. Ораль-
ность, рот и грудь — изначально бездонные глубины.
Грудь и все тело матери не только распадаются на хо-
роший и плохой объекты, но они агрессивно опусто-
шаются, рассекаются на части, рассыпаются на крош- 15
ки и съедобные кусочки. Интроекция этих частичных
объектов в тело ребенка сопровождается проециро-
ванием агрессивности на такие внутренние объекты §
и репроецированием этих объектов на материнское Q
тело. Интроецированные кусочки подобны вредным, 20
назойливым, взрывчатым и токсичным субстанциям, g
угрожающим телу ребенка изнутри и без конца воспро- ~
изводящимся в теле матери. В результате — необходи- S
мость постоянной реинтроекции. Вся система интроек-
ции и проекции — это коммуникация тел в глубине и 25
посредством глубины. Естественным продолжением
оральности является каннибализм и анальность, где ча-
стичные объекты — это экскременты, способные разо-
рвать тело матери так же, как и тело ребенка, причем ^
частицы одного всегда преследуют другое, и в этой от- зо ~о
вратительной смеси, составляющей Страдание трудно- ^
го ребенка, преследователь всегда является преследуе- о
мым. В этой системе рот-анус, пища—экскременты тела ^
проваливаются сами и сталкивают другие тела в некую
универсальную клоаку1. Мы называем этот мир интро- 35
ецированных и проецированных, пищеварительных и
экскрементальных частичных внутренних объектов
миром симулякров. Мелани Кляйн описывает его как

1 См.: Klein M. La Psychanalyse des enfants. Paris, 1932, tr. Boulanger,
P.U.F.
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параноидально-шизоидную позицию ребенка. За ней
следует депрессивная позиция, отмеченная двойным
достижением, поскольку ребенок старается восстано-
вить полностью хороший объект и самоотождествиться

5 с ним, старается обрести соответствующую самотож-
дественность, даже если в этой новой драме ему при-
дется разделить все опасности, мучения и страдания,
которым подвержен этот хороший объект. Депрессив-
ная «идентификация» с ее признанием супер-эго и

ю формированием эго сменяет параноическое и шизоид-
ное «интроецирование-проецирование». Наконец все
подготовлено для перехода — через новые опасно-
сти — к сексуальной позиции, названной именем Эди-
па. В нейлибидозные импульсы отделяются от деструк-

15 тивных импульсов и направляются посредством «сим-
волизации» на всегда лучше организованные объекты,
интересы и действия.

Единственной целью наших комментариев по поводу
некоторых деталей схемы Мелани Кляйн является крат-

го кий обзор «ориентации». Ибо уже сама тема позиции
включает идею ориентации психической жизни и карди-
нальных моментов. Она также включает идею организа-
ции этой жизни в соответствии с изменчивыми и подвиж-
ными координатами и измерениями — целую географию
и геометрию жизненных измерений. Поначалу кажется,
что параноидально-шизоидная позиция сливается со ста-
новлением орально-анальной глубины — бездонной глу-
бины. Все начинается в пропасти. И в этой связи мы не
уверены, можно или нельзя рассматривать «хороший

зо объект» (хорошую грудь) в качестве интроецированного в
том же смысле, что и плохой объект в царстве частичных
объектов и кусков, населяющих глубину. Мелани Кляйн
сама показала, что раскол объекта на хороший и плохой в
случае интроекции дублируется его расчленением, кото-

35 рому хороший объект не способен сопротивляться, по-
скольку мы никогда не можем быть уверены, что в хоро-
шем объекте нет плохого куска. Более того, каждый кусок
плох в принципе (то есть он преследователь и преследуе-
мый); хорошо только то, что благотворно и завершено. Но

40 интроекция, строго говоря, не допускает ничего благо-
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творного2. Вот почему равновесие, свойственное шизоид-
ной позиции и ее отношению к последующей депрессив-
ной позиции, не может, по-видимому, проистекать из ин-
троекции хорошего объекта как такового и должно быть
пересмотрено. То, что шизоидная позиция противопо- 5
ставляет плохому частичному объекту — интроецирован-
ному или проецированному, токсичному или экскремен-
тальному, оральному или анальному, — это не хороший
объект, даже если он частичный. Скорее, это организм без
частей, тело без органов, у которого нет ни рта, ни ануса, ю
отбросившее все интроекции и проекции и такой ценой за-
вершившееся. В этом пункте и формируется напряжение
между ид и эго. Противопоставляются две глубины: пус-
тая глубина, в которой частицы кружатся и лопаются, и
полная глубина. Существует две смеси: одна состоит из тя- is
желых и твердых фрагментов, которые изменяются; дру-
гая — жидкая, текучая, совершенная, без частей и вкра-
плений, потому что обладает свойством плавиться и склеи-
вать (все кости — со всей массой крови). В этом смысле Q
уретральная тема не может, по-видимому, ставиться на 20 °~

органы и кусочки, иногда опасные из-за своей токсично-
сти, а иногда служащие в качестве оружия, чтобы дробить S
еще какие-то кусочки. Моча, напротив, свидетельствует о 8
том, что жидкое начало способно связывать все куски вме- 25 ~
сте и преодолевать тем самым дробление на части в запол-
ненной глубине тела, ставшего наконец без органов3. Если

2 См. замечания Мелани Кляйн по этому поводу, а также ее ссылку ^
на тезис В. Фейрбейрна о том, что «в начале интернализируется только -У
хороший объект... » (тезис, который отвергает Кляйн): Développements Q
de la psychanalyse. Paris, 1952, tr. Baranger, P.U.F. P. 277-279. Er

3 Мелани Кляйн не видит'существенного различия между анальным о
и уретральным садизмом. Она верна своему принципу, согласно которо- Cj
му «бессознательное не различает разнообразные субстанции тела ». Во- ^
обще, нам кажется, что психоаналитическая теория шизофрении склон-
на недооценивать всю важность и динамизм темы тела без органов. То же
самое было сказано нами раньше в адрес Панков. Но у Мелани Кляйн это
представлено более отчетливо (см. Développements de la psychoanalyse,
где сон о слепоте и платье пациента, наглухо застегнутом до шеи, интер-
претируется просто как знак замкнутости — без внимания к возникаю-
щей здесь теме тела без органов). На деле же тело без органов и жидкое
состояние взаимосвязаны в том смысле, что жидкое начало обеспечивает
склеивание кусков в единую массу, даже если это будет «масса-море».
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мы примем, что шизофреник — со всем языком, которым
он обладает, — регрессирует к такой шизоидной позиции,
то нас не должно удивлять наличие в шизофреническом
языке дуальных взаимодополнительных слов-страда-

5 ний — расщепленных экскрементальных частичек; и слов-
действий — глыб, сплавленных вместе по принципу воды
или огня. Следовательно, все происходит в глубине, ниже
царства смысла, между двумя нонсенсами чистого шума:
нонсенсом тела, или расщепленного слова, и нонсенсом

ю глыбы тел и неартикулированных слов ( «то, что не несет
смысла », выступающего в качестве позитивного процесса
обеих сторон). Такая же дуальность взаимодополнитель-
ных полюсов обнаруживается в шизофрении между по-
вторами одного и того же или упорным молчанием — на-

15 пример, безудержной болтовней и кататонией. Первое
заявляет о себе во внутренних объектах и в телах, кото-
рые эти объекты раскалывают на куски, — в тех самых те-
лах, которые раскалывают на куски самих себя; второе
манифестирует тело без органов.

20 Нам представляется, что хороший объект не интрое-
цируется как таковой, потому что с самого начала он при-
надлежит другому измерению. У хорошего объекта дру-
гая «позиция». Он принадлежит высоте, он держится на-
верху и не может упасть, не изменив при этом своей

25 природы. Но не следует понимать высоту как переверну-
тую глубину. Скорее, она представляет собой самостоя-
тельное измерение, вычлененное природой занимающих
ее объектов и инстанцией, циркулирующей в ней. Как го-
ворит Мелани Кляйн, супер-эго начинается не с первых

зо интроецированных объектов, а скорее с хорошего объек-
та, который поднимается наверх. Фрейд часто настаивал
на важности этого переноса от Глубины к высоте, кото-
рый указывает — между ид и супер-эго — на полное из-
менение ориентации и реорганизацию центра психиче-

35 ской жизни. Внутреннее напряжение глубины задается
динамическими категориями: содержащее-содержимое,
пустое-полное, весомое-легковесное и так далее; это
вертикальность, разница в размерах, большое и малень-
кое. В противоположность частичным интроецированным

40 объектам, которые выражают агрессивность ребенка, од-



новременно выражая агрессивность, направленную про-
тив него, и которые, в этом смысле, суть плохие и опасные,
хороший объект как таковой — это полный объект. И если
он манифестирует наиболее злобную жестокость наряду
с любовью и покровительством, то не потому, что облада- 5
ет частичной и дробной природой, а в качестве хорошего
объекта, все манифестации которого исходят с высоты и
высшего единства. Фактически, хороший объект вбирает в
себя два шизоидных полюса — полюс частичных объек-
тов, из которых он черпает свою силу, и полюс тела без ю
органов, из которого он извлекает свою форму, то есть
полноту и целостность. Таким образом, он поддерживает
сложные отношения с ид как резервуаром частичных объ-
ектов (интроецированных и проецированных в расчле-
ненное тело) и с эго (как целым телом без органов). Буду- 15
ни принципом депрессивной позиции, хороший объект не
является преемником шизоидной позиции; скорее, он
формируется в ходе этой позиции посредством заимство-
ваний, блокировок и подавлений, свидетельствующих о
постоянстве связи между этими двумя полюсами. В пре- 20
деле, конечно, шизоид может усилить напряжение своей
позиции, чтобы замкнуться в откровениях высоты и вер-
тикальности. Но в любом событии хороший объект высо-
ты ведет борьбу с частичными объектами, в которой на
карту поставлено главенство в этом жестоком противо- 25 ~~
стоянии двух измерений. Тело ребенка подобно пещере,
полной интроецированных свирепых чудовищ, которые
стараются перехватить хороший объект. В свою очередь,
и хороший объект ведет себя в их присутствии как безжа-
лостный стервятник. При таких обстоятельствах эго са- зо "о
моотождествляется с хорошим объектом и деформирует jp
себя по модели любви, направляя свою силу и ненависть о
на внутренние объекты. Но эго разделяет также и раны и ^
страдания, причиняемые плохими объектами4. С другой

4 Разделение раненое-невредимое нельзя путать с разделени-
ем частичное-полное, поскольку первое само применимо к полному
объекту депрессивной позиции. См.: Klein M. Développements de la
psychanalyse. P. 201. Неудивительно, что супер-эго, будучи «хоро-
шим», тем не менее жестоко, ранимо и так далее. Фрейд уже говорил
о хорошем и утешающем супер-эго в связи с юмором, добавляя, что
здесь нам еще многое следует узнать о существе супер-эго.
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стороны, эго отождествляется с этими плохими частич-
ными объектами, стремящимися захватить хороший
объект. Оно предлагает содействие, союз и даже со-
страдание. Таков водоворот ид-эго-супер-эго, в кото-

5 ром каждое из них получает столько ударов, сколько
ему отмерено, и который характеризует маниакально-
депрессивную позицию. В отношении эго хороший объ-
ект выступает как супер-эго и направляет на него всю
свою ненависть, когда эго вступает в союз с интроеци-

ю рованными объектами. Но он же одаривает эго помо-
щью и любовью, когЛа эго переходит на его сторону и
пытается отождествиться с ним.

Любовь и ненависть не соотносятся с частичными
объектами, они выражают единство хорошего и целого

15 объекта — и это следует понимать в терминах «пози-
ции» этого объекта — его трансценденции в высоту. За
пределами любви и ненависти, сотрудничества и борьбы
существует «бегство» и «уход» в высоту. Хороший объ-
ект по своей природе — это утраченный объект. Он

20 только показывается и сразу исчезает, становясь утра-
чивающимся. Его возвышенное единство именно в этом.
Только как утраченный он дарует свою любовь тому,
кто способен найти его в первый раз в качестве «вновь
найденного» (эго, отождествляющегося с ним), а свою

25 ненависть направляет на того, кто воспринимает его
агрессивно, как нечто «раскрытое» и «разоблаченное»,
и к тому же уже наличное — эго, принимающее сторону
внутренних объектов. Появляясь по ходу шизоидной

п позиции, хороший объект держит себя так, будто он
"g зо всегда предсуществовал в этом другом измерении, кото-
ÈÏ рое теперь пересекается с глубиной. Вот почему выше
)^ движения, посредством которого он дарует любовь и

наносит удары, находится сущность [l'essence], посред-
ством которой и в которую он удаляется, обманув наши

35 надежды. Он удаляется, покрытый ранами, но удаляет-
ся в свою любовь и ненависть. Он дарует свою любовь
только как любовь, уже дарованную прежде как проще-
ние. Он дарует ненависть только как воспоминание об
угрозах и предупреждениях, которые не были исполне-

40 ны. Таким образом, то, что хороший объект как утра-



ченный объект распределяет свои любовь и нена-
висть, — это результат фрустрации. Если он ненавидит,
то ненавидит как хороший объект и любит так же. Если
он любит эго, которое с ним отождествляется, и нена-
видит эго, которое отождествляется с частичными объ- 5
ектами, то он удаляется еще дальше; этим он обманыва-
ет надежды эго, которое не решается сделать выбор
между этими ненавистью и любовью, подозревая [хоро-
ший объект] в двурушничестве. Разочарование — когда
то, что дается впервые, оказывается «второй свеже- ю
сти» — выступает как общее начало любви и ненависти.
Хороший объект жесток (жестокость супер-эго), по-
скольку он связывает вместе все эти моменты любви и
ненависти, даруемые в высоте инстанцией, которая от-
ворачивает свое лицо и предлагает в дар [dons] только 15
то, что уже предлагало прежде [redonnes]. Так, за ши-
зофренической досократическои философией следует
депрессивный платонизм: Благо достижимо только как
объект воспоминания, скрытую сущность которого
надо обнаружить: Благо дает только то, чем само не об- 20
ладает, поскольку оно превосходит то, что дает, — уда-
ленное в своих высотах. Платон сказал об Идее: «Она
парит или гибнет». Она гибнет под ударами внутренних
объектов, но она парит над эго, поскольку предшествует
последнему. Идея отдаляется по мере того, как эго про- 25
двигается вперед, оставляя ему лишь немного любви или
ненависти. А это, как мы видели, суть характеристики
депрессивного совершенного прошлого.

Маниакально-депрессивная позиция, задаваемая хо- ^
рошим объектом, вводит все виды новых характеристик в зо ~о
тот самый момент, когда она вписывается в параноидаль- •=?
но-шизоидную позицию. Больше нет глубинного мира о
симулякров, а есть мир идола высоты. Речь теперь идет не ^
о механизмах интроекции и проекции, но об отождест-
влении. И больше нет одного и того же Spaltung, или раз- 35
деления эго. Шизофреническое расщепление — это рас-
щепление между взрывающимися, интроецируемыми и
проецируемыми внутренними объектами, или, вернее,
между телом, расчленяемым этими объектами, и телом
без органов и без механизмов, порывающим с проециро- 40
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ванием так же, как и интроецированием. Депрессивное
расщепление проходит между двумя полюсами само-
отождествления, то есть между отождествлением эго с
внутренними объектами и его отождествлением с объек-

5 том высоты. В шизофренической позиции «частичное»
характеризует внутренние объекты и противопоставлено
«завершенному», которое определяет тело без органов,
противодействующее этим объектам и расчленению, ко-
торому последние его подвергают. В депрессивной пози-

ю ции «завершенное» характеризует объект и относит к
нему не только признаки «невредимого» и «раненого»,
но также «присутствия» и «отсутствия» в качестве двой-
ного движения, посредством которого этот объект высо-
ты выходит из себя и уходит в себя. По этой причине

15 опыт фрустрации, то есть переживание ухода в себя, или
сущностной утраты хорошего объекта, принадлежит де-
прессивной позиции. Шизоидная позиция вся исполнена
агрессивности, выплескиваемой или претерпеваемой по-
средством механизмов интроекции и проекции. В напря-

20 женном отношении между расчлененными частями и те-
лом без органов все является страданием и действием,
все является коммуникацией тел в глубине — атакой и за-
щитой. Здесь нет места для обездоленности и фрустра-
ции, которые появляются по ходу шизоидной позиции,

25 хотя они проистекают из другой позиции. Именно поэ-

тому депрессивная позиция подводит нас к чему-то, что
не является ни действием, ни страданием, а именно —
к бесстрастному удалению или сжатию. И именно по

m этой причине маниакально-депрессивная позиция, по-
"g зо видимому, наделена жестокостью, которая отличается
^ от параноидально-шизоидной агрессивности. Жесто-
XJ кость включает в себя все моменты любви и ненависти,

даруемые свыше хорошим, но утраченным объектом,
который исчезает и всегда дает лишь то, что давал уже

35 прежде. Мазохизм относится к депрессивной позиции
не только по тем страданиям, которым он подвергается,
но тем, какие он любит причинять, отождествляясь с
жестокостью хорошего объекта как такового. Садизм, с
другой стороны, зависит от шизоидной позиции не толь-

40 ко в отношении страданий, которые он причиняет дру-



гим, но также и в отношении страданий, причиняемых
самому себе посредством проекции и интернализации
агрессивности. Мы видели уже с другой точки зрения,
что алкоголизм соответствует депрессивной позиции,
играя роль высшего объекта, его утраты и закона этой 5
утраты в совершенном прошедшем времени. Мы видели,
как он, в конце концов, восстанавливает жидкий принцип
шизофрении в своем трагическом настоящем.

И тогда появляется первая стадия динамического
генезиса. В глубине шумно: хлопки, треск, скрежет, ю
хруст, взрывы, звуки разбиваемых вдребезги внутрен-
них объектов, а кроме того — нечленораздельные и бес-
связные спазмы-дыхания тела без органов, вторящие
им, — все это образует звуковую систему, свидетель-
ствующую об орально-анальной прожорливости. Эта 15
шизоидная система напоминает об ужасном предсказа-
нии: говорение приобретет форму поедания и испраж-
нения, язык и его единоголосие будут лепиться из дерь-
ма... (Арто говорит о «какашке бытия и его языке».)
Точнее говоря, первый грубый вариант такой лепнины и 20
первую стадию формирования ее языка обеспечивает
хороший объект изложенной выше депрессивной пози-
ции. Ибо именно этот объект среди всех звуков глубины
выделяет Голос. Если мы примем во внимание характе-
ристики хорошего объекта (который обнаруживается 25
только как утраченный, который появляется впервые
как уже прежде бывавший и так далее), то все выглядит
так, будто они неизбежно сплетаются в голос, который
говорит и исходит с высоты5. Сам Фрейд подчеркивал ^
акустическое происхождение супер-эго. Для ребенка зо "g
первое приближение к языку состоит в освоении его как •=
модели предсуществующего, как указывание на целый о
мир всего, что уже есть, как родного голоса, который £
посвящает в традицию. Он воздействует на ребенка как
орудие именования и требует от него вовлечения даже 35
до того, как ребенок начинает [по-настоящему] пони-
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5 Используя терминологию Лакана, Ребер Пюжо замечает:
«Утраченный объект может быть только наделен значением, а не пе-
реоткрыт...» (Approche théorique du fantasme// La Psychanalyse. № 8.
1964. P. 15).
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мать. Этому голосу определенным образом доступны все
отношения организованного языка: он денотирует или
хороший объект как таковой, или, напротив, интрое-
цированные объекты, он кое-что сигнифицирует, а имен-

5 но все понятия и классы, которые структурируют об-
ласть предсуществования; и манифестирует эмоцио^
нальные вариации целой личности (голос, который лю-
бит и успокаивает, упрекает и бранит, который сам жа-
луется на раны или исчезает и хранит молчание). Хотя в

ю этом голосе и представлены отношения организованно-
го языка, он еще не способен понять организующий
принцип, согласно которому сам стал бы языком. Итак,
мы остаемся вне смысла, вдалеке от него, на этот раз в
пред-смысле высоты: голос еще не располагает единого-

15 лосием, которое превратило бы его в язык, и, обладая
единством только благодаря своему высокому положе-
нию, остается вплетенным в равноголосие своих денота-
ций, в аналогию своих сигнификаций и амбивалентность
своих манифестаций. По правде говоря, поскольку он

20 денотирует утраченный объект, то неизвестно, что, соб-
ственно, денотируется; неизвестно, что сигнифицирует-
ся, когда он сигнифицирует порядок предсуществую-
щих сущностей; неизвестно, что манифестируется, ког-
да он манифестирует уход в собственное первоначало,

25 то есть в молчание. Это сразу и объект, и закон его утра-
ты, и сама эта утрата. В самом деле, в качестве супер-эго
это голос Бога, то есть того, кто запрещает, а мы даже
не знаем, что именно запрещено, поскольку узнать об
этом можно только с его санкции. В этом парадокс голо-

g зо са, который в то же время отмечает недостаточность
•=£ всех теорий аналогии и равноголосия: голос располага-
^ ет отношениями языка, не обладая его условием; он

ждет события, которое превратит его в язык. Это уже
не шум, но еще и не язык. Но мы по крайней мере можем

35 оценить прогресс вокального по отношению к орально-
му и первичность такого депрессивного голоса по отно-
шению к звуковой шизоидной системе. Голос не в мень-
шей степени противоположен шумам, когда он застав-
ляет их умолкнуть, чем когда он сам стонет от их

40 агрессии или хранит молчание. В наших снах мы посто-



янно переживаем переход от шума к голосу. Исследова-
тели правильно отмечают, что звуки, достигая спящего,
организуются в голос, готовый разбудить последнего6.
Пока мы спим, мы шизофреники, но становимся ма-
ниакально-депрессивными вблизи точки пробуждения. 5
Когда шизоид пытается защититься от депрессивной
позиции, когда шизофреник регрессирует по ту сторону
этой позиции, то это происходит потому, что голос
угрожает всему телу, благодаря которому он действует,
точно так же как он угрожает внутренним объектам, от ю
которых страдает. Это как в случае шизофреника, изу-
чающего язык, когда материнский голос должен быть
незамедлительно разложен на буквенные фонетические
звуки и заново собран в неартикулированные блоки.
Кража тела, мысли и речи, которой подвергается шй- 15
зофреник в своем противостоянии депрессивной пози-
ции, — это еще не все. Нет нужды гадать, первичны ли
эхо, принуждение и кража, или же они только вторичны
по отношению к автоматическим феноменам. Это лож-
ная проблема, поскольку то, что украдено у шизофре- 20
ника, — это не голос; а то, что голос украл у высоты, — -g
это, скорее, вся звуковая предголосовая система, кото-
рую он сумел превратить в свой «духовный автомат».
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5 См.: Bergson A. L'Energie spirituelle. Paris: P.U.F. P. 101-102.



Двадцать восьмая серия: сексуальность

У частичного два смысла: прежде всего, оно обозна-
чает состояние интроецированных объектов и соответ-
ствующее состояние влечений, привязанных к этим объ-
ектам. Но, с другой стороны, оно обозначает избранные

5 телесные зоны и состояния влечений, для которых пер-
вые служат «источником». Есть объекты, которые сами
могут быть частичными: грудь или палец для оральной
зоны, экскременты — для анальной зоны. Однако эти
два смысла не смешиваются. Часто отмечается, что два

ю психоаналитических понятия — стадии и зоны — не со-
впадают. Стадия характеризуется типом деятельности,
которая ассимилирует другие типы деятельности и реа-
лизует в определенном виде смесь влечений, например,
на первой — оральной — стадии всасывание, ассимили-

15 рующее также и анус, или испражнение на анальной
стадии, следующей за первой и наследующей от нее рот.
Зоны, напротив, представляют некую изоляцию терри-
тории и действия, которые инвестируются в эту терри-
торию, а также влечения, находящие теперь в ней осо-

20 бый источник. Частичный объект стадии дробится дей-
ствиями, которым он подчинен; частичный объект зоны
скорее отделен от своего целого территорией, которую
он занимает и которая ограничивает его. Несомненно,
организация зон и организация стадий происходит поч-

25 ти одновременно, поскольку все упомянутые позиции
вырабатываются в течение первого года жизни, причем
каждая из них вторгается в предыдущую и вмешивается
в ее течение. Но существенное состоит в следующем:
зоны — это данные поверхности, а их организация под-

зо разумевает конституирование, открытие и инвестирова-
ние третьего измерения, которое уже не является ни
глубиной, ни высотой. Можно было бы сказать, что объ-
ект зоны «проецируется», но тогда такое проецирова-
ние уже не означает глубинный механизм, а указывает

35 теперь на операцию поверхности, операцию на поверх-
ности.



Согласно фрейдовской теории эрогенных зон и их
связи с перверсией, можно выделить третью позицию —
сексуально-извращенную, чья автономия основывается
на соответствующем ей измерении (сексуальное извра-
щение отличается как от депрессивного подъема или пре- s
ображения, так и от шизофренического низвержения).
Эрогенные зоны вырезаются на поверхности тела вокруг
отверстий, отмеченных слизистыми оболочками. Когда
мы замечаем, что внутренние органы тоже могут стать
эрогенными зонами, то это выглядит как следствие спон- ю
тайной топологии тела, согласно которой, как сказал Си-
мондон по поводу мембран, «все содержимое внутрен-
него пространства топологически находится в контакте с
содержимым внешнего пространства на пределах живо-
го»1. Мало даже сказать, что эрогенные зоны вырезаны 15
на поверхности. Последняя не предшествует им. Факти-
чески, каждая зона — это динамическое формирование 3-р
поверхностного пространства вокруг сингулярности, за- -°
данной отверстием, и она может быть продолжена во
всех направлениях, вплоть до окрестности другой зоны, го °~
зависящей от другой сингулярности. Наше сексуальное
тело — это изначально клоака Арлекина. Каждая эроген-
ная зона неотделима: от одной или нескольких сингуляр-
ных точек; от сериального развития, определяемого во-
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круг сингулярности; от влечения, инвестирующего эту 25
территорию; от частичного объекта, «спроецированно-
го» на эту территорию в качестве объекта удовлетворе-
ния (образ); от наблюдателя или эго, связанного с этой
территорией и испытывающего удовлетворение; от спо- ^
соба объединения с другими зонами. Вся поверхность зо %
целиком — продукт такого воссоединения, что, как мы *<
увидим, ставит специфические проблемы. Но именно ^
потому, что полная поверхность не предсуществует, сек- о
суальность в ее первом (догенитальном) аспекте следует £
определить как подлинное производство частичных по- 35
верхностей. Соответствующий этому производству ауто-
эротизм должен характеризоваться объектом удовлетво-
рения, проецируемым на поверхность, и маленьким нар-

1 Simondon G. Op. cit. P. 263.
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циссическим эго, которое созерцает поверхность и тем
насыщается.

Как же происходит это производство, как формиру-
ется такая сексуальная позиция? Ясно, что их принцип

5 нужно искать в предыдущих позициях и особенно в реак-
ции депрессивной позиции на шизоидную позицию. Дей-
ствительно, высота странно реагирует на глубину. С точ-
ки зрения высоты кажется, что глубина выворачивается,
ориентируется по-новому, развертывает себя: с высоты

ю птичьего полетахша всего лишь складка, которую мож-
но более или менее легко разгладить или, вернее, ло-
кальное отверстие, окаймленное поверхностью. Конеч-
но же, фиксация или регрессия к шизоидной позиции
вызывает сопротивление депрессивной позиции, направ-

15 ленное на то, чтобы поверхность не смогла сформиро-
ваться: тогда каждая зона усеивается тысячью отверстий,
кои ее уничтожают, или, наоборот, тело без органов за-
мыкается в полной глубине без границ и без внешнего.
Более того, депрессивная позиция сама не выстраивает

20 поверхности; скорее, она сталкивает в дыру любого, кто
имеет неосторожность оказаться рядом с ней, — так было
с Ницше, который обозрел поверхность с высоты шести
тысяч футов, но лишь для того, чтобы кануть в уже отвер-
стую бездну (см. явно маниакально-депрессивные эпизо-

25 ды, предшествующие безумию Ницше). И это при том, что
высота дает возможность закладывать частичные по-
верхности, подобные многоцветным полям, проплываю-
щим под крыльями самолета, а что касается супер-эго,
то, несмотря на его жестокость, оно благосклонно к сек-
суальной организации поверхностных зон, но лишь в той
мере, в какой оно убеждено, что либидозные влечения
отделены там от деструктивных влечений глубины1.

2 Это постоянная тема работ Мелани Кляйн: прежде всего, супер-
эго сохраняет функцию подавления в отношении не либидозных
влечений, а только деструктивных влечений, сопровождающих пер-
вые (см., например: La Psychanalyse des enfants. P. 148-149). Вот по-
чему тревога и вина рождаются не из либидозных влечений — даже
инцестуозных, — а из деструктивных влечений и их подавления: «Не
столько инцестуозные тенденции, вызывающие в первый момент чув-
ство вины, сколько сам страх инцеста порождается в конечном, счете
деструктивными влечениями, непосредственно связанными с ранними
инцестуозными желаниями ребенка».



Конечно, сексуальные и либидозные влечения уже
работали в глубине. Но важно знать состояние их сме-
си — из влечений самосохранения, с одной стороны, и
влечений к смерти — с другой. Итак, в глубине влечения
самосохранения, задающие пищеварительную систему 5
(поглощение и даже выделение), действительно обладают
реальными объектами и целями, но в силу беспомощности
грудного ребенка они не могут быть ни удовлетворены, ни
обрести реальный объект. Вот почему так называемые
сексуальные влечения оформляются гораздо позже вле- ю
чений самосохранения, хотя рождаются вместе с ними и
замещают интроецированные и проецируемые частичные
объекты объектами, которые пока еще вне их досягаемо-
сти: между сексуальными влечениями и симулякрами су-
ществует строгая взаимодополнительность. Но тогда раз- 15
рушение не указывает на конкретный характер связи со
сформированным реальным объектом, оно, скорее, ха-
рактеризует весь способ формирования внутреннего ча-
стичного объекта (кусков) и всех отношений с ним, по-
скольку одна и та же вещь выступает и как разрушаемое и 20
как разрушитель, служит разрушению эго, как и всякая
другая, — до тех пор, пока разрушающее-разрушаемое
владеет всей внутренней чувствительностью. В этом смыс-
ле все три влечения совпадают в глубине — при условии,
что самосохранение обеспечивает влечение, сексуаль- 25 ~
ность — объект-заместитель, а разрушение — полностью
обратимые отношения. Но именно потому, что эта систе-
ма угрожает самим основам самосохранения (система,
где «поедать» становится «быть съеденным»), она заме-
няется на другую; смерть восстанавливается как влечение зо £
внутри тела без органов еще тогда, когда это мертвое тело -<
остается нетленным и поддерживается тем, что сексуаль- ^
но рождается из самого себя. Мир орально-анально- о
уретральной глубины — это мир обращаемой смеси, кото- р
рую можно назвать поистине бездонной, ибо она свиде- 35
тельствует о вечном низвержении.

Когда мы связываем сексуальность с полаганием по-
верхностей и зон, мы хотим сказать, что либидозные вле-
чения получают возможность, по крайней мере, двойного
внешнего выхода, который находит свое выражение 40
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именно в аутоэротизме. С одной стороны, они освобож-
даются от пищеварительной модели влечений самосо-
хранения, поскольку обретают в эрогенных зонах новые
источники, а в образах, проецируемых на эти зоны, —

5 новые объекты: так, например, сосание отличается от
всасывания. С другой стороны, либидозные влечения
освобождаются от оков деструктивных влечений по мере
того, как они вовлекаются в созидательную работу по-
верхностей и в новые отношения с новыми пленкообраз-

ю ными объектами, И опять-таки, очень важно делать раз-
личие, например, адежду оральной стадией глубины и
оральной зоной поверхности; между интроецируемым
и проецируемым внутренним частичным объектом (симу-
лякр) и объектом поверхности, проецируемым на зону в

15 соответствии с совершенно иным механизмом (образ):
низвержение, зависящее от глубины, и извращение, неот-
делимое от поверхностей3. Итак, мы должны рассматри-

3 Лапланшем и Понталисом ясно показан первый пункт, а имен-
но что сексуальные влечения освобождаются от влечений самосохра-
нения и питания: Vocabulaire de la psychanalyse. Paris: P.U.F., 1967. P. 43

ö (и Fantasme originaire, fantasmes des origines, origine du fantasme // Temps
y modernes. № 215.1964. P. 1866-1867). Но о таком освобождении мало
11 сказать, что влечения самосохранения обладают внешним объектом

и что этот объект обойден сексуальными влечениями ради чего-то
вроде «возвратной формы [глагола]». На деле у освобожденных сек-

^ суальных влечений по-прежнему есть объект, проецируемый на по-
О верхность: так, например, сосание пальца — это проекция груди (а в

пределе это проекция одной эрогенной зоны на другую). Лапланш и
Понталис полностью осознают это. Но помимо всего прочего, сексу-
альные влечения, поскольку они связаны в глубине с пищеварительны-
ми влечениями, уже обладают специфическими объектами, отличны-
ми от объектов этих влечений, а именно частичными внутренними объ-
ектами. Необходимо различать два состояния сексуальных влечений,
два типа объектов этих влечений и два механизма их проецирования.
И нужно критически отнестись к таким понятиям, как понятие о гал-
люцинаторном объекте, якобы нераздельно примыкающем к внутрен-
нему объекту, утраченному объекту и объекту поверхности.

Второй пункт состоит в следующем: сексуальные влечения осво-
бождаются от деструктивных влечений. Мелани Кляйн постоянно на-
стаивает на этом. Вся ее школа справедливо пытается оправдать сек-
суальность и отмежевать ее от деструктивных влечений, с которыми
она связана только в глубине. Именно в этом смысле Паула Хейманн
обсуждает понятие сексуального преступления: Développements de la
psychanalyse. P. 308. Верно, что сексуальность извращена, но извра-
щение определяется прежде всего ролью частичных эрогенных зон
поверхности. «Сексуальное преступление» принадлежит иной обла-
сти — той, где сексуальность действует только в глубинном смешении
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вать двояким образом освобожденное либидо как под-
линную поверхностную энергию. Однако не следует ду-
мать, что другие влечения исчезли, что они не продолжают
своей работы в глубине и в особенности, что они не за-
нимают своеобразной позиции в этой новой системе. 5

Следует еще раз вернуться к сексуальной позиции в
целом, со всеми ее следующими друг за другом элемен-
тами, которые до такой степени накладываются друг на
друга, что предшествующий элемент можно определить
только через его противостояние последующему эле- ю
менту или же посредством его реставрации в последнем.
Догенитальные эрогенные зоны или поверхности неот-
делимы от проблемы их воссоединения. Хотя, конечно,
такое соединение осуществляется несколькими спосо-
бами: по смежности — в той степени, в какой серия, раз- 15
вивающаяся на одной зоне, продолжается в другой се-
рии; на расстоянии — в той степени, в какой зона может
быть развернута или спроецирована на другую зону, §
обеспечивая тот образ, который удовлетворяет послед- Q
нюю; и, наконец, опосредованно, как на стадии зеркала 20
у Лакана. Тем не менее верно и то, что функция непо- о
средственного и глобального объединения, или всеоб-
щего воссоединения, в нормальном случае переходит к
генитальной зоне. Именно эта зона должна связывать _$
все другие частичные зоны, что и происходит благодаря 25
фаллосу. Сам фаллос при этом играет роль не некоего
органа, а роль особого образа, проецируемого — и в
случае маленькой девочки, и в случае маленького маль-
чика — на эту привилегированную [генитальную] зону.
У органа пениса уже довольно долгая история, связан- зо £
ная с шизоидной и депрессивной позициями. Как и все -<
остальные органы, пенис познал приключения глубины, J
где его расчленили, поместили внутрь материнского или о
детского тела; где он жертва и агрессор; и где он уподо- ^
бляется ядовитыми кусками пищи или с извергаемыми 35

с деструктивными влечениями (низвержение, а не извращение). В лю-
бом случае нельзя смешивать два совершенно разных типа регрессии
в рамках весьма общей темы возврата к «догенитальному»: например,
регрессия к оральной стадии глубины и регрессия к оральной зоне по-
верхности.
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экскрементами. Но ему не менее знакомы и приключе-
ния высоты, где он, будучи благотворным и хорошим
органом, несет любовь и наказание, одновременно уда-
ляясь с тем, чтобы сформировать цельную личность или

5 орган, соответствующий голосу, то есть объединенному
идолу обоих родителей. (Параллельно, родительский
коитус, который сначала воспринимался как чистый
шум, ярость и агрессия, становится внятным голосом,
даже если он молчит или огорчает [frustrer] ребенка.)

ю Именно с этой точки зрения Мелани Кляйн показывает,
что шизоидная и депрессивная позиции обеспечивают
начальные элементы эдипова комплекса; то есть что
переход от плохого пениса к хорошему — это обяза-
тельное условие появления эдипова комплекса в стро-

15 гом смысле слова и выхода на генитальную организацию
и круг соответствующих новых проблем4. Мы знаем, в
чем суть этих новых проблем: речь идет об организации
поверхностей и об осуществлении их воссоединения.
Действительно, если поверхность влечет освобождение

20 от пищеварительных и разрушительных влечений, то ре-
бенку может прийти мысль, будто он отбрасывает под-
держку и власть родителей, а это в свою очередь позволя-
ет надеяться, что пенис — как совершенный и хороший
орган — появится, дабы установиться и спроецироваться

25 на генитальную зону ребенка. И если это так, то пенис
станет фаллосом, который «дублирует» органы самого
ребенка и позволяет ему вступать в сексуальную связь с
матерью, не оскорбляя отца.

4 По поводу плохого и хорошего пениса см.: Klein M. La Psychanalyse
des enfants. P. 233, 365. Кляйн особо подчеркивает, что эдипов комплекс
несет в себе предшествующую позицию «хорошего пениса » так же, как и
освобождение либидозных влечений от деструктивных влечений: «Ибо,
только если ребенок твердо уверен, что мужские гениталии — и отцов-
ские, и его собственные — хорошие, он позволяет себе направить гени-
тальные желания на мать... и сталкивается с ненавистью и соперниче-
ством, составляющими природу его эдипова комплекса » (Contributions
to Psycho-Analysis. 1921-1945. London: Hogarth Press, 1948. P. 381-382).
Как мы увидим, это не значит, что у сексуальной позиции и эдиповой
ситуации нет новых тревог и опасностей — таков, например, особый
страх кастрации. И если верно, что на ранних стадиях Эдипа супер-эго
направляет всю свою суровость прежде всего против деструктивных
влечений, то «только на поздних фазах появляется защита от либидоз-
ных импульсов...» (La Psychanalyse des enfants. P. 148-149).
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Что существенно, так это изначальная осмотри-

тельность и умеренность, с какими поначалу заявляет
о себе эдипов комплекс. Фаллос как образ, проецируе-
мый на генитальную зону, вовсе не является агрессив-
ным орудием проникновения и вспарывания [even- 5
tration]. Наоборот, это орудие поверхности, призван-
ное залатать раны, нанесенные материнскому телу
разрушительными влечениями, плохими внутренними
объектами и пенисом глубины, а также успокоить хо-
роший объект, убедить его сохранять благосклонность ю
(в этом смысле процесс «возмещения», на котором на-
стаивает Мелани Кляйн, направлен на закладку по-
верхности, которая сама обладает восстановительны-
ми свойствами). Тревога и вина рождаются не из эди-
пова желания инцеста, они формируются много 15
раньше: первая в период шизоидной агрессивности, по-
следняя во время депрессивной фрустрации. Эдипово
желание, скорее, только взывало бы к ним. Эдип — это
герой-миротворец геркулесовского типа. Здесь мы
сталкиваемся с Фиванским циклом. Эдип рассеивает 20 ^
инфернальную власть глубины и астральную власть
высоты и взывает теперь только к третьему царству —
поверхности. Ничего, кроме поверхности. Отсюда его
уверенность, что на нем нет вины, его убежденность,
что он сделал все, чтобы избежать предсказанного. 25
Этот пункт, который еще предстоит развить в опоре
на интерпретацию всего мифа, находит подтвержде-
ние в изначальной природе фаллоса: фаллос не вреза-
ется, а, скорее, подобно плугу, вспахивающему плодо-
родный слой земли, прочерчивает линию на поверхно- зо $
сти. Эта линия, исходящая из генитальной зоны, -5
связывает вместе все эрогенные зоны, обеспечивая, ^
таким образом, их соединение и дублирование и сводя о
вместе все частичные поверхности в одну и ту же по- £
верхность на теле ребенка. Более того, она предпола- 35
гает восстановить поверхность на теле самой матери и
вернуть устраненного отца. Именно в эдиповой фал-
лической фазе происходит резкое различение двух
родителей: матери, взятой в аспекте поврежденного
тела, которое нужно залатать, и отца, взятого в аспек- 40

8
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те хорошего объекта, который надо вернуть. Но глав-
ным образом именно здесь ребенок достигает уста-
навливания поверхности на своем собственном теле и
объединения зон благодаря особым привилегиям ге-

5 нитальной зоны.



"Двадцать девятая .серия: благие
намерения всегда наказуемы

Следовательно, нужно представлять себе Эдипа не
только невинным, но и полным рвения и благих наме-
рений — эдаким вторым Геркулесом, переживания ко-
торого будут столь же болезненны. Но почему благие
намерения, как кажется, оборачиваются против него? 5

Во-первых, именно из-за хрупкости всего сооруже-
ния — хрупкости, характерной для поверхности. Ни-
когда нельзя быть уверенным, что деструктивные влече-
ния, продолжающие действовать под сексуальными вле-
чениями, не направляют работу последних. Фаллос как 10

образ на поверхности каждое мгновение рискует быть
замещенным пенисом глубины или пенисом высоты; и
таким образом быть кастрированным в качестве фалло-
са, ибо пенис глубины пожирает и кастрирует, а пенис
высоты — источник фрустрации. Значит, регрессия на 15

доэдипову [стадию] несет двойную угрозу кастрации
(кастрация-пожирание, кастрация-лишение). А линии,
прочерчиваемой фаллосом, угрожает поглощение глу-
бинной Spaltung; и инцест также рискует обернуться
вспарыванием [eventration] матери и ребенка, или кан- 2 0

нибалистической смесью, где тот, кто ест, является так-
же и поедаемым. Короче, шизоидная и даже депрессив-
ная позиции — тревога одной и муки вины другой — по-
стоянно угрожают эдипову комплексу; как говорит
Мелани Кляйн, тревога и чувство вины не рождаются из 2 5

инцестуозного предприятия, они, скорее, только поме-
шали бы его формированию и постоянно его компроме-
тировали.

Однако этот первый ответ недостаточен. Ибо прин-
ципом и целью полагания поверхности является отделе- 3 0

ние сексуальных влечений от деструктивных влечений,
идущих из глубины. В этом отношении поверхность
пользуется некой благосклонностью со стороны супер-
эго и хорошего объекта высоты. Значит, опасность эди-
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повым делам должна исходить также из внутренней
эволюции; более того, угроза смешивания, или телесной
смеси, обозначившаяся в первом ответе, обретает весь
свой смысл только в связи с этими новыми опасностями,

5 порождаемыми самим эдиповым предприятием. Коро-
че, последнее обстоятельство с необходимостью по-
рождает присущую ему новую тревогу, новое чувство
вины и новую кастрацию, которые несводимы к какому-
либо из предыдущих случаев и которым одним соответ-

ю ствует название «Комплекс кастрации» в связи с Эди-
пом. Полагание поверхности — вполне невинная вещь,
но невинность не означает без извращений. Нужно по-
нять, что первоначальная благосклонность супер-эго
исчезает, например, в эдиповом моменте, когда мы пере-

15 ходим от организации догенитальных частичных по-
верхностей к их генитальнои интеграции и координации
под знаком фаллоса. Но почему это так?

Поверхность имеет решающее значение в развитии
эго, как это ясно показал Фрейд, говоря, что система

20 восприятие-сознание локализуется на мембране, сфор-
мированной на поверхности протоплазменного пузырь-
ка1. Эго как фактор «первичного нарциссизма» исходно
заложено в глубине, в самом пузырьке или в теле без ор-
ганов. Но отвоевать независимость эго может только в

25 «аутоэротизме» благодаря частичным поверхностям
и всем малым эго, мелькающим на них. Значит, подлин-
ным испытанием эго выступает проблема воссоедине-
ния, его собственного воссоединения, когда либидо как
энергия поверхности инвестирует его во «вторичный

зо нарциссизм». Как мы предполагали ранее, такое фалли-
ческое воссоединение поверхностей и самого эго на по-
верхности сопровождается операциями, которые опре-
деляются как эдиповы. Именно это надо подвергнуть
анализу. Ребенок обретает фаллос как образ, проеци-

35 руемый хорошим, идеальным пенисом на генитальную
зону его тела. Он получает этот дар (нарциссическую

1 См.: По ту сторону принципа удовольствия. Гл. 4 (Фрейд 3. Пси-
хология бессознательного. М,: Просвещение, 1989. С. 394-402). По
существу, вся эта глава посвящена биопсихической теории поверх-
ностей.
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сверхинвестицию органа) как условие, благодаря кото-
рому он может осуществить интеграцию всех других
зон. Но дело в том, что ребенок не может завершить
производство поверхности, не внося при этом где-то
еще в другом месте каких-то очень важных изменений. 5
Прежде всего, он расщепляет идола-дарителя, то есть
хороший объект высоты. Оба родителя были объедине-
ны ранее по формулам, четкий анализ которых дала Ме-
лани Кляйн: материнское тело глубины содержит в себе
множество пенисов как частичных внутренних объек- ю
тов, а главным образом — хороший объект высоты, как
завершенный орган, был пенисом и грудью, матерью,
наделенной пенисом, и отцом, наделенным грудью. Те-
перь мы считаем, что расщепление достигается следую-
щим образом: ребенок начинает с двух дизъюнкций, is
подведенных под хороший объект, — невредимое-по-
раненное, присутствующее-отсутствующее, — он из-
влекает негативное и использует его, дабы оценить об- о
раз матери и образ отца. С одной стороны, ребенок -g
отождествляет мать с раненым телом как первичным из- 20
мерением завершенного хорошего объекта (раненое
тело нельзя путать с разбитым вдребезги или расчленен-
ным телом глубины); а с другой стороны, он отождест-
вляет отца с последним измерением, то есть с хорошим $
объектом как удалившимся в свои высоты. Что касается 25 "^
раненого тела матери, то ребенок намерен исправить
его, вновь сделать невредимым с помощью своего вос-
становительного фаллоса, он намерен восстановить по-
верхность на этом теле, когда создает поверхность для ^
своего собственного тела. Что касается удалившегося зо о
объекта, то он намерен вернуть его, утверждает его при-
сутствие с помощью своего выразительного фаллоса. -

В бессознательном каждый — отпрыск разведенных ^
родителей, мечтающий о возрождении матери и возвра- "^
щении отца, вытягивающий последнего из убежища, где 35 i
тот скрылся: думается, что в этом и состоит основа того, \
что Фрейд называл «семейной любовной историей» и ее
связи с эдиповым комплексом. У ребенка — в его нар-
циссической самонадеянности — никогда не было луч-
ших намерений, и никогда уже ему не будет так хорошо. 40

s
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Без всяких мучений и терзаний вины он чувствует себя в
этой позиции ближе всего к безмятежности и невинно-
сти предыдущей позиции. Правда, он занимает место
отца и воспринимает мать как объект своего инцестуоз-

5 ного желания. Но инцестуозное отношение здесь почти
взаимное и не связано с насилием: ни грубого вторже-
ния, ни узурпации, а скорее, отношение поверхности —
процесс возрождения и взывания, где фаллос создает
подкладку на поверхности. Мы искажаем и грешим про-

ю тив эдипова комплекса, если забываем об ужасе пред-
шествующих стадий, где уже случилось все наихудшее,
и забываем, что эдипова ситуация возникает только тог-
да, когда либидозные влечения освобождаются от де-
структивных влечений. Когда Фрейд замечает, что нор-

15 мальный человек не только аморальней, чем он думает,
но моральней, чем он подозревает, то это замечание
справедливо прежде всего в отношении эдипова ком-
плекса. Эдип — это трагедия, но мы должны суметь во-
образить трагического героя как веселого и невинного,

20 как идущего по верному пути. Инцест с матерью посред-
ством ее возрождения, замещение отца взыванием к
нему — это не только благие намерения (ибо именно
благодаря эдипову комплексу намерение — как мораль-
ное понятие par excellence — и рождается). В качестве

25 намерений они суть прямое продолжение того, что вы-
ступает как явно невинная деятельность, которая, с точ-
ки зрения ребенка, состоит в создании всей поверхно-
сти в целом из всех ее частичных поверхностей, исполь-

п зуя фаллос, проецируемый свыше хорошим пенисом, и
"g зо ставя это проецирование на пользу образам родителей,
^t Эдип — это Геркулес, потому что в качестве миротворца
)^ он жаждет сформировать царство поверхностей и цар-

ство земли, сообразные ему по размеру. Он полагал, что
отразил монстров глубины и вступил в союз с силами

35 высоты. И целью его усилий становится возрождение
матери и призывание отца: таков истинный эдипов ком-
плекс.

Но почему все оборачивается так плохо? Почему
плодом этих усилий становятся новая мука и новая

40 вина? Почему Геркулес находит в Юноне источающую



ненависть мачеху, противящуюся всякой попытке исце-
ления, а в Зевсе — все более отдаляющегося отца, от-
вернувшегося от сына после того, как оказал ему по-
кровительство? Можно было бы сказать, что созидание
поверхностей (благое намерение, царство земли) стал- s
кивается не только с ожидаемым врагом из инферналь-
ных глубин, чье поражение было предрешено, но также
и с неожиданным врагом — врагом высоты, который,
однако, сделал это созидание возможным и уже не мо-
жет искоренить его. Супер-эго как хороший объект на- ю
чинает осуждать либидозные влечения как таковые.
Фактически в своем желании инцеста-восстановления
Эдип прозрел. То, что он увидел (как только произошло
расщепление), хотя и не должен был видеть, — так это
то, что израненное тело матери ранят не только содер- 15
жащиеся в нем внутренние пенисы (ибо на поверхности
нет пениса), ее рана — это рана кастрированного тела.
Фаллос, как проецируемый образ, наделяет новой силой
пенис ребенка и при этом, наоборот, обозначает некую
нехватку у матери. Это открытие несет серьезную угро- 20
зу ребенку, поскольку означает (на другой стороне рас-
кола), что пенис — это собственность отца. Желая вер-
нуть отца и заставить его присутствовать, ребенок со-
вершает предательство по отношению к сущности
ускользания родителя. Эта сущность не могла бы быть гъ
обнаружена, кроме как обретенной снова — обретен-
ной снова в отсутствии и в забвении, — но никогда не
данной в простом присутствии «вещи», рассеивающем
забывание2. Следовательно, в действительности выхо- g-,
дит, что, желая восстановить мать, ребенок фактически зо В
кастрирует и вспарывает ее; желая вернуть отца, он пре- g
дает и убивает его, превращает в труп. Кастрация, g
смерть от кастрации становятся судьбой ребенка, кото- Щ
рая в матери отражена той мукой, какую теперь испы- "g
тывает ребенок и которая навязана ему отцом в той 35 I
вине, какой ребенок теперь подчиняется как знаку ме- ;
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2 Все выдающиеся интерпретации Эдипа с необходимостью объ-
единяют элементы, заимствованные у предыдущих позиций — шизо-
идной и депрессивной: так, Гёльдерлин настаивал, что устранение и
возвращение отсылают к доэдиповой позиции.
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сти. Весь этот рассказ начался с фаллоса как образа,
проецируемого на генитальную зону, и который дает
пенису ребенка силу пуститься в рискованное предпри-
ятие. Но все, по-видимому, кончается тем, что этот об-

5 раз рассеивается, а вместе с ним исчезает и пенис ребен-
ка. «Извращение» — это пробегание поверхностей, и
здесь, в таком пробеге, обнаруживается нечто искажен-
ное и испорченное. Линия, которую фаллос прочертил
на поверхности — через каждую частичную поверх-

ю ность, — является теперь следом кастрации, где рассеи-
вается сам фаллос, а вместе с ним и пенис. Такая кастра-
ция, которая только и заслуживает названия «ком-
плекс », в принципе отличается от двух других кастраций:
кастрации глубины посредством пожирания-впитывания

15 и кастрации высоты посредством лишения-фрустрации.
Это кастрация через адсорбцию, некий поверхностный
феномен, подобный, например, поверхностным ядам —
ядам туники и кожи, которые сожгли Геркулеса, или
ядам на образах, которые можно только созерцать, как

20 ядовитые покровы на зеркале или на живописном полот-
не, так вдохновлявшие Елизаветинский театр. Но имен-
но благодаря своей специфике эта кастрация восстанав-
ливает две другие. В качестве поверхностного феномена
она отмечает неудачу или болезнь, преждевременную

25 плесень, или то, как поверхность преждевременно за-
гнивает, а поверхностная линия смыкается с глубинной
Spaltung и инцест смыкается с каннибалистической сме-
сью глубины — все это в соответствии с первым доводом,

сп приведенным ранее.
g зо Однако история на этом не заканчивается. Осво-

^t бождение — благодаря Эдипу — этической категории
у( намерения имеет большое позитивное значение. На пер-

вый взгляд, благое намерение, сбившееся с пути, несет в
себе только негативное: желаемое действие почти пол-

35 ностью отрицается и подавляется тем, что реально сде-
лано; а то, что реально сделано, тоже отрицается тем,
кто это сделал и кто отказывается от ответственности за
сделанное (это не я, я не хотел этого — «Я убил нечаян-
но»). Однако было бы ошибкой мыслить благое намере-

40 ние и его сущностную извращенность по схеме простого
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противопоставления между двумя определенными дей-
ствиями — подразумеваемым действием и выполненным
действием. В самом деле, с одной стороны, желаемое
действие — это образ действия, проецируемое действие;
но мы обсуждаем не психологический проект намере- 5
ния, а то, что делает его возможным, — то есть меха-
низм проецирования, связанный с физическими поверх-
ностями. Именно в этом смысле Эдип может быть понят
как трагедия Видимости. Намерение отнюдь не послан-
ник глубин, оно — феномен всей поверхности, феномен, ю
который адекватно соответствует воссоединению физи-
ческих поверхностей. Само понятие Образа — после
того, как им обозначен поверхностный объект частич-
ной зоны, а затем фаллос, проецируемый на гениталь-
ную зону, и пленочные образы родителей, порожденные 15
расколом, — в конце концов начинает обозначать дей-
ствие вообще. Последнее имеет дело с поверхностью, но
это вовсе не какое-то особенное действие, а всякое дей- S
ствие, распространяющееся по поверхности и способ- "
ное оставаться там (восстановить и вызвать, восстано- 20 сг
вить поверхность и вывести на поверхность). Но, с дру-
гой стороны, действительно осуществляемое действие
не является более ни неким определенным действием, §
которое противопоставлялось бы другому действию, ни
страданием, которое было бы последствием проецируе- 25
мого действия. Скорее, это нечто такое, что случается
или представляет все, что может случиться; а еще точ-
нее, оно является необходимым результатом действий и
страданий, хотя обладает совершенно отличной от них
природой, и как таковое само — ни действие, ни страда- зо Q
ние: событие, чистое событие, Eventum tantum (убить
отца и кастрировать мать, быть кастрированным и уме-
реть). Но это равнозначно тому, что осуществленное
действие проецируется на поверхность, как и всякое ~§
другое действие. Только поверхность тут совершенно 35 !
иная; это метафизическая и трансцендентальная по- ;
верхность. Можно было бы сказать, что все действие
проецируется на двойной экран — один экран образует
сексуальная и физическая поверхность, другой — это
уже метафизическая или «церебральная» поверхность. 40
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Короче, намерение как эдипова категория вовсе не про-
тивопоставляет определенное действие другому дей-
ствию — например, специфическое желаемое действие
специфическому осуществленному действию. Напро-

5 тив, оно берет тотальность каждого возможного дей-
ствия и разделяет его на два действия, проецирует его на
два экрана, определяя каждую из сторон в соответствии
с необходимыми требованиями каждого экрана: с одной
стороны, полный образ действия проецируется на фи-

ю зическую поверхность, где действие проявляется как
желаемое и определено в формах восстановления и вы-
зывания; с другой — весь результат действия проециру-
ется на метафизическую поверхность, где действие по-
является в качестве произведенного и не желаемого,

15 определяемого формами убийства и кастрации. Извест-
ный механизм «отрицания» (я этого не хотел...), при
всей его важности для формирования мысли, должен
истолковываться как выражение перехода от одной по-
верхности к другой.

20 Может, мы продвигаемся слишком быстро. Ясно,
что убийство и кастрация, которые являются результа-
тами действия, имеют дело с телами, что сами по себе
они не задают метафизическую поверхность и что они
даже не принадлежат ей. Но тем не менее они на пути к

25 этому, поскольку мы признаем, что это долгий путь со
многими этапами. Фактически, одновременно с нарцис-
сической раной, то есть когда фаллическая линия пре-
вращается в след кастрации, либидо, которое инвести-

п рует эго вторичного нарциссизма в поверхность, под-
^ зо вергается особенно важной трансформации — той, что

^ Фрейд назвал десексуализацией. Десексуализованная
X энергия, по мысли Фрейда, питает инстинкт смерти и

обусловливает механизм мысли. Следовательно, мы
должны признать за темами смерти и кастрации двой-

35 ную значимость: мы должны признать то значение, ка-
кое они имеют для сохранения и уничтожения эдипова
комплекса и для организации вполне развитой гени-
тальной сексуальности — как на своей собственной по-
верхности, так и в своих отношениях с предыдущими

40 (шизоидной и депрессивной) позициями. Но, равным
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образом, мы должны признать и ту значимость, какую
они приобретают в качестве источника десексуализо-
ванной энергии и оригинального способа, каким эта
энергия реинвестирует их в свою новую метафизиче-
скую поверхность, в поверхность чистой мысли. Данный 5
второй процесс, который до известной степени незави-
сим от других, поскольку напрямую не соотносится с
успехом или неудачей в ликвидации Эдипа, соответству-
ет в своем первом аспекте тому, что называется субли-
мацией, а во втором аспекте тому, что называется сим- ю
волизацией. Следовательно, мы вынуждены признать,
что метаморфозы еще не заканчиваются с трансформа-
цией фаллической линии в след кастрации на физиче-
ской или телесной поверхности. Мы должны признать
также, что след кастрации сам соответствует трещине 15
на совершенно иной бестелесной метафизической по-
верхности, которая осуществляет трансформацию. Та-
кой поворот поднимает весь круг проблем, связанных с
десексуализованной энергией, формирующей новую -§
поверхность; с самими механизмами сублимации и сим- го о*
волизации; с судьбой эго в этой новой перспективе; на- Q
конец, с двойной принадлежностью убийства или ка-
страции к старой и новой системам3. В такой трещине §
мысли на бестелесной поверхности мы узнаем чистую
линию Зона и инстинкт смерти в его спекулятивной гь
форме. А значит, есть все основания воспринимать бук-
вально идею Фрейда о том, что инстинкт смерти — это

3 Теория десексуализованной энергии изложена Фрейдом в Я и
Оно, глава 4. Мы расходимся с Фрейдом в двух пунктах. Во-первых,
Фрейд часто выражается в том смысле, что нарциссическое либидо
как таковое предполагает десексуализацию энергии. С этим нельзя
согласиться, ибо фаллическое эго вторичного нарциссизма все еще х
использует объектные отношения с образами родителей (восстанов- ^
ление, вызывание); тогда десексуализация может осуществляться _g
только благодаря комплексу кастрации во всей его специфичности. о
С другой стороны, Фрейд называет такую десексуализованную энер- i
гию «нейтральной »; он имеет в виду, что эта энергия может смещаться г°
и переходить от Эроса к Танатосу. Но если верно, что она не исчерпы-
вается соединением с Танатосом, или инстинктом смерти, если верно,
что она сама его задает, по крайней мере, в той спекулятивной форме,
которую инстинкт принимает на поверхности, — то «нейтральное»
должно иметь совершенно иной смысл, как мы увидим это в следую-
щих параграфах.
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дело спекуляции. В то же время мы должны помнить,
что этой последней метаморфозе грозят те же опасно-
сти, что другим метаморфозам, а может, и еще худшие:
трещина в особенности грозит разрушением поверхно-

5 сти, даже при том, что она неотделима от этой поверх-
ности. Ей угрожает новое столкновение на другой по-
верхности с простым следом кастрации. Или еще
хуже — она рискует быть поглощенной в Spaltung глу-
бины и высоты, увлекая за собой все обломки поверх-

ю ности в этом всеобщем обвале, где конец снова стано-
вится отправной точкой, а инстинкт смерти соединяется
с бездонными деструктивными влечениями. Все это ста-
ло бы следствием ранее отмеченной нами путаницы
между двумя фигурами смерти: средоточие всех неясно-

15 стей, из-за которых без конца возникает проблема от-
ношения мысли к шизофрении и депрессии, к психоти-
ческой Spaltung в целом, а также к невротической ка-
страции, ибо «бесспорно, вся жизнь — это процесс
постепенного распада...», в том числе спекулятивная

20 ЖИЗНЬ.



Тридцатая серия: фантазм

У фантазма три основные характеристики. 1. Он
представляет не действия и страдания, а результат дей-
ствий и страданий, то есть чистое событие. Вопрос о
том, реально ли конкретное событие или воображаемо,
неверно поставлен. Различие проходит не между вооб- 5
ражаемым и реальным, а между событием как таковым и
телесным состоянием вещей, которое его вызывает и в
котором оно осуществляется. События — это эффекты
(так, например, «эффект» кастрации и «эффект» отце-
убийства...). Но именно как эффекты они должны быть ю
связаны не только с эндогенными, но и с экзогенными
причинами, с реальными состояниями вещей, с реально
предпринятыми действиями и с реально происходящи-
ми страданиями и созерцаниями. Вот почему Фрейд не
ошибался, оставляя за реальностью право на производ- 15
ство фантазмов, даже когда считал их продуктами, вы-
ходящими за пределы реальности1. Печально, если мы
забываем или делаем вид, что забыли, то обстоятельство,
что дети все-таки видят тела отца и матери, а также на-
блюдают коитус родителей, что они действительно ста- 20
новятся объектами соблазна для определенной части
взрослых, что они подвергаются прямой и откровенной
угрозе кастрации и так далее. Более того, от отцеубий-
ства, инцеста, отравления и изнасилования не свободна
полностью ни общественная, ни частная жизнь. Дело, 25
однако, в том, что фантазмы, даже оставаясь эффек-
тами, и как раз по этой самой причине, отличаются по
природе от своих реальных причин. Мы говорим как об
эндогенных причинах (наследственная конституция, фи-
логенетическое наследство, внутренняя эволюция сек- зо
суальности, интроецированные действия и страдания),
так и об экзогенных причинах. Дело в том, что фантазм,
как и событие, которое его представляет, является «но-
эматическим атрибутом», отличным не только от со-

1 См.: Freud. Cinq psychanalyses//L'Homme aux loups, V.
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стоянии вещей и их качеств, но и от психологической
жизни, а также от логических понятий. Как таковой он
принадлежит идеальной поверхности, на которой про-
изводится как эффект. Такая поверхность трансценди-

5 рует внутреннее и внешнее, поскольку ее топологиче-
ское свойство в том, чтобы осуществлять контакт между
«своей» внутренней и «своей» внешней сторонами, дабы
развернуть последние в одну-единственную сторону.
Вот почему фантазм-событие подчиняется двойной кау-

10 зальности, отсылающей, с одной стороны, к внешним и
внутренним причинам, чьим результатом в глубине он
является, а с другой — к квазипричине, которая «дей-
ствует» на поверхности и вводит его в коммуникацию со
всеми другими событиями-фантазмами. Мы уже дваж-

15 ды видели, как готовилось место для таких эффектов,
чья природа отлична от того, чьим результатом они вы-
ступают: первый раз в случае депрессивной позиции,
когда причина удаляется в высоту и оставляет свобод-
ное поле для развития поверхности, которая на подхо-

20 де; а затем в случае эдиповой ситуации, когда намерение
оставляет свободное поле для результата совершенно
иной природы, где фаллос играет роль квазипричины.

Ни активные ни пассивные, ни внутренние ни внеш-
ние, ни воображаемые ни реальные — фантазмы дей-

25 ствительно обладают бесстрастностью и идеальностью
события. Этой своей бесстрастностью они возбуждают
в нас невыносимое ожидание — ожидание того, что вот-
вот произойдет в качестве результата, и того, что уже в

п процессе свершения и никогда не перестает свершаться.
g зо О чем еще говорит психоанализ своей знаменитой трои-

^t цей убийства-инцеста-кастрации, или поглощения—
X вспарывания-адсорбции, как не о чистых событиях?

Разве это не тот случай, когда все события представле-
ны в одном, как в ране? Тотем и табу — это великая

35 теория события, а психоанализ в целом — это наука о
событиях; но при условии, что событие не трактуется
как нечто, чей смысл еще должен быть найден и распу-
тан, поскольку событие и есть сам смысл в той мере, в
какой он отделяется и отличается от состояний вещей,

40 которые производят его и в которых он осуществляется.
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Психоанализ проливает самый яркий свет на состояния
вещей и их глубину, на их смеси, на их действия и стра-
дания с тем, чтобы достичь появления того, что из этого
следует, то есть события иного типа — поверхностного
эффекта. Следовательно, как ни важны предыдущие по- 5
зиции, как ни важно всегда связывать событие с его при-
чиной, психоанализ прав* называя роль Эдипа «ядерным
комплексом» — формула столь же важная, сколь и «но-
эматическое ядро» Гуссерля. Именно благодаря Эдипу
событие освобождается от своих причин в глубине, рас- ю
тягивается на поверхности и соединяется со своей ква-
зипричиной — с точки зрения динамического генезиса.
Это и есть совершенное преступление, вечная истина,
царственное великолепие событий, каждое из которых
коммуницирует со всеми остальными в вариациях одно- 15
го и того же фантазма: оно отличается как от своих осу-
ществлений, так и от производящих его причин, пользу-
ясь преимуществом вечного излишка над этими причи-
нами и незавершенности в собственных осуществлениях;
оно скользит над собственным полем, делая нас своими 20
продуктами. И если все событие целиком действительно
пребывает в точке, где осуществление не может завер- о
шиться, а причина — производить, то именно в этой са- §
мой точке оно и предоставляет себя контросуществле-
нию; именно здесь и лежит наша величайшая свобода — 25
свобода развернуть и вести событие к его завершению и
превращению и самим в конце концов стать мастерами
осуществлений и причин. Будучи наукой о чистых собы-
тиях, психоанализ — это еще и искусство контросу- ^
ществлений, сублимаций и символизации. зо Q

2. Вторая характеристика фантазма — это его пози- 3
ция по отношению к эго или, скорее, ситуация эго в са- £
мом фантазме. Действительно, исходным пунктом (или
автором) фантазма является фаллическое эго вторично-
го нарциссизма. Но если фантазм обладает свойством 35
возвращаться к своему автору, то каково же место эго в
фантазме, если учесть неотделимые от последнего раз-
вертывание и развитие? Именно эту проблему подняли
Лапланш и Понталис, предостерегая нас от поисков лег-
кого ответа. Хотя эго может проявляться в фантазме от 40
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случая к случаю — то как действующее, то как подвер-
гающееся воздействию или же как третья наблюдающая
сторона, — оно при этом ни активно, ни пассивно; его
нельзя зафиксировать в определенный момент в опреде-

5 ленном месте, даже если это место обратимо. Изначаль-
но фантазм «характеризуется отсутствием субъектива-
ции, сопровождающей присутствие субъекта на сцене»;
«упраздняется всякое разделение на субъект и объект»;
«субъект не нацелен на объект или его знак, он включен

ю в последовательность образов... он представлен как уча-
ствующий в постановке, но не имеет — что близко по
форме к изначальному фантазму — закрепленного за
ним места». У этих замечаний два плюса: с одной сторо-
ны, они подчеркивают, что фантазм не есть представле-

15 ние действия или страдания, что он, скорее, принадле-
жит совершенно иной области; с другой стороны, они
показывают, что если эго рассеивается в нем, то вряд ли
из-за тождества противоположностей или обратного
хода, при котором активное становилось бы пассив-

20 ным, — как это происходит при становлении глубины и
при бесконечном тождестве, которое она в себе несет2.

Мы не можем, однако, согласиться с этими автора-
ми, когда они ищут основу данного свойства быть по ту
сторону активного и пассивного в модели возвратной

25 [формы глагола], которая все еще апеллирует к эго и
явно отсылает «по эту сторону» аутоэротического. Зна-

2 См.: Laplanche ]., Pontalis f.-В. Fantasme originaire, fantasme des
(г, origines, origine du fantasme. Op. cit. P. 1861-1868: «Отец соблазня-

: ^ ет дочь — такова, например, краткая формула ф а н т а з м а соблазна».
(Ц. Первичный процесс здесь отмечен не отсутствием организации, как
у иногда считают, а специфическим характером структуры: это сцена-

^ рий со множеством выходов на сцену, где нельзя сказать, что героиня
найдет свое, место непременно в термине дочь; сценарий м о ж е т разво-
рачиваться вокруг термина отец и д а ж е вокруг термина соблазняет.
Именно этот существенный пункт своей критики Лапланш и Понталис
обращают против тезиса Сюзен И с а а к («Nature et fonction du phan-
tasme» in Développements de la psychanalyse). Исаак, моделируя фан-
тазм по образцу влечения, наделяет субъекта заданным активным ме-
стом, даже если активное снова обращается в пассивное, и наоборот.
На это Лапланш и Понталис возражают: «Достаточно ли признать в
фантазме эквивалентность между поедать и быть съеденным? Придер-
живаясь идеи места субъекта, даже если это место пассивно, достига-
ем ли мы наиболее фундаментальной структуры фантазма?»



чимость возвратной [формы] — наказывать себя, нака-
зывать или быть наказанным или, еще лучше, видеть са-
мого себя, а не вообще видеть или быть увиденным. Все
это хорошо показано в работах Фрейда. Но не похоже,
чтобы возвратная форма шла дальше точки зрения тож- 5
дества противоположностей, будь то посредством боль-
шего предпочтения одной из противоположностей или
синтеза их обеих. То, что Фрейд остается привержен-
ным такой «гегельянской» позиции в царстве языка, —
несомненно. Это видно из тезиса Фрейда о примитив- ю
них словах, наделенных противоречивым смыслом3. На
деле, выход за пределы активного и пассивного, а также
распад эго, которое ему соответствует, происходят не
по линии бесконечной и рефлексивной субъективности.
То, что находится по ту сторону активного и пассивно- 15
го, — не возвратное (действие), а результат — результат
действий и страданий, поверхностный эффект, или со-
бытие. То, что проявляется в фантазме, — это движе-
ние, в котором эго раскрывается на поверхности и осво-
бождает акосмические, безличные и доиндивидуальные 20
сингулярности, которые были замкнуты в нем. Оно бук-
вально испускает их подобно спорам или вспышкам,
как-будто сбрасывает ношу. Выражение «нейтральная
энергия» надо интерпретировать так: нейтральное зна-
чит доиндивидуальное и безличное, но это не характе- 25
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3 О связи между низвержением противоположностей и обраще-
нием против себя, а также о'значимости в этом отношении возвратной
[формы глагола] см.: Фрейд 3. Влечения и их судьба, in Métapsycho-
logie.

Текст Фрейда о противоположных значениях и примитивных
словах раскритикован Эмилем Бенвенистом ( «Заметки о роли языка
в учении Фрейда», Общая лингвистика. М.: Прогресс, 1974). Бенве-
нист показывает, что, хотя в языке может и не быть той или иной кате-
гории, он тем не менее не допускает ее противоречивого выражения.
[«Если предположить, что существует язык, в котором "большой" и
"маленький" выражаются одинаково, то в этом языке различие между
"большой" и "маленький" просто отсутствует и категории величины
не существует, но он отнюдь не будет языком, в котором допускает-
ся якобы противоречивое выражение величины». Указ. соч. С. 122. —
Примеч. пер.] (Однако при чтении Бенвениста возникает впечатление,
что язык неизбежно сливается с чистым процессом рационализации.
И не предполагает ли язык парадоксальной по отношению к его явной
организации процедуры, даже если эта процедура никак не сводима к
тождеству противоположностей?)
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ристика энергии, которой заряжена бездонная бездна.
Напротив, оно отсылает к сингулярностям, освобож-
денным из эго вследствие нарциссической раны. Такая
нейтральность, такое, так сказать, движение, в котором

5 сингулярности испускаются или, вернее, возрождаются
посредством эго, распавшегося и абсорбированного на
поверхности, — существенным образом принадлежит
фантазму. Это и есть случай, описанный в статье «Ребен-
ка бьют» (или, лучше, «Отец соблазняет дочь», если сле-

10 довать примеру,4 приводимому Лапланшем и Понтали-
сом). Итак, индивидуальность эго сливается с событием
самого фантазма, даже если то, что событие представля-
ет в фантазме, понимается как другая индивидуальность
или, вернее, как серия других индивидуальностей, по ко-

15 торым проходит распавшееся эго. Следовательно, фан-
тазм неотделим от метания кости и от случайных мо-
ментов, которые в нем разыгрываются. И известные
грамматические трансформации (такие как трансфор-
мации президента Шребера или трансформации садиз-

20 ма или вуайеризма) отмечают всякий раз возникновение
5 сингулярностей, распределяемых в дизъюнкциях, при-
А чем все они — в каждом случае — коммуницируют в со-

бытии, а все события коммуницируют в одном событии,
как, например, метание кости в одном и том же броске.

25 И снова мы находим здесь иллюстрацию принципа по-
зитивной дистанции, границы, которая проходит по
сингулярностям, а также принципа утверждающего
дизъюнктивного синтеза (а не синтеза противоречия),

со 3. Не случайно, что становление фантазма выража-
«=; зо ется в игре грамматических трансформации. Фантазм-

^ событие отличается от соответствующего состояния
)^ вещей, будь оно реальным или возможным. Фантазм

представляет событие согласно сущности последнего,
то есть как ноэматический атрибут, отличный от дей-

35 ствий, страданий и качеств состояния вещей. Но фан-
тазм также представляет иной, не менее существенный
аспект, согласно которому событие является тем, что
может быть выражено предложением (Фрейд указывал
на это, говоря, что фантазматический материал — на-

40 пример, в детском представлении о коитусе родите-



лей— близок к «вербальным образам»). Дело не в том,
что фантазм высказывается или означается (сигнифи-
цируется). Событие столь же отличается от выражаю-
щих его предложений, как и от состояния вещей, в кото-
ром оно происходит. И это при том, что никакое собы- 5
тие не существует вне своего предложения, которое по
крайней мере возможно, — даже если это предложение
обладает всеми характеристиками парадокса или нон-
сенса; событие также содержится в особом элементе
предложения — в глаголе, в инфинитивной форме гла- ю
гола. Фантазм неотделим от инфинитива глагола и сви-
детельствует тем самым о чистом событии. Но в свете
отношений и сложных связей между выражением и вы-
раженным, между глаголом, как он проявляется в языке,
и глаголом, как он обитает в Бытии, нам нужно понять 15
инфинитив, когда он еще не втянут в игру грамматиче-
ских определений, — инфинитив, независимый не толь-
ко от всех [грамматических] лиц, но и от всех времен, от
всякого наклонения и залога (активного, пассивного или
рефлексивного). Таков нейтральный инфинитив чистого 20
события, Дистанции, Зона, представляющий сверхпро-
позициональный аспект любого возможного предло-
жения, или совокупность онтологических проблем и во-
просов, соответствующих языку. Из такого чистого и
неопределенного инфинитива рождаются залоги, накло- 25
нения, времена и лица [глагола]. Каждая из этих форм
рождается в дизъюнкциях, представляющих в фантазме
переменную комбинацию сингулярных точек и задаю-
щих в окрестности этих сингулярностей случаи решения
конкретной проблемы — проблемы рождения, полового зо
различия или проблемы смерти... Люси Иригари в не-
большой статье, отметив существенную связь между
фантазмом и инфинитивом глагола, анализирует не-
сколько примеров такого генезиса. Задав место инфини-
тива в фантазме (например, «жить», «поглощать» или 35
«давать»), она исследует несколько типов связи: коннек-
ция субъекта—объекта, конъюнкция активного—пассив-
ного, дизъюнкция утверждения—отрицания, а также тип
временности, который допускается каждым из этих гла-
голов (например, «жить» имеет субъекта, но субъекта, 40
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который не является действующим лицом и у которого
нет выделенного объекта). На такой основе ей удалось
классифицировать эти глаголы, расположив их в поряд-
ке перехода от наименее определенных к наиболее

5 определенным, — как если бы их общий инфинитив,
принятый за чистый случай, постепенно специфициро-
вался согласно различным формальным грамматиче-
ским отношениям4. Именно так Эон заселяется события-
ми на уровне сингулярностей, распределяющихся по его

ю бесконечной линии. Мы постарались сходным образом
показать, что глагол движется от чистого инфинитива,
открытого для вопроса как такового, к форме настоя-
щего изъявительного наклонения, замкнутого на обо-
значение состояния вещей или некое решение. Первое

15 размыкает и разворачивает круг предложения, послед-
нее замыкает его, а между ними развертываются все во-
кализации, модализации, темпорализации и персонали-
зации вместе с трансформациями, свойственными каж-
дому случаю согласно обобщенному грамматическому

20 «перспективизму». После этого остается решить про-
стую задачу, а именно определить точку рождения
фантазма и тем самым его реальное отношение к язы-
ку. Это вопрос номинальный и терминологический, по-
скольку он касается использования самого слова «фан-

25 тазм». Но с ним связано и кое-что еще, поскольку здесь
фиксируется использование этого слова в связи с осо-
бым моментом, что делает такое использование необ-
ходимым в ходе динамического генезиса. Например,

го Сюзен Исаак, вслед за Мелани Кляйн, уже употребила
^ зо слово «фантазм», чтобы показать связь интроектив-

^ ных и проективных объектов шизоидной позиции в тот
)^ момент, когда сексуальные влечения находятся в союзе

с пищеварительными влечениями. Следовательно, фан-

4 См.: Irigaray L. Du Fantasme et du verbe // L'Arc. № 34. 1968.
Такая попытка, конечно же, должна опираться на лингвистический
генезис грамматических отношений в глаголе (залог, наклонение, вре-
мя, лицо). Примеры такого генезиса можно найти в работах Густава
Гильома (Epoques et niveaux temporels dans le système de la conjugaison
française), a также у Дамуретта и Пишона (Essai de grammaire
française. T. 5). Пишон сам подчеркивает важность такого исследова-
ния для патологии.
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тазмы неизбежно обладают лишь косвенной и запазды-
вающей связью с языком, а когда они впоследствии вер-
бализируются, вербализация происходит по уже гото-
вым грамматическим формам5. Лапланш и Понталис
объединили фантазм с аутоэротизмом и связали его с тем 5
моментом, когда сексуальные влечения освобождаются
от пищеварительной модели и отказываются от «всякого
натурального объекта» (отсюда и то важное значение,
которое они придают возвратной форме [глагола], и тот
смысл, который они придают грамматическим трансфор- ю
мациям как таковым при нелокализуемой позиции субъ-
екта). Наконец, Мелани Кляйн принадлежит важное,
несмотря на весьма широкое использование ею слова
«фантазм», замечание. Она говорит, что символизм —
это основа любого фантазма и что развитию фантазма- 15
тической жизни мешает устойчивость шизоидной и де-
прессивной позиций. Нам же кажется, что фантазм,
собственно говоря, берет свое начало только в эго вто-
ричного нарциссизма, вместе с нарциссической раной,
нейтрализацией, символизацией и сублимацией, кото- 20
рые получаются в результате. В этом смысле он неотде-
лим не только от грамматических трансформаций, но и
от нейтрального инфинитива как идеальной материи §
этих трансформаций. Фантазм — это поверхностный
феномен и, более того, феномен, формирующийся в 25
определенный момент развития поверхностей. По этой
причине мы и выбрали слово симулякр, чтобы обозна-
чить объекты глубины (которые уже не являются «ней-
тральными объектами») и соответствующее им станов- г\
ление и обращение, которые их характеризуют. Мы вы- зо Q
бираем слово идол, чтобы обозначить объект высоты и Q
его приключения. Мы выбираем слово образ, чтобы обо- £
значить то, что имеет отношение к частичным, телесным
поверхностям, включая сюда исходную проблему их
фаллической координации (благие намерения). 35

5 См.: Isaacs S. Nature et fonction du fantasme // Développements de
la psychanalyse. P. 85.



Тридцать первая серия: мысль

Чрезвычайная подвижность фантазма и его способ-
ность к «переходу» часто подчеркиваются. Это немного
похоже на эпикурейские оболочки и эманации, провор-
но путешествующие в атмосфере. С этой способностью

5 связаны две фундаментальные черты. Первая черта:
фантазм с легкостью покрывает расстояние между пси-
хическими системами^переходя от сознания к бессозна-
тельному и обратно, от ночных снов к дневным мечтам,
от внутреннего к внешнему и наоборот, как если бы он

ю сам принадлежал поверхности, главенствующей и орга-
низующей как сознательное, так и бессознательное, или
линии, соединяющей и упорядочивающей внутреннее и
внешнее с двух сторон. Вторая черта: фантазм легко
возвращается к собственному истоку и как «изначаль-

15 ный фантазм» без особых усилий собирает в целое ис-
точник фантазма (то есть вопрошание, источник рожде-
ния, сексуальности, различия полов и смерть...)1. Это
происходит потому, что он неотделим от замещения,
развертывания и становления, от которых ведет свое

20 происхождение. Наша предыдущая проблема — «где,
собственно говоря, начинается фантазм?» — уже вклю-
чает в себя другую проблему: «куда фантазм движется,
в каком направлении он уносит свое начало?» Ничто так
не завершено, как фантазм; ничто не оформляет себя до

25 конца в такой степени.
Мы пытались определить начало фантазма как нар-

циссическую рану или след кастрации. Фактически, в
соответствии с природой события, результат действия
полностью отличается от самого действия. (Эдиповы)

зо намерения должны были восстанавливать, осущест-
влять и координировать свои собственные физические
поверхности. Но все это еще локализовывалось внутри
царства Образов — с нарциссическим либидо и фалло-
сом как поверхностной проекцией. Результат состоит в

1 См.: Laplanche et Pontalis. Fantasme originaire... P. 1853; Vocabu-
laire de la psychanalyse. P. 158-159.
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том, чтобы кастрировать мать и быть кастрированным,
убить отца и быть убитым, одновременно с трансформа-
цией фаллической линии в след кастрации и соответ-
ствующим распадом образов (мать-мир, отец-бог, эго-
фаллос). Ясно, что если мы вынуждаем фантазм начи- 5
наться на основе такого результата, то этот результат
требует для своего развития поверхности, отличной от
телесной поверхности, где образы развивались по соб-
ственным законам (частичные зоны с генитальной коор-
динацией). Результат будет развиваться на втором экра- ю
не, а значит, начало фантазма обнаружит свои след-
ствия где-то еще. След кастрации сам по себе не задает и
не очерчивает это иное место или эту другую поверх-
ность: он всегда связан с физической поверхностью тела
и, по-видимому, лишает последнюю преимущества над 15
глубиной и высотой, которые она сама вызывает [к жиз-
ни]. Итак, поистине начало — в пустоте; оно подвешено
в пустоте. Это и есть с-без [with-out]. Парадоксальность
ситуации начала здесь в том, что оно само является ре-
зультатом и остается внешним по отношению к тому, 20
что заставляет начаться. Эта ситуация не могла бы слу-
жить «выходом [из положения]», если бы кастрация не
трансформировала нарциссическое либидо в десексуа-
лизованную энергию. Такая нейтральная, или десексуа- CD
лизованная, энергия и полагает второй экран — цере- 25 ~
бральную, или метафизическую, поверхность, на кото-
рой будет развиваться фантазм — начинаясь заново с
начала, сопровождающего его теперь на каждом шагу,
двигаясь к своему концу и представляя чистые события
как один и тот же результат второй степени. зо

Итак, имеется некая петля. След кастрации — как
смертельная борозда — становится той трещиной мыс-
ли, которой отмечено бессилие мыслить, а также той
линией и точкой, от которых мысль получает свою но-
вую поверхность. Именно потому, что кастрация каким- 35
то образом находится между двумя поверхностями, она
подчиняется этой трансформации, привнося свою долю
участия, — отгибая и проецируя всю телесную поверх-
ность сексуальности на метафизическую поверхность
мысли. Формула фантазма такова: от сексуальной пары 40
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к мысли через кастрацию. Если верно, что мыслитель
глубины — это холостяк, а депрессивный мыслитель
мечтает расторгнуть помолвку, то мыслитель поверхно-
сти женат и размышляет о «проблеме» супружеской

5 пары. Никто лучше Клоссовски не смог разобраться в
таком медленном продвижении фантазма, ибо этому
посвящена вся его работа. Странно звучат слова Клос-
совски, когда он говорит, что его проблема состоит в
том, чтобы понять, как супружеская пара может «прое-

ю цировать себя» независимо от детей, каким образом мы
могли бы перейти в дентальной комедии от супруже-
ской пары к мысли, преступаемой в паре, или от поло-
вого различия к различию интенсивности, полагающей
мысль, — той первичной интенсивности, которая отме-

15 чает нулевую точку энергии мысли и из которой мысль
получает свою новую поверхность2. Его проблема всегда
в том, чтобы выделить посредством кастрации мысль из
супружеской пары, чтобы получить посредством этой
трещины некое совокупление мысли. Пара Клоссовски

20 Роберта-Октав в чем-то соответствует паре Лоури, а
5 также предельной паре Фицджеральда — паре шизо-

френии и алкоголизма. Ибо не только вся полнота сек-
суальной поверхности (частей и целого) вовлечена в
проецирование себя на метафизическую поверхность

25 мысли, но также и глубина и ее объекты, высота и ее фе-
номены. Фантазм возвращается к своему началу, остаю-
щемуся внешним к нему (кастрация); но поскольку само
начало было результатом, фантазм возвращается и к
тому, результатом чего стало начало (сексуальность те-

зо лесных поверхностей); и наконец, мало-помалу он воз-
вращается к абсолютному истоку, из которого все про-
истекает (глубина). Теперь мы могли бы сказать, что
все — сексуальность, оральность, анальность — получа-
ет новую форму на новой поверхности, которая восста-

35 навливает и собирает в целое не только образы, но даже
идолы и симулякры.

Но что это значит — восстановить и собрать в целое?
Мы дали имя «сублимация» той операции, посредством

2 См.: Клоссовски П. Обращение к читателю и Послесловие к Lois
de Г hospitalité.
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которой след кастрации становится линией мысли, а
значит, той операции, посредством которой сексуаль-
ная поверхность и все остальное проецируется на по-
верхность мысли. Мы дали имя «символизация» той
операции, посредством которой мысль переиначивает 5
благодаря своей собственной энергии все то, что проис-
ходит и проецируется на поверхности. Очевидно, что
символ столь же нередуцируем, как и то, что символизи-
руется, а сублимация столь же нередуцируема, как и то,
что сублимируется. Только совсем недавно предполо- ю
жение о связи между раной кастрации и трещиной, по-
лагающей мысль, или между сексуальностью и мыслью
как таковой перестали считать чем-то комичным. Нет
ничего комичного (или грустного) в той одержимости,
какой отмечен путь мыслителя. Это вопрос не причин- 15
ности, а скорее географии и топологии. Это не значит,
что мысль думает о сексуальности или что мыслитель
размышляет о браке. Именно мысль является метамор-
фозой пола, а мыслитель — метаморфозой супружеской
пары. От пары к мысли — хотя мысль переиначивает пару 20
в диаду и совокупление. От кастрации к мысли — хотя
мысль переиначивает кастрацию в церебральную трещи- ~§
ну и абстрактную линию. Точнее говоря, фантазм дви-
жется от фигуративного к абстрактному; он начинает с Ф
фигуративного, но должен продолжиться в абстрактном. 25
Фантазм — это процесс полагания бестелесного. Это ма-
шина для выделения некоторого количества мысли, для
распределения разницы потенциалов на краях трещины и
для поляризации церебрального поля. Когда он возвра-
щается к своему внешнему началу (смертельной кастра- зо
ции), он всегда заново начинает свое внутреннее начало
(движение десексуализации). В этом смысле фантазм об-
ладает свойством приводить в контакт друг с другом вну-
треннее и внешнее и объединять их на одной стороне. Вот
почему он служит местом вечного возвращения. Он без 35
конца пародирует рождение мысли, он начинает новую
десексуализацию, сублимацию и символизацию, втяну-
тые в акт этого порождения. Без таких внутренних репе-
тиций начала фантазм не смог бы собрать воедино дру-
гое свое, внешнее начало. Риск, очевидно, состоит в том, 40



288
что фантазм отступает к наибеднейшей мысли, к
ребячески-незрелым чрезмерным ежедневным мечтам
«про» сексуальность всякий раз, когда он не удержива-
ется на своей отметке и снижается, то есть всякий раз,

5 когда он отступает «в-между» двух поверхностей. Но
есть и триумфальный путь фантазма — тот путь, кото-
рый указан Прустом. От вопроса «Должен ли я женить-
ся на Альбертине?» до проблемы произведения искус-
ства, которое еще надо создать, — вот путь, где разы-

ю грывается спекулятивное совокупление и который
начинается с сексуальной пары и повторяет путь боже-
ственного творения. Почему триумф? Что это за вид ме-
таморфозы, когда мысль выдает (или переиначивает) то,
что проецируется по поверхности ее собственной десек-

15 суализованной энергией? Ответ состоит в том, что
мысль делает это под маской События. Она делает это
при помощи той части события, которую нам следовало
бы назвать неосуществимой именно потому, что она
принадлежит мысли и может осуществляться только

20 мыслью и в мысли. Тогда возникают агрессия и прожор-
ливость, превосходящие все, что происходило в глубине
тел, желания, любовь, образование пар, совокупления и
намерения, превосходящие все, что происходит на по-
верхности тел; и, наконец, бессилие и смерть, превосхо-

25 дящие все, что могло бы произойти. В этом бестелесное
великолепие события как той сущности, которая адре-
сует себя мысли и которая одна может вызвать ее —
сверх-Бытие.

Мы рассуждали так, словно о событии можно гово-
рить сразу после того, как результат отделен и отличен
от действий и страданий, которые его порождают, и от
тел, в которых он осуществляется. Но это не вполне точ-
но, нужно подождать до второго экрана, а именно до *ме-
тафизической поверхности. До этого момента для пред-

35 ставления событий имелись только симулякры, идолы и
образы, а не фантазмы. Чистые события суть результа-
ты, но результаты второй степени. Верно, что фантазм
воссоединяет и восстанавливает все в возвращении свое-
го собственного движения, но при этом все изменяется.

40 Дело не в том, что обновление стало духовным обновле-
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нием, а совокупление — это жест духа. Но всякий раз
происходило высвобождение гордого и блестящего гла-
гола, отличного от вещей и тел, состояний вещей и их ка-
честв, их действий и страданий: так, глагол зеленеть, от-
личный от дерева и его зелености, глагол поедать (или 5
«быть съеденным»), отличный от пищи и ее потребитель-
ских качеств, или глагол совокупляться, отличный от
тел и их полов, — это вечные истины. Короче, метамор-
фоза — это освобождение несуществующей сущности в
каждом состоянии вещей и освобождение инфинитива ю
в каждом теле и качестве, каждом субъекте и предикате,
каждом действии и страдании. Метаморфоза (сублима-
ция и символизация) для каждой вещи состоит в осво-
бождении aliquid'a, который является ноэматическим
атрибутом и тем, что может быть поэтически выраже- is
но, вечной истиной и парящим над телами смыслом.
Только здесь умереть и убить, кастрировать и быть ка-
стрированным, сохранить и вызвать, ранить и удалиться,
пожирать и быть пожранным, интроецировать и проеци-
ровать становятся чистыми событиями на трансформи- 20
рующей их метафизической поверхности, где из них вы-
водится инфинитив. Ради единственного выражающего
их языка и под единственным «Бытием», в котором они
мыслятся, все события, глаголы и выражаемое-атрибуты 8
коммуницируют в своей выделенности как единое [це- 25 ~
лое]. Фантазм возвращает все на эту новую плоскость
чистого события, причем в той символической и субли-
мированной части, которая не поддается осуществле-
нию. Подобным же образом он черпает из этой части
силы для ориентирования своих осуществлений, для зо
удваивания их и для проведения их конкретного контр-
осуществления. Ибо событие должным образом вписано
в плоть и в тело вместе с волей и свободой, подобающими
терпеливому мыслителю, только благодаря этой бесте-
лесной части, в которой заключен их секрет, — то есть 35
принцип, истина, конечность и квазипричина.

Значит, кастрация занимает совершенно особое по-
ложение между тем, результатом чего она является, и
тем, что она вынуждает начаться. Но не одна лишь ка-
страция висит в пустоте, замкнутая между телесной по- 40
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верхностью сексуальности и метафизической поверхно-
стью мысли. Фактически, именно полная сексуальная
поверхность является посредником между физической
глубиной и метафизической поверхностью. Ориентиро-

5 ванная в одном направлении, сексуальность может сме-
сти на своем направлении все: кастрация ответно реаги-
рует на сексуальную поверхность, из которой она ис-
ходит и которой она все еще принадлежит своим следом;
она разбивает эту поверхность, заставляя ее воссоеди-

ю ниться с фрагментами глубины. И более того, сексуаль-
ность препятствует сколько-нибудь успешной сублима-
ции, любому развитию метафизической поверхности и
вызывает осуществление бестелесной трещины в самых
сокровенных глубинах тела, смешения ее со Spaltung

15 глубины. Кроме того, сексуальность вынуждает мысль
коллапсировать в точку ее импотенции или на линию
ее эрозии. Но ориентированная в другом направлении
сексуальность может проецировать все: кастрация пере-
оформляет метафизическую поверхность, которой она

20 дает начало и к которой она уже принадлежит благодаря
высвобождаемой десексуализованной энергии, она прое-
цирует не только сексуальное измерение, но и измерения
глубины и высоты на эту новую поверхность, в которую
вписаны формы их метаморфоз. Первая ориентация

25 должна быть определена как ориентация психоза, вто-
рая — как ориентация успешной сублимации. Между
ними мы обнаруживаем все неврозы двусмысленного ха-
рактера Эдипа и кастрации. То же самое и со смертью:
нарциссическое Я рассматривает ее с двух сторон соглас-

'g зо но двум фигурам, описанным Бланшо, — личная и налич-
<=£ ная смерть, которая разрушает эго и «противоречит»
)^ ему, когда она оставляет его на произвол деструктив-

ных влечений глубины и ударов извне; но, кроме того,
безличная и неопределенная смерть, которая «дистанци-

35 рует» эго, вынуждая его высвобождать сингулярности,
которые оно содержит, и поднимая его до инстинкта
смерти на другой поверхности, где «некто» умирает и
где смерть никогда не наступает и не кончается. Вся био-
психическая жизнь — это вопрос измерений, проекций,

40 осей, вращений и сворачиваний. Какой же путь следовало
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бы избрать? На какую сторону все собирается упасть,

свернуться или развернуться? Эрогенные зоны уже втя-

нуты в сражение на сексуальной поверхности — в сраже-

ние, в котором генитальная зона считается арбитром и

миротворцем. Но генитальная зона сама служит ареной 5

более широкого контекста на уровне рода и всего челове-

чества: контекста рта и мозга. Рот — это не только по-

верхностная оральная зона, но также и орган глубины —

рот-анус, выгребная яма, интроецирующая и проецирую-

щая каждый кусочек. Мозг — это не только телесный ю

орган, но также и индуктор невидимой, бестелесной и ме-

тафизической поверхности, на которой записываются и

символизируются все события3. Между такими ртом

и мозгом все и происходит, колеблется и получает свою

ориентацию. Только победа мозга, если таковая имеет 15

место, освобождает рот для говорения, освобождает его

от экскрементнои пищи и удаляющихся голосов и питает

его всеми возможными словами.

3 Именно Эдмонд Перре с эволюционистской точки зрения явно
сформулировал теорию «конфликта между ртом и мозгом». Он по-
казал, как развитие нервной системы позвоночных ведет к тому, что
мозговые окончания занимают то место, где у кольчатых находится g
рот. Он исследовал понятие позы, чтобы объяснить эти ориентации
и изменения положения и статуса. Он применил метод, начало ко- ^
торому положил Джефрой Сент-Элер, — метод идеальных сгиба- ~о
ний, — комбинирующий сложным образом пространство и время (см.: "~
L'Origine des embranchements du regne animal// Scientia. Mai 1918).

Биологическая теория мозга всегда указывала на его поверхност-
ный характер (эктодермическое происхождение, природа и функция
поверхности). Фрейд закрепил это обстоятельство и вывел из него
очень важные следствия в работе По ту сторону принципа удоволь-
ствия, гл. 4. Современные исследования настаивают на связи между ^
областями проекций мозговой коры и топологическим пространством. о
«На деле проекция превращает евклидово пространство в топологиче- сг
ское, так что кортекс нельзя представить адекватно средствами евкли-
довой геометрии. Строго говоря, нет нужды обсуждать проекцию в
связи с корой мозга, хотя здесь и может быть геометрический смысл у
термина, который применяется к небольшим областям. Скорее, следо-
вало бы говорить так: превращение евклидова пространства в тополо-
гическое пространство», в опосредующую систему связей, восстанав-
ливающую евклидовы структуры (Simondon. Op. cit. P. 262). Именно
в этом смысле мы говорим о превращении физической поверхности в
метафизическую, или об индуцировании первой на вторую. Итак, мы
можем отождествить церебральную и метафизическую поверхности:
речь идет вовсе не о материализации метафизической поверхности, а
о проецировании, превращении и индуцировании самого мозга.



Тридцать вторая серия:
различные виды серий

Мелани Кляйн отмечает, что между симптомами и
сублимациями должна существовать промежуточная
серия, соответствующая случаям менее успешной суб-
лимации. Но вей сексуальность в целом и есть некая

5 «менее успешная» сублимация: она — нечто промежу-
точное между симптомами телесной глубины и суб-
лимациями бестелесной поверхности; и именно в этом
промежуточном состоянии она организуется в серии на
своей собственной промежуточной поверхности. Глу-

ю бина не организуется в серии. Расчленение ее объектов
и недифференцированная полнота тела, которую она
противопоставляет расчлененным объектам, спасает ее
от пустоты. С одной стороны, она являет собой блоки
сосуществования, тела без органов или слова без арти-

15 куляции; с другой стороны, она представляет последо-
вательности частичных объектов, связанных только об-
щим свойством быть отделимыми и расчленяемыми,
интроецируемыми и проецируемыми; взрывающимися
и приводящими к взрыву (такова, например, знамени-

20 тая последовательность грудь-пища-экскремент-пе-
нис-ребенок). Эти два аспекта — последовательность и
блок — представляют формы, которые принимаются в
глубине, соответственно, смещением и сгущением вну-
три шизоидной позиции. Серии начинаются именно с

25 сексуальности, с освобождения, так сказать, сексуаль-
ных влечений, потому что сериальная форма — это по-
верхностная организация.

Значит, в рассмотренных ранее различных моментах
сексуальности нужно различать и очень разные виды се-

зо рий. Прежде всего, существуют эрогенные зоны до-
генитальной сексуальности: каждая из них организует-
ся в серию, сходящуюся к сингулярности, представлен-
ной чаще всего отверстием, окруженным слизистой
оболочкой. Сериальная форма закладывается на эро-



генной зоне поверхности, поскольку последняя опреде-
ляется расширением сингулярности или — что по сути
одно и то же — распределением разницы потенциала и
интенсивности, обладающей максимумом и минимумом
(серия заканчивается около точки, которая зависит от 5
другой серии). Значит, сериальная форма на эрогенных
зонах опирается на математику сингулярных точек и
физику интенсивных количеств. Но каждая эрогенная
зона поддерживает серии еще и по-другому: на этот раз
речь идет о серии образов, проецируемых по зоне, то ю
есть о серии объектов, способных обеспечить зоне ауто-
эротическое удовлетворение. Возьмем, к примеру, объ-
екты сосания и образы оральной зоны. Каждый из них
становится соразмерен всей области частичной поверх-
ности и пробегает ее, обследуя отверстия и поля интен- 15
сивности от максимума к минимуму и обратно. Эти объ-
екты организуются в серию согласно тому способу, ка-
ким они делаются соразмерными (леденец, например,
или жевательная резинка, поверхность которых увели-
чивается из-за того, что их разгрызают или, соответ- 20
ственно, растягивают). Но они организуются еще и в со-
ответствии со своим происхождением, то есть в соот-
ветствии с тем целым, из которого они извлекаются
(другая область тела, иная личность, внешний объект
или репродукция некоего объекта, игрушка и так далее), 25 s

а также в соответствии со степенью их отстояния от
первоначальных объектов пищеварения и деструктив-
ных влечений, от которых сексуальные влечения только
что освободились1. В каждом из этих смыслов серия, -^
связанная с эрогенной зоной, обладает, по-видимому, зо S
простой формой, является однородной и дает начало ^
синтезу последовательности, которая при этом может i
сокращаться, и во всяком случае полагает простое со- ш

единение [коннекцию]. И во-вторых, проблема фалли- ё
ческой координации эрогенных зон явным образом 35

1 Внешне объект может быть тем же самым: грудь, например. Он
также может казаться одним и тем же для различных зон (например, в
случае пальца). В любом случае грудь как внутренний частичный объ-
ект (всасывание) нельзя смешивать с грудью как поверхностным обра-
зом (сосание). Нельзя также смешивать пальцы, как образы, проеци-
руемые на оральную зону или на анальную зону и т. д.

293

"8



294
усложняет сериальную форму: ведь серии продолжают
одна другую и сходятся к фаллосу как образу, налагае-
мому на генитальную зону. Эта генитальная зона обла-
дает своей собственной серией. При этом она неотдели-

5 ма от сложной формы, подчиняющей ей неоднородные
серии, так что теперь на место однородности приходит
условие непрерывности и схождения. Это дает начало
синтезу сосуществования и координации и задает конъ-
юнкцию подчиненных серий.

ю В-третьих, мы знаем, что фаллическая координация
поверхностей с необходимостью сопровождается эдипо-
выми делами, которые, в свою очередь, акцентируют об-
разы родителей. Следовательно, в собственно эдиповом
развитии эти образы входят в одну или несколько се-

15 рий — в неоднородную серию с чередующимися термина-
ми — отцом и матерью, или же в две сосуществующие се-
рии, материнскую и отцовскую, например: раненая, вос-
становленная, кастрированная и кастрирующая мать;
исчезающий, вспоминаемый, убиваемый и убивающий

20 отец. Более того, эта или эти эдиповы серии вступают в
связь с догенитальными сериями, соответствующими им
образами и даже с группами и лицами, из которых эти об-
разы извлекаются. Именно в рамках этого отношения
между образами различного происхождения — эдиповы-

25 ми и догенитальными — вырабатываются условия «выбо-
ра внешнего объекта». Не следовало бы слишком уж под-
черкивать важность этого нового момента и отношения,
поскольку на них держится фрейдистская теория собы-
тия или, скорее, двух серий событий. Эта теория прежде
всего говорит о том, что травматизм предполагает суще-
ствование по крайней мере двух независимых событий,
разделенных во времени, — одно из детства, а другое из
периода половой зрелости, — между которыми происхо-
дит некий резонанс. В ином аспекте эти два события пред-

35 ставляют собой две серии — одна догенитальная, другая
эдипова — с резонансом в виде процесса фантазма2. Сле-

2 Следует отметить, что Фрейд использует слово «серия» как при
представлении им полного эдипова комплекса, состоящего из четырех
элементов (Я и Оно, гл. 3), так и в связи со «всей теорией выбора объ-
екта» (Три очерка по теории сексуальности, очерк 3).
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довательно, в нашей терминологии речь, собственно го-
воря, идет не о событиях, а о двух сериях независимых
образов, посредством резонанса которых в фантазме
только и высвобождается Событие. Первая серия не не-
сет в себе «постижения» данного события, потому что 5
она строится согласно закону частичных догенитальных
зон и потому что только фантазм — в той степени, в ка-
кой он заставляет две серии резонировать сообща, — до-
стигает такого постижения. Постигаемое событие не от-
личается от самого резонанса (в силу этого оно не смеши- ю
вается ни с одной из двух серий). Как бы то ни было,
существенен именно резонанс двух независимых и разне-
сенных по времени серий.

Здесь мы оказываемся перед третьей фигурой сери-
альной формы. Ведь теперь мы рассматриваем действи- 15
тельно неоднородные серии, которые уже, однако, не
отвечают условиям непрерывности и схождения, обе-
спечивавшим их конъюнкцию. С одной стороны, они
расходятся и резонируют только при этом условии; с
другой — они задают разветвленные дизъюнкции и за- 20
пускают дизъюнктивный синтез. Причину этого можно
усмотреть в двух экстремумах сериальной формы. Дело -о
в том, что сериальная форма вводит в игру образы. Но *
как бы ни были неоднородны образы — будь то до- 8
генитальные образы частичных зон или же родитель- 25 g
ские образы Эдипа, — их общее начало, как мы видели,
лежит в идоле или в хорошем объекте, утраченном и ис-
чезающем в высоте. Прежде всего, именно этот объект
делает возможным превращение глубины в частичные
поверхности и освобождение таких поверхностей и со- зо 8
путствующих им образов. Но этот же самый объект в 5
образе хорошего пениса проецирует фаллос как образ
на генитальную зону. И наконец, именно этот объект за-

i

В связи с концепцией двух событий и двух серий сошлемся на п

комментарии Лапланша и П о н т а л и с а в «Fantasme originaire, fantasme CD
des origines, origine du fantasme». P. 1839-1842,1848-1849. Существен- " s
но, что первая, или прегенитальная, стадия (например, наблюдение за S (

коитусом в полуторалетнем возрасте у Человека-Волка) не д о л ж н а
пониматься как т а к о в а я . Как говорят Лапланш и Понталис, «первая
стадия и соответствующие прегенитальные о б р а з ы моментов перехо-
да к а у т о э р о т и з м у » .
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дает материю и качество родительских эдиповых обра-
зов. Значит, по крайней мере можно было бы сказать,
что рассматриваемые серии сходятся в направлении хо-
рошего объекта высоты. Однако это вовсе не так: хоро-

5 ший объект (идол) функционирует лишь постольку, по-
скольку утрачивается и исчезает в высоте, которая и
задает присущее ему измерение. В силу этого он всегда
действует только как источник дизъюнкций, как источ-
ник испускания и высвобождения альтернатив, унося в

m свое уединение тайну совершенного, высшего единства.
Ранее мы определяли его следующим образом: ране-
ное-невредимое, присутствие-отсутствие. Начиная с
маниакально-депрессивной позиции, он навязывает эго
альтернативу именно в этом духе: моделировать себя по

15 хорошему объекту или отождествлять себя с плохими
объектами. Более того, когда он дает возможность рас-
пространяться частичным зонам, он полагает их только
в качестве разъединенных и разобщенных — до того
пункта, где они обнаруживают, что сходятся только к

20 фаллосу. И когда он задает родительские образы, он де-
лает это опять посредством разъединения своих соб-
ственных аспектов, распределяя их по альтернативам,
которыми снабжаются чередующиеся термины эдипо-
вых серий, упорядочивая их вокруг образа матери (ра-

25 ненной и подлежащей исцелению) и образа отца (исче-
зающего и возвращающегося). Значит, только фаллос
может служить инстанцией схождения и координации;
проблема, однако, в том, что он сам вовлекается в эди-
пово разъединение. Более того, ясно видно, что он укло-

зо няется от своей роли, если обратиться к другому концу
цепи — теперь уже не к происхождению образов, а к их
общему рассеиванию по ходу эволюции Эдипа.

Дело в том, что в своей эволюции и на линии, которую
он прочерчивает, фаллос всегда помечает излишек и не-

35 достаток, качаясь от одного к другому и даже являясь
обоими сразу. Он является существенно излишком, прое-
цируясь на генитальную зону ребенка, дублируя его
пенис и вдохновляя его эдипово предприятие. Но он вы-
ступает существенно как недостаток и изъян, когда обо-

40 значает, в контексте эдиповых дел, отсутствие пениса у
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матери. Именно в таком отношении к самому себе фал-
лос является как недостатком, так и избытком, когда
фаллическая линия сливается со следом кастрации, а
избыточный образ не означает ничего, кроме своей соб-
ственной недостаточности, когда отнимает пенис ребен- 5
ка. Мы не собираемся повторять те характеристики фал-
лоса, которые Лакан проанализировал в хорошо извест-
ных текстах. Фаллос — это и есть парадоксальный
элемент или объект = х, всегда лишенный равновесия; это
одновременно избыток и недостаток, нечто никогда не ю
равное себе, лишенное самоподобия, самотождественно-
сти, собственного начала, собственного места и всегда
ускользающее от самого себя: плавающее означающее и
утопленное означаемое, место без пассажира и пассажир
без места, пустая клетка (но способная создать излишек 15
посредством этой пустоты) и сверхштатный объект (но
способный создать недостаток своим излишком). Имен-
но фаллос вызывает резонанс тех двух серий, которые мы
ранее назвали догенитальной и эдиповой и которые мож- J=
но характеризовать как-то иначе, но при условии, что 20
при всех возможных характеристиках, одна из них опре-
деляется как означаемая, а другая — как означающая3. ~о
Именно фаллос, как мы видели, является поверхностным *

3 Эти две серии могут быть весьма изменчивыми, но они всегда пре- "О
рывисты. А кроме того, прегенитальная серия вводит в игру не толь- *
ко частичные эрогенные зоны и их образы; она еще запускает пред-
эдиповы родительские образы, сфабрикованные совершенно иначе,
нежели какими они будут в дальнейшем, и расчлененными согласно
зонам. Следовательно, эти серии с необходимостью вовлекают взрос-
лых в отношения с ребенком, хотя ребенок не способен «понять», в
чем, собственно, дело {родительская серия). С другой стороны, во
второй серии именно ребенок или молодой человек ведет себя как
взрослый (сыновья серия). Например, в анализе Лаканом Человека-
Крысы имеется серия отца, который очень рано подействовал на ре-
бенка и стал достоянием семейной легенды (долг-друг-богатая жен-
щина-бедная женщина), а есть еще и другая серия с теми же самыми
терминами — только замаскированными и измененными, — к которой
субъект .возвращается"-гораздо позже (долг, играющий роль объек-
та = х, вызывающего резонанс двух серий) (см.: Лакан Ж. Le Mythe
individuel du névrosé. C.D.U.). Или другой пример: в Поисках Пруста ге-
рой испытывает серию любовных переживаний прегенитального типа
со своей матерью; затем он переживает другую серию с Альбертиной.
Но прегенитальная серия уже ввела в игру таинственным и непости-
жимым или пред-постижимым образом взрослую модель любви Свана
к Одетте (общая тема Пленницы, указывающая на объект = х).
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нонсенсом, двойным нонсенсом, который распределяет
смысл по двум сериям как нечто, что случается в одной
серии, и как нечто, что упорно пребывает в другой (от-
сюда неизбежно, что первая серия еще не заключает в

5 себе понимание того, о чем идет речь).
Но вся проблема состоит в следующем: каким обра-

зом фаллос в качестве объекта = х, то есть в качестве
фактора кастрации, заставляет серии резонировать? Речь
уже не идет о схождении или непрерывности, как это

ю было, когда мы рассматривали догенитальные зоны сами
по себе, которые пока еще невредимый фаллос коорди-
нировал вокруг генитальной зоны. Теперь догенитальное
формирует одну серию с пред-пониманием инфантиль-
ных образов родителей; а эдипово формирует другую се-

15 рию с другими и по-иному сформированными образами
родителей. Эти две серии являются прерывистыми и рас-
ходящимися. Фаллос более не обеспечивает схождения, а
наоборот, будучи избытком и недостатком, он обеспечи-
вает резонанс расходящихся серий. Дело в том, что, как

20 бы ни походили эти две серии одна на другую, они резо-
нируют не благодаря сходству, а благодаря различию. Та-
кое различие каждый раз регулируется относительным
смещением терминов, а само это относительное смеще-
ние регулируется абсолютным смещением объекта = х в

25 двух сериях. Фантазм, по крайней мере в начале, — не что
иное, как внутренний резонанс двух независимых сексу-
альных серий, коль скоро этот резонанс подготавливает
внезапное появление события и направляет его понима-
ние. Вот почему в своем третьем виде сериальная форма
несводима к первым двум: а именно как дизъюнктивный
синтез неоднородных серий, поскольку эти серии теперь
расходятся; а также как положительное и утвердитель-
ное (а не отрицательное и ограничительное) использова-
ние дизъюнкции, поскольку расходящиеся серии как та-

35 ковые резонируют; и как непрерывное разветвление этих
серий относительно объекта = х, который безостановоч-
но смещается и пробегает по ним4. Если мы окинем взгля-

4 Напротив, при возникновении цепи, когда дизъюнкции связаны
только с хорошим объектом депрессивной позиции, дизъюнктивный
синтез имеет только ограничивающее и негативное использование.



дом все три сериальных вида — коннективный синтез на
единичной серии, конъюнктивный синтез схождения,
дизъюнктивный синтез резонанса, — то увидим, что тре-
тий оказывается истиной и целью остальных по мере
того, как дизъюнкция достигает своего положительного 5
и утвердительного применения; таким образом, конъ-
юнкция зон позволяет увидеть, что расхождение уже
присутствует в сериях, которые она глобально координи-
рует, а коннекция зоны позволяет рассмотреть множе-
ство деталей, уже содержащихся в серии, которую она ю
делает явно однородной.

Теория сексуального происхождения языка (Спер-
бер) хорошо известна. Но мы должны поближе рассмот-
реть сексуальную позицию в качестве промежуточной,
поскольку своими разными аспектами (эрогенные зоны, 15
фаллическая стадия, комплекс кастрации) она произво-
дит различные типы серий. Каково ее влияние, каковы
их место и роль в динамическом генезисе и эволюции
звуков? И далее, не тот ли это случай, когда сериальная ~sz
организация предполагает определенное состояние 20
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языка? Мы видели, что первым этапом генезиса — от
шизоидной к депрессивной позиции — был переход от
шумов к голосу: от шумов как качеств, действий и стра-
даний тел в глубине — к голосу как инстанции высоты,
как удалению в высоту, выражающему себя от имени 25
того, что предсуществует, или, вернее, полагающему
себя как предсуществующее. Конечно же, ребенок вхо-
дит в язык, который он еще не осознает как язык, но
только как голос, как знакомый гул, который уже гово- -^
рит о нем. Этот фактор очень важен для оценки следую- зо 8
щего обстоятельства: а именно что в сериях сексуально- J
сти нечто начинается сначала как предчувствуемое, а уж ÊF
потом как понятое. Такое пред-понимание связано с го

тем, что уже имеется налицо. Значит, мы спрашиваем з=з
о том, что в языке соответствует второму этапу динами- 35 Ö
ческого генезиса, что лежит в основе различных аспек- -§
тов сексуальной позиции и что само основывается на S (

них. Хотя работы Лакана имеют гораздо более широкое
значение и совершенно по-новому трактуют общую
проблему связи между сексуальностью и языком, в них 40
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содержатся и указания, проливающие свет на сложные
моменты второго этапа, — указания, подхваченные и
оригинально развитые некоторыми из его учеников.
Когда ребенок входит в предсуществующий ему язык,

5 который он еще не способен понять, то, может быть,
происходит обратное: он улавливает нечто такое, чего
мы больше не можем уловить в нашем собственном язы-
ке, а именно фонематические отношения, дифференци-
альные отношения фонем5. Часто отмечают чрезвычай-

10 ную чувствительность ребенка к фонематическим раз-
личиям родного языка и его безразличие к вариациям,
порой гораздо четче произносимым, но принадлежа-
щим иной системе. Это и придает каждой системе воис-
тину циклическую форму и обратимость, ведь фонемы

15 не менее зависят от морфем и семантем, чем морфемы и
семантемы от них. И это как раз то, что ребенок из-
влекает из голоса, покидая депрессивную позицию: усво-
ение формативных элементов до всякого понимания
сформированных лингвистических единиц. В непрерыв-

20 ном потоке голоса, идущего свыше, ребенок выхватывает
элементы различных порядков, свободно наделяя их
функцией, которая все еще носит долингвистический ха-
рактер по отношению к целому и различным аспектам
сексуальной позиции.

25 Хотя эти три элемента могут играючи циркулиро-
вать, соблазнительно поставить каждый из них в соот-
ветствие какому-либо аспекту сексуальной позиции —
подобно тому, как если бы колесо останавливалось в

er, трех разных положениях. Но в какой мере мы можем
'g зо связывать фонемы с эрогенными зонами, морфемы с
^t фаллической стадией, а семантемы — с эволюцией Эди-
)^ па и комплексом кастрации? Что касается первого пунк-

та, то в книге Сержа Леклера Психоаналитик выдвинут
чрезвычайно интересный тезис: эрогенную зону (то есть

5 См.: Pujol R. Approche théorique du fantasme / / La Psychanalyse.
№ 8. P. 20). Основная базовая составляющая — фонема — в том виде,
как она функционирует по отношению к другой фонеме, «избегает
взрослого, поскольку рассудок последнего настроен лишь на смысл,
исходящий из звучания, а не на само звучание. Мы полагаем, что
субъект-ребенок слышит другим ухом, он чувствителен только к фо-
нематической составляющей означающей цепи...».



л и б и д о з н о е д в и ж е н и е тела, п р о и с х о д я щ е е на п о в е р х н о -
сти и отличающее себя от влечений с о х р а н е н и я и р а з р у -
шения) следовало бы помечать именно «буквой», к о т о -
р а я бы в то ж е время очерчивала ее границы и подводила
под них о б р а з ы и объекты удовлетворения. «Буква» 5
здесь не предполагает н и к а к о г о владения я з ы к о м и еще
меньше — письменностью: речь идет об отношении ф о -
нематического р а з л и ч и я к р а з л и ч и ю интенсивности, ха-
р а к т е р и з у ю щ е м у эрогенную зону. Тем не менее пример,
приводимый самим Л е к л е р о м , — буква V в случае с ю
Ч е л о в е к о м - В о л к о м — уводит в другую сторону: ф а к т и -
чески, буквой V в э т о м примере помечено очень общее
д в и ж е н и е о т к р ы т о с т и , о д и н а к о в о х а р а к т е р н о е для не-
скольких з о н (открыть глаза, уши, рот), что к о н н о т и р у -
ет с н е с к о л ь к о драматическими сценами, а не с о б ъ е к т а - 15
ми удовлетворения 6 . Н е следует ли полагать — п о с к о л ь -
ку сама ф о н е м а я в л я е т с я пучком различных следов и
д и ф ф е р е н ц и а л ь н ы х отношений, — что к а ж д а я з о н а ана-
логична одному из этих следов и о п р е д е л я е т с я ими в от-
ношении другой зоны? Тогда имелся бы повод для вы- 20
ведения новой геральдики тела, о с н о в а н н о й на ф о н о л о -
гии; о р а л ь н а я з о н а с н е о б х о д и м о с т ь ю получала бы
существенную привилегию, поскольку ребенок активно
овладевает ф о н е м а м и в т о т самый момент, когда выде-
л я е т ИХ ИЗ ГОЛОСа. 25

Теперь все дело в том, что оральная зона стремится к
собственному освобождению и к прогрессу в овладении
я з ы к о м только в той мере, в какой стала бы в о з м о ж н о й
глобальная интеграция всех зон или д а ж е расстановка ^
пучков и вхождение ф о н е м в более с л о ж н ы е элементы — зо S
то, что лингвисты иногда называют «конкатенация по- J
следовательных сущностей ». Здесь мы подходим ко вто- ü
р о м у пункту с его п р о б л е м о й ф а л л и ч е с к о й к о о р д и н а ц и и го

как вторым аспектом сексуальной п о з и ц и и . И м е н н о в :ь
этом смысле Л е к л е р о п р е д е л я е т поверхность всего тела 35 Ö
как совокупность и последовательность букв, тогда как -8
о б р а з ф а л л о с а обеспечивает их с х о ж д е н и е и непрерыв- s <

ность. И т а к , мы о к а з ы в а е м с я внутри новой области:
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6 См.: Leclaire S. Psychanalyser. Paris: Le Seuil, 1968. P. 90-95.



302
речь уже идет не о простом добавлении предшествую-
щих фонем, а скорее о построении первых эзотериче-
ских слов, объединяющих фонемы в конъюнктивном
синтезе однородных, сходящихся и непрерывных се-

5 рий, — таково в разбираемом Леклером примере тайное
имя «Poord'jeli», создаваемое ребенком. На данном
уровне анализа нам кажется, что эзотерическое слово
как целое играет роль не фонемы или элемента артику-
ляции, а роль морфемы или элемента грамматической

ю конструкции конъюнктивного характера. Оно отсылает
к фаллосу как координирующей инстанции. И только
потом эзотерическое слово обретает другую значи-
мость, другую функцию: как только конъюнкция сфор-
мирует целую серию, эта серия вступает в резонанс с

15 другой расходящейся и независимой серией («прекрас-
ное тело Лили»). Новая серия соответствует третьему
аспекту сексуальной позиции, то есть развитию [ком-
плекса] Эдипа, комплекса кастрации и сопутствующей
трансформации фаллоса, который теперь становится

20 объектом = х. Тогда и только тогда эзотерическое слово
становится словом-бумажником, поскольку оно вызы-
вает дизъюнктивный синтез двух серий (догенитальной
и эдиповой, серии собственного имени субъекта и серии
Лили), вынуждает две расходящиеся серии резониро-

25 вать и разветвляться7. Целое эзотерическое слово игра-

7 О слове «Poord'jeli», его первом аспекте, или первой серии, ко-
торую оно подчиняет, см.: Леклер С. Цит. соч. С. 112-115. О втором
аспекте, или второй серии, см. с. 151—153. Леклер справедливо на-
стаивает на необходимости прежде всего рассмотреть первый аспект
сам по себе, не обсуждая пока смысл, возникающий только со вторым
аспектом. В связи с этим он напоминает о важном правиле Лакана, со-
гласно которому не следует спешить с исключением нонсенса из сме-
си серий, которые преждевременно хотели бы быть значимыми. Более
того, различения, которые следует сделать, принадлежат разным об-
ластям: не только между поверхностными сериями сексуальности, но
и между серией поверхности и последовательностью глубины. Напри-
мер, фонемы, привязанные к эрогенным зонам, и сложные слова, при-
вязанные к их координации, могут быть спутаны, соответственно, с
буквенными значимостями расчлененного слова и с тоническими зна-
чимостями шизофренического слова-«глыбы» (буквы-органы и неар-
тикулируемое слово). Однако здесь имеется лишь отдаленное соответ-
ствие между организацией поверхности и порядком глубины, который
она предотвращает, между нонсенсом поверхности и инфра-смыслом.
Пример такого рода сам Леклер дает в другом тексте: возьмите,



ет теперь роль семантемы — согласно тезису Лакана, по
которому фаллос Эдипа и фаллос кастрации являются
означающими, приводящими в движение соответствую-
щие серии, одновременно неожиданно появляясь в
предыдущей серии, где они тоже циркулируют, по- s
скольку «обусловливают эффекты означаемого своим
присутствием в качестве означающего». Итак, мы дви-
жемся от фонематической буквы к эзотерическому сло-
ву как морфеме, а затем — от этого эзотерического сло-
ва к слову-бумажнику как семантеме. ю

Переходя от шизоидной позиции глубины к депрес-
сивной позиции высоты, мы шли от шума к голосу. Но в
сексуальной позиции поверхности мы идем от голоса
к речи. У организации физической сексуальной поверх-
ности есть три момента, производящие три типа синтеза 15
и серий: эрогенные зоны и коннективные синтезы, на-
лагаемые на однородную серию; фаллическая коор-
динация зон и конъюнктивные синтезы, налагаемые
на неоднородные, но сходящиеся и непрерывные серии;
и эволюция Эдипа, превращение фаллической линии 20
в след кастрации и дизъюнктивные синтезы, налагаемые
на расходящиеся и резонирующие серии. Далее эти се-
рии и моменты обусловливают три формативных эле-
мента языка — фонемы, морфемы и семантемы — так
же, как они сами обусловлены последними в цикличе- 25
ской реакции. Тем не менее здесь еще нет языка; мы все
еще в мистической области. Указанные элементы не ор-
ганизованы в оформленные лингвистические единства,
которые могли бы обозначать вещи, манифестировать
личности и означать понятия8. Вот почему у этих эле- зо 8
ментов нет еще иных референтов, кроме сексуальных, J
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с к а ж е м , оральный шум глубины вроде «kroq»; он сильно отличается Ф
от словесного представления «croque» [ «грызет»] . Это представление §
с необходимостью ф о р м и р у е т часть поверхностной серии, с в я з а н н о й Ç
с оральной з о н о й и с п о с о б н о й объединяться с другими сериями, тог- ~
да как оральный звук вписывается в шизоидную последовательность Ф
т а к о г о типа «croque, t r o t t e , crotte. . .» [«грызть, скакать рысью, запач- s
каться грязью.. .»] . (См.: N o t e sur l 'objet de la psychanalyse // Cahiers X c

p o u r l 'analyse. № 2. P. 165.)
8 Н а п р о т и в , голос свыше имеет в своем р а с п о р я ж е н и и денотацию,

м а н и ф е с т а ц и ю и с и г н и ф и к а ц и ю , но без ф о р м а т и в н ы х элементов, рас-
пределенных и утраченных в простой интонации.
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как если бы ребенок учился говорить на своем собствен-
ном теле, когда фонемы соотносятся с эрогенными зо-
нами, морфемы — с фаллосом координации, а семанте-
мы — с фаллосом кастрации. Такое соотнесение нельзя

5 интерпретировать ни как дессигнацию (фонемы не
«обозначают» эрогенные зоны), ни как манифестацию,
ни даже как сигнификацию. Речь, скорее, идет об
«обусловливающе-обусловленной» структуре, о по-
верхностном эффекте в его двойном — звуковом и сек-

ю суальном —- аспекте или, если угодно, в аспекте резо-
нанса и зеркала. На этом уровне начинается речь: она
начинается, когда формативные элементы языка выде-
ляются на поверхности из потока голоса, идущего с
высоты» В этом и состоит парадокс речи: с одной сто po-

is ны, она отсылает к языку как к чему-то удаленному, что
предсуществует в голосе свыше; с другой стороны — к
языку как результату, но достигаемому только при на-
личии уже сформированных элементов. Речь никогда не
равна языку. Она все еще ждет результата, то есть со-

20 бытия, которое приведет в действие всю формацию. Она
управляет формативными элементами, но без цели, а
история, которую она рассказывает, — сексуальная
история — это не что иное, как сама речь или ее двой-
ник. Значит, мы еще не в царстве смысла. Шум глубины

25 был инфра-смыслом, под-смыслом, Untersinn; голос вы-
соты был пред-смыслом. Теперь можно было бы счи-
тать — при организации поверхности, — что нонсенс
достигает той точки, где он становится смыслом, или

со обретает смысл: разве не фаллос как объект = х, этот
^ зо поверхностный нонсенс, распределяет смысл по сериям,

^ которые он пробегает, разветвляет и заставляет резони-
X ровать, определяя одну серию как означающую, а дру-

гую — как означаемую? Но правило метода, принятого
нами, предостерегает: не спеши расставаться с нонсен-

35 сом и наделять его смыслом. Нонсенс еще хранит тайну
того, как он на самом деле создает смысл. Организация
физической поверхности — это еще не смысл; она есть
или, вернее, станет со-смыслом. Иначе говоря, когда
смысл будет произведен на другой поверхности, это

40 тоже будет смыслом. Сексуальность, согласно фрей-
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дистскому дуализму, тоже есть — везде и всегда. Нет
ничего такого, чей смысл не был бы также и сексуаль-
ным — согласно закону двойной поверхности. Но нуж-
но еще дождаться этого результата, который никогда не
завершается, и этой другой поверхности, ибо сексуаль- 5
ность создается сопутствующими обстоятельствами —
со-смыслом смысла, — чтобы можно было сказать
«всюду», «везде» и «вечная истина».
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Тридцать третья серия:
приключения Алисы

Три типа эзотерических слов, с которыми мы стол-
кнулись в работах Льюиса Кэрролла, соответствуют трем
видам серий: «непроизносимый монослог» осуществляет
коннективный синтез серий; «флисс»или «снарк»гаран-

5 тируют схождение двух серий и осуществляют конъюнк-
тивные серии; и наконец, слово-бумажник, «Бармаглот»,
слово = х, чье присутствие мы открываем уже по его дей-
ствию в двух других сериях, осуществляет дизъюнктив-
ный синтез расходящихся серий, заставляя их резониро-

10 вать и размножаться. Но сколько же приключений мы
можем обнаружить при такой организации?

В Алисе три части, и каждая отмечена изменением
местоположения. Первая часть (главы 1-3), начинающая-
ся с бесконечного падения Алисы, полностью погружена

15 в шизоидную стихию глубины. Все здесь пища, экскре-
менты, симулякр, частичный внутренний объект и ядови-
тая смесь. Сама Алиса является одним из этих объектов,
когда она маленькая; когда большая, она отождеств-
ляется с их вместилищем. Часто подчеркивали оральный,

20 анальный и уретральный характер этой части. Но вторая
часть (главы 4-7), по-видимому, обнаруживает измене-
ние ориентации. Конечно, здесь по-прежнему и даже с
новой силой продолжается тема дома, заполненного
Алисой, тема того, как она не дает кролику войти в дом и

25 как она яростно выбрасывает из него ящерку (шизоидная
последовательность ребенок-пенис-экскремент). Но мы
замечаем значительные модификации. Во-первых, имен-
но став слишком большой, Алиса теперь играет роль вну-
треннего объекта. Более того, рост и сжимание уже не

зо соотнесены только лишь с третьим термином в глубине
(ключ, до которого нужно добраться, или дверь, через
которую нужно пройти, в первой части), а скорее, проис-
ходят самотеком, в произвольной манере по отношению
друг к другу, то есть они действуют в высоте. Кэрролл



приложил усилия, чтобы показать, что здесь имело место
изменение, поскольку теперь именно процесс питья вы-
зывает рост, а сжатие происходит при еде (в первой части
все было наоборот). Так, в частности, рост и сжатие свя-
заны с одним объектом, а именно с грибом, который за- 5
дает альтернативу округлостью своей ножки (глава 5).
Очевидно, такое впечатление подтвердилось бы, если
только двусмысленность гриба открывала путь хороше-
му объекту, явно представленному как объект высот. Гу-
сеница, хотя и сидит на шляпке гриба, в этом отношении ю
не годится. Скорее, именно Чеширский Кот играет такую
роль: он является хорошим объектом, хорошим пенисом,
идолом и голосом высоты. Он воплощает дизъюнкции
этой новой позиции: невредимый и пораненный — по-
скольку иногда он представлен всем своим телом, а йно- is
гда только своей отрезанной головой; присутствующий и
отсутствующий — поскольку он исчезает, оставляя толь-
ко свою улыбку, и образуется из улыбки хорошего объ-
екта (временная удовлетворенность в связи с высвобож-
дением сексуальных влечений). По сути, кот — это тот, 20
кто ускользает и тем забавляется. Та новая альтернатива,
или дизъюнкция, которую он навязывает Алисе согласно
этой своей сущности, проявляется дважды: во-первых, в
вопросе о том, ребенок это или свинья (как на кухне у
герцогини); а затем в виде Мыши-Сони, сидящей между 25
Мартовским Зайцем и Шляпным Болванщиком, то есть
между животным, которое живет в норах, и ремесленни-
ком, имеющим дело с головой, — здесь вопрос в том, при-
нять ли сторону внутренних объектов или же отождест- —]

вляться с хорошим объектом высоты. Короче, это вопрос зо ~§

о выборе между глубиной и высотой1. В третьей части 3
5

1 Кот присутствует в обоих случаях, поскольку первоначально он 5:
появляется на кухне у Герцогини, а затем он советует Алисе пойти к g
Шляпному Болванщику или к Мартовскому Зайцу. Положение Че- >>
ширского Кота на дереве или в небе, все его черты, включая и пугаю- | f
щие, отождествляют его с супер-эго как «хорошим» объектом высо- о
ты (идолом). «Вид у него (кота) был добродушный, но когти длинные, ~
а зубов так много, что Алиса сразу поняла, что с ним шутки плохи».
Тема высоты как сущности, которая ускользает и удаляется, но кото-
рая также борется и захватывает внутренние объекты, — это посто-
янная тема произведений Кэрролла: ее можно найти во всех стихах
и рассказах, где речь идет о рыбной ловле (например, стихотворение

307
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(главы 8-12) снова происходит смена стихии. Оказав-
шись ненадолго снова в первоначальном месте, Алиса
входит в сад, населенный игральными картами без тол-
щины и плоскими фигурами. Все происходит так, как

5 если бы Алиса, вполне отождествившая себя с котом, ко-
торого она называет своим другом, увидела старую глу-
бину, распростершуюся перед ней, а животные, в ней
обитающие, стали слугами или безобидными инструмен-
тами. Именно на этой поверхности она распределяет

ю свои образы отца4-^- образ отца во время суда: «Он гово-
рил: ты был у ней, а я^ушел давно ». Но у Алисы есть пред-
чувствие опасности этой новой стихии: благие намерения
грозят привести к отвратительным результатам, а фал-
лос, представленный Королевой, грозит обернуться ка-

15 страцией («"Отрубить ей голову", — крикнула Королева
во весь голос»). Поверхность взрывается, «...тут все кар-
ты поднялись в воздух и полетели Алисе в лицо».

Можно сказать, что Зазеркалье излагает ту же са-
мую историю, то же самое предприятие, только некото-

20 рые вещи здесь смещены и сдвинуты, причем первый мо-
7 мент приглушен, а третий получил высшее развитие.
А Благим голосом для Алисы вместо Чеширского Кота те-
~ перь является она сама, а настоящие котята — распека-
s ющим голосом, любящим и удаленным. Алиса — со сво-

25 ей высоты — воспринимает зеркало как чистую поверх-
ность, неразрывность внешнего и внутреннего, верха и
низа, изнанки и лица, — где Бармаглот простирается в
обоих направлениях сразу. После того как она снова не-

<D

Q. Два брата, где младший брат служит наживкой). Так, в Сильвии и
;• Бруно существенен хороший отец, удалившийся в царство фей и скры-

^ тый за голосом собаки; этот шедевр, вводящий в игру тему двух по-
верхностей — общей поверхности и магической, или волшебной, по-
верхности, — потребовал бы обширного комментария. И наконец, для
всего творчества Кэрролла особенно важна трагическая поэма Три
голоса. Первый голос — это голос суровой и неистовой женщины, ко-
торая устраивает наполненную ужасом сцену питания; второй голос
тоже ужасен, но обладает всеми характеристиками хорошего голоса
свыше, который заставляет героя заикаться и запинаться; третий го-
лос — это эдипов голос вины, воспевающий ужас результата, несмо-
тря на чистоту намерений ( «Когда в Канун безжалостного солнца/ он
улыбался хмуро мрачной шутке / "Аллах, — прозрел он, — что же я
наделал?" »).
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долго побывала в роли хорошего объекта и ускользаю-
щего голоса для шахматных фигур (при всех ужасаю-
щих атрибутах этого объекта и этого голоса), Алиса
сама вступает в игру: она принадлежит поверхности
шахматной доски, которая заменила зеркало, и решает 5
задачу, как стать королевой. Пространство шахматной
доски, которое нужно пересечь, явно представляет эро-
генные зоны, а путь-в-королевы отсылает к фаллосу как
координирующей инстанции. Вскоре станет ясно, что
проблема, которая этому соответствует, — уже не про- ю
блема уникального и ускользающего голоса; ею, скорее,
становится проблема множественных дискурсов: что
нужно сыграть, как долго нужно играть, чтобы уметь го-
ворить? Этот вопрос появляется почти в каждой главе
вместе со словом, отсылающим иногда к единичной серии is
(как в случае собственного имени, столь сжатого, что его
больше нельзя вспомнить), иногда к двум сходящимся се-
риям (как в случае Труляля и Трулюлю, сходящихся и не- -Q
разрывных настолько, что они становятся неразличимы- _
ми), а иногда к расходящимся и ветвящимся сериям (как 20
в случае Шалтая-Болтая — мастера семантем и игрока в ^
слова, заставляющего их размножаться и резонировать
до такой степени, что они становятся непонятными, а их
изнаночная и лицевая стороны уже более неразличимы). g
Но в этой одновременной организации слов и поверхно- 25
стей уже обозначилась и развивается та опасность, о ко-
торой было сказано в Алисе. Алиса снова распределила
свои образы родителей на поверхности: Белая Короле-
ва — жалующаяся и израненная мать. Черный Король — —̂
удалившийся и спящий, начиная с четвертой главы и до зо ~§
конца книги, отец. Но, преодолев все глубины и высоты, 3
успеха добивается именно Черная Королева — фаллос х
становится фактором кастрации. И снова окончательный |
разгром, на этот раз довершенный добровольно самой *
Алисой. Что-то должно произойти, заявляет она. Но что? 35 g
Будет ли это регрессия к орально-анальной глубине, к 9
точке, где все началось бы снова, или это будет освобож-
дение иной чудесной и нейтрализованной поверхности?

Психоаналитический диагноз, который часто ставят
Льюису Кэрроллу, отмечает следующее: невозможность 40
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сопротивления эдиповой ситуации; отступление перед
отцом и отказ от матери; проекцию на маленькую девоч-
ку, отождествляемую с фаллосом, но также лишенную
пениса; орально-анальную регрессию, которая затем

5 следует. Однако такой диагноз менее всего интересен.
И хорошо известно, что встречи психоанализа с произ-
ведением искусства (или литературно-спекулятивным
трудом) на этом пути не достичь. Не достичь ее, разуме-
ется, и трактовкой авторов или их произведений как

m возможных или действительных пациентов, даже если
они в чем-то свидетельствуют в пользу сублимации.
Этого не достичь и «психоанализированием» произве-
дения. Ибо если речь идет о великих авторах, то они
скорее сами доктора, а не пациенты. Мы имеем в виду,

15 что они сами удивительные диагносты и симптоматоло-
ги. Искусству всегда принадлежала огромная роль в
группировании симптомов, в организации таблицы, где
одни специфические симптомы отделяются от других,
сопоставляются с третьими и формируют новую фигуру

20 расстройства или болезни. Клиницисты, способные об-
и новить таблицу симптомов, создают произведение ис-

кусства. И наоборот, художники — это клиницисты, но
не в связи со своим собственным случаем, и даже не в
связи с неким случаем вообще. Вернее было бы сказать,

25 что они — клиницисты цивилизации. В этом смысле мы
не можем согласиться с теми, кто считает, будто Сад не
сказал ничего существенного о садизме, а Мазох —
о мазохизме. Более того, нам кажется, что оценка симп-

(*) томов может быть достигнута только благодаря роману.
с; зо И отнюдь не случайно, что невротик создает «интимную

^ романтическую историю» и что эдипов комплекс дол-
)^ жен проявляться в извивах этой истории. Согласно духу

учения Фрейда, вовсе не комплекс несет нам информа-
цию об Эдипе и Гамлете, а сами Эдип и Гамлет дают нам

35 информацию о комплексе. Нам возразят, что художник,
мол, в действительности не так уж и необходим. Сам па-
циент приносит романтическую историю, а врач оцени-
вает ее. Но это значило бы отрицать особую роль ху-
дожника и как пациента, и как врача цивилизации. Это

40 значило бы отрицать разницу между романом писателя
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как произведением искусства и романом невротика. Не-
вротик может всего лишь воспроизвести участников и
историю своего романа: симптомы и есть это воспроиз-
ведение, и другого значения роман не имеет. Наоборот,
выделить неподдающуюся осуществлению часть чисто- 5
го события из симптомов (или, как говорит Бланшо, воз-
высить видимое до невидимого), возвысить каждоднев-
ные действия и страдания (такие как еда, испражнение,
любовь, речь или смерть) до их ноэматического атрибу-
та и соответствующего им чистого События, перейти от ю
физической поверхности, на которой разыгрываются
симптомы и предрешены осуществления, к метафизиче-
ской поверхности, где держится и разыгрывается чи-
стое событие, продвинуться от причины симптомов до
квазипричины самого произведения — в этом цель ро- \э
мана как произведения искусства, и это отличает роман
от интимного повествования2. Другими словами, поло-
жительный, в высшей степени утверждающий характер
десексуализации состоит в замещении психической ре-
грессии спекулятивным свершением. Это не мешает по- 20

2 Нам хотелось бы привести пример, который кажется важным,
коль скоро мы имеем дело со столь темной проблемой. Ч. Лезагю —
психиатр, «выделивший» в 1877 году эксгибиционизм (и придумав-
ший само это слово) как таковой, он проделал работу клинициста и п

симптоматолога: см. Etudes médicales, 1:692—700. Но при изложении _g
своего открытия в короткой статье он начал не с примеров явного экс-
гибиционизма. Он начал со случая человека, ежедневно повсюду пре-
следующего одну женщину без единого слова или даже жеста («его
роль ограничивалась лишь тем, чтобы быть тенью этой женщины»).
Таким образом Лезагю исподволь пытается дать понять читателю,
что этот человек полностью отождествился с пенисом. И только после
этого он приводит случаи явного эксгибиционизма. Метод Лезагю —
это метод художника: он начинает как в романе. Несомненно, это
история, сначала создаваемая субъектом; но нужен клиницист, чтобы
ее понять. Это невротический роман, поскольку субъект удовлетво-
рен воплощением частичных объектов, которые он осуществляет всей ±
своей личностью. Чем же тогда отличаются друг от друга жизненный, §
невротический и «семейный» роман, а также роман как произведение у.
искусства? Роман всегда изображает симптом; но иногда роман задает ^
осуществление симптома, иногда же, напротив, он извлекает событие, о
которое он контросуществляет в вымышленных персонажах. (Важна, ~
однако, не выдуманность персонажей, а то, что способно объяснить
вымысел, а именно природа чистого события и механизм контросу-
ществления.) Например, Сад и Мазох создают роман-произведение
искусства из того, что садист или мазохист превращают в невротиче-
ский или «семейный» роман, даже если они и пишут его.

5:
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следнему налагаться на сексуальный объект, поскольку
оно освобождает событие от сексуального объекта и
полагает этот объект в качестве побочного обстоятель-
ства соответствующего события: что такое маленькая

5 девочка? Требуется само произведение целиком — но не
для того, чтобы ответить на этот вопрос, а для того, что-
бы вызвать и составить уникальное событие, которое
превратит это произведение в вопрос. Художник не
только пациент и врач цивилизации, он также и извра-

ю щенец от цивилизации.
Об этом процессе десексуализации и этом скачке от

одной поверхности к другой мы почти ничего не сказа-
ли. Их мощь только проявляется в работах Кэрролла:
она проявляется в той самой силе, благодаря которой

15 базовые серии (те, что подчиняются эзотерическим сло-
вам) десексуализуются в пользу альтернативы есть /го-
ворить, а также в силе, которой поддерживается сексу-
альный объект — маленькая девочка. В самом деле, вся
тайна заключается в этом скачке, в этом переходе от

20 одной поверхности к другой, в том, во что превращается
и первая поверхность, граничащая со второй. От физиче-

ской шахматной доски к логической диаграмме или,
вернее, от чувственной поверхности к сверхчувственной
плоскости — именно при этом скачке Кэрролл — знаме-

25 нитый фотограф — испытывает удовольствие, которое
мы можем принять за извращение и в котором он невин-
но признается (как он сам говорит Амалии в «неконтро-
лируемом возбуждении»: «Мисс Амалия, надеюсь, вы
окажете мне честь вашим отказом... Амалия, вы моя!»).



Тридцать четвертая серия: первичный
порядок и вторичная организация

Если верно, что фантазм надстраивается по крайней
мере над двумя расходящимися сексуальными сериями
и что он сливается с их резонансом, то не менее верно и
то, что две базовые серии (с объектом = X, который про-
бегает по ним и заставляет резонировать) задают только 5
внешнее начало фантазма. Будем называть резонанс
«внутренним началом». Фантазм развивается в той сте-
пени, в какой резонанс индуцирует форсированное дви-
жение, выходящее за пределы серий и сметающее их.
У фантазма маятниковая структура: основная серия, ю
пробегаемая объектом = X; резонанс; и форсированное
движение с амплитудой большей, чем исходное движе-
ние. Это исходное движение, как мы видели, — движение
Эроса, происходящего на промежуточной физической
поверхности, сексуальной поверхности, или области вы- 15
свобождаемых сексуальных влечений. Но форсирован-
ное движение, представляющее десексуализацию, — это
Танатос и «принуждение»; оно происходит между дву-
мя крайностями: первоначальной глубиной и метафизи-
ческой поверхностью, деструктивными каннибалисти- 20
ческими влечениями глубины и спекулятивным инстинк-
том смерти. Мы знаем, что самая большая опасность,
связанная с этим форсированным движением, — это
слияние крайностей или, вернее, утрата всего в бездон-
ной глубине ценой всеобщего крушения поверхностей. 25
Но, с другой стороны, огромный потенциал, заложен-
ный в форсированном движении, состоит в полагании —
за пределами физической поверхности — обширной ме-
тафизической поверхности, на которую проецируются
даже поглощающие-поглощаемые объекты глубины, зо
Таким образом, все форсированное движение мы мо-
жем назвать инстинктом смерти, а его полную амплиту-
ду — метафизической поверхностью. Во всяком случае,
форсированное движение устанавливается не между
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двумя базовыми сексуальными сериями, а между двумя
новыми и неопределенно-большими сериями — поеда-
нием, с одной стороны, и мышлением — с другой, где
вторая всегда рискует исчезнуть в первой, а первая, нао-

5 борот, всегда рискует быть спроецированной на вто-
рую1. Значит, фантазм требует четырех серий и двух
движений. Движение резонанса двух сексуальных серий
вызывает форсированное движение, выходящее за пре-
делы основ и границ жизни, погружающееся в бездну

ю тел. Но это же движение резонанса открывается и на
ментальной поверхнЪсти, задавая, таким образом, две
новые серии, которые воюют между собой. Эту борьбу
мы и пытаемся описать.

Что происходит, если ментальная, или метафизиче-
15 екая, поверхность займет верхнее положение в этом ма-

ятниковом движении? Тогда глагол вписывается в эту
поверхность — то есть чудесное событие вступает в сим-
волическую связь с состоянием вещей, не сливаясь
с ним, — блестящий ноэматический атрибут, не смеши-

20 вающийся с качеством, а сублимирующий его — гордый
Результат, не сливающийся с действием или страданием,
а извлекающий из них вечную истину. Осуществляется
то, что Кэрролл назвал Световодозвуконепроницаемо-
стью, а также «Сиянием». Это тот глагол, который в

25 своем единоголосии сопрягает поглощение и мышление:
он проецирует поедание на метафизическую поверх-
ность и набрасывает на ней эскиз мышления. А посколь-
ку поедание уже является не действием, а быть съеден-

т ным — не страданием, но ноэматическими атрибутами,
g зо соответствующими им в глаголе, — то рот высвобожда-

ем ется для мысли, которая наполняет его всевозможными
)^ словами. Таким образом, глагол — это говорить, что

значит есть—думать на метафизической поверхности;
он вызывает событие как то, что может быть выражено

35 языком, что случается с поглощаемыми вещами; и он
вызывает смысл, упорно утверждающийся в языке, как
выражение мысли. Значит, думать тоже означает есть-
говорить: есть — как «результат», говорить как «еде-

1 Глубина сама по себе не задана в сериях, но она присоединяется
к сериальной форме именно в условиях фантазма.
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лавшееся возможным». Здесь борьба между ртом и моз-
гом подходит к концу. Мы видели, что эта борьба за не-
зависимость звуков идет начиная еще с экскрементных и
пищеварительных шумов, наполняющих рот-анус в глу-
бине; мы проследили ее вплоть до освобождения голоса 5
с высоты и, наконец, вплоть до первичной формации по-
верхности и слов. Но говорение, в полном смысле этого
слова, предполагает глагол и проходит через глагол, ко-
торый проецирует рот на метафизическую поверхность,
наполняя его идеальными событиями этой поверхности, ю
Глагол — это «вербальное представление» во всей его
полноте, а также наивысшая утверждающая сила дизъ-
юнкции (единоголосие для того, что расходится). Одна-
ко глагол молчит. И мы должны буквально понимать ту
идею, что Эрос — это звучание, а инстинкт смерти — 15
молчание. В глаголе осуществляется вторичная органи-
зация, и из этой организации исходит весь порядок язы- ~о"
ка. Нонсенс действует как нулевая точка мысли, случай- g
ная точка десексуализованной энергии и точечный ч
Инстинкт смерти. Эон, или пустая форма и чистый Ин- 20
финитив, — это линия, прочерченная этой точкой, это ••
церебральная трещина, на гранях которой появляется -§
событие; а событие, взятое в единоголосии этого инфи- §
нитива, распределяется по двум сериям амплитуды, за-
дающей метафизическую поверхность. С одной из этих гъ
серий событие связано как ноэматический атрибут, а с
другой — как ноэтический смысл, так что обе серии —
есть—говорить — образуют дизъюнкцию для утвержда-
ющего синтеза, или равноголосие того, что существует в —̂
единоголосом Бытии и для него. Именно вся эта систе- зо -g
ма — точка—линия-поверхность — представляет орга- s
низацию смысла и нонсенса. Смысл происходит с со- J
стояниями дел и удерживается в предложениях, варьи- S (

руя свой чистый единоголосый инфинитив согласно _g
сериям состояний вещей, которые он сублимирует и ре- ъъ g
зультатом которых является, и, кроме того, согласно Я
сериям предложений, которые он символизирует и де-
лает возможными. Мы видели, каким образом возника-
ет порядок языка с его формативными составляющими,
то есть с дессигнациями и их выполнением в вещах, с ма- 40
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нифестациями и их осуществлением в личностях, с сиг-
нификациями и их воплощением в понятиях; именно в
этом заключался предмет статичного генезиса. Но что-
бы подойти к этому рубежу, нужно было пройти все

5 стадии динамического генезиса. Ведь голос давал нам
либо только дессигнации, либо пустые манифестации и
дессигнации, либо чистые интенции, взвешенные в то-
нальности. Первые слова дали нам только формативные
элементы, не достигая сформированных частей [языка].

ю Но для того, чтобы существовал язык, полностью ис-
пользующий речь с^тремя измерениями языка, надо
было пройти через глагол и его молчание, через всю ор-
ганизацию смысла и нонсенса на метафизической по-
верхности, то есть через последний этап динамического

15 генезиса.
Теперь ясно, что сексуальная организация — это

предочертание организации языка, так же как физиче-
ская поверхность была подготовкой для метафизиче-
ской поверхности. Фаллос играет важную роль на всех

20 стадиях конфликта между ртом и мозгом. Сексуаль-
ность находится между едой и говорением; и в то самое
время, когда они отделяются от деструктивных поглоти-
тельных влечений, сексуальные влечения внушают пер-
вые слова, составленные из фонем, морфем и семантем.

25 Сексуальная организация уже наделяет нас всей точеч-
но-линейно-поверхностной системой; а фаллос как объ-
ект = X и слово = X играют роль нонсенса, распределяю-
щего смысл по двум базовым сексуальным сериям — до-
генитальной и эдиповой. Однако вся эта промежуточная

зо область, по-видимому, нейтрализуется движением де-
сексуализации, точно так же как базовые серии фантаз-
ма нейтрализовывались серией амплитуд. Причина здесь
в том, что фонемы, морфемы и семантемы — в их перво-
начальном отношении к сексуальности — еще не форми-

35 руют составных частей дессигнации, манифестации и
сигнификации. Сексуальность ни обозначается, ни ма-
нифестируется, ни сигнифицируется ими; скорее, сексу-
альность — это поверхность, которую они дублируют,
и сами они суть дублеры, которые строят поверхность.

40 Речь здесь идет о двойном поверхностном эффекте,
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об обратной и лицевой стороне, которые предшествуют
всем связям между состояниями вещей и предложения-
ми. Вот почему, когда развивается другая поверхность
с иными эффектами, которые, наконец, закладывают
основания для дессигнации, манифестации и сигнифи- 5
кации как упорядоченных лингвистических составляю-
щих, — то такие элементы, как фонемы, морфемы и се-
мантемы, поднимаются на эту новую плоскость, но
утрачивают при этом свой сексуальный резонанс. Сексу-
альный резонанс подавляется и нейтрализуется, тогда ю
как базовые серии сметаются новыми сериями амплиту-
ды. Сексуальность существует только как аллюзия, как
пот или пыль, указывающие путь, пройденный языком, и
которые язык продолжает стряхивать и стирать с себя
как крайне тягостные воспоминания детства. 15

Дело, однако, обстоит еще сложнее. Ибо если верно,
что фантазм не ограничивается метаниями между двумя
крайностями — пищеварительной глубиной и метафи-
зической поверхностью; если он старается спроециро- н
вать на эту поверхность событие, соответствующее по- 20 х
еданию, то как ему при этом не высвободить также и
события сексуальности? И как их высвободить, если не -р
весьма специфическим образом? Как мы видели, фан-
тазм вечно возобновляет свое внутреннее движение де- ^
сексуализации только при том, что он возвращается к 25
своему внешнему сексуальному началу. У этого пара- *
докса нет эквивалента в других случаях проецирования
на метафизическую поверхность: десексуализованная
энергия выдвигает и переиначивает объект сексуально- —3

го интереса как таковой и, таким образом, по-новому зо -g
ресексуализуется. Таков наиболее общий механизм ü
перверсии при условии, что перверсия отличается, как J
искусство поверхности, от низвержения, как техники Х (

глубины. Согласно Пауле Хейманн, нельзя сказать, что _g
большинство «сексуальных» преступлений — это из- 35 g
вращения; их следовало бы приписать низвержению Я
глубин, где сексуальные влечения все еще непосред- :

ственно вплетены во влечения поглощения и разруше-
ния. Но перверсия как поверхностное измерение, свя-
занное с эрогенными зонами, с фаллосом координации 40
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и кастрации и с отношениями между физической и ме-
тафизической поверхностями, поднимает еще одну про-
блему, а именно проблему наделения сексуального объ-
екта десексуализованной энергией как таковой. Первер-

5 сия — это поверхностная структура, выражающая себя
как таковую без того, чтобы обязательно проявляться в
преступном поведении низвергающего характера. Пре-
ступление здесь, несомненно, может иметь место, но
только через регрессию от перверсии к низвержению.

10 Подлинная проблема перверсии правильно отражена в
соответствующем последней сущностном механизме —
механизме Verleugnung [отрицания — нем.]. Ибо если
Verleugnung — это у женщины поддержание образа фал-
лоса, несмотря на отсутствие пениса, то такая операция

15 предполагает десексуализацию как следствие кастрации,
а также переиначивание сексуального объекта, который
является таковым благодаря десексуализованной энер-
гии: Verleugnung — не галлюцинация, а, скорее, эзотери-
ческое знание2. Значит, Кэрролл — извращенец, но не

20 преступник, извращенец, но не низвергатель; он — заика
и левша, использующий десексуализованную энергию
фотоаппаратов в качестве до ужаса спекулятивного гла-
за, чтобы вывести на сцену сексуальный объект par
excellence, a именно маленькую девочку-фаллос.

25 В системе языка обнаруживается, таким образом, не-

кая ко-система сексуальности, которая подражает смыс-
лу, нонсенсу и их организации: симулякр фантазма. Да-
лее, через все, что язык будет обозначать, манифестиро-

сг, вать или сигнифицировать, будет проходить сексуальная
g зо история, которая как таковая никогда не будет ни обо-

"=£ значена, ни манифестирована, ни сигнифицирована, но
X которая будет сосуществовать со всеми операциями язы-

ка, напоминая о сексуальной принадлежности форма-
тивных лингвистических элементов. Этот статус сексу-

35 альности объясняет подавление. Недостаточно сказать,
что понятие подавления вообще является топическим:
это топологическое понятие. Подавление — это всегда

2 Как раз в терминах «знания» Лакан и некоторые из его уче-
ников формулируют проблему перверсии. См. сборник Le Désir et la
perversion. Seuil, 1967.
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подавление одного измерения другим. Высота, то есть
супер-эго, чье скороспелое формирование мы видели,
подавляет глубину, где сексуальные и деструктивные
влечения тесно связаны. Именно с этой связи или с вну-
тренних объектов, которые ее представляют, и начинает- 5
ся так называемое первичное подавление. При этом по-
давление означает* что глубина почти покрывается но-
вым измерением и что влечение принимает новую фигуру,
отвечающую подавляющей инстанции — по крайней мере
в начале (в данном случае это освобождение сексуальных ю
влечений от деструктивных влечений и благочестивые на-
мерения Эдипа). То, что поверхность может быть в свою
очередь объектом так называемого вторичного подавле-
ния, и то, что она, следовательно, ни в малейшей степени
не тождественна сознанию, объясняется довольно слож- 15
но: во-первых, согласно гипотезе Фрейда, игра двух раз-
личных серий образует существенное условие подавле-
ния сексуальности и ретроактивный характер этого по-
давления. Более того, даже когда сексуальность вводит в н
игру только частичные гомогенные или непрерывные гло- 20 х
бальные серии, она не обладает условиями возможности ä
удерживаться в сознании (а именно возможности быть -§
обозначаемой, манифестируемой и сигнифицируемой со- g
ответствующими ей лингвистическими элементами). Тре- g
тью причину следует искать на стороне метафизической 25
поверхности, в том способе, которым эта поверхность по-
давляет сексуальную поверхность, одновременно прида-
вая энергии влечения новую фигуру десексуализации.
Нас не должно удивлять то, что метафизическая поверх- —]

ность, в свою очередь, совершенно не тождественна со- зо -g
знанию. Тут достаточно вспомнить, что серии амплитуды, §
которые существенно характеризуют эту поверхность, J
трансцендируют всякое сознательное и образуют безлич- s c

ное и доиндивидуальное трансцендентальное поле. Нако- _о
нец, у сознания или, скорее, предсознания нет иного поля, 35 g
чем поле возможных дессигнаций, манифестаций и сигни- °
фикаций — то есть порядка языка, который возникает из
всего предшествующего. Но игра смысла и нонсенса, по-
верхностные эффекты метафизической и физической по-
верхностей принадлежат сознанию не больше, чем дейст- 40
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вия и страдания самой глубокой глубины. Возврат подав-
ленного происходит в соответствии с общим механизмом
регрессии: регрессия имеет место, как только одно изме-
рение опрокидывается на другое. Несомненно, механиз-

5 мы регрессии очень по-разному зависят от происшествий,
свойственных специфическим измерениям (падение с вы-
соты, например, или дыры на поверхности). Но что суще-
ственно, так это угроза, которую глубина несет всем дру-
гим измерениям; так, она является местом грубого подав-

ю ления и «фиксаций» — предельных терминов регрессии.
Общим правилом является то, что есть сущностное раз-
личие между поверхностными зонами и стадиями глуби-
ны, а значит, между регрессией, например, к эрогенной
анальной зоне и регрессией к анальной стадии как пище-

15 варительно-деструктивной стадии. Но точки фиксации,
которые подобно маяку притягивают регрессивные про-
цессы, всегда стараются обеспечить регрессию самой
регрессии, когда та меняет природу с изменением изме-
рения и в конце концов возвращается в глубину стадий,

20 в которую опускаются все измерения. Осталось одно
последнее различие между регрессией как движением,
благодаря которому измерение опрокидывается на те
измерения, которые предшествовали ему, и этим другим
движением, благодаря которому измерение по-своему

25 переиначивает предшествующее ему измерение. Рядом с
подавлением и возвращением подавленного мы должны
оставить место для тех сложных процессов, посредством
которых вводятся сущностные характеристики опреде-
ленного измерения как таковые, причем другому измере-
нию соответствует совершенно иная энергия: например,
разрушительное преступное поведение не отделимо от
функции голоса свыше, который переиначивает деструк-
тивный процесс глубины, как если бы это было его навсег-
да зафиксированной обязанностью, и упорядочивает его

35 в обличий супер-эго или хорошего объекта (например,
история Лорда Артура Сэвила)3. Извращенное поведение

3 Фрейд показал, что существуют преступления, чьим вдохновите-
лем является супер-эго. Но нам кажется, что это происходит отнюдь
не обязательно или неизбежно при посредничестве чувства вины, су-
ществующего до самого преступления.
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тоже неотделимо от движения метафизической поверх-
ности, которая вместо подавления сексуальности исполь-
зует десексуализованную энергию для того, чтобы ввести
сексуальный элемент как таковой и зафиксировать его с
пристальным вниманием (второй смысл фиксации). s

Совокупность поверхностей полагает организацию,
которая называется вторичной и которая определяется
«вербальным представлением». Вербальное представле-
ние должно быть тщательно отделено от «объектного
представления», потому что касается бестелесного со- ю
бытия, а не тела, действия, страдания или качества тел.
Словесное представление является, как мы видели,
представлением, в которое обернуто выражение. Оно
составлено из того, что выражено и что выражает, и при-
способилось сворачивать одно в другом. Оно представля- 15
ет событие как выраженное, позволяет ему существовать
в элементах языка и, наоборот, придает этим элементам
выразительную значимость и функцию «представителей ^
выраженного», чем они сами по себе не обладали. Весь Q

порядок языка является результатом этого, причем его 20 -с
код третичных определений обнаруживается, в свою
очередь, на «объектных» представлениях (дессигнация, -§
манифестация, сигнификация; индивидуальное, личное, §
понятие; мир, Я и Бог). Но что здесь составляет суть п
дела, так это предварительная, учреждающаяся или по- 25
этическая организация, то есть такая игра поверхно-
стей, в которой развертывается только акосмическое,
безличное и доиндивидуальное поле; такая разминка
смысла и нонсенса, такое развертывание серий, которое —
предшествует изощренным продуктам статичного ге- зо -g
незиса. От третичного порядка мы снова должны перей- i
ти ко вторичной организации, а затем и к первичному J
порядку согласно динамическому требованию. Возьми- s

те, к примеру, таблицу категорий динамического генези- _g
са языка: страдание-действие (шум), обладание-лишение 35 Щ
(голос), намерение-результат (речь). Вторичная органи- Я
зация (глагол и глагольное представление) сама является :

результатом этого долгого пути. Она возникает, когда
событие знает, как возвести результат во вторую сте-
пень, и когда глагол знает, как придать элементарным 40

CD
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словам выразительную ценность, которой слова до сих
пор были лишены. Но весь этот путь был указан первич-
ным порядком, где слова являлись непосредственно
действиями и страданиями тела или даже удаленными

5 голосами. Они суть демоническая собственность и бо-
жественная нужда. Непристойности и оскорбления
дают представление — посредством регрессии — о том
хаосе, в котором соответственно совмещены бездонная
глубина и беспредельная высота. Ибо, какой бы интим-

10 ной ни была их связь, непристойное слово иллюстриру-
ет прямое действие одного тела на другое, тогда как
оскорбление внезапно настигает того, кто удаляется,
лишает его всякого голоса и само является удаляющим-
ся голосом4. Эта строгая комбинация непристойного и

15 оскорбительного слова свидетельствует в пользу соб-
ственно сатирической значимости языка. Мы называем
сатирическим процесс, при котором сама регрессия ре-
грессирует; то есть сексуальная регрессия на поверх-
ности всегда является также и поглотительно-пище-

20 варительной регрессией в глубине, прекращающейся
только в выгребной яме и преследующей удаляющийся
голос, когда обнаруживает экскрементальный слой,
оставшийся позади голоса. Производя тысячи шумов и
скрывая свой голос, сатирический поэт, или великий до-

25 сократик, преследует Бога оскорблениями, топя его в
экскрементах. Сатира — это чудовищное искусство ре-
грессии.

Однако высота готовит новые ценности для языка и
утверждает в нем свою независимость и радикальное

зо отличие от глубины. Ирония появляется всякий раз,
когда язык разворачивается в соответствии с отноше-

4 В действительности обидчик требует изгнания жертвы, запре-
щает любые возражения, но и сам удаляется, притворно изображая
максимальное отвращение. Все это свидетельствует в пользу того, что
оскорбление принадлежит маниакально-депрессивной позиции (фру-
страция), тогда как непристойная брань относится к экскрементально-
шизоидной позиции (галлюцинаторное действие-страдание). Сле-
довательно, тесный союз оскорбления и непристойности не объяс-
няется, вопреки мнению Фрейда, одним лишь подавлением объектов
детского удовольствия, которые возвращались бы «к форме богохуль-
ства и проклятия»; скорее, для этого требуется прямое слияние двух
фундаментальных позиций.



ниями возвышенного, равноголосия и аналогии. Эти три
великих понятия традиции служат источниками, из кото-
рых исходят все фигуры риторики. Итак, ирония находит
себе естественное приложение в третичном порядке язы-
ка в случае аналогии сигнификаций, равноголосия лепе- 5
таний и возвышенности того, кто манифестирует себя, —
целая сравнительная игра Я, мира и Бога по отношению к
бытию и индивидуальному, представлению и личности,
задающая классическую и романтическую формы иро-
нии. Но даже в первичном процессе голос с высоты ю
освобождает собственно иронические ценности; он уда-
ляется за собственное возвышенное единство, утилизи-
рует равноголосие собственного тона и аналогию своих
объектов. Короче, он имеет в своем распоряжении от-
ношения языка еще до того, как обретает соответствую- 15
щий принцип организации. Например, имеется из-
начальная форма платонической иронии, восстанав-
ливающая высоту, освобождающая ее от глубины,
подавляющая и обрывающая сатиру и сатирика, вкла-
дывающая всю свою «иронию» в вопрос: а нет ли, часом, 20
Идеи грязи, отбросов и экскрементов? Тем не менее то,
что заставляет иронию умолкнуть, — это не возврат са-
тирических ценностей в виде восхождения из бездон-
ных глубин. Кроме того, ничто не поднимается иначе
как на поверхность, отчего поверхность по-прежнему 25
необходима. Мы считаем, что когда высота делает воз-
можным полагание поверхности вместе с соответствую-
щим освобождением сексуальных влечений, происходит
что-то такое, что способно одолеть иронию на ее соб- —j
ственной территории, то есть на территории равноголо- зо -g
сия, возвышенного и аналогии. Как если бы возвышен- s
ного было в излишке, равноголосие преувеличивалось, a J
аналогия была бы избыточна настолько, что вместо до- S (

бавления чего-то нового к сопоставляемым вещам, она _g
вызывала их полное совпадение. Равноголосие такого 35 g
рода, что после него уже не может быть никакого рав- Я
ноголосия, — вот смысл выражения существует также '
и сексуальность. Это все равно что повторять за героя-
ми Достоевского: изволите ли видеть, милостивый госу-
дарь, тут еще дело в том, что... и опять же, дело в том, 40
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что... Но с сексуальностью мы доходим до такого опять,
на котором кончается всякое «опять»; мы достигаем
равноголосия, которое делает череду равноголосий или
продолжение дальнейших аналогий невозможными.

5 Вот почему, когда сексуальность развертывается по фи-
зической поверхности, она заставляет нас при этом пе-
реходить от голоса к речи и собирать все слова в эзоте-
рическое целое и в сексуальную серию, которая этими
словами не будет обозначена, манифестирована или

ю сигнифицирован-а, но которая будет строго ко-экстен-
сивна и ко-субстанциональна с ними. Это то, что слова
представляют; все формативные элементы языка, кото-
рые существуют только в отношении (или в реакции)
друг с другом, образуют тотальность с точки зрения

15 этой имманентной истории, которой они тождественны.
Следовательно, существует избыточное равноголосие с
точки зрения голоса и по отношению к голосу: равно-
голосие, которое завершает равноголосие и подготав-
ливает язык для чего-то еще. Это нечто исходит от иной,

20 десексуализованной и метафизической поверхности,
когда мы окончательно переходим от речи к глаголу или
когда мы образуем уникальный глагол в чистом инфи-
нитиве — вместе с составленными словами. Это нечто
является откровением единоголосого, явлением Едино-

25 голосия, то есть Событием, которое присоединяет еди-
ноголосие бытия к языку.

Единоголосие смысла застает язык в его завершен-
ной системе как тотальное выражающее уникального
выраженного — события. Ценности юмора отличаются

зо от ценностей иронии: юмор — это искусство поверхно-
стей и сложной связи между двумя поверхностями. На-
чиная с избыточного равноголосия, юмор выстраивает
свое единоголосие. Начиная с собственно сексуального
равноголосия, которое завершает всю равноголосость,

35 юмор высвобождает десексуализованное Единоголо-
сие — единоголосие Бытия и языка — всю вторичную
организацию в одном слове5. Тут нужно вообразить

5 Здесь мы не можем согласиться с тезисом Лакана, по крайней
мере так, как мы поняли его из изложения Лапланша и Леклера в
«L'inconscient». (Temps moderne s. Juillet 1961. P. 111 sq.). Согласно этому
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кого-то, кто на одну треть был бы Стоиком, на одну
треть Дзеном и на одну треть — Кэрроллом: с одной
стороны, он мастурбирует, чрезмерно жестикулируя, с
другой — он пишет на песке магические слова чистого
события, открытого единоголосию: «Разум — Я пола- s
гаю — это Сущность — Ent — Абстракт — то есть —
Катастрофа — которую мы — так сказать — Я имел 6
виду —». Итак, он заставляет энергию сексуальности
перейти в чистое асексуальное, не прекращая, однако,
спрашивать: «Что такое маленькая девочка?» — даже ю
если этот вопрос должен быть заменен произведением
искусства, которое еще надо создать и которое только и
дало бы ответ. Возьмем, например, Блума на побере-
жье... Несомненно, равноголосие, аналогия и возвышен-
ное будут вновь заявлять свои права на третичный по- 15
рядок в дессигнациях, сигнификациях и манифестациях
повседневного языка, подчиненного правилам здравого
и общезначимого смыслов. Когда же мы обращаемся к
бесконечному переплетению, которое задает логику
смысла, то начинает казаться, что этот итоговый поря- 20
док вновь переоткрывает голос высоты первичного про- ä
цесса, а еще, что вторичная организация на поверхности ~о
возвращает что-то из самых глубочайших шумов, глыб и g
стихий в Единоголосие смысла — краткий миг для поэ-

тезису первичный порядок языка должен определяться бесконечным
скольжением означающего по означаемому, и каждое слово тогда
обладало бы единственным смыслом и соотносилось бы с другими
словами посредством серии эквивалентов, которые этот единствен-
ный смысл задавал для слова. Наоборот, если только слово обретает
несколько смыслов, организованных по закону метафоры, оно явно ^
стабилизируется. В то же время язык оставляет первый процесс и за- ~g
кладывает основу второго. Значит, единоголосие определяет первый, J
а равноголосие — возможность второго процесса (с. 112). Но едино- п:
голосие рассматривается здесь как единоголосие слова, а не как еди- 5:<
ноголосие Бытия, которое высказывается обо всех вещах в одном и п
том же смысле, но не о языке, который говорит это. Именно мысль о -§
том, что единоголосое является словом, и угрожающая выводом, что -g
такого слова не существует, — сама нестабильна и остается только О
«фикцией». Напротив, нам кажется, что равноголосие точно характе- :
ризует голос в первом процессе; и если есть сущностная связь между
сексуальностью и равноголосием, то она приобретает форму границы
для равноголосого и для тотализации — границы, которая делает еди-
ноголосое возможным — как подлинную характеристику бессозна-
тельной вторичной организации.
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мы без героя. Что же еще может произведение искус-
ства, кроме как снова следовать пути, ведущему от шума
к голосу, от голоса к речи, от речи к глаголу, конструи-
руя эту Music für ein Haus, чтобы всегда возвращать
независимость звукам и запечатлевать молнию едино-
голосия. Конечно, такое событие быстро обрастает по-
вседневной банальностью или, наоборот, страданиями
безумия.



ПРиложения



Ошулякр и античная философия

I. Платон и симулякр

Что имеется в виду, когда речь заходит о «низверже-
нии платонизма»? А ведь именно в этом Ницше видел за-
дачу собственной философии и вообще философии бу-
дущего. Скорее всего, под «низвержением платонизма»

5 подразумеваетсжупразднение как мира сущностей, так и
мира явлений. Надсчсказать, подобный замысел не при-
надлежит собственно Ницше. Двойное низложение —
низложение сущности и явления — восходит к Гегелю, а
точнее, даже к Канту. Однако сомнительно, чтобы Ниц-

ю ше имел в виду то же самое [что и названные философы].
Более того, в такой формулировке низвержение понима-
ется слишком абстрактно; она оставляет в тени мотива-
ции платонизма. Напротив, низвержение платонизма как
раз и должно пролить свет на эти мотивации. Нужно

15 «уловить»* их так же, как Платон ловит софиста.
Вообще говоря, мотивацию, лежащую в основе тео-

рии идей, следует искать в волевом стремлении выде-
лять и отбирать. Это вопрос «проведения различий»
между самой «вещью» и ее образами, между оригина-

20 лом и копией, моделью и симулякром. Но одно ли и то
же имеется в виду, когда мы говорим об этих видах раз-
личий? Замысел Платона прояснится, если мы обра-
тимся к самому методу деления, ибо последний не про-
сто один из многих диалектических приемов. Он вби-

25 рает в себя весь потенциал диалектики, чтобы слить его
с другим потенциалом и, таким образом, представляет
целую систему. Прежде всего отметим, что рассматри-
ваемый метод состоит в делении родов на противопо-
ложные виды так, чтобы исследуемая вещь могла быть

зо подведена под адекватный ей вид. Этим объясняется
процесс спецификации [в Софисте], направленный на
определение тЪго, что такое рыболовство. Однако это
лишь поверхностный аспект деления, его ироническая

' «...род софиста тяжело уловить» (Софист, 218d). — Примеч. пер.
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составляющая. Если же к процедуре деления отнестись
серьезно, то в силе остается и возражение Аристотеля
относительно того, что подобное деление — это пло-
хой или бессильный силлогизм, поскольку в нем отсут-
ствует средний термин*. Отсутствие среднего термина 5
ведет к ряду необоснованных заключений — например,
что рыболовство есть один из видов приобретения,
приобретения посредством удара и так далее.

Таким образом, подлинную цель деления следует
искать в чем-то другом. Так, в диалоге Политик приво- ю
дится предварительное определение, гласящее, что по-
литик — это пастырь народа. Но на ту же роль сразу на-
чинают претендовать и другие. Врач, торговец, земледе-
лец в один голос заявляют: «Это я — пастырь народа». Q
Та же тема поднимается и в диалоге Федр, когда речь 15
заходит о том, что такое исступление, или, точнее, как ^
распознать подлинное исступление, или истинную лю- ~°
бовь. Немало претендентов наперебой утверждают: Q
«Это я — подлинно одержимый, это я — истинно любя- i

хщий». Значит, цель деления вовсе не в том, чтобы раз- 20 х
бить роды на виды. Она гораздо глубже и состоит в том, *
чтобы определить происхождение: разделить претен-
дентов, отличить чистое от нечистого, подлинное от не- о
подлинного. Отсюда и живучая метафора, сравниваю- g
щая процедуру деления с проверкой золота на пробу. 25
Платонизм — это философская Одиссея; и диалектика
Платона вовсе не сводится к диалектике противоречий
или противоположностей. Ее, скорее, можно назвать
диалектикой соперничества (amphisbetesis), диалекти-
кой соперников и претендентов. Суть деления не в его зо
широте, не в разбиении рода на виды, а в глубине — в
отборе по происхождению. Следует тщательно разо-
браться в каждой претензии, отличить истинных пре-
тендентов от ложных. Для достижения этой цели Пла- |
тон опять-таки прибегает к иронии, ибо как только пе- 35 "§

* «...деление есть как бы бессильный силлогизм, ибо то, что долж- ~ö
но быть доказано, оно постулируется, и при этом всегда выводится
что-то более общее [чем то, что должно быть доказано]. Но как раз
это и было упущено из виду всеми теми, кто пользуется делением...»
(Аристотель. Собр. соч.: В 4 т. М.: Мысль, 1978. Т. 2. С. 183). — При-
меч. пер.

|
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ред процедурой разделения на деле ставится задача
отбора [претендентов], все происходит так, будто бы
как раз для этого она и не годится — разделение под-
меняется мифом. Например, в Федре миф о круговраще-

5 нии душ сводит на нет все усилия, направленные на де-
ление. То же самое наблюдается и в Политике, когда
все сводится к мифу о древних временах. Такова вторая
ловушка деления, его вторая ироническая составляю-
щая — увертка, явное ускользание или отказ от постав-

ю ленных целей. Дело в том, что миф, фактически, ничему
не мешает. Наоборот, он есть составная часть деления.
Делению присуще преодоление различия между мифом
и диалектикой, снятие их дуальности, воссоединение
потенциалов диалектики и мифа. И действительно, миф,

15 с его неизменно циклической структурой, повествует об
основах. Он позволяет строить ту модель, по которой
уже можно судить о претендентах. По сути дела, в обо-
сновании нуждается чье-то притязание. Именно тот,
кто на что-то претендует, ссылается на обоснованность

20 своих требований. И именно эти требования можно рас-
сматривать как вполне обоснованные, слабо обоснован-
ные или вообще необоснованные. Так, в Федре миф о

и круговращении говорит о том, что всякая душа до свое-
го следующего воплощения способна созерцать идеи.

25 Этот же миф дает и критерий отбора, по которому к
подлинной одержимости, или истинной любви, способ-
ны только те души, которые видели больше и сохранили
дремлющие, но способные пробудиться воспоминания о
виденном. Души же чувственные, забывчивые, полные

зо мелких забот, отвергаются как ложные претенденты. То
же и в Политике: миф о круговращении душ показыва-
ет, что определение политика «пастырем народа» бук-
вально приложимо только к образу архаического бога.
Но и в этом мифе мы находим критерий отбора, по кото-

35 рому разные горожане отнюдь не равноправны в рамках
данной мифологической модели. Короче говоря, реше-
нием проблемы, связанной с методом отбора, является
избранная сопричастность.

Быть сопричастным — значит, в лучшем случае, за-
40 нимать второе место. Отсюда берет начало и знамени-
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тая триада неоплатоников: непричастное, сопричастное
и участник. Ее можно переиначить и так: основание,
объект притязания и претендент. Или же: отец, дочь и
жених. Основание — это то, что обладает чем-то изна-
чально. Оно уступает то, чем обладает, в пользование 5
просителю, который владеет полученным лишь вторич-
но и лишь постольку, поскольку оказался способен
пройти проверку на обоснованность [своих претензий].
Сопричастное — это как раз то, чем изначально облада-
ет непричастное. Непричастное отдает сопричастное ю
для участия, оно предлагает сопричастное участникам:
Справедливость, свойство «быть справедливым» и спра-
ведливый человек. Мы, разумеется, должны различать
все уровни, иметь в виду всю иерархию такой избранной 'Q
сопричастности. Разве не существует обладателей тре- 15 |
тьего, четвертого ранга и так далее вниз по ступеням щ
иерархии — вплоть до того, кто владеет не более чем си- ~°
мулякром, миражом, кто сам лишь мираж и симулякр?
Эта иерархия в диалоге Политик детально расписана:

Q
ИСТИННЫЙ ПОЛИТИК, ЧЬИ ПОЛНОМОЧИЯ ХОрОШО о б о С Н О В а - 20

ны, затем родственники, наемники, рабы и так далее —
до симулякров и имитаций. Над этими последними тяго-
теет проклятие — в них воплощается зловещая сила о
ложного претендента.

Итак, миф задает имманентную модель, обосно- 25
вание-проверку, по которым можно судить о претенден-
тах и оценивать их претензии. Только при таком условии
процедура деления движется к своей цели и достигает ее.
Цель же состоит не в спецификации понятий, а в иденти-
фикации Идеи; не в определении вида, а в отборе по про- зо
исхождению. Но чем объяснить, что из трех важнейших
диалогов, касающихся деления, — Федр, Политик, Со-
фист — последний не содержит в себе обосновывающего
мифа? Все просто. В Софисте метод деления применяет-
ся парадоксальным образом — не для того, чтобы дать 35
оценку достойному претенденту, а наоборот, чтобы ули-
чить ложного претендента как такового, чтобы опреде-
лить бытие (или, скорее, небытие) симулякра. Софист
сам воплощает бытие симулякра, он выступает как сатир
или кентавр, как Протей, всюду проникающий и повсюду 40

о
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сующий свой нос. Поэтому Софист завершается самым
необычайным, наверное, приключением платонизма: по-
сле всех погонь за симулякром заглянувшему в бездну
Платону, хотя бы и на мгновение, открылось, что симу-

5 лякр — не просто ложная копия, но что он ставит под во-
прос само понятие о копии и модели. Окончательное
определение софиста подводит нас к черте, за которой
мы уже не можем отличить его от самого Сократа — ма-
стера иронии, оперирующего в приватной беседе лако-

ю ничными вопросами и ответами. Случайно ли ирония до-
ведена здесь до такой крайности? Не сам ли Платон ука-
зал путь низвержения платонизма?

Мы начали с исходного определения мотиваций пла-
тонизма: отделить сущность от явления, интеллигибель-
ное от чувственного, идею от образа, оригинал от копии,
модель от симулякра. Но теперь мы видим, что все эти вы-
ражения не равнозначны. Различие перемещается между

20 двумя типами образов. Копии — вторичные обладатели
с;
U [сопричастным]; они — претенденты, стоящие на проч-

ных основаниях, чьи претензии гарантированы сход-
ством [с непричастным]. Симулякры — нечто вроде лож-
ных претендентов, чьи претензии строятся на несходстве,

25 заключающемся в сущностном извращении или отклоне-
нии [от непричастного]. Именно в этом смысле Платон
разделяет всю область образов-идолов на две части: с
одной стороны, есть копии-иконы, с другой — симулякры-

го фантазмы1. Теперь мы можем лучше определить мотива-
^ зо цию Платона в целом: она связана с отбором среди пре-

^ï тендентов, с различением хороших и плохих копий или,
)^ скорее, копий (всегда обремененных несходством) и си-

мулякров (всегда нагруженных различиями). Суть дела в
том, чтобы обеспечить победу копии над симулякром, по-

35 давить его, загнать на самое дно и не давать ему выйти на
поверхность, чтобы всюду «совать свой нос».

Великая очевидная дуальность — идеи и образа —
налицо только тогда, когда ставят целью обеспечить

1 Софист, 236в, 264с.



333
скрытое различие между этими двумя типами образов и
дать конкретный критерий [для их разделения]. Ибо
если копии и иконы суть хорошие образы и имеют проч-
ное основание, то лишь потому, что они наделены сход-
ством. Но такое сходство нельзя понимать как внешнее 5
отношение. Оно существует не столько между вещами,
сколько между вещью и Идеей, поскольку именно Идея
охватывает те отношения и пропорции, которые кон-
ституируют внутреннюю сущность [вещи]. Будучи вме-
сте и внутренним, и духовным, сходство выступает и ю
мерой притязания: копия по-настоящему походит на
некую вещь лишь в той степени, в какой она походит на
Идею этой вещи. Претендент соответствует объекту
притязаний лишь постольку, поскольку смоделирован
(внутренне и духовно) согласно Идее. Он наделяется 15 -<
определенным качеством (например, «быть справедли-
вым») лишь настолько, насколько он смог обосновать "^
себя на сущности (справедливости). Короче говоря,
именно высшее тождество в Идее обосновывает право- н
мерность притязания копий, поскольку последнее опи- 20 -
рается на внутреннее или производное сходство. Об-
ратимся теперь к другой разновидности образов — к
симулякрам. Того, на что они претендуют (объект, о
качество и так далее), они добиваются хитростью, — _g_
агрессией, инсинуациями, ниспровержениями. Они 25
идут «против отца», в обход Идеи2. Их неоснователь-
ные претензии прикрывают несходство, которое дер-
жит их во внутреннем неравновесии.

Назвать симулякр копией копии, бесконечно де- —
градировавшим иконическим образом или бесконечно зо ZJ
отдаленным сходством значило бы упустить главное — 3
то, что симулякр и копия различны по природе; то, §

2 Анализируя отношение между письмом и логосом, Ж. Деррида
обнаружил эту платоновскую фигуру: отец логоса, сам логос и пись-
мо. Письмо и есть некий симулякр, ложный претендент, поскольку
именно оно силой и ловкостью намеревается захватить логос или
даже вытеснить последний, не проходя через отца (см.: La Pharmacie
de Platon. Tel Quel. № 32. P. 12ff; № 33. P. 38ff). Ту же фигуру мы на-
ходим и в Политике: Благо как отец закона, сам закон и различные
постановления. Благие постановления суть копии; но они становятся
симулякрами, как только, уклоняясь от Блага, попирают и узурпиру-
ют закон.
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благодаря чему они составляют две части одного деле-
ния. Копия — это образ, наделенный сходством, тогда
как симулякр — образ, лишенный сходства. Катехизис,
во многом питаемый платонизмом, уже познакомил

5 нас с понятием симулякра. Бог создал человека по сво-
ему образу и подобию. Согрешив, человек утратил по-
добие, но сохранил образ. Мы превратились в симу-
лякр. Мы отказались от нравственного существования
в пользу существования эстетического. Вспомнить о

ю катехизисе полезно и потому, что в нем подчеркивает-
ся демонический характер симулякра. Несомненно,
последний все еще создает эффект подобия. Но это
эффект целого, полностью внешний и производимый
средствами, совершенно отличными от тех, что дей-

15 ствуют внутри модели. Симулякр строится на несоот-
ветствии и на различии. Он несет несходство внутри
себя. Вот почему мы не можем больше определять его,
исходя из отношения к модели — модели, налагаемой
на копии, модели Того же Самого, задающей подобие

20 копий. Если у симулякра и есть какая-то модель, то со-
всем иного типа — модель Иного, которая обусловли-
вает внутреннее несходство3.

Возьмем, к примеру, знаменитую триаду платони-
ков: потребитель, производитель, имитатор. Если по-

25 требитель стоит на вершине иерархической лестницы,
то потому, что он оценивает цели и располагает истин-
ным знанием — знанием модели, или Идеи. Копию же
можно считать имитацией в той степени, в какой она

п воспроизводит модель. А поскольку это поэтическая,
g зо духовная и внутренняя имитация, то она вместе с тем

•=£ выступает и как подлинное произведение, регулируемое
X отношениями и пропорциями, конституирующими сущ-

ность. В хорошей копии всегда заложена порождающая
процедура и соответствующее этой процедуре если не

35 знание, то правильное мнение. Итак, мы видим, что ими-
тация обречена на уничижительный смысл, поскольку

3 Иное, фактически, — это не только недостаток, аффектирую-
щий образы; оно само появляется в качестве возможной модели, ко-
торая противоположна хорошей модели Того же Самого. См.: Теэтет,
176е;Тимей, 28в.
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теперь она выступает как всего лишь симуляция [идеи],
то есть прилагается к симулякру и обозначает только
внешний, непродуктивный эффект сходства — эффект,
достигаемый хитростью и ниспровержением [идеи].
Больше нет даже и правильного мнения. Место позна- 5
ния занимает некое ироническое состязание, искусство
столкновения, лежащее вне знания и мнения4. Платон
специально показывает, как достигается такой непро-
дуктивный эффект: дело в том, что наблюдатель не спо-
собен охватить те огромные масштабы и глубины, кото- ю
рые несет в себе симулякр. Именно в силу такой неспо-
собности у наблюдателя и возникает впечатление
сходства. Симулякр включает в себя дифференциаль-
ную точку зрения. Наблюдатель становится частью са-
мого симулякра, а его точка зрения трансформирует и 15 -<
деформирует последний5. Короче говоря, в симулякре ^
присутствует некое умопомешательство, некое неогра- ^
ничейное становление. Так, в Филебе, например, мы чи- Q
таем: «...ни более теплое, ни более холодное, принявшие
определенное количество, не были бы больше таковыми, 20
так как они непрерывно движутся вперед и не останав-
ливаются на месте...»*. Становление всегда иного, низ- Ё
вергающее глубинное становление, идущее в обход рав- о
ного, предела, Того же Самого или Подобного: всегда _§_
сразу большее и меньшее, но никогда — одинаковое. 25
Поставить предел становлению, упорядочить его со-
гласно Тому же Самому, загнать его в рамки сход-
ства, — а ту часть, которая остается непокорной, затол-
кать как можно глубже, замуровать в пещере на дне
Океана — вот цель платонизма, стремящегося обеспе- зо
чить триумф икон над симулякрами.

4 См.: Государство, 10:602а, и Софист, 268а.
5 Одуар очень хорошо показал тот аспект, что симулякры — «это

конструкции, включающие угол зрения наблюдателя так, что в любой
точке, где находится этот наблюдатель, воспроизводится иллюзия...
В действительности акцент делается не на определенном статусе не-
бытия, а, скорее, на этом едва заметном разрыве — на едва заметном
искажении реального образа, происходящем в точке, занятой наблю-
дателем, и дающем возможность построить симулякр — творение со-
фиста» (Le Simulacre// Cahiers pour l'analyse. № 3).

* Платон. Филеб, 2411. — Примеч. пер.

3
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Итак, платонизм закладывает основы всей той
области, которую философия позже признает своей:
область представления, которую наполняют копии-

5 иконы и которая определяется не внешним отношени-
ем к объекту, а внутренним отношением к модели или
основанию. Платоническая модель — это То же Самое,
в том смысле, в котором Платон говорит, что Справед-
ливость есть не что иное, как справедливое; Муже-

ю ство — не что иное, как мужественное, и так далее — то
есть абстрактные определения основания как того, что
обладает чем-то изначально. Платоническая копия —
это Подобное: претендент, чье обладание вторично.
Чистой тождественности модели или оригинала соот-

15 ветствует образцовое сходство; чистому подобию ко-
пии соответствует сходство, называемое имитацией.
Но не нужно думать, что сила представления наращи-
вается платонизмом только ради нее самой: он удо-
влетворяется тем, что устанавливает эту область, то

20 есть обосновывает и выделяет ее, а также устраняет из
нее все, что могло бы размыть ее границы. Дальнейшая
разработка представления, его достаточное обоснова-
ние, придание ему замкнутости и конечности — это,
скорее, цель Аристотеля. У него представление охва-

25 тывает и покрывает собой всю эту область, распро-
страняясь от наивысших родов до наимельчайших ви-
дов. Метод деления обретает здесь свой традиционный
облик и ту детальную проработку, которые еще отсут-

() ствуют у Платона. Можно выделить и третий момент,
g зо возникающий под влиянием христианства, когда уже

cï нет нужды ни обосновывать представление и его воз-
X можность, ни определять или задавать его как нечто

конечное. Теперь его стараются изобразить бесконеч-
ным, наделяют правом претендовать на беспредель-

35 ность. Ему подчиняют бесконечно большое и бесконеч-
но малое, открывают ему доступ как к Бытию, превос-
ходящему наивысшие из родов, так и к единичному,
лежащему ниже наимельчайшего из видов.

Лейбниц и Гегель, с присущей им гениальностью,
40 отдали должное этим попыткам. Но и эти мыслители
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не выходят за пределы представления, поскольку со-
храняют потребность в Том же Самом и Подобном.
Проще говоря, То же Самое задает безусловный прин-
цип, способный сделать его повелителем беспредель-
ного: достаточным основанием. А Подобное задает 5
условие, налагаемое на беспредельное: схождение и
непрерывность. Действительно, такое понятие, как
лейбницевская совозможность, означает, что если мо-
нады уподобить сингулярным точкам, то каждая серия
[монад], сходящаяся к одной из этих точек, имеет про- ю
должение в других сериях, сходящихся к другим точ-
кам. Мир иного типа начинается в окрестности тех то-
чек, где образованные серии расходятся. Мы видим,
таким образом, что Лейбниц исключает расхождение,
относя его к «несовозможности». Критерием наилуч- 15
шего из возможных миров, то есть критерием реально- *
го мира, остается максимальная степень схождения и
непрерывности. (Все другие миры представляются Q
Лейбницу «претендентами» без достаточных основа-
ний.) То же можно сказать и о Гегеле. В последние 20 é
годы уже обращали внимание, до какой степени круги
диалектики вращаются вокруг единого центра и опира-
ются на единый центр6. Не так уж и важно, идет ли речь о
о моноцентрических кругах или же о сходящихся сери-
ях. В обоих случаях философия, устремленная на за- 25
воевание бесконечного, не может освободиться от сти-
хии представления. Ее опьянение: ложная видимость.
Философия преследует всегда одну и ту же цель —
обосновать Иконологию и приспособить ее к спекуля-
тивным нуждам христианства (бесконечно малое и бес- зо
конечно большое). Она постоянно озабочена отбором
претендентов, отбраковкой всего эксцентричного и от-
клоняющегося во имя высшей завершенности, сущ-
ностной реальности или даже смысла истории.

6 По поводу Гегеля Луи Альтюссер пишет: «У круга кругов, у со-
знания лишь один центр, который только и задает последнее: здесь же
должны быть круги с другими центрами — децентрированные кру-
ги — для того, чтобы их действия аффектировали этот центр созна-
ния, короче, чтобы они сверхдетерминировали его сущность...» Pour
Marx (Paris: Maspero, 1970). P. 101.

о
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Эстетика страдает тягостным раздвоением. С одной
стороны, она обозначает теорию чувственного восприя-
тия как формы возможного опыта, а с другой — теорию

5 искусства как отражения реального опыта. Чтобы свя-
зать оба эти смысла, условия опыта вообще должны
стать условиями реального опыта; в этом случае произ-
ведение искусства действительно предстает в качестве
экспериментальной деятельности. Например, сегодня

m известно, что некоторые литературные приемы (это от-
носится и к другим ̂ областям искусства) позволяют од-
новременно рассказывать несколько сюжетов. В этом,
без сомнения, состоит одна из существенных черт со-
временного искусства. Причем речь идет вовсе не об из-

15 ложении разных точек зрения на одну и ту же историю,
суть которой предполагается неизменной; ведь при этом
точки зрения все еще подчинялись бы правилу схожде-
ния. Скорее, речь идет о различных и расходящихся сю-
жетах, как если бы каждой точке зрения соответствовал

го абсолютно индивидуальный пейзаж. Правда, существу-
ет и единство расходящихся серий [повествований] —
именно потому, что они расходятся. Но это всегда
хаос — хаос, никогда не знающий центра и обретающий
единство только в Великом Творении. Этот бесформен-

25 ный хаос — ив этом величие Поминок по Финнегану —
отнюдь не любой хаос: в нем сила утверждения, власть
утверждать все гетерогенные серии — он «спутывает»
их внутри себя (отсюда интерес Джойса к Бруно как
теоретику complicatio [запутанного]). Между этими ба-

зо зовыми сериями [повествования] возникает своего рода
внутренний резонанс. И этот резонанс вызывает форси-
рованное движение, устремляющееся за пределы самих
серий. Таковы характерные черты симулякра, когда он
сбрасывает с себя оковы и выходит на поверхность. Так

35 симулякр утверждает свою фантазматическую власть и
выплескивает наружу свою подавленную мощь. Фрейд
уже показал, как фантазм складывается из двух, по
меньшей мере, серий: одной — инфантильной и дру-
гой — послеподростковой [постпубертатной]. Внутрен-

40 ний резонанс между этими сериями, носителями кото-
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рого являются симулякры, объясняет аффективный за-
ряд, связанный с фантазмом. А впечатление смерти,
распада или разорванности жизни объясняется ампли-
тудой форсированного движения, которое несет с со-
бой эти ощущения. Так воссоединяются условия реаль- 5
ного опыта и структура произведения искусства: рас-
хождение серий; децентрация кругов; воцарение хаоса,
охватывающего эти серии и круги; внутренний резонанс
и ход амплитуды; агрессия симулякров7.

Надо сказать, что системы, образованные из ком- ю
муницирующих между собой, несогласующихся эле-
ментов или гетерогенных серий, отнюдь не являются
чем-то необычным. Таковы все сигнально-знаковые
системы. Сигнал — это структура, в которой опреде- Q
ленным образом распределяются разности потенциа- 15
лов, обеспечивая коммуникацию разнородных эле-
ментов. Знак же, словно молния, сверкает на границе
двух уровней, между двумя коммуницирующими се- о
риями. И действительно, похоже, что данным услови- ^
ям отвечают все феномены — постольку, поскольку их 20 х
конституируют дисимметрия, различие и неравенство.
Все физические системы суть сигналы, все качества — ~х~
знаки. Однако справедливо и то, что серии, идущие по о
•границам сигналов и знаков, остаются внешними по
отношению к последним. Именно поэтому условия их 25
[серий] воспроизводства остаются внешними к фено-
менам. Чтобы речь могла идти о симулякрах, гетеро-
генные серии должны реально входить внутрь системы
и перемешаться в ней в хаос. Различия между сериями
должны быть внутренними различиями. Конечно же, зо 13
между резонирующими сериями всегда есть некое g
сходство. Но проблема не в его наличии, а в его стату- х
се и позиции. Рассмотрим две формулы: «различается s

только сходное» и «сходство может быть только меж- |
ду различными [вещами]». Итак, существует два раз- зз "§

"D
7 По поводу произведений современного искусства, в частности

Джойса, см.: Эко У. L'Œuvre ouverte, éd. du Seuil. В предисловии к ро-
ману «Космос» В. Гомбрович дал основательный комментарий отно-
сительно того, как задаются расходящиеся серии и в особенности как
они резонируют и взаимодействуют в недрах хаоса.
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ных прочтения мира: одно призывает нас мыслить раз-
личие с точки зрения изначального подобия и тожде-
ственности; другое же, напротив, призывает мыслить
подобие и даже тождество в качестве продукта глубо-

5 кой разнородности. Мир копий и представлений зада-
ется первым прочтением; именно оно полагает мир как
икону. Второе, противоположное, прочтение задает
мир симулякров, в нем сам мир полагается как фан-
тазм. С точки зрения второй формулы не имеет значе-

ю ния, насколько^велика или мала исходная разнород-
ность, на которой^ выстраивается симулякр. Может
статься, что базовые серии очень мало отличаются
друг от друга. Достаточно оценить эту конститутив-
ную разнородность саму по себе, не предполагая

15 какого-то заранее данного тождества, и сделать раз-
нородность единицей меры и коммуникации. Тогда
сходство может мыслиться только как продукт внут-
реннего различия. Не столь важно, обладает ли систе-
ма большим внешним сходством при малом внутрен-

20 нем различии или же наоборот, поскольку сходство
с;
U возникает на неком сгибе, а различие — будь оно вели-

ко или мало — всегда занимает центр децентрирован-
ной таким образом системы.

Итак, низвергнуть платонизм — значит заставить
25 симулякры подняться к поверхности и утвердить свои

права среди икон и копий. Проблема больше уже не в
том, чтобы различать Сущность-Явление или Модель-
Копию. Такое различение работает исключительно в

m мире представления. Проблема теперь в низвержении
g зо самого этого мира, в «сумерках идолов». Симулякр —

^ вовсе не деградировавшая копия. В нем таится позитив-
)^ ная сила, отрицающая как оригинал и копию, так и мо-

дель и репродукцию. Внутри симулякра заключены по
крайней мере две расходящиеся серии — и ни одну из

35 них нельзя считать ни моделью, ни копией8. Тут нельзя

8 См.: Blanchot. Le Rire des dieux// La Nouvelle revue française. Июль
1965: «Универсум, где образ перестает быть вторичным по отношению
к модели, где обман претендует на истинность, где, наконец, больше
нет изначального, а есть лишь вечное мерцание, в котором отсутствие
первоисточника рассеивается блуждающими бликами» (с. 103).
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даже прибегнуть к модели Другого, ибо никакая модель
не может устоять против головокружения симулякра.
Больше нет никакой привилегированной точки зрения,
нет и объекта, общего для всех точек зрения. Нет ника-
кой иерархии, нет ни второго, ни третьего... Подобие 5
остается, но оно возникает как внешний эффект симу-
лякра, поскольку он выстраивается на расходящихся
сериях и приводит их в резонанс. Тождество тоже оста-
ется, но оно возникает как закон, перепутывающий все
серии и возвращающий их друг к другу по траектории ю
форсированного движения. При «низвержении плато-
низма» о сходстве говорится только через призму вну-
тренних различий, а о тождестве Различного — как о
первичной силе. У Того же Самого и Подобного больше £>
нет иной сущности, кроме симуляции, то есть выраже- 15 - |
ния действия симулякра. Нет больше никакого отбора.
Неиерархизированное творение представляет собой
сгусток сосуществований и одновременность событий. Q
Это триумф ложного претендента. Он симулирует од-
новременно и отца, и поклонника, и невесту в чередова- 20 é
нии масок. Но ложного претендента нельзя считать та-
ковым по отношению к предполагаемой истинной мо-
дели, точно так же как симуляцию нельзя называть о
видимостью или иллюзией. Симуляция — это фантазм _§_
как таковой, это эффект функционирования машинерии 25
симулякра — дионисийской машины. Имеется в виду
ложь как власть, Псевдос — в том смысле, в каком Ниц-
ше говорит о высшей власти лжи. Вырвавшись на по-
верхность, симулякр повергает То же Самое и Подоб- —
ное, модель и копию ниц перед властью лжи (фантазма). зо ИЗ
Симулякр делает невозможной никакую упорядочен- Q
ную сопричастность, никакое четкое распределение, ни- §
какую устойчивую иерархию. Симулякр основывает s

мир кочующих [номадических] распределений и торже- |
ствующей анархии. Отнюдь не будучи каким-то новым 35 ^
основанием, он поглощает все основания, вызывая все- .g
общий крах, — но крах как радостное и позитивное со-
бытие, как некую без-основностъ: «За каждой пещерой
еще более глубокая пещера — более обширный, неведо-
мый и богатый мир над каждой поверхностью, пропасть 40
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за каждым основанием под каждым "обоснованием"»9.
Так как же разыскать Сократа в таких пещерах, столь не
похожих на его собственную? Какая нить тут поможет,
когда все нити утеряны? Как бы он выбрался оттуда и

5 как можно было бы отличить его от софиста?
Возможность симулировать То же Самое и Подоб-

ное вовсе не означает, что они суть видимости или ил-
люзии. Симуляция обозначает силу, способную произ-
водить эффект. Однако это следует понимать не толь-

ю ко в каузальном смысле, поскольку без введения
каких-то иных значений каузальность остается совер-
шенно гипотетическим и неопределенным понятием.
Скорее, эффект следует понимать в смысле «знака»,
возникающего в процессе сигнализации, или в смысле

15 «костюма», точнее, маски, олицетворяющей сам про-
цесс лицедейства, когда за каждой маской обнаружи-
вается еще одна... Так понимаемая симуляция нераз-
рывно связана с вечным возвращением, поскольку
именно в вечном возвращении осуществляется низло-

20 жение икон и низвержение мира представления. Здесь
все происходит так, будто скрытое содержание проти-
востоит явному. Явное содержание вечного возвраще-
ния можно определить в полном согласии с платониз-
мом в целом. В этом случае вечное возвращение пред-

25 ставляет способ, каким демиург организует хаос на
основе модели Идеи, которая и навязывает демиургу
То же Самое и Подобное. В этом смысле вечное воз-
вращение является умопомешательством, которое, од-

го нако, укрощено, моноцентрично и нацелено на копи-
с зо рование вечного. Действительно, в обосновывающем

^ мифе все так и выглядит. Миф закладывает копию в об-
)^ разе, а образ подчиняет сходству. Однако это явное со-

держание далеко от того, чтобы представить истину
вечного возвращения. Оно, скорее, указывает на пере-

35 житки мифа в идеологии, его утилизацию, хотя идеоло-
гия уже не терпит мифа, тайну которого она утратила.
Здесь уместно напомнить, какое отвращение питала
греческая душа вообще и платонизм в частности к веч-

9 По ту сторону добра и зла. § 289.
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ному возвращению в его скрытом значении10. А значит,
Ницше был прав, считая вечное возвращение своей соб-
ственной головокружительной идеей — идеей, вскорм-
ленной исключительно на эзотерических дионисииских
источниках, идеей, проигнорированной или подавлен- 5
ной платонизмом. Правда, немногочисленные высказы^
вания Ницше на этот счет остаются еще на уровне явно-
го содержания: вечное возвращение — То же Самое,
которое возвращает к Подобному. Но разве не броса-
ется в глаза несоответствие между такой плоской и ю
столь естественной истиной, не идущей дальше баналь-
ного представления о смене времен года, и душевным
напряжением Заратустры? Больше того, кажется, что
явно выраженное [содержание вечного возвращения] и
нужно-то лишь для того, чтобы Заратустра его с пре- 15
зрением отверг. Заратустра сетует сначала на карлика, ^
а затем и на животных за то, что они превращают глу- ~°
бокое в банальное, новую музыку в «старую песенку», a Q
извилистое — в простоту круга. Нужно пройти сквозь
явное содержание вечного возвращения, но только для
того, чтобы достичь скрытого содержания, лежащего
гораздо глубже («за каждой пещерой еще более глубо-
кая пещера...»). Таким образом, в том, что казалось о
Платону стерильным эффектом, обнаруживается непо-
корность масок и бесстрастие знаков. 25

Тайна вечного возвращения в том, что оно вовсе не
выражает порядка, противостоящего поглощающему
этот порядок хаосу. Напротив, вечное возвращение —
это и есть сам хаос, власть утверждающего хаоса. —
В одном месте Джойс рассуждает как ницшеанец — зо ИЗ
а именно когда показывает, что vicus of recirculation не 3
может заставить вращаться «хаосмос ». Вечное возвра- §
щение заменяет связность представления чем-то со- s

вершенно иным — собственной хаодиссеей. Между |
вечным возвращением и симулякром столь глубинная 35 ^
связь, что одно не может быть понято без другого. Воз- -g
вращаются [друг к другу] только расходящиеся се-

10 О неприязни греков и, в частности, Платона к вечному воз-
вращению см.: Mugler Ch. Deux thèmes de la cosmologie grecque, éd.
Klincksieck, 1953.



344
рии — именно потому, что они расходящиеся. То есть
каждая серия возвращается именно потому, что пере-
мещает свое отличие от всех других серий по всем этим
сериям; и все серии возвращаются [друг к другу], по-

5 скольку их различия перемешаны внутри хаоса — хао-
са без начала и конца. Круг вечного возвращения — это
круг, который всегда эксцентричен по отношению ко
всегда децентрированному центру. Клоссовски прав,
говоря, что вечное возвращение есть «симулякр док-

ю трины»: вечное возвращение действительно предстает
как Бытие, но лишь^тогда, когда «сущее» является си-
мулякром11. Симулякр функционирует так, что явное
сходство обязательно отбрасывается на базовую се-
рию, а явное тождество обязательно проецируется на

15 форсированное движение. Таким образом, вечное воз-
вращение — это фактически То же Самое или Подоб-
ное, но только потому, что последние симулируются
или создаются с помощью симуляции под действием
симулякра (воли к власти). Именно в этом смысле оно

20 упраздняет представление и разрушает иконы. Вечное
возвращение не предполагает Того же Самого и По-
добного. Наоборот, единственное То же Самое, кото-
рое оно устанавливает, — это То же Самое того, что
различно; а единственное сходство — сходство беспо-

о
тазм всех симулякров (Бытие всех сущих). Это власть —
власть утверждать дивергенцию и децентрацию, и оно
делает эту власть объектом высшего утверждения. Оно
пребывает под властью ложного претендента, вызывая

зо то, что должно происходить снова и снова. Но далеко
не все возвращается в вечном возвращении. Последнее
по-прежнему избирательно, оно все еще «различает»,
но вовсе не так, как это делал Платон. Отбираются
только процедуры, противоположные самому отбору,

35 а исключается и не допускается к возвращению то, что

11 Klossowski P. Un si funeste désir. Paris: Gallimard. P. 226, a так-
же p. 216-218, где Клоссовски комментирует слова из Веселой науки,
§ 361: «Вожделеющее пристрастие к притворству, вырывающееся на-
ружу как власть, сдвигающее в сторону так называемый "характер",
затопляющее его, временами погашающее...»
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предполагает То же Самое и Подобное* то, что претен-
дует на. коррекцию отклонения, на перецентрирование
кругов и упорядочивание хаоса, на предоставление мо-
дели или создание копии. За всю свою долгую историю
подлинный платонизм реализовался лишь однажды, и 5
Сократ принял смерть, ибо как только прекращается
симулирование Того же Самого и Подобного, послед-
ние становятся простыми иллюзиями.

Властью симулякров определяется современность.
Но современность обращается к философии вовсе не ю
для того, чтобы любой ценой быть современной, но и
не для того, чтобы стать вне времени. К философии
обращаются, чтобы выделить в современности нечто
такое, что Ницше обозначил как несвоевременное, ко-
торое хотя и присуще нынешнему времени, но должно 15 -^
также и обернуться против него — «в пользу, я наде- *
юсь, грядущих времен». Философия делается не в глу- ~°
хих чащобах и не на лесных тропах. Она творится на
городских улицах — на самых искусственных из них.
Низвержением платонизма улавливается несвоевре- 20 i
менное в самом далеком прошлом. В отношении на-
стоящего этого достигает симулякр, понятый как пе- ~̂~
редний край критической современности, а в отноше-
нии будущего — фантазм вечного возвращения как
вера в это будущее. Искусственное и симулякр — не 25
одно и то же. Они даже противоположны друг другу.
Искусственное — это всегда копия копии, которую
еще нужно вытолкнуть в ту точку, где оно меняет
свою природу и оборачивается симулякром (момент
поп-арта). Искусственное и симулякр противостоят зо Z3
друг другу в самом сердце современности — там, где g
современность сводит все счеты, — как два вида де- §
струкции: два нигилизма. Ибо велика разница между s

разрушением во имя закрепления и увековечивания |
устоявшегося порядка представлений, моделей и ко- 35 "§
пий — и разрушением моделей и копий ради воца- .g
рения созидающего хаоса, приводящего в действие
симулякры и порождающего фантазм. Последнее —
самая невинная из всех деструкции: деструкция пла-
тонизма. 40
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IL Лукреций и симулякр

Следуя Эпикуру, Лукреций определял спекулятив-
ную и практическую цель философии как «натурализм».

5 Значимость Эпикура для философии связана с этим
двойным определением.

Произведения природы неотделимы от их суще-
ственного разнообразия. Но мыслить разнообразие как
таковое — довольно трудная задача, на которой, со-

10 гласно Лукрецию, споткнулись все предшествующие
философии1. В нашем мире естественное разнообразие
проявляется в трех взаимосвязанных аспектах: разно-
образие видов; разнообразие индивидуумов, относя-
щихся к одному и тому же виду; и разнообразие частей,

15 которые вместе составляют индивидуума. Специфич-
ность, индивидуальность и гетерогенность. Нет такого
мира, который не демонстрировал бы многообразия
своих частей, местностей, рек и населяющих их видов.
Не существует индивидуума, абсолютно тождественно-

го го другому индивидууму; не бывает теленка, которого
не узнавала бы собственная мать; нет двух неразличи-
мых между собой устриц или пшеничных зерен. Не су-
ществует тела, состоящего из однородных частей, ни
растения, ни потока, которые не несли бы в себе разно-

25 образия материи или гетерогенности элементов, среди
которых каждый животный вид, в свою очередь, не на-
ходил бы подходящего пропитания. На основе этих трех
точек зрения можно сделать вывод о многообразии са-

го мих миров: миры бесчисленны — часто различны по
^ зо виду, иногда похожи, но всегда состоят из гетерогенных

^ элементов.

^ Но имеем ли мы право на такой вывод? Природа
должна мыслиться в качестве принципа разнообразного
и его производства. Но принцип производства разно-

35 образного имеет смысл только тогда, когда он не собира-

1 На протяжении всей критической ч§сти Книги 1 Лукреций не
перестает доискиваться оснований для разнообразного. Различные
аспекты разнообразия описываются и в Книге 2, с. 42-376, 581-588,
661—681 и 1052—1066. (Цитаты из Лукреция приводятся по русскому
изданию: Тит Лукреций Кар. О природе вещей. М.: Художественная
литература, 1983. — Примеч. пер.)
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ет свои собственные элементы в некое целое. Не следует
рассматривать подобное требование как круг — будто
Эпикур и Лукреций полагали, что принцип разнообраз-
ного сам должен быть разнообразным. Эпикурейский те-
зис совершенно иной: Природа как производство разно- 5
образного может быть только бесконечной суммой, то
есть суммой, которая не объединяет в целое собственные
элементы. Нет такой комбинации, которая могла бы
охватить все элементы Природы сразу, нет одного-
единственного мира или тотального универсума. Physis — 10
это не определение Единого, Бытия или Целого. Природа
не коллективна, а, скорее, дистрибутивна; законы При-
роды (foedera naturae [законы природы — лат.] в проти-
воположность так называемым foedera fati [законам
судьбы — лат.]) распределяют части, которые не могут 15
быть соединены в одно целое. Природа не атрибутивна, а,
скорее, конъюнктивна: она выражает себя через «и», а не
через «есть». Это и то: чередования и переплетения, о
сходства и различия, притяжения и отталкивания, нюанс
и разрыв. Природа — клоака Арлекина, сделанная всеце- 20 i
ло из заполненностей и пустот: она соткана из заполнен-
ного и пустого, бытия и небытия, причем каждое из этих _
двух полагает себя как беспредельное и в то же время о
ставит предел другому. Будучи соединением недели-
мых — иногда сходных, иногда различных, — Природа 25
действительно является суммой, но не целым. С Эпикура
и Лукреция начинается подлинно благородный фило-
софский плюрализм. Мы не найдем противоречия между
гимном Венере-Природе и тем плюрализмом, который
составляет суть данной философии Природы. Природа, зо ^
говоря точнее, — это сила. От имени этой силы вещи су- ^
ществуют поодиночке [une a une], не имея никакой воз- J5
можности собраться сразу всем вместе. Не могут они и 1(
объединиться в некую комбинацию, адекватную Приро- х

де, — комбинацию, которая выражала бы всю Природу 35 |
одновременно. Лукреций упрекал предшественников "^
Эпикура за то, что те верили в Бытие, Единое и Целое. -g
Данные понятия суть наваждение разума, спекулятивные
формы веры в fatum и теологические формы ложной фи-
лософии. 40
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Предшественники Эпикура принимали в качестве

принципа Единое и Целое. Но что такое единое, если не
такой тленный и испорченный объект, который мы про-
извольно изолируем от всех других объектов? И что фор-

5 мирует целое, если не такая конечная комбинация, пол-
ная прорех, в которую мы произвольно хотим объединить
все элементы суммы? В обоих случаях нам не понятно
разнообразное и его производство. Мы можем выводить
разнообразное из Единого, только допуская, что все воз-

ю никает из всего и> следовательно, что нечто может воз-
никнуть из ничего. Мы можем вывести разнообразное из
целого, только допуская, что элементы, образующие та-
кое целое, суть противоположности, способные превра-
щаться друг в друга. Но это лишь иной способ говорить о

15 том, что одна вещь порождает другую, изменяя свою
природу, и что нечто рождается из ничто. Оттого, что
философы-антинатуралисты не берут в расчет пустоту,
пустота объемлет все. Их Бытие, Единое и Целое искус-
ственны и ненатуральны, неизменно ущербны, преходя-

20 щи, пористы, хрупки и ломки. Они скорее могли бы ска-
зать, что «бытие — это ничто», чем признать, что есть
сущее и есть пустота, что в пустоте существуют простые

и сущности и что в сложносоставных сущих имеется пусто-
та2. Ибо разнообразие разнообразного эти философы

25 заменяют тождеством или противоречием, а нередко и
тем и другим сразу. Нет ни тождества, ни противоречия.
Речь идет о сходствах и различиях, соединениях и распа-
дах, «ведь у того, что в себе никаких уж частей не содер-

го жит, нет совсем ничего, что материи производящей не-
'g зо обходимо иметь: сочетаний различных и веса, всяких
^ толчков, из чего созидаются вещи»3. Координации и
XJ дизъюнкции — вот что составляет Природу вещей.

35 Натурализм требует хорошо структурированного
принципа причинности, чтобы объяснить производ-

2 См. в Книге 1 критику Гераклита, Эмпедокла и Анаксагора; по
поводу ничто, которое подтачивает эти доэпикурейские концепции,
см. 1:657-669 и 1:753-762.

31:631-634.
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ство разнообразного внутри различных и не сводимых
в единое целое соединений и комбинаций элементов
Природы.

1. Атом — это то, что должно мыслиться и что мо-
жет быть только мыслимым. Атом для мысли то же, что 5
чувственно воспринимаемый объект для чувств: это объ-
ект, который сущностно адресован мысли, объект, ко-
торый дан мысли точно так же, как чувственно воспри-
нимаемый объект, — это объект, данный ощущениям.
Атом — это абсолютная реальность того, что мыслится, ю
точно так же, как чувственно воспринимаемый объ-
ект — это абсолютная реальность того, что ощущается.
То, что атом чувственно не воспринимается и не может
быть воспринят, то, что он по самой сути сокрыт, есть Q
эффект его собственной природы, а не несовершенства 15 •<
нашей чувственности. Во-первых, метод Эпикура — это *
метод аналогии: чувственно воспринимаемый объект ~°
наделен ощущаемыми частями, но существует некий ми- о
нимум чувственно воспринимаемого, который пред-
ставляет наимельчайшую часть объекта. Подобным же 20
образом атом наделен лишь мыслимыми частями, но су-
ществует и некий минимум мысли, представляющий _
наимельчайшую часть атома. Неделимый атом форми- о
руется из мыслимых минимумов так же, как делимый Я
объект составляется из чувственных минимумов4. Во- 25 §
вторых, метод Эпикура — это метод прохождения, или
перехода: руководствуясь аналогией, мы движемся от
чувственно воспринимаемого к мыслимому, а от мысли-
мого к чувственно воспринимаемому через ряд перехо- =

дов, paulatim, по мере того, как чувственное разлагает- зо ^
ся и компонуется. Мы идем от поэтической аналогии к ^
аналогии чувственной и обратно посредством серии ша- J5
гов, понимаемых и осуществляемых через процесс ис- 1(
черпывания. ^

2. Сумма атомов бесконечна именно потому, что 35 |
атомы суть элементы, которые не образуют единого це- "ь
лого. Но их сумма не была бы бесконечной, если бы пу- -g
стота тоже не была бесконечной. Пустота и полнота

41:599-634, 749-752.
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переплетаются и распределяются таким образом, что
сумма пустоты и атомов, в свою очередь, сама является
бесконечной. Эта третья бесконечность выражает фун-
даментальную корреляцию между атомами и пустотой.

5 Верх и низ в пустоте — результат корреляции между са-
мой пустотой и атомами; вес атомов (движение сверху
вниз) — результат корреляции атомов и пустоты.

3. Падая, атомы сталкиваются, но не потому, что
различаются по весам, а из-за клинамена. Клинамен —

ю причина столкновений, он соотносит один атом с дру-
гим. Клинамен фундаментальным образом связан с эпи-
курейской теорией времени и является существенной
частью всей системы. В пустоте атомы падают с одина-
ковой скоростью: вес не делает атом ни быстрее, ни мед-

15 леннее других атомов, более или менее мешающих его
падению. В пустоте скорость атома совпадает с его дви-
жением в уникальном направлении в минимуме непре-
рывного времени. Этот минимум выражает наименьший
возможный интервал, в течение которого атом движет-

20 ся в данном направлении до того, как сможет принять
иное направление в результате столкновения с другим
атомом. Значит, есть некий минимум времени, так же
как есть минимум материи и минимум атома. Согласно
природе атома, этот минимум непрерывного времени

25 отсылает к постижению мыслью [l'appréhension de la
pensée]. Он выражает самую быструю или наикратчай-
шую мысль: атом движется «быстро, как и мысль»5. Но в
результате мы должны мыслить подлинное направление

m каждого атома как некий синтез, дающий движению
g зо атома его начальное направление, без которого не было
С̂ бы столкновения. Такой синтез обязательно совершает-

)^ ся за время меньшее, чем минимум непрерывного време-
ни. Это и есть клинамен. Клинамен, или отклонение [от
прямого пути], не имеет ничего общего с наклонным

35 движением, которое возникало бы случайно, изменяя
вертикальное падение6. Он присутствовал всегда: это не
некое вторичное движение, не вторичная детерминация

5 См.: Эпикур. Письма к Геродоту, 61-62 (о минимуме непрерыв-
ного времени).

6 2:243-250.
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движения, которая происходит в любое время в любом
месте. Клинамен — изначальное задание направления
движения атома. Он есть разновидность conatus [воле-
вого движения] — дифференциал материи и, что то же
самое, дифференциал мысли, основанный на методе 5
исчерпывания. Смысл тех терминов, которые его опре-
деляют, таков: incertus означает не неопределенное,
а непредзаданное; paulum, incerto tempore, intervallo
minimo означают «за время меньшее, чем минимум не-
прерывного мыслимого времени». ю

4. Вот почему клинамен не манифестирует ни слу-
чайности, ни неопределенности. Он манифестирует
что-то совершенно иное, lex atomi, то есть нередуци-
руемую множественность причин и причинных серий, а О
также невозможность воссоединения причин в некое 15
единое целое. Фактически, клинамен — это определе- ^
ние встречи каузальных серий, где каждая каузальная ~°
серия задается движением атома и сохраняет при такой Q
встрече свою полную независимость. В знаменитых
спорах, которые вели между собой эпикурейцы и стой- 20
ки, проблема не была связана непосредственно со слу-
чайностью и необходимостью, а скорее с причинностью
и судьбой. Эпикурейцы и стоики одинаково утвержда-
ют причинность (нет движения без причины); но стоики
хотят утвердить также и судьбу, то есть единство Бри- 25 I
чин «между собой». На это эпикурейцы возражают, что
нельзя утверждать судьбу, не вводя также и необходи-
мость, то есть абсолютную связь эффектов друг с дру-
гом. Да, стоики отвергают то, что они, мол, вообще не
вводят необходимость; но эпикурейцы, со своей сторо- зо ^
ны, не могут отказаться от единства причин, не впадая в ^
случайность и вероятность7. Итак, подлинная проблема £
такова: существует ли единство причин между собой, 1<
должно ли размышление о Природе свести причины в ^
единое целое? Главное различие между эпикурейцами и 35 |
стоиками в том, что они не одинаково расщепляют при- ^
чинное отношение. Стоики утверждают различие по -g
природе между телесными причинами и их бестелесны-

7 Это одна из главных тем трактата Цицерона «О судьбе».
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ми эффектами. В результате эффекты отсылают к эф-
фектам и образуют некое сопряжение, тогда как причи-
ны отсылают к причинам и образуют некое единство.
Напротив, эпикурейцы утверждают независимость мно-

5 жественности материальных причинных серий, ссыла-
ясь на отклонение, воздействующее на каждую серию; и
только в этом объективном смысле клинамен может
быть назван случаем.

5. Атомы обладают различными размерами и фор-
ю мами. Но атом не может обладать каким угодно разме-

ром, поскольку тогда он достигал бы и превосходил чув-
ственно воспринимаемый минимум. Не может он обла-
дать и бесконечным числом форм, поскольку каждое
различие в форме предполагает либо смешение миниму-

15 мов атомов, либо умножение этих минимумов, которое
не может продолжаться до бесконечности без того, что-
бы атом, опять же, не стал чувственно воспринимае-
мым8. Размеры и формы атомов не бесконечны по числу;
однако существует бесконечность атомов одного и того

го же размера и формы.
6. Не всякий атом соединяется с другим, когда они

встречаются; иначе бы они образовывали некую беско-
нечную комбинацию. Фактически, соударение [атомов]
столь же расталкивает [их], сколь и комбинирует. Атомы

25 создают комбинации в той мере, в какой это позволяют
их формы. Бомбардируемые другими атомами, разруша-
ющими их сцепление, комбинации атомов распадаются,
теряют свои элементы, которые вновь включаются в дру-
гие соединения. Если об атомах и следует говорить как об

'g зо «особых зернах» или «семенах», то именно потому, что
•=£ они не могут объединяться любым возможным образом.
X 7. Хотя все комбинации конечны, существует беско-

нечность комбинаций. Но ни одна из этих комбинаций
не формируется из одного вида атомов. Таким образом,

35 атомы суть особые семена во вторичном смысле: они
конституируют неоднородность различного как тако-
вого в единичном теле. Тем не менее различные атомы в
теле стремятся, в силу своего веса, к тому, чтобы рас-

8 2:483-499.



пределиться в соответствии со своими формами: в на-
шем мире атомы одной и той же формы группируются
вместе, образуя обширные смеси. Наш мир распределя-
ет свои элементы так, что позволяет земле занимать
центр, «выражающий» те элементы, которые образуют 5
море, воздух и эфир (rnagnae res)9. Философия Природы
являет нам неоднородность, а также сходство разно-
образного как такового.

8. Есть сила различного и его производства, но есть и
сила воспроизводства различного. Важно проследить, ю
как эта вторая сила вырастает из первой. Сходство воз-
никает из различного как такового и из его разнообра-
зия. Нет такого мира или тела, которые, теряя каждое
мгновение свои элементы, не находили бы новые — той
же формы. Нет миров или тел, которые не имели бы по- 15
добных себе в пространстве и времени. Создание любой
составной сущности предполагает, что формирующие ее
различные элементы сами численно бесконечны. У них не
было бы никакого шанса объединиться, если бы каждый
из них был — в пустоте — единственным членом своего 20
рода или [же сам род был] численно ограничен. Но по-
скольку у каждого из них есть бесконечное число подоб-
ных ему элементов, то они создают сложную [сущность]
так, что их эквиваленты обладают той же возможностью
обновления своих частей или даже воспроизводства по- 25
добной сложной [сущности]10. Такой аргумент относи-
тельно возможности особенно справедлив для миров.
Что еще важнее, внутримировые тела также располагают
принципом воспроизводства. Фактически они рождают-
ся в уже сложной совокупности сред, каждая из которых зо ^
вбирает в себя максимальное число элементов той же "*
формы: земля, море, воздух, эфир — mangae res — или £
великие опоры, которые конституируют наш мир и со- 1с
единяются друг с другом посредством незаметных пере- ^
ходов. У всякого конкретного тела есть свое место в 35 |
одной из этих областей11. По мере того как это тело не- ^
престанно теряет элементы, входящие в его состав, ан- -g
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э 5:449-454.
10 2:541-568.
11 5:128-131.
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самбль, в который оно погружается, предлагает ему но-
вые [элементы] — либо он предлагает эти элементы непо-
средственно, либо пересылает их в определенном порядке
из других ансамблей, с которыми он коммуницирует. Бо-

5 лее того, у самого тела имеются сходные с ним тела в дру-
гих местах или стихиях, производящих и питающих его12.
Именно поэтому Лукреций признает итоговый аспект
принципа каузальности: тело не рождается только лишь
из определенных элементов, которые подобны произво-

ю дящим его семенам, но оно рождается и в определенной
среде, подобной матери, подходящей для его воспроиз-
водства. Гетерогенность разнообразного принимает не-
кий вид витализма семян, а сходство разнообразного —
некий вид пантеизма матерей13.

15

Физика — это Натурализм со спекулятивной точки
зрения. То, что существенно для физики, обнаружива-
ется в теории бесконечного и в теории пространствен-

20 ных и временных минимумов. Первые две книги Лукре-
ция соответствуют этой фундаментальной цели физики:
определить, что действительно бесконечно, а что
нет, и отделить истинное бесконечное от ложного. Что
воистину бесконечно — так это сумма атомов, пустота,

25 сумма атомов и пустоты, число атомов одной и той же
формы и размера, число комбинаций и миров, подобных
нашему или отличных от нашего мира. Что не бесконеч-
но — так это части тела и части атома, размеры и формы
атома и прежде всего любая мировая или внутримиро-

зо вая [их] комбинация. Итак, нужно отметить, что при та-
ком определении истинного и ложного бесконечного
физика действует в аподиктической [манере]; и в то же
время именно здесь она обнаруживает свою подчинен-
ность практике и этике. (С другой стороны, когда физи-

35 ка работает в гипотетической манере — как в случае ис-
толкования конечного феномена, — она почти не имеет
отношения к этике14.) Следовательно, мы должны за-

12 2:1068: «cum locus est praesto».
131:168: «seminibus certis certa genetrice».
14 См.: Эпикур. Письма к Геродоту, 79.
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даться вопросом, почему аподиктическое определение
истинного и ложного бесконечного служит — спекуля-
тивно — необходимым средством этики и практики.

Цель, или объект, практики — удовольствие. Значит,
практика, в этом смысле, только рекомендует нам сред- s
ства для подавления и избегания боли. Но перед удо-
вольствием стоят и гораздо более грозные препятствия,
чем боль: фантомы, суеверия, ужасы, страх смерти —
все то, что способно вывести душу из равновесия15. Кар-
тина человечества — это картина встревоженности, бо- ю
лее ужасающей, чем боль (даже чума определяется не
столько болью и страданиями, которые она несет,
сколько всеобщим смятением духа, которое она вызы-
вает). Именно это смятение души, усугубляющее стра-
дание, делает последнее непреодолимым, хотя проис- 15 -<
хождение его более глубинно и должно быть обнаруже-
но где-то еще. Оно состоит из двух элементов: идущей
от тела иллюзии бесконечной способности к удоволь- о
ствию; и второй иллюзии, заложенной в душе, — иллю-
зии бессмертия самой души [illusion d'une durée infinie de 20 §.
l'âme elle-même], оказывающейся беззащитной перед
идеей о бесконечности возможных страданий после
смерти16. Эти две иллюзии связаны: страх перед беско- о
нечным наказанием — та естественная цена, которую Я
приходится платить за безграничные желания. Именно 25
в этом свете нужно рассматривать Сизифа и Тития; «так
и становится жизнь у глупцов, наконец, Ахеронтом»17.
Эпикур идет еще дальше, говоря, что если несправедли-
вость — зло, если жадность, честолюбие и даже раз-
врат — зло, то именно потому, что они вызывают в нас зо ^з
идею наказания, которое может последовать в любой ^
момент18. Оказаться беззащитным в такой сумятице £

15 Введение к Книге 2 основано на следующем противопоставле- о

нии: чтобы, по возможности, избежать боли, нужно немного, но что- g
бы превозмочь волнения души, требуется значительно более глубокое -<
искусство. *

16 Лукреций настаивает то на одном, то на другом из этих аспек- -и
тов: 1:110-119; 3:41-73; 3:978-1023; 6:12-16. О бесконечном объеме
[способности] удовольствия см.: Эпикур. Размышления, 20.

17 3:1023.
18 См.: Эпикур. Размышления, 7,10, 34, 35.
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души — именно таково условие [существования] чело-
века, таковы плоды указанной двойной иллюзии. «Ныне
ж ни способов нет, ни возможности с ними [пороками и
суевериями — пер.] бороться. Так как по смерти долж-

5 ны все вечной кары страшиться»19. Вот почему для Лу-
креция, а позже и для Спинозы религиозный человек
предстает в двух ипостасях: алчности и муке, скупости и
виновности — странное сочетание, толкающее на пре-
ступление. Следовательно, беспокойство духа вызвано

ю страхом перед умиранием, пока мы еще живы, а также
страхом перед тем> что мы не умрем после смерти. Вся
проблема — в источнике такого беспокойства и этих
двух иллюзий.

Именно сюда вторгается блестящая, хотя и сложная
15 теория Эпикура. Тела или атомные соединения никогда

не прекращают излучать специфические неуловимые,
текучие и очень тонкие элементы. Такие вторичные со-
единения бывают двух типов: они либо исходят из глу-
бины тел, либо отделяются от поверхности вещей (кожи,

20 туники, обертки, оболочки или коры — то, что Лукре-
ций называет симулякрами, а Эпикур — идолами). В той
мере, в какой они аффектируют animus и anima, они от-
вечают за чувственные качества. Звуки, запахи, вкусо-
вые ощущения и температура в особенности отсылают к

25 истечениям из глубины, тогда как визуальные опреде-
ленности, формы и цвета отсылают к симулякрам по-
верхности. Но ситуация даже еще сложнее, поскольку
каждое чувство, по-видимому, комбинирует информа-
цию из глубины с информацией поверхности. Истече-

зо ние, возникающее из глубины, проходит через поверх-
ность, а поверхностные оболочки, по мере отделения от
объекта, замещаются прежде скрытыми слоями. Напри-
мер, шумы из глубины становятся голосами, когда на-
ходят в определенной перфорированной поверхности

35 (во рту) условия своей атрикуляции. Напротив, симуля-
кры поверхности способны производить цвета и формы
только при свете, излучаемом глубиной. Во всяком слу-
чае, очевидно, что истечения и симулякры понимаются

1 9 1 : 1 1 0 - 1 1 1 .
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не как атомные соединения, а как качества, постигаемые
на некоторой дистанции от объекта и в самом объекте.
Такая дистанция задается потоком воздуха, гонимым
перед собой истечениями и симулякрами, когда он про-
ходит через орган чувств20. Вот почему объект воспри- 5
нимается, как он и должен восприниматься, относитель-
но к состоянию симулякров и истечений, к дистанции,
которую они должны пересечь, к препятствиям, с кото-
рыми они сталкиваются, к искажениям, которым они
подвергаются, или к вспышкам, центром которых они ю
являются. В конце долгого путешествия визуальные
оболочки поражают нас уже не с той силой; крики теря-
ют отчетливость. Но всегда сохраняется наличность бы-
тия, связанная с объектом. А в случае касания — един- Р
ственного чувства, воспринимающего объект без по- 15
средников, — поверхностный элемент связан с глубиной; ^
и то, что постигается, когда мы касаемся поверхности "^
объекта, воспринимается как присущее его сокровен- Q
ной глубине21.

Каково происхождение этого придатка к объекту, 20
чьи истечения и симулякры тем не менее обособлены?
Нам кажется, что их статус — в эпикурейской филосо-
фии — неотделим от теории времени. Фактически, их о
сущностной характеристикой является скорость, с ко- _g_
торой они пересекают пространство. Именно по этой 25
причине Эпикур использует одну и ту же формулу как
для симулякра, так и для атома (хотя, возможно, и не в
одном и том же смысле): они движутся «быстро, как
мысль». Основываясь на такой аналогии, можно ска-
зать, что есть некий минимум чувственно воспринимав- зо ^
мого времени, так же как есть минимум мыслимого вре- ^
мени. Подобно тому как отклонение атома происходит J2
за время значительно меньшее, чем минимум мыслимого 1
времени, так что оно уже случилось внутри наимельчай- ^
шего [отрезка] времени, какой может быть помыслен, 35 |
таким же образом истечение симулякров происходит за ^
время значительно меньшее, чем минимум чувственно -g
воспринимаемого времени, так что они уже [имеются]

20 4:245-260.
21 4:265-270.
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налицо в наимельчайшем [отрезке] времени, какое мо-
жет быть чувственно воспринято, и кажутся все еще на-
ходящимися внутри объекта после того, как уже достиг-
ли нас. «...В едином мгновении, нам ощутимом, скажу:

5 во мгновении, нужном для звука, много мгновений ле-
жит, о которых мы разумом знаем, и потому-то всегда, в
любое мгновение, любые призраки в месте любом в на-
личности и наготове...»22 Итак, симулякры невосприни-
маемы. Только образ чувственно воспринимаем — об-

ю раз, передающий качество и созданный из этих крайне
быстрых последовательностей и суммирования многих
идентичных симулякров. То, что мы сказали в отноше-
нии скорости формирования симулякров, применимо,
хотя и в меньшей степени, также к истечениям из глуби-

15 ны: симулякры быстрее истечений, как если бы они,
были — в случае чувственно воспринимаемого време-
ни — дифференциалами разных порядков23. Таким об-
разом, нам становится понятно, на чем основана ориги-
нальность метода Эпикура, поскольку последний ком-

го бинирует ресурсы аналогии и градации. Теория времени
с;у и ее «исчерпывающий» характер обеспечивают един-

ство двух аспектов такого метода. Ибо существует ми-
нимум чувственно воспринимаемого времени, как и ми-
нимум мыслимого времени, и в обоих случаях — [отре-

25 зок] времени меньший, чем этот минимум. Но, наконец,
аналогичные времена и их аналогичные детерминации
организуются в градацию — градацию, которая обуслов-
ливает переход от мысленного к чувственному и обратно:
1) время меньшее, чем минимум мыслимого времени

зо (incertum tempus, вызываемый клинаменом); 2) минимум
непрерывного мыслимого времени (скорость атома, дви-
гающегося в одном направлении); 3) время меньшее, чем
минимум чувственно воспринимаемого времени (punctum
temporiSy занимаемый симулякром); и 4) минимум непре-

22 4:794-798.
23 Визуальные симулякры обладают двумя преимуществами над

симулякрами глубинных истечений: именно потому, что они отделя-
ются от поверхности, они не должны изменять свой порядок и свою
форму, и следовательно, они репрезентативны; с другой стороны, они
движутся со значительно большей скоростью, поскольку сталкивают-
ся с большим числом препятствий. См. 4:67-71,199-209.
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рывного чувственно воспринимаемого времени (кото-
рому соответствует образ, обеспечивающий восприятие
объекта)24.

Существует еще и третий вид, отличный от истече-
ний, исходящих из глубины, и от симулякров, отделяю- 5
щихся от поверхности вещей. Это — фантазмы, облада-
ющие высокой степенью независимости по отношению к
объектам, а также чрезвычайной подвижностью, или
чрезвычайным непостоянством в образах, которые они
формируют (поскольку они не обновляются постоянны- m
ми подпитками, излучаемыми объектами). По-видимому,
здесь образ заменяет сам объект. Есть три основные
разновидности этого нового вида симулякров: теологи-
ческая, онероидная [бредовая] и эротическая. Теологи- £>
ческий фантазм составлен из симулякров, которые 15 -<
спонтанно пересекаются в небесах, формируя необъят- ^
ные образы за облаками — высокие горы и фигуры ис- "^
полинов25. Во всяком случае, симулякры повсюду. Мы Q
непрестанно погружаемся в них, и они накатывают на н
нас, будто волны. Весьма удаленные от объектов, из ко- 20 é
торых они вышли, и утратившие с ними всякую непо-
средственную связь, они образуют эти грандиозные ав-
тономные фигуры. Такая независимость делает их еще о
более подверженными изменению; можно сказать, что
они танцуют, говорят, меняют до бесконечности свои 25
интонации и жесты. Значит, верно, как об этом позже на-
помнит Юм, что истоком веры в богов служит не посто-
янство, а скорее капризы и переменчивость страстей26.
Второй род фантазмов создается особенно тонкими и =

подвижными симулякрами, исходящими от других объ- зо ^
ектов. Эти симулякры могут сливаться, сгущаться и рас- ĝ
сеиваться; они слишком быстры и слишком разрежены, J2

24 Аналогия этой градации ясно видна, когда Эпикур говорит о си- ^
мулякрах и атомах, что они движутся «быстро, как мысль» (Письмо к 5
Геродоту, 48); это становится очевидным, когда Лукреций применяет -<
к быстроте симулякров те же выражения, какие он использует, говоря ьо
о быстроте атомов в пустоте (4:206-208 и 2:162-164). ~о

25 4:130-142.
26 5:1169ff. Фактически, Лукреций ссылается на два сосуществую-

щих элемента — подвижность фантазма и неизменность небесного
порядка.
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чтобы позволить себя видеть. Но они способны снаб-
жать анимус видениями, которые проникают в него на
его же правах: кентавры, цербероподобные создания,
духи — все те образы, которые соответствуют желанию

5 или, опять-таки и в особенности, образам сна. И не же-
лание здесь творит; скорее, оно настраивает внимание
разума и заставляет его выбирать наиболее подходящий
фантазм из всех тех тонких фантазмов, в которые мы
погружены. Более того, разум — изолированный от

m внешнего мира, предоставленный сам себе или затормо-
женный, когда тела дремлет, — открыт для этих фантаз-
мов27. Что же касается третьего рода — эротических фан-
тазмов, то они тоже задаются симулякрами, исходящими
от весьма разнообразных объектов, и способны сгущать-

15 ся («что же было до того, как женщина, как показалось
взгляду, превратилась в мужчину»). Без сомнения, образ,
создаваемый этими симулякрами, соединяется с актуаль-
ным объектом любви; но, в отличие от того, что проис-
ходит в случае других потребностей, любимый объект

20 нельзя ни абсорбировать, ни владеть им. Только образ
вдохновляет и оживляет желание — мираж, который бо-
лее не сигнал, сообщающий о некой жесткой реальности:
«Но человека лицо и вся его яркая прелесть тела насы-
тить ничем, кроме призраков тонких, не могут, тщетна

25 надежда на них и нередко уносится ветром»28.
Само время утверждается по отношению к движе-

нию. Вот почему мы говорим о времени мысли по отно-
шению к движению атома в пустоте, а также о чувствен-

го но воспринимаемом времени по отношению к подвиж-
g зо ному образу, который мы воспринимаем и который

Et вызывает наше восприятие качеств соединений атомов.
^ И мы говорим о времени меньшем, чем минимум мысли-

мого времени, по отношению к клинамену как детерми-
нации движения атома; о времени меньшем, чем мини-

35 мум чувственно воспринимаемого времени по отноше-
нию к симулякрам как компонентам образа (для этих
компонентов существуют даже различные порядки бы-
строты — глубинное истечение медленнее, чем истечение

27 4:772ff, 962ff.
28 4:1094-1096.
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поверхностных симулякров, а поверхностные симулякры
менее быстры, чем указанный третий вид [фантазмы]).
Возможно, движение во всех этих случаях выступает
учредителем «события» (éventa [явления], которые Эпи-
кур называет simptoms [симптомами]) в противополож- 5
ность атрибутам или свойствам (conjuncta), — так что
время должно быть названо событием событий, или
«симптомом симптомов», который вызван движением29.
Ибо атрибуты — это свойства, которые не могут быть
абстрагированы или отделены от тел: например, форма, ю
размер, вес атома; или качества их соединения, выража-
ющие расположение атомов, без которого соединение
не было бы тем, что оно есть (теплота огня или текучесть
воды). Но событие выражает, скорее, то, что случается,
не разрушая природы вещи, — так, степень движения со- is
вместима с его порядком (движение соединений и их си-
мулякров или движение и столкновения каждого атома). ^
И если рождение и смерть, объединение и распад — это Q
события, то они таковы по отношению к элементам по- ^
рядка, подчиненного порядку соединений, чье существо- 20 х
вание совместимо с вариациями движения при переходе
к пределу соответствующих времен. ~i~

Итак, мы можем ответить на вопрос о ложном бес- о
конечном. Симулякры сами по себе не воспринимаемы; g
что воспринимаемо, так это их агрегат в минимуме чув- 25
ственно ощущаемого времени (образ). Движение атома
в минимуме непрерывного мыслимого времени свиде-
тельствует об отклонении, которое, тем не менее, про-
исходит за время меньшее, чем этот минимум. Подобно
этому и образ свидетельствует о последовательности и зо

29 См.: Секст Эмпирик. Против математиков, 10:219. Теория со- J2
бытия — так, как она дошла до нас в тексте Эпикура (Письмо Геро- ^
доту, 68-73) и Лукреция (1:440-482) — является одновременно и на- х

сыщенной, и темной. Поскольку лишь одна пустота является бестелес- п

ной сущностью, то событие, собственно говоря, не обладает статусом 5
бестелесной сущности. Конечно, у него нет сущностной связи с симу- *<
лякром, а также — согласно последнему анализу — с движением атома ^
(471-477). Стоики наделяют событие хорошо определенным статусом -§
потому, что они расщепляют причинность так, что эффекты по при-
роде отличаются от причин; но это не может быть отнесено к Эпикуру,
который разделяет причинную связь в соответствии с сериями, кото-
рые сохраняют однородность причины и эффекта.



362

суммировании симулякров, которое происходит за вре-
мя меньшее, чем минимум непрерывного чувственно
воспринимаемого времени. И точно так же, как клина-
мен ведет мысль к ложной концепции свободы, так и си-

5 мулякры ведут чувственность к ложному представле-
нию о воле и желании. Благодаря той скорости, которая
позволяет им быть и действовать ниже чувственно вос-
принимаемого минимума, симулякры порождают ми-
раж ложного бесконечного в формируемых ими образах.

m Они порождают Двойную иллюзию бесконечного удо-
вольствия и бесконечного мучения — этакую смесь алч-
ности и муки, жадности и виновности, которая столь
характерна для религиозного человека. И особенно в
третьих, наиболее быстрых видах — в фантазмах — мы

15 становимся свидетелями развития этой иллюзии и со-
провождающих ее мифов. В смешении теологии, эро-
тизма и онейризма любовное желание обладает только
теми симулякрами, которые заставляют его познать го-
речь и муку, — даже и в том удовольствии, бесконечно-

го сти которого оно желает. Наша вера в Бога покоится на
симулякрах, которые танцуют, жестикулируют и накли-
кают на нас угрозу вечного наказания — короче, пред-
ставляют бесконечное.

Как же нам защититься от иллюзии, если не с помо-
щью строгого различения истинного бесконечного и
верной оценки времен, вмонтированных друг в друга,
и тех переходов к пределу, который они заключают в

зо себе? В этом и состоит значение Натурализма. Таким
образом, фантазмы становятся объектами удоволь-
ствия даже в том эффекте, который они производят и
который, в конце концов, проявляется таким, каков он
есть: эффект быстроты и легкости, примыкающий к

35 внешней интерференции самых разных объектов,— как
некое сгущение последовательностей и одновременно-
стей. Ложное бесконечное — это принцип смятения
духа. В этом пункте совпадают спекулятивная и практи-
ческая цели философии как Натурализма, наука и удо-

40 вольствие: это всегда вопрос обличения иллюзии, лож-
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ного бесконечного, бесконечности религии и всяких
теолого-эрото-онейрических мифов, в которых эта ил-
люзия выражается. На вопрос «в чем польза филосо-
фии?» должен следовать ответ: а кто еще заинтересован
в выработке образа свободного человека, в обличении 5
всяческих сил, которым нужны миф и смятенный дух для
того, чтобы утвердить свою власть? Природа не проти-
востоит обычаю, ибо существуют естественные обычаи.
Природа не противостоит конвенции: то, что закон за-
висит от конвенции, не исключает существования есте- ю
ственного закона, то есть естественной функции зако-
на, которая служит мерой незаконности желаний про-
тив смятения духа, сопровождающего их. Природа не
противостоит изобретениям, ибо изобретения раскры-
вают саму Природу. Но Природа противостоит мифу. is -<
Описывая историю человечества, Лукреций предлагает
нам своего рода закон компенсации: несчастье человека
исходит не из его привычек, конвенций, изобретений о
или индустрии; оно идет от мифа, который смешивается
с ними, а также от ложного бесконечного, которое миф го
внедряет в его чувствования и труды. К происхождению
языка, открытию огня и первостепенной важности ме-
таллов присоединяются богатство и собственность, ко- о
торые мифичны в принципе; к конвенциям закона и _§_
справедливости добавляется вера в богов; к использова- 25
нию бронзы и железа — возникновение войн; к изобре-
тениям искусства и промышленности — роскошь и рас-
путство. События, несущие несчастья человечеству,
неотделимы от мифов, делающих эти события возмож- =

ными. Отличить в человеке то, что восходит к мифу, а зо ^
что — к Природе, и в самой Природе отличить истинное *
бесконечное от того, что таковым не является, — такова £
практическая и спекулятивная цель Натурализма. Пер- 1
вый философ — натуралист: он говорит о природе, а не ^
о богах. Его позиция в том, что его дискурс не должен 35 |
вводить в философию новые мифы, которые лишали бы ^
Природу всей ее позитивности. Действующие боги — -g
такой же миф религии, как и судьба — миф ложной фи-
зики, а Бытие, Единое и Целое — миф ложной филосо-
фии, которая вся пропитана теологией. 40
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Дело «демистификации» так никогда и не продвину-

лось дальше. Миф всегда является выражением ложно-
го бесконечного и смятения духа. Одна из наиболее глу-
бинных констант Натурализма в том, чтобы осудить

5 всякое уныние, всякую причину уныния и все, что нуж-
дается в унынии, дабы укрепить собственную власть30.
От Лукреция до Ницше преследуют и добиваются все
той же цели. Натурализм превращает мысль и чувствен-
ность в утверждение. Он направляет свои атаки против

ю престижа негативного; он лишает негативное всякой
власти; он отвергает "право духа отрицания говорить от
имени философии. Дух отрицания изымает явление из
чувственно воспринимаемого и связывает интеллиги-
бельное с Единым и Целым. Но такое Целое, такое Еди-

15 ное — не что иное, как ничтожество мысли, так же как
явление — ничтожество чувственности. Натурализм,
согласно Лукрецию, — это мышление о бесконечной
сумме, все элементы которой не даны вместе сразу; и
наоборот, натурализм — это чувственное восприятие

20 конечных соединений, которые, как таковые, не склады-
ваются друг с другом. Этими двумя путями утверждает-
ся множественность. Множественное [именно] как мно-
жественное — это объект утверждения; точно так же и
различное как различное — это объект радости. Беско-

25 нечное является абсолютным интеллигибельным опре-
делением (совершенством) суммы, которая не оформ-
ляет свои элементы в целое. Но и само конечное — это
абсолютное чувственное определение (совершенство)
всего составного. Чистая позитивность конечного —

зо это объект чувств, а позитивность подлинного беско-
нечного — это объект мысли. Между этими двумя точ-

30 Очевидно, что нам не следует рассматривать трагическое описа-
ние чумы как завершение поэмы. Оно четко совпадает с легендой о без-
умии и самоубийстве, которую распространяют христиане с тем, чтобы
продемонстрировать несчастный личный конец эпикурейства. Конечно
же, возможно, что Лукреций в конце жизни сошел с ума. Но совершен-
но не стоит взывать к так называемым фактам жизни для того, чтобы
вытащить вывод о поэме, или же рассматривать эту поэму как сово-
купность симптомов, из которой можно вывести заключение о личном
«случае» автора (дурной психоанализ). Конечно же, не таким образом
формулируется проблема отношения психоанализа к искусству — смо-
трите по этому поводу тридцать третью серию «Логики смысла».
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ками зрения нет противостояния. Между ними, скорее,
есть некая корреляция. Надолго вперед Лукреций зало-
жил импликации натурализма: позитивность Природы;
Натурализм как философия утверждения; плюрализм,
смыкающийся с множественным утверждением; сенсуа-
лизм, связанный с радостью различения; и практическая
критика всяческих мистификаций.
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III. Клоссовски, или Тела-язык

Творчество Клоссовски построено на удивительном
параллелизме между телом и языком или, скорее, на от-
ражении одного в другом. Доказательство — действие
языка, но пантомима — действие тела. Основываясь на

5 мотивах, которые еще предстоит определить, Клоссов-
ски полагает, что доказательство по существу теологич-
но и обладает формой дизъюнктивного силлогизма. На
противоположном же полюсе — пантомима тела, кото-
рая перверсивна по сути и обладает формой дизъюнк-

ю тивной артикуляции. К счастью, у нас есть путеводная
нить для лучшего понимания этого отправного пункта.
Биологи, к примеру, указывают, что развитие тела осу-
ществляется скачками и рывками: утолщению конечно-
сти предзадано быть лапой еще до того, как оно опреде-

15 ляется в качестве правой лапы, и так далее. Можно ска-
зать, что тело животного «колеблется» или что оно
проходит через дилеммы. И доказательство тоже про-
двигается рывками, колеблется и разветвляется на каж-
дом уровне. Тело — это дизъюнктивный силлогизм,

20 язык — это яйцо, только и начинающее различаться.
Тело замыкает и утаивает скрытый язык, язык же фор-
мирует некое великолепное тело. Самая абстрактная
аргументация — мимикрия, но пантомима тела — по-
следовательность силлогизмов. И уже неизвестно, име-

25 ем ли мы дело с рассуждающей пантомимой или же с
мимикрирующим доказательством.

В известном смысле именно наша эпоха открыла
перверсию. Нам нет нужды описывать [извращенное]
поведение или пускаться в неприятные объяснения.

зо Саду это было нужно, но теперь он воспринимается как
само собой разумеющееся. Мы же, со своей стороны,
ищем «структуру», или форму, которую можно было бы
заполнить такими описаниями и разъяснениями (по-
скольку она делает их возможными), но сама эта струк-
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тура не нуждается в заполнении, чтобы называться из-
вращенной. Извращение как раз и есть такая объектив-
ная сила колебания в теле: и та лапа, которая ни правая,
ни левая; и та детерминация посредством скачков и рыв-
ков; и та дифференциация, никогда не подавляющая не- 5
дифференцированного, которое подразделяется в ней;
и та неопределенность, которой отмечен каждый мо-
мент различия; и та неподвижность, которой отмечен
всякий момент падения. Гомбрович дал название Порно-
графия перверсивному роману, где нет непристойных ю
историй, а лишь показываются молодые подвешенные
[в неопределенности] тела, колеблющиеся и падающие в
неком застывшем движении. У Клоссовски, который Q
пользуется совершенно иной техникой, сексуальные н
описания выступают с особой силой, но лишь с тем, что- 15
бы «заполнить» колебание тел и распределить его по ча-
стям дизъюнктивного силлогизма. Значит, наличие та- о
ких описаний предполагает лингвистическую функцию:
они теперь уже не разговор о телах, как предшествую-
щих языку или находящихся вне последнего; наоборот, 20 _
они формируют посредством слов некое «великолепное
тело» для чистого разума. Нет непристойного самого по

"g
вторжение тел в язык, а скорее их взаимоотражение и н
языковый акт, фабрикующий тело для мысли. Это тот 25 ~~
акт, в котором я з ы к выходит за пределы самого себя,
когда отражает тело. «Нет ничего более вербального,
чем избыток плоти... Повторяемое описание полового
акта не только прослеживает трансгрессию, оно само яв- =

ляется трансгрессией языка посредством языка» 1 . зо '—
С другой стороны, именно наша эпоха открыла тео- g

логию. Более нет нужды верить в Бога. Скорее, мы о
ищем «структуру», то есть ф о р м у , к о т о р а я могла бы g
быть заполнена верой, но сама т а к а я структура не J:
нуждается в з а п о л н е н и и , чтобы называться «теологи- 35 §
ческой». Т е о л о г и я теперь — наука о несуществующих х

сущностях, тот способ, каким эти сущности — б о ж е - §
ственное или а н т и б о ж е с т в е н н о е , Христос или Анти- ?

1 Un si funeste désir (Paris: Gallimard, 1963). P. 126-127.
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христ — оживляют язык и создают для него это вели-
колепное тело [для чистого разума], разделяющееся
в дизъюнкциях. Осуществилось пророчество Ницше о
связи между Богом и грамматикой; но на этот раз та-

5 кая связь становится осознанной, желаемой, разыгры-
ваемой, имитируемой, «колеблющейся», развиваемой
в полном смысле дизъюнкции и поставленной на служ-
бу Антихристу — распятому Дионису. Если извраще-
ние — это сила, соответствующая телу, то равноголо-

ю сие — это сила теологии; они отражаются друг в друге.
Если одно — пантомима par excellence, то другое — до-
казательство par excellence.

Вот чем объясняется удивительный характер про-
изведений Клоссовски: единство теологии и порногра-

15 фии в этом совершенно особом смысле. Это следовало
бы назвать высшей порнологией. Таков его собствен-
ный способ преодоления метафизики: миметическая
аргументация и силлогистическая пантомима, дилемма
в теле и дизъюнкция в силлогизме. Насилия над Робер-

20 той подчеркивают рассуждение и альтернативы; и нао-
борот, силлогизмы и дилеммы отражаются в позах и
двусмысленностях тела2. Связь доказательства и описа-
ния всегда была главной логической проблемой — ее
наиболее изысканной формой. Это хорошо видно в ра-

25 ботах логиков, которые никак не могут избавиться от
данной проблемы, — возможно, потому, что ставят ее в
очень общем виде. Трудными и решающими являются те
условия, при которых описание касается патологиче-
ского извращения тел (дизъюнктивный органический

зо каскад), а рассуждение касается теологического равно-
голосия языка (дизъюнктивный спиритуалистический
силлогизм). Проблема отношения доказательство-опи-
сание впервые находит решение у Сада, творчество ко-
торого имеет огромную теоретическую и техническую,

35 философскую и литературную значимость. Клоссовски
открывает совершенно новые пути — вплоть до того,
что он формулирует условия современной концепции

2 В Le Bain de Diane (Paris: Pauvert, 1956) дизъюнктивный силло-
гизм становится всеобщим методом интерпретации мифа и нового по-
лагания телесного в мифе.



перверсии, теологии и антитеологии. Все начинается с
этой геральдики, с этой рефлексии над телом и языком.

Сначала параллелизм обнаруживает себя между 5
«видеть» и «говорить». Уже в романе де Форета с его
сплетником-соглядатаем «видеть» обозначало совер-
шенно особую процедуру или созерцание. Оно обо-
значало чистое видение отражений, размножающих
то, что они отражают. Такие отражения наделяют со- ю
глядатая более интенсивным соучастием, чем если бы
он сам испытывал те же страсти, двойников или отра-
жение которых он теперь наблюдает в лицах других.
Именно это происходит в произведениях Клоссовски,
когда Октав устанавливает закон гостеприимства, со- 15
гласно которому он «отдает» свою жену Роберту го-
стям. Он пытается размножить сущность Роберты,
создать столько симулякров и отражений Роберты,
сколько существует лиц, вступающих в отношения с
ней, и вдохновить Роберту на соперничество с ее соб- го
ственными двойниками, благодаря которым Октав-
соглядатай обладает ею и может познать ее лучше,
чем если бы он просто берег ее для себя. «Нужно, что-
бы Роберта начала ценить себя, чтобы она захотела
вновь обрести себя в той, которую я создал из ее соб- 25
ственных элементов, и чтобы мало-помалу она поже-
лала быть в соперничестве со своим двойником — пре-
взойти даже те черты, которые рисуются в моем со-
знании. Значит, важно, чтобы ее постоянно окружали =

праздные молодые люди, ищущие удобного случая»3, зо L-
Таково визуальное обладание: мы вполне обладаем §
лишь тем, что уже обладаемо; не просто обладаемо о
кем-то другим, ибо другой здесь лишь посредник и в g
конечном счете не существует. Оно обладаемо мерт- .5
вым, или призраком-духом. Мы вполне обладаем лишь 35 g
тем, что экспроприируется, полагается вне самого f.
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книга составляет, вместе с Roberte ce soir (Paris: Minuit, 1953) и Le
Souffleur (Paris: Pauvert, 1960), трилогию, которая пе
главием Les lois de l'hospitalité (Paris: Gallimard, 1965).
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3 La Révocation de l'Edit de Nantes (Paris: Minuit, 1954). P. 59. Эта 9
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себя, раскалывается надвое, отражается в присталь-
ном взгляде, размножается разумом собственника.
Вот почему Роберта в Суфлере выступает как объект
важной проблемы: может ли быть «один и тот же по-

5 койник у двух вдов»? Значит, обладать — это отда-
ваться тому, чем обладаешь, и видеть отданное умно-
женным в даре. «Такое обычное использование доро-
гого, но живого существа не лишено аналогии с
преданным взглядом художника»4 (эта странная тема

ю кражи и дара — мы к ней еще вернемся — появляется
и в Эмигрантах Джойса).

Функция взгляда — в удвоении, разделении и умно-
жении, тогда как функция слуха — в резонировании, в
приведении к резонансу. Все творчество Клоссовски

15 устремлено к одной цели: удостоверить утрату личной
идентичности и растворить самость. Именно такой сия-
ющий трофей выносят персонажи Клоссовски из путе-
шествия по кромке безумия. Но как только это проис-
ходит, растворение самости перестает быть патологи-

20 ческим определением и становится величайшей силой,
обильной позитивными и благотворными обещаниями.
Эго «портится» лишь потому, прежде всего, что оно
рассеивается. Это происходит не только с самостью,
которая наблюдаема и которая утрачивает самотожде-

25 ственность под взглядом, но также и с наблюдателем,
который вынесен вовне самого себя и множится в соб-
ственном взгляде. Октав объявляет о своем извращен-
ном проекте в отношении Роберты: «Вызвать в ней

) предчувствие, что на нее смотрят, побуждать ее осво-
V зо бодить жесты от чувства самости, не утрачивая виде-
^ ния себя... соотнести жесты с ее рефлексией, с точкой
^ ее подражания себе самой каким-то образом»5. Но он

также хорошо знает, что в результате своего наблюде-
ния он утрачивает собственную идентичность, помеща-

35 ет себя вовне самого себя и множится во взгляде так
же, как другие множатся под взглядом, и что в этом —
самое глубокое содержание идеи Зла. То есть возника-
ет сущностное отношение — соучастие зрения и речи.

4 La Révocation. P. 48.
5 Ibid. P. 58.
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Ибо что остается делать — когда с глазу на глаз оста-
ешься с двойниками, симулякрами и отражениями, —
кроме как говорить? Относительно того, что может
быть только увиденным или услышанным, что никогда
не подтверждается другим органом и является объек- 5
том Забытого в памяти, Невообразимого в воображе-
нии и Немыслимого в мысли, — что еще можно делать,
кроме как говорить об этом? Язык сам по себе — пре-
дельный двойник, выражающий всех двойников, высо-
чайший из симулякров. m

Фрейд разработал несколько активно-пассивных
пар, касающихся модусов вуайеризма и эксгибициониз-
ма. Однако эта схема не удовлетворяет Клоссовски, по-
лагающего, что речевая деятельность — это единствен- н
ная активность, соответствующая пассивности зрения, 15
и единственное действие, соответствующее страстности
зрения. Речь — это наше активное поведение по отноше- о
нию к отражениям, отголоскам и двойникам — ради их
объединения, а также их извлечения. Если уж зрение
извращено, то речь тем более. Ибо ясно, что дело не в 20 _
том — как в случае с ребенком, — чтобы разговаривать *
с двойниками или с симулякрами. Дело в разговоре о
них. Но с кем? Опять же, с призраками-духами. По- •%
стольку, поскольку мы «именуем» или «обозначаем» S
что-то или кого-то — при условии, что это делается с 25 "g
необходимой точностью и, прежде всего, в нужном сти-
ле, — мы также и «денонсируем»: мы смещаем имя или,
скорее, вынуждаем многообразие именованного воспа-
рить над именем; мы раздваиваем, отражаем вещь, мы =
позволяем — под одним и тем же именем — многим объ- зо *
ектам быть видимыми, равно как смотрение позволя- о
ет — во взгляде — говорить о столь многом. Мы никогда о
не говорим кому-то, но о ком-то, обращаясь к некой g
силе, способной отражать и раздваивать его. Вот поче- js
му, именуя нечто, мы тем самым денонсируем его перед 35 §
неким призраком-духом, служащим каким-то странным ^
зеркалом. Октав — в своей восхитительной самонадеян- %
ности — говорит: я не разговаривал с Робертой, не на- ^
значал для нее призрака. Наоборот, я назвал Робертой £
этот призрак и таким образом «денонсировал» ее, что- 40
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бы призрак мог обнаружить то, что она скрывала, и что-
бы она наконец освободила то, что было собрано под ее
именем6. Иногда зрение стимулирует речь, иногда речь
ведет за собой зрение. Но всегда есть умножение и от-

5 ражение того, что увидено и проговорено, — так же, как
и того лица, которое видит и говорит: говорящий уча-
ствует в великом растворении эго и даже управляет им и
провоцирует его. Мишель Фуко написал прекрасную
статью о Клоссовски, в которой проанализировал игру

ю двойников и симулякров, зрения и языка. Он прилагает
к ним клоссовскиежатегории зрения: симулякр, подо-
бие и притворство7. Последним соответствуют катего-
рии языка: эвокация [воплощение], провокация и рево-
кация [отмена]. Зрение раскалывает то, что оно видит,

15 надвое и умножает соглядатаев; подобным же образом
язык денонсирует то, что он говорит, и умножает гово-
рящих (такова множественность наложенных друг на
друга голосов в Суфлере).

То, что тела говорят, было известно давно. Клос-
20 совски, однако, указывает на точку, выступающую

едва ли не центром, в котором формируется язык. Бу-
дучи латинистом, он обращается к Квинтилиану: тело
способно к жестам, которые вызывают понимание,
противоположное тому, на что они указывают. В язы-

25 ке эквиваленты таких жестов называются солицизма-
ми%. Например, одна рука может сдерживать нападаю-
щего, другая же быть открытой для него в мнимом
приветствии. Или та же самая рука может сдерживать,
но лишь так, что при этом подает открытую ладонь.
А есть еще такая игра пальцами — одни остаются от-
крытыми, другие же сжаты. Так, Октав обладает кол-
лекцией тайных картин вымышленного художника
Тоннере, близкого к Энгру, Чессаро и Курбе, и знает,
что суть изображения заключается в солицизме тел —

35 например, в двусмысленном жесте Лукреции. Его во-
ображаемые описания подобны сияющим стереотипам,

6 Roberte. Р. 31 (эта глава озаглавлена «Донос»).
7 Foucault M. La Prose d'Actéon// Nouvelle Revue Française. Mars

1964.
8 La Révocation. P. 11-12.
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задающим ритмику Отмену, А в своих собственных ри-
сунках, изображающих великолепную красоту, Клос-
совски намеренно оставляет неопределенными поло-
вые органы, при том что он сверхчетко задает руку как
орган солицизмов. Но чем именно является эта пози- 5
тивность руки, ее двусмысленный или «подвешенный
жест»? Такой жест — это олицетворение силы, вну-
тренне присущей также языку: дилемма, дизъюнкция
и дизъюнктивный силлогизм. О полотнах, изображаю-
щих Лукрецию, Октав пишет: «Если она уступает, она ю
изменяет явно; если она не уступает, ее все равно бу-
дут рассматривать как изменившую, поскольку — уби-
тая своим насильником — она будет окончательно Q
опорочена. Видна ли нам ее уступка оттого, что ее ре- н
шено устранить, как только она обнаружила свое па- 15
дение? Или же она сперва решилась на уступку, гото-
вая исчезнуть после того, как расскажет [об этом]? о
Несомненно, она уступает потому, что рефлексирует; "^
если бы она не рефлексировала, она убила бы себя или
была бы немедленно убита. Итак, рефлексируя над со- 20
бой в своем проекте смерти, она бросается в объятия
Тарквиниана и, как намекает святой Августин, увле-
каемая собственной алчностью, наказывает себя за -§
эту путаницу и солицизм. Как говорил Овидий, прихо- 3
дит время поддаться ужасу бесчестья. Я бы сказал, что 25 ~
она поддалась собственной алчности, которая раз-
дваивается: алчность ее стыдливости отказывается от
стыдливости ради того, чтобы заново открыть для
себя плотскую стыдливость»9. Здесь разрастающаяся
дилемма и подвешенный жест представляют — в своей зо '
идентичности — и детерминацию тела, и движение §
языка. Но тот факт, что общим элементом является о
рефлексия, указывает на что-то еще помимо этого. £

Тело — это язык, поскольку оно по своей сути есть J:
«сгибание-флексия». В рефлексии телесная сгибание- 35 ^
флексия, по-видимому, разделяется, раскалывается ^
надвое, противостоя себе и отражаясь в себе; в конце §
концов, она является себе освобожденной от всего, что ?

Q

СО

9 La Révocation. P. 28-29.
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обычно скрывает ее. В замечательной сцене Отмены
Роберта, просовывая свои руки в дарохранительницу,
чувствует, что их хватают какие-то длинные руки, по-
хожие на ее собственные... В Суфлере две Роберты бо-

5 рются, обвиваются руками, сжимают пальцы, тогда как
приглашенный гость «суфлирует »: раздели ее\ И Робер-
та вечером заканчивается жестом Роберты — она по-
казывает «пару ключей Виктору, которых он касается,
хотя так и не возьмет»: подвешенная сцена, поистине

ю застывший водопад, отражающий все дилеммы и сил-
логизмы, с которыми «призраки-духи» нападают на
Роберту во время ее изнасилования. Но если тело —
это сгибание-флексия, то оно же и язык. Полное от-
ражение слов, или отражение в словах, необходимо

15 для того, чтобы проявился флексивный характер язы-
ка, освобожденный наконец от всего, что скрывает и
утаивает его. В своем превосходном переводе Энеиды
Клоссовски это ясно показывает: стилистические изы-
скания должны породить образ из флексии, отражен-

20 ной в двух словах — из сгибания-флексии, которая
противостояла бы самой себе и отражалась бы на себя
в словах. В этом состоит позитивная сила высшего «со-
лицизма», или сила поэзии, заложенная в столкнове-
нии и совокуплении слов. Если язык имитирует тела,

25 то не благодаря звукоподражанию, а благодаря сги-
банию-флексии. Если тела имитируют язык, то не бла-
годаря органам, а благодаря сгибанию-флексии. Суще-
ствует целая пантомима, внутренняя для языка как не-

rr, которого дискурса или истории внутри тела. Если
с; зо жесты говорят, то прежде всего потому, что слова ими-

^t тируют жесты: «Фактически, эпическая поэма Верги-
)^ лия — это некий театр, где слова имитируют жесты и

ментальные состояния персонажей... Слова — не те-
ла — принимают цозу; слова — не одеяния — сплета-

35 ются; слова — не доспехи — сверкают...»10 Совершенно
необходимо сказать несколько слов о синтаксисе
Клоссовски, который сам составлен из каскадов, под-
вешиваний и отраженных сгибаний-флексий. В сгиба-

10 Введение к (французскому) переводу Энеиды.
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нии-флексии, согласно Клоссовски, присутствует
двойная трансгрессия — трансгрессия языка плотью и
плоти языком11. Он смог извлечь из этого некий стиль и
мимикрию — одновременно и особый язык, и особое
тело. 5

Какова же роль этих подвешенных сцен? Речь тут
идет не столько об усмотрении в них какой-то устой-
чивости или непрерывности, сколько об осознании в ю
них объекта фундаментального повторения: «Жизнь,
повторяющаяся снова и снова для того, чтобы удер-
жать себя — в падении, — словно задерживающая ды-
хание в неком мгновенном осознании своего начала; но
повторение жизнью самой себя было бы безнадежным 15
делом без симулякра актера, которому, воспроизводя
этот спектакль, удается тем самым избавить себя от о
повторения»12. Это странная тема спасительного по-
вторения, которое спасает нас прежде всего и главным
образом от повторения. Действительно, психоанализ 20 ï
учит нас, что мы заболеваем от повторения, но он учит
также и тому, что мы исцеляемся благодаря повторе-
нию. Как раз Суфлер и есть такой отчет о спасении,
или «исцелении». Это исцеление, однако, в меньшей У
степени обязано вниманию встревоженного доктора 25 "g
Егдрэзила, чем театральной репетиции и театрализо-
ванному повторению. Но чем должна быть театраль-
ная репетиция, чтобы она могла обеспечить спасение?
Роберта из Суфлера играет Роберту вечером, и она =

разделяется на двух Роберт. Если она повторяет слиш- зо '_
ком точно, если она играет роль слишком натурально, о
репетиция утрачивает свой признак — в неменьшей о
степени, чем если бы она играла эту роль плохо и изо- g
бражала ее неуклюже. Не в этом ли заключается новая ,5
неразрешимая дилемма? Или же мы, скорее, должны 35 §
вообразить два типа повторения — одно ложное, а ^
другое истинное, одно безнадежное, а другое благо-
творное, одно сковывающее, а другое освобождающее;

11 Un si funeste désir. Р. 126.
12 La Révocation. P. 15.

со
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то, которое обладало бы точностью в качестве своего
противоречивого критерия, и другое, которое отвеча-
ло бы иным критериям?

Одна тема проходит сквозь все творчество Клоссов-
5 ски: оппозиция между обменом и подлинным повторе-

нием. Ибо обмен включает в себя только сходство, даже
если это сходство крайне значительно. Его критерием
служит точность, вместе с равенством обмениваемых
продуктов. Это ложное повторение, вызывающее в нас

ю болезнь. С другой стороны, подлинное повторение по-
является как единичный поступок, который мы совер-
шаем в отношении того, что не может быть обменено,
смещено или замещено — подобно стиху, который по-
вторяется при условии, что ни одно слово не может быть

15 изменено. Речь уже не идет о равенстве между похожи-
ми вещами, нет даже речи о тождестве Того же Самого.
Подлинное повторение обращается к чему-то единич-
ному, неизменному и различному, без «тождества».
Вместо обмена похожим и отождествления Того же Са-

го мого оно удостоверяет подлинность различного. Эта
оппозиция развивается Клоссовски следующим обра-
зом: Теодор в Суфлере вновь принимает «законы госте-
приимства» Октава, состоящие в размножении Роберты
путем предоставления ее гостям. Теперь, при таком

25 возобновлении, Теодор сталкивается со странным об-
стоятельством: гостиница Лонгшамп — это государст-
венный институт, где каждый из супругов должен быть
«декларирован» согласно финансовым правилам и. нор-
мам эквивалентности, чтобы служить в качестве объек-

зо та обмена и соучаствовать в дележе мужчин и женщин13.
Однако Теодор начинает видеть в институте Лонгшампа
карикатуру на законы гостеприимства, нечто противо-
положное им. Доктор Егдрэзил говорит ему: «Вы кате-
горически настаиваете на том, чтобы отдавать без воз-

35 врата и никогда не получать обратно! Вы не можете
жить, не подчиняясь всеобщему закону обмена... Прак-
тика гостеприимства — как вы ее понимаете — не может
быть односторонней. Как и всякое гостеприимство, оно

I3LeSouffleur.P.51ff,71ff.
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(и особенно оно) требует абсолютной взаимности, что-
бы быть жизнеспособным; это тот барьер, который вы
не хотите преодолеть, — распределение женщин между
мужчинами и мужчин между женщинами. Вы должны
довести это дело до конца, согласиться изменить Робер- 5
те с другой женщиной, допустить неверность Роберте,
раз уж вы упорно хотите, чтобы она была неверна вам»14.
Теодор не внемлет. Он знает, что истинное повторение
заключается в таком даре, в экономии этого дара, кото-
рая противоположна меркантильной экономии обмена ю
(...отдавая должное Жоржу Батаю). Он знает, что хозя-
ин и его отражение — в обоих смыслах этого слова —
противоположны гостинице; и что в хозяине и в даре
повторение рвется далее, вперед — как высшая сила не- н
разменного: «жена, проституируемая собственным му- 15
жем, тем не менее остается его супругой и неразменной
собственностью мужа»15. о

Как же получается, что Теодор предпочитает дове- ~~
сти свое путешествие до грани безумия? Он был болен,
и теперь нас интересует его выздоровление. Говоря 20
точнее, он был болен до тех пор, пока риск обмена не
пришел к компромиссу и не стал угрожать его попыт- -
кам к чистому повторению. Разве Роберта и жена К не -g
менялись друг с другом до такой степени, что их уже н̂
нельзя было отличить одну от другой даже в той схват- 25 "g
ке, в которой они переплелись руками? И разве сам К не
поменялся с Теодором ради того, чтобы отобрать у
него все и отвергнуть законы гостеприимства? Теодор
(или К?) прав, когда понимает, что повторения нет ни ^
в наивысшем сходстве, ни в точности обмена, ни даже в зо _
воспроизводстве идентичного. Повторение — это ни g
тождество Того же Самого, ни равенство Подобного; о
оно обнаруживается в интенсивности Различного. Не g
существует двух женщин, которые походили бы друг на 5
друга и которых можно было бы принять за Роберту; 35 §
нет двух людей внутри Роберты — внутри одной и той ^
же женщины. Но Роберта обозначает «интенсивность» §
в самой себе; она заключает в себе различие как тако- §

14 Le Souffleur. P. 211, 212, 218.
15 Ibid. P. 214.
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вое, неравенство, характеристика которого должна
возвращаться или повторяться. Короче, двойник, отра-
жение, или симулякр, открывают наконец свою тайну:
повторение не предполагает Того же Самого, или По-

5 добного, — таковые не являются его предпосылками.
Напротив, именно повторение производит единствен-
ное «то же самое» того, что различается, и единствен-
ное сходство различного. Выздоравливающий К (или
Теодор?) перекликается с выздоравливающим Зарату-

10 строй Ницше. Всеч<обозначения» повержены и «денон-
сированы» с тем, чтобы создать пространство для бога-
той системы интенсивностей. Пара Октав-Роберта от-
сылает к чистому различению интенсивности в мысли;
имена Октав и Роберта уже не обозначают чего-то

15 [предметного]; теперь они выражают чистые интенсив-
ности — взлеты и падения16.

Таково отношение между застывшими сценами и
повторением. «Падение», «различие», «подвешенность»
отражаются в возобновлении, или в повторении. В этом

20 смысле тело отражается в языке: характерное свойство
языка состоит в том, что он вбирает в себя застывшую
сцену, составляет из нее «призрачное» событие, или,
скорее, приводит «призраков-духов». В языке — в серд-
цевине языка — разум схватывает тело, его жесты в ка-

25 честве объекта фундаментального повторения. Разли-
чие делает вещи видимыми и умножает тела; но именно
повторение дает вещам возможность быть высказанны-
ми, удостоверяет подлинность множественного и дела-

сь ет из него спиритуальное событие. Клоссовски говорит:
"g зо «У Сада язык — нетерпимый к самому себе — не знает
<=£ истощения, спущенный с цепи на одну и ту же жертву до
^ конца ее дней... В телесном акте не может быть транс-

грессии, если он не оживает как спиритуальное собы-
тие; но для того, чтобы приостановить объект, необхо-

35 димо найти и воспроизвести событие в повторяемом

16 См.: послесловие к Lois de l'hospitalité: «Имя Роберта является
достаточно специфичным обозначением первичной интенсивности»;
точно так же такая пара, как кожа и перчатка, не обозначает какой-
либо вещи — скорее, она выражает интенсивности (р. 334-336).
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описании телесного действия»17. В конце концов, что
такое Порнограф? Порнограф — это тот, кто повторя-
ет и возобновляет. То, что автор — это по своей сути
некий повторитель, должно сообщать нам нечто о свя-
зи между языком и телом, о взаимном пределе и транс- 5
грессии, которые каждый из них находит в другом.
В романе Гомбровича Порнография центральными яв-
ляются застывшие сцены: сцены, которые герой (или
герои?) — соглядатай-рассказчик-литератор, человек
театра — налагает (налагают) на двух молодых людей; ю
сцены, извращенность которых проистекает из взаим-
ного безразличия одних лишь молодых людей; но это
также и сцены, которые достигают своей кульминации с Q
низвержением и различением уровня, резюмируемых в н
повторении языка и зрения; собственно говоря, сцены 15
обладания, поскольку молодые люди захвачены собст-
венными мыслями, предопределены и денонсированы о
соглядатаем-рассказчиком. «Нет, нет, все это, может, и
не было бы скандальным, если бы так сильно не расхо-
дилось с их естественным ритмом — застывшие, стран- 20 ï
но неподвижные, как будто и не они это... Их ладони,
высоко поднятые над головами, "непроизвольно" спле-
таются. А сплетясь, неожиданно резко и быстро идут -g
вниз. Оба склоняют головы и смотрят на руки. И тогда 3
они внезапно падают, собственно говоря, непонятно 25 "g
было, кто кого повалил, но выглядело так, будто это
руки их повалили»18. Хорошо, что эти два автора —
столь новые, столь значимые и вместе с тем столь раз-
ные — встречаются друг с другом на теме тела-языка, =
порнографии-повторения, порнографа-повторяющего зо '
и писателя-воспроизводителя. о

R
* * * о

Так в чем же дилемма? Каким же образом создается J:
дизъюнктивный силлогизм, выражающий эту дилемму? ъъ §
Тело — это язык; но оно может маскировать речь о том, ^
что это так и есть, — оно может прятать ее. Тело может §

17 Un si funeste désir. P. 126-127. ä
18 Гомбровин В. Девственность. Порнография. Из дневников. M.: ^

Лабиринт, 1992. С. 193-194,202-203.
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желать — и обычно так и бывает — безмолвия в отноше-
нии своих отправлений. В этом случае речь — репресси-
рованная телом, но при том проецируемая, делегируе-
мая и отчуждаемая — становится дискурсом прекрас-

5 ной души, которая говорит о законах и добродетелях,
сохраняя в то же время молчание по поводу тела. В дан-
ном случае ясно, что сама речь, так сказать, чиста, но
безмолвие, на котором она покоится, нечисто. Сохра-
няя это безмолвие, которое одновременно и скрывает, и

ю делегирует его речь, тело обращает нас к безмолвным
воображаемым. В сцене изнасилования Роберты Колос-
се и Боссу (то есть призраками-духами, которые поме-
чают собой различие уровней как предельную реаль-
ность) мы слышим, что она говорит: «Что вы собирае-

15 тесь делать с нами и что нам делать с вашей плотью?
Должны ли мы сожрать ее, раз она все еще способна го-
ворить? Или же мы должны обойтись с ней так, будто
она должна была сохранить вечное безмолвие?.. Как
могло бы (ваше тело) быть таким вкусным, если не по-

20 средством речи, которую оно скрывает»19. И Октав го-
ворит Роберте: «У тебя есть тело, с помощью которого
можно скрывать свою речь»20. Фактически, Роберта —
это председатель комиссии по цензуре; она говорит о
добродетелях и законах; ей нельзя отказать в аскетиз-

25 ме, она не убила «прекрасную душу» в себе... Ее слова
чисты, хотя ее молчание нечисто. Ибо в этом молчании
она имитирует призраков-духов; а значит, она провоци-
рует их, провоцирует их агрессию. Они воздействуют на

п ее тело, внутри ее тела, принимая форму «нежелатель-
'g зо ных мыслей» — одновременно громадных и недоразви-
"=ï тых. Таков первый термин дилеммы: либо Роберта без-
XJ молвствует, но провоцирует агрессию духов своим мол-

чанием, которое тем более нечисто, что ее речь еще
более нечиста...

35 Либо должен существовать грязный, непристойный
и нечестивый язык для того, чтобы молчание было чи-
стым и чтобы язык, присущий этому молчанию, был чи-
стым языком, обитающим в таком безмолвии. «Говори,

19 Roberte. Р. 73, 85.
20 Ibid. Р. 133.
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и мы исчезнем», — сказали призраки-духи Роберте21. Но
не имеет ли Клоссовски просто в виду, что речь предо-
храняет нас от размышлений о скверных вещах? Нет; чи-
стый язык, который производит нечистое безмолвие, яв-
ляется провокацией разума со стороны тела; сходным 5
образом, нечистый язык, производящий чистое безмол-
вие, является устранением [ревокацией] тела со стороны
разума. Как говорят герои Сада, как раз не наличность
тел возбуждает либертена, а великая идея того, чего
здесь нет. По Саду, «порнография — это форма борьбы ю
разума против плоти». Или, точнее, что же отменяется в
теле? Ответ Клоссовски гласит: именно целостность тела
и обусловленная ею идентичность личности — вот что
оказывается подвешенным и испаряющимся. Несомнен- н
но, такой ответ крайне сложен. Однако его достаточно, 15
чтобы мы поняли, что дилемма тело—язык устанавлива-
ется между двумя отношениями тела и языка. Пара «чи- о
стыи язык-нечистое безмолвие» обозначает определен-
ное отношение, в котором язык привносит тождество
личности и целостность тела в ответственное эго, но хра- 20 ï
нит безмолвие по поводу всех сил, которые вызывают
разложение этого эго. Или же сам язык становится одной _
из них и принимает на себя груз всех этих сил, давая тем -§
самым расчлененному телу и разложенному эго доступ к S
безмолвию, которое есть безмолвие невинности. В этом 25 "g
случае у нас имеется другой термин дилеммы: «нечистый
язык—чистое безмолвие». Другими словами, альтерна-
тивны два типа чистоты — ложная и истинная: чистота
ответственности и чистота невинности, чистота Памяти и =
чистота Забывчивости. Ставя проблему с лингвистиче- зо "
ской точки зрения, в Бафомете [Клоссовски] говорит: §
либо слова вспоминаются, но их смысл остается неясным; Я
либо смысл проявляется, когда воспоминание о словах g
исчезает. §

Если брать еще глубже, природа этой дилеммы тео- 35 ^
логична. Октав — это профессор теологии. Бафомет в х

целом является теологическим романом, который про- §
тивопоставляет систему Бога и систему Антихриста как !?

21 Roberte. Р. 85. В связи с этим движением чистого и нечистого см.
Un si funeste desir. P. 123-125.
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два термина фундаментальной дизъюнкции22. Фактиче-
ски, порядок божественного творения зависит от тел,
сложился из них. В порядке Бога, в порядке существова-
ния тела дают разуму (или скорее накладывают на него)

5 два свойства: тождество и аморальность, личностность
и способность к воскрешению, некоммуникабельность и
целостность. Понятливый племянник Антуан относитель-
но соблазнительной теологии Октава говорит: «Что такое
некоммуникабельность? Это принцип, согласно которому

ю индивидуальное бытие не может приписываться несколь-
ким индивидуальностям и который конституирует соб-
ственно самоидентичную личность. Что такое приватив-
ная функция личности? Это функция, из-за которой
наша сущность не может быть признана природой ни

15 как низшая, ни как высшая по отношению к нам самим »23.
Именно в силу того, что призрак-дух связан с телом и
воплощен [в нем], он обретает персональность: отделен-
ный от тела — в смерти — он возвращает свою равно-
голосую и умножающую силу. И именно тогда, когда

20 он возвращается в свое тело, призрак-дух обретает
бессмертие; воскрешение тел является условием выжи-
вания призрака-духа. Освобожденный от тела, откло-
няющий и отменяющий свое тело, призрак-дух прекра-
тил бы существовать — скорее, он «обитал» бы в своей
беспокойной силе. Значит, смерть и двойственность,
смерть и множественность — таковы подлинные спири-
туальные определения, или подлинные спиритуальные
события. Мы должны понять, что Бог — враг призраков-
духов, что порядок Бога идет вразрез с порядком

зо призраков-духов; для того, чтобы учредить бессмертие и
персональность, чтобы принудительно наложить их на
призраков-духов, Бог должен зависеть от тела. Он под-
чиняет призраки-духи привативной функции личности и
привативной функции воскрешения. Исход Божественно-

35 го пути — это «жизнь плоти»24. Бог — это Предатель по
сути: он совершает измену против призраков-духов, из-
мену против самого дыхания и, чтобы предотвратить от-

22 Le Baphomet (Paris: Mercure de France, 1965).
23 Roberte. P. 43-44.
24 Ibid. P. 73.
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ветный выпад, удваивает измену — воплощается сам25.
«В начале было предательство ».

Порядок Бога включает следующие элементы: тож-
дество Бога как предельного основания; тождество
мира как окружающей среды; тождество личности как 5
прочно обоснованного деятеля; тождество тел как осно-
вы; и наконец, тождество языка как власти денотирова-
ния всего, чего угодно. Но этот порядок Бога выстраи-
вается против другого порядка, и этот другой порядок
обитает в Боге, мало-помалу ослабляя его. Именно с ю
этого пункта начинается история в Бафомете: служа
Богу, великий магистр тамплиеров имеет в качестве по-
ручения сортировку призраков-духов и не должен до- Q
пускать их смешивания друг с другом, пока не наступит
день Воскресения. Итак, уже в мертвых душах присут- 15
ствует определенное мятежное стремление — стрем-
ление избежать Божьего суда: «Самые древние души о
пребывают в ожидании совсем недавно прибывших, и,
сливаясь благодаря родственным сходствам, каждая со-
гласна загладить в других свою ответственность»26. Од- 20 ï
нажды великий магистр узнает призрака-духа, который »
проник [в наш мир] и предстал перед ним, — духа святой
Терезы! Ослепленный такой почтенной гостьей, магистр -g
жалуется ей на «сложность» своей задачи и на злобные 3
стремления призраков. Однако вместо того, чтобы по- 25 "g
сочувствовать ему, Тереза начинает в высшей степени
необычное повествование: список избранных закрыт;
более никто не будет проклят или признан святым; духи
каким-то образом освободились от Божественного по- =

рядка; они чувствуют себя избавленными от воскреше- зо '_
ния; и они готовы к тому, чтобы вшестером или всеме- о
ром проникать в одно зародышевое тело для того, чтобы о
сбросить с себя тяжесть личности и ответственности. g
Сама Тереза — мятежник, пророк мятежа. Она объяв- j£
ляет смерть Бога, Его низвержение. «Я исключена из 35 §
числа избранных». Ради молодого богослова, которого ^
любила, она могла бы обрести новое существование в §
другом теле, затем в третьем... Разве это не доказатель- 9

25 Roberte. Р. 81. *
26 Le Baphomet. P. 54.
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ство того, что Бог отказался от Своего порядка, отка-
зался от мифа о замкнутой личности и безусловном вос-
крешении так же, как и от темы «однажды и навсегда»,
заключенной в этом мифе? Действительно, порядок пер-

5 версии взорвал Божественный порядок целостности:
извращение в низшем мире, где царствует буйная, неис-
товая природа, полная насилия, бесстыдного разгула и
травестии, — после того, как несколько душ входят вме-
сте в одно тело, ачодна душа может обладать нескольки-

10 ми телами; извращение в горнем мире — после того, как
души уже перемешались все вместе. Бог не может более
гарантировать тождества! Это великая «порнография»,
реванш, взятый призраками-духами как над Богом, так
и над телами. И Тереза объявляет великому магистру

15 его судьбу: он более не будет сортировать их дыхания!
И тогда, обуянный яростью и завистью, а также безум-
ным искушением и двойственным желанием наказать
Терезу и испытать ее, и, наконец, головокружением от
дилемм, которые тревожат его мысли (ибо его сознание

20 увязло в «смущающих силлогизмах»), великий магистр
5 «вдувает» дыхание Терезы в двусмысленное тело моло-

дого человека — юного пажа, который однажды рас-
сердил тамплиеров и был повешен во время сцены по-
священия. Его тело — подвешенное и вращающееся,

25 несущее печать повешения, чудесно сохраненное и сбе-
реженное для функции низвержения Божественного
порядка — получило дыхание Терезы — анальное вду-
вание, которое вызывает в теле пажа сильную гениталь-
ную реакцию.

зо Таков другой термин дилеммы — система дыханий,
порядок Антихриста, который пункт за пунктом проти-
востоит Божественному порядку. Он характеризуется
смертью Бога, разрушением мира, разложением лично-
сти, расчленением тел и сдвигом функции языка, кото-

35 рый выражает теперь только интенсивности. Часто го-
ворят, что философия в ходе своей истории сменила
центр перспективы, замещая точку зрения конечного
эго на точку зрения бесконечной божественной суб-
станции. Кант стоял на поворотном пункте. Однако на-

40 столько ли уж значительно такое изменение, как оно
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само заявляет о себе? Здесь ли следует искать значимое
различие? Пока мы сохраняем формальное тождество
эго, не остается ли эго в подчинении у Божественного
порядка и единственного Бога, который является его
основанием? Клоссовски настаивает на том, что Бог — 5
это единственный гарант тождества эго и его субстан-
тивной основы, то есть целостности тела. Нельзя сохра-
нить эго, не держась за Бога. Смерть Бога по существу
означает и по существу влечет за собой разложение эго:
могила Бога — это также и могила эго27. Итак, дилемма, ю
возможно, находит свое наиболее точное выражение:
тождество эго всегда отсылает к тождеству чего-то вне
нас; следовательно, «если это Бог, то наше тождество — Q
это чистая милость; если это окружающий мир, где все н
начинается и кончается дессигнацией, то наша тожде-
ственность — не что иное, как чисто грамматическая
шутка»28. Кант по-своему предвидел это, когда совмест- о
но приговорил к смерти, по крайней мере спекулятив- ~
ной, рациональную психологию, рациональную космо-
логию и рациональную теологию. 20 ï

Оказывается, именно в связи с одним тезисом Кан- *
та по поводу теологии — странным и весьма ироничным
тезисом — проблема дизъюнктивного силлогизма обре- -§
тает свое полное значение: Бог предстает как принцип S
или хозяин дизъюнктивного силлогизма. Чтобы понять 25 "g
этот тезис, мы должны вспомнить ту связь, которую
Кант вообще устанавливает между Идеями и силлогиз-
мом. Разум изначально не определяется посредством
специальных понятий, которые можно было бы назвать =
Идеями. Он, скорее, определяется особым способом зо '
обработки понятий понимания: если понятие дано, то §
разум ищет другое [понятие], которое, взятое во всей о
полноте его объема, обусловливает применение пер- g
вого к тому объекту, к которому оно отсылает. В этом J:
состоит природа силлогизма. Например, если понятие 35 g

; s :
27 Un si funeste désir. P. 220-221: «Когда Ницше объявляет смерть -н

Бога, это значит, что Ницше с необходимостью должен утратить соб- ь
ственную тождественность... Абсолютный гарант тождества ответ- ^
ственного эго исчезает в горизонте сознания Ницше, которое, в свою w
очередь, сливается с таким исчезновением». Ä

28 Les Lois de l'hospitalité, послесловие. С. 337.
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«смертный» применяется к Сократу, то мы ищем поня-
тие, которое, взятое в полном своем объеме, служит
условием такой атрибуции (все люди). Таким образом,
развертывание разума не создавало бы особой пробле-

5 мы, если бы оно не сталкивалось с некоторой трудно-
стью, а именно с той, что понимание использует особые
первичные понятия, называемые «категориями». По-
следние уже отнесены ко всем объектам возможного
опыта. Так что когда разум наталкивается на катего-

ю рию, то как же он сможет найти другое понятие, объем
которого был бы условием применения категории ко
всем объектам возможного опыта? Именно в этом пунк-
те разум вынужден изобретать сверхобусловливающие
понятия, которые будут названы Идеями. Следователь-

15 но, разум определяется как источник Идей именно вто-
ричным образом. Мы будем называть Идеей такое по-
нятие, которое, взятое во всем его объеме, обусловлива-
ет применение категории отношения (субстанции,
причинности, общности) ко всем объектам возможного

го опыта. Гениальная заслуга Канта в том, что он показы-
вает, что эго — это Идея, которая соответствует катего-
рии субстанции. Действительно, эго обусловливает не
только применение этой категории к феноменам вну-
треннего чувства, но также и к феноменам внешнего

25 чувства — в силу их не менее острой непосредственно-
сти. Таким образом, эго раскрывается как универсаль-
ный принцип категорического силлогизма, поскольку
последний связывает феномен, определенный как преди-
кат, с субъектом, определенным как субстанция. Кант

зо также показывает, что мир — это Идея, которая обуслов-
ливает применение категории причинности ко всем фе-
номенам. В этом смысле мир — это принцип гипотетиче-
ского силлогизма. Отсюда оказывается, что эта необы-
чайная теория силлогизма, состоящая в раскрытии

35 онтологических импликаций последнего, сталкивается с
третьей, и последней, задачей — задачей значительно бо-
лее деликатной: выбора больше нет, Богу — как третьей
Идее — остается обеспечивать применение категории
всеобщности, то есть господствовать над дизъюнк-

40 тивным силлогизмом. При этом Бог, пусть даже времен-
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нр, лишен своих традиционных притязаний — творить
субъектов и производить мир, — и за ним оставлена
явно скромная задача, а именно разыгрывать дизъюнк-
ции или, по крайней мере, обосновывать их.

Как это возможно? В этом пункте и проступает иро- 5
ния: Кант собирается показать, что под именем фило-
софского христианского Бога ничего, кроме данного
обстоятельства, никогда и не понималось. Фактически,
Бог определяется общей совокупностью всего возмож-
ного, поскольку эта совокупность задает «первичный» ю
материал или целое реальности. Реальность каждой
вещи «происходит» из нее: она, в сущности, держится
на ограничении этой тотальности, «поскольку часть ее
(реальности) вписывается в вещь, а остальное исключа- н
ется — такова процедура, которая согласуется с "или- is
или" большой дизъюнктивной посылки и определением
объекта в малой посылке посредством одного из членов о
деления»29. Короче говоря, общая совокупность воз- "g
можного является неким первичным материалом, из ко-
торого посредством дизъюнкции происходит един-
ственное и полное определение понятия каждой вещи.
В Боге нет иного смысла, кроме того, чтобы обосновы-
вать такое обращение с дизъюнктивным силлогизмом, -Q

поскольку дистрибутивное единство не позволяет нам 3
сделать вывод, что его Идея представляет коллективное 25 "g
или единичное единство бытия в себе, которое было бы
представлено Идеей.

Следовательно, у Канта мы находим, что Бог пред-
стает как хозяин дизъюнктивного силлогизма только =

потому, что дизъюнкция связана с исключениями в ре- зо '_
альности, которая происходит из нее, а значит, с отри- Q
цательным и ограничительным употреблением. Тезис о
Клоссовски, заключающий в себе новую критику разума, g
обретает, таким образом, свое полное значение: не Бог, a js
именно Антихрист является хозяином дизъюнктивного 35 g
силлогизма. Это так потому, что анти-Бог определяет ^
прохождение каждой вещи через все ее возможные пре- §
дикаты. Бог, как Бытие сущего, смещается Бафометом, 9

ÜJ
29 Кант И. Идеал чистого разума. Критика чистого разума. M.: ^

Мысль, 1964. С. 507.
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«князем всех модификаций», который сам — модифика-
ция всех модификаций. Больше нет какой-либо первич-
ной реальности. Дизъюнкция — это всегда дизъюнкция;
«или-или» — это всегда «или-или». Дизъюнкция ука-

5 зывает не на то, что определенное число предикатов ис-
ключается из вещи ради тождества соответствующего
понятия; скорее она означает теперь то, что каждая
вещь открыта перед бесконечным числом предикатов,
через которые она проходит, — при условии, что она те-

10 ряет свою самотождественность как понятие и как са-
мость. Дизъюнктивный силлогизм смыкается с дьяволь-
ским началом и применением, и одновременно дизъюнк-
ция утверждается ради самой себя, не прекращая быть
дизъюнкцией; расхождение и различие становятся объ-

15 ектами чистого утверждения, а «или-или» становится
силой утверждения вне концептуальных условий само-
тождественности Бога, мира и эго. Как таковые, дилем-
ма и солицизм обретают высшую позитивность. Однако
мы видели, сколь часто отрицающие и исключающие

20 дизъюнкции все же бытуют в творчестве Клоссовски:
между обменом и повторением; между языком, кото-
рый скрыт телом, или великолепным телом, сформи-
рованным языком; и наконец, между Божественным по-
рядком и порядком Антихриста. Но именно в порядке

25 Бога — и только в нем — дизъюнкция имеет отрицатель-
ное значение исключения. И именно на другой сторо-
не — в порядке Антихриста — дизъюнкция (различие,
расхождение, децентрация) как таковая становится
утверждающей и утвержденной силой.

Что же это за другая сторона, эта Бафометова си-
стема чистых дыханий или мертвых призраков-духов?
У них нет личной самоидентичности; они свергли и от-

35 менили ее. Но тем не менее они обладают сингулярно-
стью [единичностью] или даже множеством сингуляр-
ностей; они обладают флуктуациями, образующими
фигуры на гребнях волн. Мы достигаем здесь той точки,
в которой миф Клоссовски о дыханиях тоже становится

40 философией. Представляется, что дыхания — в себе и в



389
нас — должны пониматься как чистые интенсивности.
В этой форме интенсивных количеств и степеней мерт-
вые призраки-духи обладают «быванием», несмотря на
тот факт, что они утратили «существование» и про-
тяженность тела. В этой форме они сингулярны, хотя 5
и утратили тождество эго. Интенсивности заключают в
себе неравное и различное — каждая из них уже являет-
ся различием в себе, — так что все они включены в мани-
фестацию каждой из них. Это мир чистых интенций, как
объясняет Бафомет: «самоценность не преобладает»; ю
«каждая интенция может быть пронизана еще и други-
ми интенциями»; «только самая бессмысленная интен-
ция прошлого, уповающего на будущее, могла бы вос-
торжествовать над другой интенцией»; «если одно ды- н
хание натолкнулось на другое, значит, они предполагали 15
друг друга, но каждое согласно изменчивой интенсив-
ности интенции». Это доиндивидуальные и безличные о
сингулярности — великолепие неопределенного место-
имения, — подвижные, коммуницирующие, пронизываю- %
щие друг друга на бесконечности степеней и бесконечно- 20
сти модификаций; чарующий мир, где утрачена тожде-
ственность эго, но не в пользу тождественности Одного
или единства Целого, а ради преобладания интенсивного
многообразия и власти метаморфоз, где отношения силы S
играют друг в друге. Это состояние того, что может быть 25 "g
названо «complicatio» [усложнение], в качестве противо-
стояния христианскому simplificatio [упрощению]. Ро-
берта вечером уже показала усилие Октава проложить
свой путь в Роберту, внести свою интенцию (свою интен-
сивную интенциональность) и, таким образом, обратить зо "—
ее к другим интенциям, даже если бы это произошло це- о
ной «денонсации» ее к призракам-духам, которые ее на- о
силуют30. И в Бафомете Тереза «вдувается» в тело моло- g
дого пажа с тем, чтобы сформировать андрогина или ^
Князя модификации, который приносится в жертву ин- 35 §
тенциям других и отдает себя другим призракам-духам ^
для соучастия: «Я не творец, подчиняющий сущее тому, §
что он творит, его творению в единичном эго, а это эго в Î?

4L

О

"О

30 Roberte. Р. 53.
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единичном теле...» Система Антихриста — это система
симулякров, противопоставленных миру тождеств. Но
поскольку симулякр избавляется от тождества, говорит
и является объектом говорения, он в то же время завла-

5 девает как зрением, так и говорением и внушает как свет,
так и звук. Он открывает доступ собственному различию
и всем другим различиям. Все симулякры поднимаются к
поверхности, образуя подвижную фигуру на гребне волн
интенсивности — некий интенсивный фантазм.

ю Легко видеть, как Клоссовски переходит от одного
смысла слова «intentio» к другому — телесная интен-
сивность и речевая интенциональность. Симулякр ста-
новится фантазмом, интенсивность становится интен-
циональностью в той степени, в которой она принимает

15 в качестве своего объекта другую интенсивность, кото-
рую она включает в себя и в которую включена сама,
сама выступая в качестве объекта на бесконечности ин-
тенсивностей, через которые она проходит. Это все рав-
но что сказать, что у Клоссовски имеется целая «фено-

20 менология», которая заимствуется из схоластической
философии в той же мере, как это было у Гуссерля, но
которая прокладывает собственные пути. Что касается
перехода от интенсивности к интенциональности, то это
и есть переход от знака к смыслу. Блестяще анализируя

25 Ницше, Клоссовски интерпретирует «знак» как след
флуктуации, след интенсивности, а «смысл» — как дви-
жение, посредством которого интенсивность стремится
к себе в стремлении к другому, изменяет себя, изменяя

со другого, и в конце концов возвращается на свой соб-
'g зо ственный след31. Растворившееся эго раскрывается в се-
ÈÏ рию ролей, поскольку оно дает начало интенсивности,
^ которая уже заключает различие в себе, неравное в себе,

и которая пронизывает все другие интенсивности через
и внутри множества тел. В моем дыхании всегда есть

35 другое дыхание, другая мысль — в моей мысли, иное об-
ладание — в том, чем я обладаю, тысяча вещей и тысяча
существ впутаны в мои переплетения: любая подлинная

31 «Забывание и анамнезис в опыте проживания вечного возвра-
щения Того же Самого», в Ницше: Cahiers de Royaumont (Paris: Minuit,
1967).
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мысль — это агрессия. Речь идет не о подспудных влия-
ниях [на нас], а о «вдуваниях» и флуктуациях и о слия-
нии с ними. То, что все столь «запутано», что я могу
быть другим, что нечто еще мыслит в нас с агрессией, ко-
торая есть агрессия мысли, с умноженностью, которая 5
есть умножение тела, и с неистовством, которое есть не-
истовство языка, — такова радостная весть. Ибо мы по-
тому лишь так уверены в новой жизни (без воскресе-
ния), что столь много существ и вещей мыслят в нас: по-
тому, что «мы все еще не знаем точно, не другие ли ю
продолжают мыслить внутри нас (но кто эти другие, ко-
торые образуют внешнее по отношению к тому внутрен-
нему, которое мы считаем самими собой?) — все возвра-
щается к сингулярному дискурсу, к флуктуациям интен- н
сивности, которые, например, соответствуют мысли 15
каждого и никого»32. Тогда же, когда тела утрачивают
свое единство, а эго — свою идентичность, язык утрачи- о
вает свою обозначающую функцию (свой особый род
целостности) для того, чтобы раскрыть некую ценность,
которая является чисто выразительной, или, как гово- 20 ï
рит Клоссовски, «эмоциональной». Он раскрывает эту
ценность не по отношению к кому-то, кто выражает
себя и кто подвижен, но по отношению к чему-то, что -§
является чистым выражаемым, чистым движением или 3

ЧИСТЫМ «ПрИЗраКОМ-ДуХОМ», — СМЫСЛУ Как ДОИНДИВИДу- 25

альной сингулярности, или интенсивности, которая воз-
вращается к себе через других. Здесь все так же, как с
именем Роберта, которое не обозначает какую-то лич-
ность, а скорее выражает некую первичную интенсив- =

ность, или как с Бафометом, который излучает различие зо *_
интенсивности, что конституирует его имя, Б-А БА §
(«собственное имя содержится в гиперболическом ды- о
хании моего имени не в большей степени, чем возвышен- g
ная идея, которую каждый питает на свой счет, способ- ,р
на устоять против моего головокружения»)33. Ценности 35 g

32 Забывание и анамнезис. С. 233. ь
33 Le Baphomet. P. 137. По поводу чисто выразительного, или 9

«эмоционального», языка в связи с понятием Stimmung [настроение] ы
и в противоположность функции обозначения см.: Туринский период ^
Ницше// L'Ephémère (1968). № 5. Р. 62-64.
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выразительного и экспрессионистского языка— это
провокация, ревокация [отмена] и эвокация [воплоще-
ние]. Воплощенное (выраженное) — это сингулярные и
сложные призраки-духи, которые обладают телом не

5 иначе, как умножая его внутри системы отражений, и
которые не инициируют язык без того, чтобы проеци-
ровать его на интенсивную систему резонансов. Отме-
ненное (денонсированное) — это телесное единство,
личная идентичность и ложная простота языка, — в той

ю мере, в какой считается, что он обозначает тела и ма-
нифестирует эго. Как призраки-духи говорят Робер-
те: «Нас можно вызвать; но и твое тело можно отме-
нить»34.

От интенсивности к интенциональности: каждая
15 интенсивность желает себя, имеет в виду себя, возвра-

щается на свой собственный путь, повторяет и имити-
рует себя посредством всех других. Это — движение
смысла, которое должно определяться как вечное воз-
вращение. Уже Суфлер — роман о болезни и выздоров-

20 лении — заканчивается откровением вечного возвра-
щения; а своим Бафометом Клоссовски создает гран-
диозное продолжение Заратустры. Трудность, однако,
заключается в интерпретации фразы «венное возвраще-
ние Того же Самого». Ведь никакой формы тождества
здесь не сохраняется, поскольку каждое растворенное
эго возвращается к себе, только переходя в другие
[эго], и желает себя только в серии не своих ролей. Ин-
тенсивность, будучи уже различием в себе, раскрыва-
ется в раздельные и расходящиеся серии. Но посколь-

зо ку серии в общем не подчинены условиям тождества
понятия — при том что сущность, которая пересекает
их, подчинена идентичности эго как индивидуально-
сти, — то дизъюнкции остаются дизъюнкциями. Одна-
ко их синтез более не является исключающим или от-

35 рицающим; наоборот, они обретают утвердительный
смысл, посредством которого подвижная сущность
проходит по всем раздельным сериям. Короче, расхож-
дение и дизъюнкция как таковые становятся объектом

34 Roberte. Р. 84.



утверждения. Подлинный объект вечного возвраще-
ния — это интенсивность и сингулярность; из этого об-
стоятельства проистекает связь между вечным возвра-
щением как актуализированной интенциональностью и
волей к власти как открытой интенсивностью. Как 5
только сингулярность понимается как доиндивидуаль-
ное, как внешнее по отношению к тождеству эго — то
есть как случайное, — она коммуницирует со всеми
другими сингулярностями, не прекращая образовы-
вать дизъюнкции с ними. Однако она делает это, про- ю
ходя через все разделенные термины, которые она од-
новременно утверждает, а не распределяя их по ис-
ключениям. «Итак, все, что я должен сделать, — это Q
снова пожелать себя, но уже не в качестве результата н
предыдущих возможностей, не как исполнение одного 15
[варианта] из тысячи, а как случайный момент, сама

393

о
о
от

"О

1
Q

I
Û

I

случайность которого включает необходимость полно-
го возвращения всех серий»35.

Вечное возвращение выражает этот новый смысл
дизъюнктивного синтеза. Отсюда следует, что вечное 20 _
возвращение не говорит о Том же Самом («оно раз-
рушает тождества»). Наоборот, именно и только То
же Самое говорит о том, что различается в себе — ин-
тенсивное, неравное и разделенное (воля к власти). На
самом деле, именно Целое говорит о том, что остается 25
неравным; именно Необходимость говорит только о
случайностях. Это само единоголосие: единоголосие
Бытия, языка и безмолвия. Однако единоголосое Бы-
тие высказывается о сущих, которые не являются еди- =

ноголосыми, единоголосый язык накладывается на зо ~-
тела, которые не единоголосы, «чистое» безмолвие g
окружает слова, которые не «чисты». Таким образом, о
тщетно было бы искать в вечном возвращении просто- g
ты круга и схождения серий вокруг какого-то центра. J:
Если круг и есть, то это circulus vitiosus deus: разли- 35 §
чие здесь в самом центре, а окружность — это вечный ^
переход через расходящиеся серии. Это всегда децен- §
трированный круг для эксцентричной окружности. §

ы
35 Забывание и анамнезис. С. 229. См. также: Туринский период ^

Ницше. С. 66-67, 83.
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Вечное возвращение — это, на самом деле, когерент-
ность, но это такая когерентность, которая не до-
пускает существования моей когерентности, коге-
рентности мира и когерентности Бога36. Ницшеанское

5 повторение не имеет ничего общего с повторением
Киркегора; или, в более общем смысле, повторение в
вечном возвращении не имеет ничего общего с хри-
стианским повторением. Ибо то, что возвращает хри-
стианское повторение, оно возвращает однажды и

ю только однажды: здоровье Иова и дитя Авраама,
воскрешенное тело^и вновь обретенное эго. Есть сущ-
ностное различие между тем, что возвращается «од-
нажды и навсегда», и тем, что возвращается каждый
раз и в любое время, и бесконечное число раз. Вечное

15 возвращение — это, на самом деле, Целое, но такое
Целое, которое говорит о разъединенных членах или
расходящихся сериях: оно не все возвращает назад,
оно не дает вернуться тому, что возвращается лишь
однажды, а именно тому, что стремится перецентри-

20 ровать круг, сделать серии сходящимися, восстано-
вить эго, мир и Бога. В круг Диониса Христос не вер-
нется; порядок Антихриста изгоняет прочь другой
порядок. Все то, что основано на Боге и негативно и
исключающе использует дизъюнкцию, отвергается

25 и исключается вечным возвращением. Все то, что при-
ходит однажды и навсегда, отсылается назад к поряд-
ку Бога. Фантазм Бытия (вечное возвращение) осу-
ществляет возвращение только симулякров (воля к
власти как симуляция). Будучи когерентностью, кото-

зо рая не позволяет мне существовать, вечное возвра-
щение является нонсенсом, который распределяет
смысл по расходящимся сериям на всей окружности
децентрированного круга, ибо «безумие — это утрата
мира и себя в знании, у которого нет ни начала, ни

35 конца»37.

36 Les Lois de l'hospitalité, послесловие. См. также: Забывание
и анамнезис. С. 233. «Значит ли это, что мыслящий субъект утратит
свою тождественность со связной мыслью, которая исключала бы его
самого? »

37 Les Lois de l'hospitalité, послесловие. С. 346.
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IV. Мишель Турнье и.мир без другого

«Андоар на миг перестал жевать, забыв про длин-
ный стебель, свисавший у него изо рта. Потом он ис-
пустил короткое блеяние, затряс бородой и, встав на ъ
дыбы, двинулся к Пятнице; на ходу он махал передни-
ми копытами и качал огромными рогами, словно при-
ветствовал толпу зрителей. Пятница застыл от
изумления при этом дьявольском зрелище. Козел был
уже всего в нескольких шагах от человека; вдруг он опу- ю
стился на все четыре ноги и, словно катапульта, ри-
нулся вперед. Голова зверя опустилась к земле, рога чу-
довищными вилами нацелились на Пятницу и готовы
были вот-вот вонзиться ему в грудь подобно тяжелым н
стрелам с меховым оперением. Пятница отпрянул вле- \ъ
во всего на долю секунды позже, чем требовалось. Же-
стокий удар в правое плечо развернул его вокруг соб- о
ственной оси, от резкой вони перехватило дыхание»1. "g

Этот блестящий пассаж посвящен битве между Пят-
ницей и козлом, где Пятница будет ранен, а козел по- 20 ï
гибнет: «Большой козел мертв». А после Пятница объ-
явит о своем удивительном проекте: мертвый козел
взлетит и запоет — это будет летающий и музицирую- -§
щий козел. Сначала Пятница обрабатывает шкуру: S
шерсть удаляется, кожа вымачивается, чистится пемзой 25
и растягивается на деревянной раме. Прикрепленная к
крестовине из тростника, шкура козла отзывается на
малейшее движение, играя роль гигантского звездного
поплавка, переносящего воды на небо. На втором этапе —
Пятница занимается головой и кишками. Он создает из зо *
них инструмент, который помещает затем на засохшее х
дерево, чтобы воспроизвести мгновенную симфонию, §
единственным исполнителем которой должен быть ве- о-
тер. Теперь уже гул земли возносится к небесам и пре- :<
вращается в согласное звучание светил — всесозвучие: 35 J
«то была поистине первозданная, нечеловеческая музы- ^

£
1 Vendredi ou les Limbes du Pacifique (Paris: Gallimard, 1967). Име- ~р

ется русский перевод: Пятница, или Тихоокеанский лимб (М.: Радуга, :
1992). С. 235. (Все ссылки сделаны по русскому переводу. — Примеч.
пер.)
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Таким двойственным образом большой

мертвый козел освобождает Стихии. Следует заметить,
что земля и воздух выступают не столько как отдельные
стихии, сколько как две завершенные противостоящие

5 друг другу фигуры, каждая из которых, со своей сторо-
ны, вбирает в себя четыре стихии. Земля, однако, удер-
живает, скрывает и сковывает их в глубине тел, тогда
как небо — со светом и солнцем — приводит их в сво-
бодное и чистое ^состояние, избавленное от пределов,

ю чтобы сформировать космическую поверхностную
энергию — общую характеристику для каждой стихии.
Таким образом, есть хтонические огонь, вода, воздух и
земля, но есть еще и эфирные, астральные земля, вода,
огонь и воздух. Между небом и землей идет борьба,

15 ставка в которой — освобождение всех четырех стихий.
И остров выступает как граница и поле этой борьбы. Вот
почему столь важно знать, на чью сторону встанет
остров, и сможет ли он выплеснуть в небо свои огонь,
землю и воду — сможет ли стать солнечным. Остров —

20 такой же герой романа, как Робинзон и Пятница. Он ме-
няет свои очертания через серию делений так же, как
Робинзон меняет свою форму через серию метаморфоз.
Субъективная серия Робинзона неотделима от серии со-
стояний острова.

25 В конечном счете Робинзон становится стихией на
своем острове, да и сам остров предстает в виде стихий:
Робинзон Солнца на солнечном острове — Уранид на
Уране. Важен не исходный пункт, а, наоборот, вывод и

со результат, которые достигаются после всех перево-
'с; зо площений. И в этом первое существенное отличие от
^Z Робинзона Дефо. Часто можно услышать, что рассказ
)^ о Робинзоне в произведении Дефо не просто какая-то

история, а некий «инструмент исследования» — иссле-
дования, которое начинается с пустынного острова и

35 устремляется к перестройке исходных основ: строгому
порядку работ и тех завоеваний, которые происходят с
течением времени. Но ведь ясно, что это исследование
дважды фальсифицировано. С одной стороны, образ

2 Пятница, или Тихоокеанский лимб. С. 250.
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исходного состояния уже предполагает то, что из него
пытаются создать (возьмем, например, все то, что Ро-
бинзон спас после кораблекрушения). С другой сторо-
ны, тот мир, который рождается на основе начального
состояния, является эквивалентом реального — то есть 5
экономического — мира, или мира, каким бы он был (ка-
ким бы он должен был быть), если бы не существовало
сексуальности (например, исключение всякой сексуаль-
ности у Робинзона Д. Дефо)3. Нужно ли делать отсюда
вывод, что сексуальность — это единственный вообра- ю
жаемый принцип, способный отклонить мир от строго-
го экономического порядка, предписанного начальным
состоянием? Короче, произведение Дефо четко форму-
лирует вопрос: что станет с человеком, оставшимся в н
одиночестве, без другого, на необитаемом острове? Но 15
сама проблема плохо поставлена. Ибо вместо того,
чтобы помещать асексуального Робинзона в некое на- о
чальное состояние, из которого воспроизводится эко- ~~
номический мир, подобный нашему собственному, вы-
ступающий архетипом нашего мира, такого асексуаль- 20 ï
ного Робинзона следовало бы привести к результатам,
полностью отличным и расходящимся с нашими, при-
чем в воображаемом мире, который расходится [с на- -Q
шим]. Ставя проблему в терминах конечного результа- 3
та, а не в терминах начального состояния, Турнье уже 25 "g
не смог позволить Робинзону покинуть остров. Конеч-
ный результат, или конечная цель, Робинзона — это
«расчеловечивание», воссоединение либидо и свобод-
ных стихий, открытие космической энергии и великого —
стихийного Здоровья, прилив которого возможен зо '
только на этом острове — и только в той мере, в какой х
сам остров стал эфирным и солнечным. Генри Миллер о
говорил о «стенаниях фундаментальных элементов — о-
гелия, кислорода, кремния и железа». Несомненно, в :<
нашем Робинзоне гелия и кислорода есть что-то от 35 5

ш
X

3 По поводу Робинзона Дефо см. замечания Пьера Машери, ^
который показывает, как тема начального состояния связана с вое- ~р
производством экономики мира и с исключением фантастического в •
пользу так называемой «реальности» этого мира: Pour une théorie de
la production littéraire, éd. Maspero. P. 266-275.
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Миллера и даже от Лоуренса: уже мертвый козел вы-
зывает стенания фундаментальных стихий.

Но при чтении романа возникает еще и то впечатле-
ние, что в великом Здоровье Робинзона у Турнье скры-

5 вается что-то совершенно иное, чем у Миллера и Лоу-
ренса. Может быть, то сущностное отклонение, кото-
рое заключено в великом Здоровье, неотделимо от
пустыннической сексуальности? Робинзон Турнье про-
тивоположен Робинзону Дефо в силу трех жестко свя-

ю занных факторов! он соотнесен с конечными результа-
тами и целями, а нечс истоками; он сексуален; такие
конечные результаты являют собой — под влиянием
трансформированной сексуальности — воображаемое
отклонение от нашего мира, а не экономическое вос-

15 производство последнего в ходе непрерывных работ.
Собственно говоря, такой Робинзон не делает ничего
противоестественного. Но как нам освободиться от
впечатления, что сам он извращен, принимая во внима-
ние определение Фрейдом извращенца как того, кто

о 20 имеет отклонения относительно [сексуальных] целей?
5 Для Дефо одно и то же: что привязать Робинзона к на-

чальному состоянию, что заставить его воспроизвести
мир, соответствующий нашему собственному. Но для
Турнье одним и тем же будет привязать Робинзона к ко-

25 нечным целям и заставить его отклониться от этих це-
лей, или разойтись с ними. Связанный с начальными
условиями, Робинзон с необходимостью должен вос-
произвести наш мир; но если связать его с конечными

en результатами, то он должен отклониться от него. Это
g зо довольно странное отклонение, хотя оно и не похоже на

^ то, о чем говорил Фрейд, поскольку является солярным
^ и видит в стихиях свои объекты: в этом и состоит смысл

Урана. «Если задаться целью выразить человеческим
языком суть этого солнечного соития, то вернее всего

35 было бы назвать меня супругой неба. Но сей антропо-
морфизм противоречил бы самому себе. На самом деле
мы с Пятницей достигли уже той высшей стадии, где
различие полов утратило уже свое значение: Пятницу
можно уподобить Венере, тогда как я, выражаясь чело-

40 веческим языком, готов к оплодотворению Высшим
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Светилом»4. Если верно, что невроз — это негатив пер-
версии, то не будет ли перверсия, со своей стороны, изна-
чальным аспектом невроза?

* * *
5

Понятие перверсии — понятие-помесь: полуюриди-
ческое, полумедицинское. Но ни медицина, ни право не
удовлетворяют ему полностью. Что же касается возоб-
новления сегодня интереса к этому понятию, то, по-
видимому, мы ищем причину его весьма двусмысленной ю
и случайной связи как с правом, так и с медициной в са-
мой структуре извращения. Исходный пункт таков: пер-
версия не определяется силой никакого определенного
желания в системе влечений; извращенец — не тот, кто н
чего-то желает, а тот, кто вводит желание в совершенно 15
иную систему и заставляет его играть внутри этой си-
стемы роль внутреннего предела, виртуального центра о
или нулевой точки (хорошо известная садистская апа-
тия). Извращенец — это вовсе не желающее «эго», да и
другой для извращенца вовсе не объект желания, пусть 20 ï
даже наделенный реальным существованием. И все-таки
роман Турнье — это не трактат о перверсии. Это вообще -
не роман-трактат. Но это и не роман характеров, ибо -§
там нет другого; это и не роман внутреннего анализа, 3
ибо у Робинзона почти нет интериорности. Это порази- 25 ~
тельный роман о комических приключениях и космиче-
ских перевоплощениях. Это не трактат о перверсии, а
роман, где развернут тезис Робинзона: человек без дру-
гого на своем острове. Такой «тезис», однако, обретает —
еще больший смысл, поскольку вместо отсылки к на- зо *
чальному состоянию он провозглашает приключение: ^
что произойдет в замкнутом мире без другого? Попыта- §
емся сначала выяснить, что подразумевается под терми- о-
ном «другой», на основе эффектов [присутствия] этого :<
другого: мы будем искать такие эффекты на острове, где 35 J
другой отсутствует; мы будем подразумевать эффекты ^
присутствия другого в нашем привычном мире; мы еде- £
лаем вывод о том, что такое другой и что значит для дру- ~Р

4 Пятница, или Тихоокеанский лимб. С. 273.
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того отсутствовать. Эффект отсутствия другого есть
подлинное приключение духа. Итак, мы имеем дело с
экспериментальным и индуктивным романом. При та-
ких условиях философская рефлексия может обога-

5 титься тем, что этот роман открывает нам с такой силой
и жизненностью.

Первый эффект другого заключается в том, что во-
круг каждого объекта, который я воспринимаю, или
каждой идеи, которую я мыслю, существует организа-

ю ция маргинального мира — некий окутывающий фон, —
куда другие объектьГили другие идеи могут входить в
соответствии с законами, регулирующими переход от
одного к другому. Я рассматриваю объект, затем я пере-
ключаю внимание, позволяя ему уйти на задний план.

15 В то же время с заднего плана выходит новый объект
моего внимания. И если этот новый объект не шокирует
меня, не ошеломляет с неистовством снаряда (как в том
случае, когда мы внезапно сталкиваемся с чем-то неви-
данным), то это потому, что первый объект уже распо-

20 лагал заполненным окружением, где я уже ощущал
предсуществование объекта, который вот-вот должен
появиться, и предсуществование целого поля виртуаль-
ностей и потенциальностей, которые, как я уже знал,
были способны актуализироваться. Так вот, такое зна-

25 ние и чувство маргинального существования возможно
только через других людей. «...Окружающее [другие
люди — пер.] служит для нас постоянным раздражите-
лем не только от того, что будоражит нашу мысль, ме-

ст, шая вариться в собственном соку, а еще и потому, что
"с; зо одна лишь возможность вторжения "чужих" приоткры-
^t вает нам завесу над целым миром явлений, расположен-
)^ ных над миром нашего внимания, но в любой момент

способных стать его центром»5. Ту часть объекта, кото-
рую я не вижу, я полагаю видимой для другого, так что,

35 когда я обойду этот объект, чтобы достичь этой скры-
той части, я присоединюсь к другому, стоящему за объ-
ектом, и я объединю его в целое таким образом, каким
уже предвидел. Что же касается объектов за моей спи-

5 Пятница, или Тихоокеанский лимб. С. 54.
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ной, то я чувствую, что они соединяются вместе и обра-
зуют мир — именно потому, что они видимы для другого
и видятся им. А то, что для меня является глубиной, в
соответствии с которой объекты вторгаются друг в дру-
га и скрываются друг за другом, я также переживаю как 5
то, что является возможной шириной для другого — ши-
риной, по которой они выстраиваются и замирают
(с точки зрения другой глубины). Короче, другой гаран-
тирует границы и переходы в мире. Он — сладость бли-
зости и сходств. Он регулирует изменения формы, ю
а также фон и вариации глубины. Он предотвращает на-
падение сзади. Он наполняет мир благожелательным
шепотом. Он заставляет вещи быть благосклонными
друг к другу и искать себе естественные дополнения н
друг в друге. Когда мы выражаем недовольство по пово- 15
ду невыносимости другого, мы забываем про иную и еще
более страшную невыносимость, а именно про невыно- о
симость вещей, которая имела бы место без другого. ~~
Этот последний релятивизирует незнаемое и невоспри-
нимаемое, поскольку он, с моей точки зрения, вводит 20 _
знак невидимого в то, что я действительно вижу, застав-
ляя меня сознавать то, что я не воспринимаю, как вос-
принимаемое другим. Во всех отношениях мое желание -§
проходит через другого, и через другого оно обретает S
свой объект. Я не могу желать ничего, что нельзя уви- 25 "g
деть, помыслить и чем не обладает возможный другой.
Это — основа моего желания. Всегда именно другой
связывает мое желание с объектом.

Что происходит, когда другой отсутствует в струк- —-
туре мира? Тогда царствует только брутальная оппози- зо *
ция солнца и земли, невыносимого света и темной без- х
дны: «суммарный закон всего или ничего». Известное и §
неизвестное, воспринимаемое и невоспринимаемое аб- о*
солютным образом противостоят друг другу в битве без -<
оттенков. «Мое видение острова — вещь, замкнутая на зз J
самое себя. Все то, что я наблюдаю здесь, является абсо- ^
лютной неизвестностью. Повсюду, где меня нет сейчас, £
царит беспросветная тьма»6. Грубый и черный мир без "Р

6 Пятница, или Тихоокеанский лимб. С. 75.
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потенциальностей и виртуальностей: категория воз-
можного рухнула. Вместо относительно гармоничных
форм, набегающих с заднего плана и возвращающихся в
него согласно порядку пространства и времени, теперь

5 существуют только абстрактные линии, светящиеся и
губительные: только бездна, мятежная и всепоглощаю-
щая. Ничего, кроме Стихий. Бездна и абстрактная линия
заместили рельеф и задний план. Все непримиримо. Пе-
рестав стремиться и тяготеть друг к другу, объекты под-

ю нялись угрожающе; в них мы открываем злобу, уже не
человеческую. Можно было бы сказать, что каждая
вещь, избавленная от своей рельефности и сведенная к
самым резким линиям, дает нам пощечину или наносит
удар сзади. Отсутствие другого ощущается, когда мы

15 вдруг сталкиваемся с самими вещами, когда нам откры-
вается ошеломляющая стремительность действий. «На-
гота — это роскошь, ее может безнаказанно позволить
себе только тот человек, что живет в согревающем окру-
жении себе подобных. Для Робинзона, пока его душа

20 оставалась прежней, эта нагота стала убийственным ис-
пытанием, дерзким вызовом Богу. Лишенная жалких
покровов — ветхих, изодранных, грязных, но унаследо-
ванных от многих поколений человеческой цивилизации
и пропитанных человеческим духом, — его слабая белая

25 плоть была теперь отдана на произвол грубых, безжа-
лостных стихий»7. Больше нет никаких переходов; сла-
дость близости и сходств, которая позволяла нам оби-
тать в этом мире, пропала. Больше нет ничего, кроме

п непреодолимых глубин, абсолютных дистанций и раз-
"^ зо личий или, наоборот, невыносимых повторов, так похо-
Е£ ЖИХ на в точности совпадающие отрезки.
XJ Сравнивая первичные эффекты присутствия друго-

го и эффекты его отсутствия, мы получаем возможность
сказать, что же это такое — другой. Ошибка философ-

35 ских теорий в том, что иногда они сводят другого к част-
ному объекту, а иногда — к другому субъекту. (Даже
концепция, изложенная Сартром в Бытии и Ничто, до-
вольствуется объединением двух этих определений, де-

7 Пятница, или Тихоокеанский лимб. С. 48.
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лая другого объектом моего взгляда, даже если он, в
свою очередь, смотрит на меня, превращая меня в объ-
ект.) Но другой не является ни объектом в поле моего
восприятия, ни воспринимающим меня субъектом: дру-
гой изначально — это структура перцептивного поля, 5
без которой само поле не может функционировать так,
как оно функционирует. То обстоятельство, что эту
структуру могут актуализировать реальные персонажи,
вариабельные субъекты — я для вас, а вы для меня, — не
мешает ей предсуществовать в качестве условия органи- ю
зации вообще по отношению к тем [частным] условиям,
которые актуализируют ее в каждом организованном
перцептивном поле — вашем или моем. Таким образом, Q
априорный другой как абсолютная структура устанав- н
ливает относительность другого в качестве посредника, 15
актуализирующего такую структуру внутри каждого
поля. Но что это за структура? Это структура возмож- о
ного. Испуганное выражение лица — это выражение
возможного пугающего мира или чего-то пугающего в %
мире — чего-то, чего я еще не вижу. Надо понять, что 20 ï
возможное не выступает здесь в качестве абстрактной *
категории, обозначающей то, чего не существует: выра-
жаемый возможный мир несомненно существует, но он -g
не существует (актуально) вне того, что его выражает. S
Гримаса ужаса не несет в себе сходства с ужасающей 25 "g
вещью. Она подразумевает последнюю, обволакивает
ее как нечто иное, подобно свертку, вмещающему то,
что выражено в выражающем. Когда же я, в свою оче-
редь и со своей стороны, постигаю реальность того, —
что выражал другой, то я тем самым лишь эксплици- зо *
рую другого, как и открываю и осознаю соответствую- sf
щий ему возможный мир. Действительно, другой наде- Q
ляет реальностью те возможности, которые он в себе сг
несет, — особенно посредством речи. Другой — это эк- :<
зистенция заключенного в нем возможного. Язык — ре- 35 J
альность возможного как такового. Эго — развитие и s

экспликация того, что возможно, процесс его реализа- £
ции в актуальном. Пруст говорит об Альбертине, что ~р
она несет в себе и выражает морской берег и разбиваю-
щиеся о него волны: «Если она смотрит на меня, то чем 40
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же я являюсь для нее? В недрах какого универсума она
воспринимает меня?» Любовь и ревность станут попыт-
кой открыть и развернуть возможный мир, именуемый
Альбертина. Короче, другой как структура — это выра-

5 жение возможного мира; такое выражаемое постигается
как то, что еще не существует вне того, что его выража-
ет. «Каждый из пришельцев был возможным миром, по-
своему стройным и логичным, со своими ценностями,
точками притяжения и отталкивания, со своим центром

ю тяжести. Но чем бы ни различались возможные миры
этих людей, все получали сейчас первое представление о
Сперанце — о, сколь общее и поверхностное! — на осно-
ве которого и организовали свое пребывание здесь, от-
теснив в уголок спасшегося от кораблекрушения Робин-

15 зона и его слугу-метиса. Но самое главное в этом их
представлении о Сперанце было то, что для каждого она
являлась чем-то временным, недолговечным, эфемер-
ным, обреченным через краткое мгновение снова кануть
в небытие, откуда ее вырвал случайный поворот руля на

20 "Белой птице". И каждый из этих возможных миров
наивно претендовал на реальное существование. Так вот
что такое другой: это возможный мир, упрямо пытаю-
щийся сойти за реальный»8.

Мы можем еще дальше продвинуться в понимании
25 эффектов присутствия другого. Современная психоло-

гия выработала богатую серию категорий для объясне-
ния функционирования перцептивного поля и вариа-
ций объекта внутри этого поля: форма-содержание,
глубина-ширина, предмет-потенциальность, очерта-

зо ния-единство объекта, края-центр, текст-контекст,
тетика—нонтетика, транзитивные состояния-субстан-
тивные части и так далее. Но вот соответствующая фи-
лософская проблема, наверное, поставлена не вполне
удачно. Спрашивают: принадлежат ли эти категории са-

35 мому перцептивному полю, будучи имманентными ему
(монизм), или же они отсылают к субъективным синте-
зам, действующим в материи восприятия (дуализм).
Было бы неверно исключать дуалистическую интерпре-

8 Пятница, или Тихоокеанский лимб. С. 282-283.
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тацию под предлогом того, что восприятие не осущест-
вляется посредством интеллектуальных синтезов; разу-
меется, можно говорить о пассивных чувственных син-
тезах совершенно иного типа, действующих в данном
материале (в этом смысле Гуссерль никогда не отказы- 5
вался от определенного дуализма). Даже если это и так,
то мы все же сомневаемся, что такой дуализм задается
корректно, когда он утверждается между материей пер-
цептивного поля и дорефлексивными синтезами Эго.
Подлинный дуализм в чем-то другом; он пролегает меж- ю
ду эффектами «структуры другого» перцептивного
поля и эффектами ее отсутствия (каково было бы вос-
приятие, если бы не было другого). Нужно понять, что Q
другой отнюдь не одна среди прочих структур в перцеп- н
тивном поле (например, в том смысле, что можно было 15
бы распознать в нем различие между природой и объ-
ектами). Это та структура, которая обусловливает о
все [перцептивное] поле и его функционирование, делая ~~
возможным полагание и приложение предданных кате-
горий. Как раз не Эго, а другой как структура делает 20
восприятие возможным. Таким образом, те авторы, ко-
торые неверно интерпретируют дуализм, не способны
также и выйти за пределы альтернативы, согласно кото- -§
рой другой — это либо особый объект в данном поле, 3
либо иной субъект поля. Определяя вместе с Турнье 25 "§
другого как выражение возможного мира, мы, напро-
тив, делаем его априорным принципом организации лю-
бого перцептивного поля в соответствии с категориями;
мы делаем из него структуру, допускающую это функ- —
ционирование в качестве «категоризации» такого поля, зо *
Значит, реальный дуализм появляется при отсутствии s
другого. Но что происходит в этом случае с перцептив- ф
ным полем? Структурируется ли оно согласно иным ка- &-
тегориям? Или же, наоборот, оно раскрывается на- :<
встречу совершенно особой предметности, позволяю- 35 J
щей нам проникнуть в особую неоформленную область? ^
В этом и состоит приключение Робинзона. £

Этот тезис — гипотеза-Робинзон — имеет большое ~Р
преимущество: исчезновение структуры Другого пред-
стает как результат стечения обстоятельств на необи- 40
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таемом острове. Несомненно, эта структура продолжа-
ет жить и функционировать еще долго после того, как
Робинзон на острове сталкивается с какими-либо ре-
альными посредниками или персонажами, актуализи-

5 рующими ее. Но наступает момент, когда этому прихо-
дит конец: «Сияние огней маяков погасло для меня. Пи-
таемые моей фантазией, их отсветы еще долго не
умирали во мраке, но нынче конец — тьма восторжест-
вовала»9. И когда, как мы увидим, Робинзон встречает

m Пятницу, он уже не воспринимает его как другого.
А когда в конце концов приходит корабль, Робинзон
знает, что больше уже не сможет восстановить людей в
их функции другого, поскольку та структура, которую
они могли бы заполнить, исчезла: «Так вот что такое

15 другой: это возможный мир, упрямо пытающийся сойти
за реальный. И хотя отказывать этому миру в праве на
существование было жестоко, эгоистично, аморально,
но все воспитание Робинзона побуждало его к этому; за
долгие годы одиночества он позабыл прошлую жизнь и

20 теперь спрашивал себя, сможет ли когда-нибудь оку-
нуться в нее снова»10. Не того же ли постепенного, хотя
и необратимого разложения структуры достигает из-
вращенец на своем внутреннем «острове», но иными
средствами? Говоря языком Лакана, «просрочка» дру-

25 гого приводит к тому, что другой более не воспринима-
ется как другой, поскольку структура, которая наделя-
ла бы его данным местом и данной функцией, утрачива-
ется. Но тогда не рушится ли весь наш воспринимаемый

го мир в интересах чего-то еще?..

'g зо Вернемся к эффекту присутствия другого — так, как
^t это следует из определения «Другой — выражение воз-
)^ можного мира». Фундаментальный эффект состоит в

различении моего сознания и его объекта. Такое разли-
чение, фактически, — результат структуры Другого. На-

35 полняющий мир возможностями, задними планами,
окраинами и переходами; предписывающий возмож-
ность пугающего мира, когда я еще не испугался, и, нао-
борот, возможность обнадеживающего мира, когда я в

9 Пятница, или Тихоокеанский лимб. С. 76.
10 Там же. С. 283.
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действительности напуган этим миром; в разных отно-
шениях охватывающий мир, который представлен сам по
себе прежде, чем я появился как-то иначе; создающий
внутри мира множество полостей, которые содержат
множество возможных миров, — это и есть другой11. 5
Следовательно, другой с необходимостью опрокидывает
мое сознание в «Я был», в прошлое, которое уже не со-
впадает с объектом. До появления другого, например,
существовал надежный мир, от которого мое сознание
не могло быть отличено. Затем объявляется другой, вы- ю
ражающий возможность пугающего мира, который не
мог бы развернуться, не учитывая того, что имелся
предыдущий [надежный] мир. Со своей стороны, Я — не Q
что иное, как мои прошлые объекты, и моя самость соз- н
дана из прошлого мира, исчезновение которого произо- 15
шло именно благодаря Другому. Если другой — это воз-
можный мир, то Я — это прошлый мир. Ошибка теорий о
познания в том, что они постулируют одновременность
субъекта и объекта, в то время как один из них полагает-
ся уничтожением другого. «И внезапно словно включа- 20
ется какой-то сигнал. Субъект отрывается от объекта, от
предмета, лишая его части веса и цвета. Что-то треснуло
в незыблемом доселе здании мира, и целая глыба вещей -§
обрушивается, превращаясь в меня. Каждый объект ли- 3
шается своих качеств в пользу соответствующего субъ- 25
екта. Свет превращается в глаз и более не существует как

о

11 В концепции Турнье явно прослеживаются лейбницианские мо-
тивы (монада как выражение мира), а также мотивы Сартра. Теория
Сартра в «Бытии и Ничто» является первой крупной теорией другого,
поскольку она преодолевает альтернативу: является ли другой объ-
ектом (даже если это особый объект внутри перцептивного поля) или
же, скорее, субъектом (даже если это иной субъект иного перцептив-
ного поля)? Здесь Сартр выступает как предшественник структурализ-
ма, ибо он первый, кто рассмотрел другого как реальную структуру,
или некую специфичность, не сводимую ни к объекту, ни к субъекту.
Но определяя эту структуру через «взгляд», он возвращается к ка-
тегориям объекта и субъекта, делая другого тем, кто полагает меня в
качестве объекта, когда смотрит на меня, даже если этот другой сам
становится объектом, когда я, в свою очередь, смотрю на него. Кажет-
ся, что структура другого предшествует взгляду; последний,, скорее,
маркирует момент, в который некто случайным образом заполняет
эту структуру. Взгляд только приводит в действие и актуализирует эту
структуру, которая тем не менее должна определяться независимо.
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свет — теперь это лишь раздраженная сетчатка. Запах
становится носом — и весь мир тут же перестает пах-
нуть. Музыка ветра в Мангровых корнях более не до-
стойна упоминания: это просто колебания барабанной

5 перепонки... Итак, субъект есть дисквалифицированный
объект. Мои глаза — это труп света. Мой нос — все, что
осталось от запахов, после того как их нереальность точ-
но доказана. Моя рука опровергает вещь, которую дер-
жит. И с этих пор проблема познания рождается из

m анахронизма. Она4 утверждает одновременность субъек-
та и объекта, чьи таинственные отношения хотела бы вы-
яснить. Но субъект и объект не могут сосуществовать,
поскольку они суть одно и то же явление, сперва инте-
грированное в окружающий мир, а затем выброшенное

15 на свалку»12. Другой, таким образом, удостоверяет раз-
личие между сознанием и его объектом в качестве тем-
порального различия. Первый эффект присутствия дру-
гого относится к пространству и распределению катего-
рий восприятия; но второй эффект — возможно, более

20 глубокий — касается времени и распределения его изме-
рений: что происходит во времени до, а что — после.
Возможно ли еще какое-то прошлое, когда Другого
больше нет?

В отсутствие другого сознание и его объект суть
25 одно, ̂ ля ошибки уже нет никакой возможности — и не

только потому, что другой уже не будет высшим судьей
всякой реальности, который обсуждает, подтверждает
или опровергает то, что я (как я думаю) вижу, но также
и потому, что лишенный своей структуры другой позво-

зо ляет сознанию слиться, совпасть со своим объектом в
вечном настоящем. «Можно подумать, будто дни мои
восстали. Теперь они стоят вертикально, гордо утверж-
даясь в своей истинной ценности. И поскольку они бо-
лее не отмечены последовательными этапами очередно-

35 го, приводимого в исполнение плана, они уподобляются
друг другу как две капли воды, они неразличимо смеши-
ваются у меня в памяти, и мне чудится, что я живу в
одном-единственном, вечно повторяющемся дне»13. Со-

12 Пятница, или Тихоокеанский лимб. С. 125-126.
13 Там же. С. 260-261.
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знание перестает быть светом, падающим на объект, —
но с тем, чтобы стать чистым свечением вещи в себе. Ро-
бинзон — не что иное, как сознание острова, но созна-
ние острова — это сознание, которым остров обладает
сам по себе; оно есть остров в себе. Теперь нам ясен па- 5
радокс необитаемого острова: тот, кто потерпел кора-
блекрушение, если он остался один, если он утратил
структуру другого, ничего не нарушает на необитаемом
острове; скорее он освящает остров. Остров назван Спе-
ранца, но кто же этот «Я»? «Вопрос далеко не празд- ю
ный. И даже не неразрешимый. Ибо если я — не он, то,
значит, я — это Сперанца»14. Итак, Робинзон посте-
пенно приближается к открытию: сначала он ощущал
утрату другого как фундаментальное нарушение поряд- н
ка в мире; ничего не осталось, кроме противостояния ^
света и тьмы. Все стало угрожающим, мир утратил свои
переходы и виртуальность. Однако мало-помалу Робин- о
зон обнаруживает, что именно другой и вносит беспо- "^
рядок в мир. Другой — это расстройство. Исчезнув,
другой уже больше не является лишь восстановленными 20
днями. То же происходит и с вещами. Они более не рас-
ставляются другим одна над другой. То же и с желани-
ем. Оно более не надстраивается над возможным объ- -g
ектом или возможным миром, выраженным другим. 3
Необитаемый остров инициирует распрямление и обоб- 25 "g
щенную эрекцию.

Сознание стало не только свечением, внутренним
для вещей, но и огнем в их головах, светом над каждой
из них и «парящим Я». В этом свете проявляется что- —
то еще, некий эфирный двойник каждой вещи. «На зо *
какую-то долю секунды передо мной предстал другой s
остров, обычно прячущийся под теми постройками и §
возделанными полями, что моими усилиями преобрази- о-
ли Сперанцу. Та, иная Сперанца... Ныне я перенесен на :<*
нее, поселился на ней, живу в этом "мгновении невин- 35 J
ности" >>15. Именно описания такого необычного рожде- ^
ния вертикального двойника и достигает роман. Но в |
чем же конкретно заключается различие между вещью, ~Р

Û

ч

14 Пятница, или Тихоокеанский лимб. С. 114.
15 Там же. С. 262.
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как она является в присутствии другого, и двойником,
который стремится отделиться в его отсутствие? Дру-
гой управляет организацией мира в объекты и транзи-
тивными отношениями между этими объектами. Объек-

5 ты существуют только благодаря тем возможностям,
которыми другой заполняет мир; каждый объект зам-
кнут на себя или открыт другим объектам только по от-
ношению к возможным мирам, выраженным другим.
Короче, именно другой замкнул стихии в пределах тела

ю и, далее, в пределах земли. Ибо сама земля есть не что
иное, как огромно« тело, которое удерживает сти-
хии, — но это земля лишь в той степени, в какой она
населена другими. Другой фабрикует тела из стихий и
объекты из тел точно так же, как он фабрикует свое

15 собственное лицо из миров, которые он выражает. Зна-
чит, высвободившийся двойник, когда другой рушит-
ся, — это не копия вещей. Наоборот, это новый верти-
кальный образ, в котором стихии освобождаются и об-
новляются, становясь звездными и образуя тысячи

20 изменчивых стихийных фигур. Начинается все с фигу-
и ры солнечного и расчеловеченного Робинзона: «Солн-

це, довольно ли ты мною? Взгляни на меня! Согласуется
ли мое преображение с твоей блистательной сутью?
Я сбрил бороду, ибо ее волосы росли вниз, к земле,

25 словно уходящие в почву тоненькие корешки. Но зато
голова моя увенчана огненной гривой, и буйные рыжие
космы взвиваются к небу, точно языки пламени. Я —
стрела, нацеленная в твое жгучее обиталище...»16 Это
как если бы вся земля пыталась замкнуться в виде
острова, тем самым не только возрождая иные стихии,
которые она незаконно подавляла под влиянием друго-
го, но и сама следуя эфирному двойнику, который ве-
дет ее к звездному состоянию и заставляет воссоеди-
ниться с другими стихиями в небесах ради солнечных

35 фигур. Короче, другой, поскольку он заключает в себе
возможные миры, не дает двойникам распрямиться.
Другой — это великий уравнитель, и, следовательно,
деструктурирование другого является не дезоргани-

16 Пятница, или Тихоокеанский лимб. С. 259.



зацией мира, но его вертикальной организацией в про-

тивоположность горизонтальной организации; это но-

вая вертикальность и обособление образа, который на-

конец сам вертикален и лишен толщины; это обособление

чистой стихии, которая наконец свободна. 5

Необходимы были катастрофы для такого произ-

водства двойников и стихий: не только церемонии с

большим мертвым козлом, но и страшный взрыв, в кото-

ром остров выбросил весь свой огонь и извергся через

одну из своих пещер. Н о благодаря катастрофам вновь ю

возникшее желание узнает природу своих истинных

объектов. Не тот ли это случай, когда природа и земля

уже говорят нам, что объект желания суть ни тело, ни

вещь, а только лишь Образ? Когда мы желаем другого, то н

не относится ли наше желание к этому выраженному ма- 15

ленькому возможному миру, который этот другой не-

справедливо замыкает в себе вместо того, чтобы позво-

лить ему взлететь и парить над миром, превратившись в

великолепного двойника? И когда мы следим за пчелой,

обирающей цветок, который в точности похож на брюш- 20

ко самки пчелы данного вида, и затем покидающей этот

цветок, унося пыльцу на своих усиках, то нас так и под-

мывает сделать вывод, что тела суть не что иное, как
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3окольные пути к достижению Образов, и что сексуаль-

ность достигает своей цели гораздо лучше и гораздо бы- 25

стрее в той степени, в какой она экономит этот путь и

адресуется напрямую к Образам и Стихиям, освобож-

денным от тел 1 7. Отклонение Робинзона — это конъюнк-

ция либидо и стихий; но полная история такого отклоне- —;

ния, если речь идет о конечных результатах, заключает в зо *

себе «выпрямление» вещей, земли и желания. s

Сколько ж е усилий и невероятных приключений о

нужно было пережить Робинзону, чтобы достичь этой сг

точки. Ведь первой реакцией Робинзона было отчаяние, :<

а такая реакция выражает именно момент невроза, в ко- 35 jj=

тором структура Другого все еще функционирует, хотя ^

уже нет никого, кто бы заполнил или реализовал ее. £

Определенным образом — и поскольку она более не за- "Р

7 Пятница, или Тихоокеанский лимб. С. 150 -151.
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нята реальными вещами — эта структура действует го-
раздо жестче. Другой более не прикреплен к этой струк-
туре; последняя действует в вакууме, не становясь от
этого сколько-нибудь менее требовательной. Она без

5 конца уводит Робинзона назад, к неосознанному лично-
му прошлому, в западню памяти и муки галлюцинации.
Такой момент невроза (когда Робинзон полностью «по-
давлен») воплощается в болотной трясине, которую
Робинзон делит с дикими свиньями: «Лишь его глаза,

ю рот и нос проступали из жирной болотной ряски, среди
пленок жабьей икры. Порвав все связи с земной жиз-
нью, он в сонном оцепенении перебирал обрывочные
воспоминания прошлого, и неясные образы, возникая
неведомо откуда, танцевали над ним в небе, обрамлен-

15 ном застывшими кронами деревьев»18.
Однако второй момент обнаруживает, что структу-

ра Другого начинает распадаться. Вылезя из болота, Ро-
бинзон ищет замену для другого, нечто такое, что спо-
собно удерживать, несмотря ни на что, ту складку, ко-

го торую другой придает вещам, — а именно порядок и
работу. Упорядочивание времени посредством клепси-
дры, наладка избыточного производства, введение сво-
да законов и множества официальных титулов и функ-
ций, которые предпринимает Робинзон, — все это сви-

25 детельствует об усилии вновь населить мир другими
(которые все же были бы им самим) и удержать эффек-
ты присутствия другого тогда, когда структура не рабо-
тает. Но аномалия дает о себе знать: Робинзон у Дефо

en не позволял себе производить больше, чем ему было не-
'g зо обходимо, полагая, что зло начинается с избытка; Ро-
^ бинзон же у Турнье бросается в «исступленное» произ-
^ водство, а единственным злом является зло потребле-

ния, поскольку потребляют всегда в одиночку и для
себя. Параллельно такой активности в работе — и как

35 некая соответствующая ей необходимость — развивает-
ся странная страсть к расслаблению и сексуальности.
Останавливая иногда свою клепсидру, погрузясь в без-
донную тьму пещеры и растерев тело молоком, Робин-

18 Пятница, или Тихоокеанский лимб. С. 57.
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зон движется вглубь к внутреннему центру острова и
находит там впадину, чтобы свернуться в ней как в за-
родышевой оболочке своего тела. Подобная регрессия
куда более фантастична, нежели регрессия неврозов,
поскольку она возвращает вспять к Матери-Земле — 5
первобытной Матери:

«Ныне Робинзон представлял собою такой комок
податливого теста во всесильной каменной длани
острова. Или же тот же самый боб, заключенный в не-
сокрушимую, тяжелую плоть Сперанци»19. В то время ю
как работа состояла в сохранении формы объектов как
множества накопленных следов, сворачивание отказы-
вается от любого оформленного объекта во имя вну- Q
треннего Земли и во имя принципа погребения в ней. н
Впечатление, однако, такое, что эти два столь разных 15
типа поведения странным образом дополнительны.
В обоих случаях присутствует исступление — двойное о
исступление, определяющее момент психоза, — кото-
рое явно проявляется в возвращении к Земле и в косми-
ческой генеалогии шизофреника, но также и в работе, 20
в производстве неупотребимых шизофренических объ-
ектов, ведущемся посредством нагромождения и нако-
пления20. В этом пункте именно структура Другого -g
стремится рассеяться: психотик хочет компенсировать S
отсутствие реального другого, устанавливая порядок 25 ~§
человеческих следов, а также компенсировать раство-
рение структуры путем организации сверхчеловече-
ских отношений родства.

Невроз и психоз — это приключения глубины. —.
Структура Другого организует и успокаивает глубину, зо *
делает ее годной для обитания. Вот почему волнения s
этой структуры заключают в себе некий беспорядок, на- §
рушение глубины как агрессивное возвращение бездон- °г
ной пропасти, которую больше нельзя изгнать заклина- :<
ниями. Все теряет свой смысл, все становится симуля- 35 J

CD

19 Пятница, или Тихоокеанский лимб. С. 137.
20 См. описание Анри Мишо таблицы, составленной шизофрени-

ком, в Les Grandes épreuves de l'esprit (Paris: Gallimard, 1966). P. 156ff.
Постройка Робинзоном лодки, которую невозможно сдвинуть с ме-
ста, в некотором смысле аналогична данному примеру.
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крами и рудиментами — даже объект работы, любимый
объект, мир в себе или самость в мире... то есть если для
Робинзона нет какого-либо пути спасения; если он не
изобретет нового измерения или третьего смысла для

5 выражения «утрата другого »; если отсутствие другого и
рассеивание его структуры не просто дезорганизуют
мир, а, наоборот, открывают возможность спасения.
Робинзон должен вернуться на поверхность и обнару-
жить поверхности. Возможно, чистая поверхность —

ю это то, что другой скрывал от нас. Возможно, именно с
поверхностью — подобно туману — соединяется неиз-
вестный образ вещей, а от земли [исходит] новая энер-
гийная фигура, новая поверхностная энергия без воз-
можного другого. Ибо небеса вовсе не обозначают

15 высоту, которая была бы лишь инверсным образом глу-
бины. В противоположность глубинной земле воздух и
небеса описывают некую чистую поверхность и дают
обозрение поля этой поверхности. Солипсистские небе-
са не имеют глубины: «Странное, однако, предубежде-

20 ние — оно слепо соотносит глубину с поверхностью, со-
гласно чему "поверхностное" — это не нечто "больших
размеров", а просто "неглубокое", тогда как "глубокое",
напротив, обозначает нечто "большой глубины", но не
"малой поверхности". И, однако, такое чувство, как лю-

25 бовь, на мой взгляд, гораздо лучше измерять ее широ-
тою, нежели глубиной»21. Именно на поверхности впер-
вые возникают двойники и эфирные Образы; затем в
звездном обозрении этого поля появляются чистые
и свободные Стихии. Обобщенная эрекция — это эрек-
ция поверхностей, их очищение — исчезновение друго-
го. На поверхности острова и на небосводе восходят
симулякры и становятся фантазмами. Двойники без
сходства и нестесненные стихии — вот два аспекта фан-
тазма. Переструктурирование мира и есть великое Здо-

35 ровье Робинзона — обретение великого Здоровья, или
третий смысл «утраты другого».

Именно сюда вторгается Пятница. Ведь основным
героем книги, как указывает заглавие, является юно-

21 Пятница, или Тихоокеанский лимб. С. 92.
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ша — Пятница. Он один способен направить и завер-
шить те метаморфозы, которые начал Робинзон, и рас-
крыть ему их смысл и цель. Все это он проделает не-
винно и поверхностно. Именно Пятница разрушает
экономику и нравственный порядок, который Робин- 5
зон установил на острове. Именно он вызывает у Ро-
бинзона неприязнь к ложбине, вырастив ради собст-
венного удовольствия другой вид Мандрагоры. Имен-
но он взрывает остров, закуривая запретный табак
возле бочонка с порохом, и возвращает землю, а также ю
воду и огонь, на небеса. Именно он заставляет мертво-
го козла (= Робинзона) летать и петь. Именно он, кро-
ме всего прочего, представляет Робинзону образ лич-
ного двойника как необходимого дополнения к образу
острова: «Робинзон всесторонне обдумывает это пред- 15
ложение. Впервые он явственно разглядел под грубой,
невежественной, раздражающей личиной метиса дру- о
того, быть может, уже существующего Пятницу; так ~~
некогда заподозрил он, задолго до открытия, нишу в
пещере и розовую ложбину — другой остров, скрытый ю
под внешним, управляемым»22. Наконец, именно он ве-
дет Робинзона к открытию свободных Стихий, кото-
рые более фундаментальны, чем Образы или Двойни- -§
ки, поскольку последние сформированы этими стихия- 2
ми. Что еще можно сказать о Пятнице, кроме того, что 25 —

он — озорной ребенок, всецело находящийся на по-
верхности? Робинзон всегда будет испытывать амбива-
лентные чувства к Пятнице, поскольку спас его чисто
случайно: промахнувшись, когда стрелял в него, желая
убить. зо

Существенно, однако, то, что Пятница ведет себя
вовсе не как некий переоткрытый другой. Для этого
слишком поздно, ибо структура уже исчезла. Порой он ^
действует как причудливый объект, порой — как стран- ^
ный сообщник. Иногда Робинзон рассматривает его как 35 J
раба и старается вписать в экономический порядок ^
острова — то есть как бедный симулякр, — а иногда как £
хранителя новой тайны, которая угрожает этому поряд- ~р

û

I

22 Пятница, или Тихоокеанский лимб. С. 219-220.
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ку, — то есть как непостижимый фантазм. Иногда Ро-
бинзон смотрит на Пятницу почти как на какой-то объ-
ект или животное, иногда же так, как если бы Пятница
был чем-то «потусторонним» по отношению к Робинзо-

5 ну — некий «потусторонний» Пятница, двойник или об-
раз самого Робинзона. Иногда Робинзон рассматривает
Пятницу так, как если бы тому недоставало другого,
иногда — как если бы он трансцендировал другого. Эта
разница существенна. Ибо другой — в своем нормаль-

ю ном функционировании — выражает возможный мир.
Но этот возможный мир существует в нашем мире, и
если он не раскрывается и не реализуется без того, что-
бы изменить при этом качества нашего мира, то он рас-
крывается, по крайней мере, в соответствии с законами,

15 которые задают порядок реального вообще и непрерыв-
ный ряд времени. Но Пятница действует совершенно
иным образом — он указывает на иной, предположи-
тельно истинный мир, на нередуцируемого двойника,
который один и является подлинным; а в этом ином

20 мире — на двойника другого, которого больше нет и не
может быть. Не другой, а нечто совершенно иное, не-
жели чем другой; не дубликат, а Двойник: тот, кто об-
наруживает чистые стихии и растворяет объекты, тела
и землю. «Казалось, арауканец явился совсем из дру-

25 того мира, враждебного земному царству своего хозяи-
на, которое он разорял и опустошал, стоило только за-
ключить его туда»23. Именно поэтому он не является
даже объектом желания для Робинзона. Хотя Робин-
зон обнимает колени Пятницы и смотрит ему в глаза,

зо но только для того, чтобы уловить светящегося двой-
ника, который теперь едва удерживает свободные сти-
хии, истекающие из его тела. «Но если говорить о моей
сексуальности, я твердо уверен в том, что Пятница ни
разу не возбудил во мне противоестественных жела-

35 ний. Во-первых, он появился слишком поздно: сексу-
альность моя стала первозданной и обращена была к
Сперанце... Ее целью было не вернуть меня к любви че-
ловеческой, но, оставив в первозданном состоянии, при-

23 Пятница, или Тихоокеанский лимб. С. 226-227.
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влечь к иной стихии природы»24. Другой опускает
[rabat]: он низводит стихии в землю, землю — в тела,
тела — в объекты. Но Пятница невинно заставляет объ-
екты и тела снова подняться. Он возносит землю в небо.
Он освобождает стихии. Но выпрямлять или очищать — 5
это также и сокращать. Другой — это странный околь-
ный путь; он низводит мое желание до объектов и мою
любовь до миров. Сексуальность связана с порождением
только окольным путем, который впервые канализирует
различие полов через другого. Изначально именно в ю
другом и через другого обнаруживается это различие
полов. Установить мир без другого, возвысить этот мир
(как делает Пятница или, скорее, как Робинзон воспри-
нимает то, что делает Пятница) означает избежать н
окольного пути. Это означает отделить желание от его
объекта, от его окольного пути через тело для того, что-
бы связать его с чистой причиной. Стихиями. «...За те о
годы, что рушились во мне все социальные устои, исчез- ~
ли и те мифы и убеждения, которые позволяют желанию
обрести плоть в двойном смысле этого слова, то есть и 20 _
самому принять определенную форму, и излиться на *
женскую плоть»25. Робинзон более не может восприни-
мать себя или Пятницу с точки зрения различенного -Q
пола. Психоанализ вполне может усмотреть в этом уни- S
чтожении окольного пути, в этом отделении причины 25 "g
желания от его объекта и в этом возврате к стихиям знак
инстинкта смерти — инстинкта, который стал солярным.

Все здесь романтично, включая теорию, которая зо *
сливается с некой необходимой выдумкой, — а именно х
определенную теорию другого. Во-первых, мы должны о
придать огромное значение понятию другого как струк- о-
туре: [другой] вовсе не особенная «форма» внутри поля :<
восприятия (отличная от формы «объекта» или формы 35 jf
«животного»), а скорее система, которая обусловлива- ^
ет функционирование всего поля восприятия вообще. |
Таким образом, мы должны различать априорного Ару- ~Р

24 Пятница, или Тихоокеанский лимб. С. 272.
25 Там же. С. 148.
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zozo, который обозначает эту структуру, и конкретного
другого — того другого, который обозначает реальные
элементы, актуализирующие эту структуру в конкрет-
ных полях. Если этот конкретный другой всегда являет-

5 ся кем-то — я для тебя, а ты для меня — то есть в каж-
дом поле восприятия присутствует субъект другого
поля, — то априорный Другой, с другой стороны, не
есть кто-то, поскольку структура является трансцен-
дентной по отношению к элементам, которые актуали-

ю зируют ее. Так как же она должна быть определена? Вы-
разительность, которая определяет структуру Друго-
го, полагается категорией возможного. Априорный
Другой — это существование возможного мира вооб-
ще, поскольку возможное существует только как вы-

15 раженное, то есть в чем-то выражающем его, которое
не похоже на то, что выражено (сворачивание выра-
женного в том, что его выражает). Когда герой Кирке-
гора требует «возможного, возможного — или я задох-
нусь», когда Джеме жаждет «кислорода возможно-

го сти» — они лишь взывают к априорному Другому.
В этом смысле мы старались показать, как другой обу-
словливает все поле восприятия, приложение к этому
полю категорий воспринятого объекта и измерений
воспринимающего субъекта и, наконец, распределение

25 конкретных других в каждом поле. Фактически, зако-
ны восприятия, конституирующие объекты (форма-
содержание и так далее), темпоральную детерминацию
субъекта и последовательное становление миров, как

п нам кажется, зависят от возможного как структуры
'с; зо Другого. Даже желание — будь то желание, направ-
^ ленное на объект, или желание другого — зависит от
^ этой структуры. Я желаю некий объект только как вы-

раженный другим в модусе возможного; я желаю в
другом только возможные миры, которые этот другой

35 выражает. Другой появляется как то, что организует
Стихии в Землю, землю в тела, тела в объекты, и кото-
рый упорядочивает и отмеряет сразу и объект, и вос-
приятие, и желание.

Так в чем же смысл истории про «Робинзона»? Что
40 такое робинзонада? Мир без другого. Турнье делает
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так, что Робинзон, пройдя через многие страдания, от-
крывает и добивается великого Здоровья — в той сте-
пени, в какой вещи приходят к совершенно иной орга-
низации, нежели та, какой они организованы в присут-
ствии другого. Они освобождают образ без подобия, 5
или своего двойника, который [прежде] обычно подав-
лялся. В свою очередь, этот двойник высвобождает чи-
стые стихии, которые обычно держались в заточении.
Мир не ввергается в беспорядок из-за отсутствия дру-
гого; наоборот, оказывается, что именно великолеп- ю
ный двойник мира был скрыт за присутствием другого.
В этом и состоит открытие Робинзона: открытие по-
верхности, потустороннего стихий, Иного, чем Другой
[L'Autre qu'Autrui]. Почему же возникает впечатление, н
что это великое Здоровье извращенно и что такое «очи- 15
щение» мира и желания также является отклонением и
перверсией? Робинзон демонстрирует не извращенное о
поведение. Но каждое исследование, каждый роман, по-
священные извращению, стараются выявить существо-
вание «перверсивной структуры» как принципа, из ко- 20
торого в конечном счете исходит извращенное поведе-
ние. В этом смысле перверсивная структура может быть s
рассмотрена как то, что противоположно структуре §
Другого и занимает ее место. И точно так же, как кон-
кретные другие суть актуальные вариабельные элемен- 25
ты, актуализирующие эту структуру-другого, пове-
дение извращенца, всегда предполагающее фундамен-
тальное отсутствие другого, есть не что иное, как
вариабельный элемент, актуализирующий перверсив- —
ную структуру. зо *

Так откуда же у извращенца такое стремление вооб- s
разить себя сияющим ангелом — ангелом гелия и огня? §
Откуда у него такая — направленная против земли, о*
оплодотворения и объектов желания — ненависть, си- •<
стематическое описание которой мы находим у Сада? 35 •§
Роман Турнье не нацелен на объяснение; он показывает. s

Тем самым он примыкает — самыми разными способа- £
ми — к современным психоаналитическим исследовани- ~Р
ям, которые могут обновить статус понятия перверсии и
освободить его от морализирующей неопределенности, 40
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в которой оно пребывало благодаря объединенным уси-
лиям психиатрии и права. Лакан и его школа имеют все
основания настаивать на необходимости понимания из-
вращенного поведения на базе структуры и на необхо-

5 димости определения этой структуры, которая обу-
словливает поведение. Они также настаивают на том
способе, каким желание подвергается замещению в этой
структуре, и на способе, каким Причина желания при
этом отделяется от объекта; на способе, каким различие

ю полов отрицается извращением в пользу андрогинного
мира двойников; на^аннулировании другого внутри из-
вращения, на положении «по ту сторону Другого» или
на положении иного, чем Другой, как если бы другой
освобождал в глазах извращенца его собственную пе-

15 тафору; наконец, они настаивают на перверсивной «де-
субъективации», поскольку, конечно же, ни жертва, ни
соучастник не действуют как другое26. Например, вовсе
не потому, что он испытывает потребность или желание
причинить другому страдание, садист лишает последне-

го го качества быть другим. Скорее, имеет место обратное:
именно потому, что он испытывает недостаток в струк-
туре Другого и живет в совершенно иной структуре как
неком условии своего жизненного мира, поэтому и вос-
принимает других то как жертв, то как сообщников, но

25 ни в коем случае — как других. Напротив, он всегда вос-
принимает их как иных, чем Другой. Поразительно, до
какой степени в работах Сада жертвы и сообщники —
с их необходимой обратимостью — вообще не осозна-

() ются как другие. Скорее, они понимаются то как отвра-
'^ зо тительные тела, то как двойники или же как родствен-

26 См. сборник Le Désir et la perversion (Paris: Seuil, 1967). Статья
Ги Росолато «Etude des perversions sexuelles à partir du fétichisme» со-
держит несколько крайне интересных, хотя и слишком коротких,
замечаний по поводу «полового различия» и «двойника» (с. 25—26).
В статье Жана Клавреля «Le Couple pervers» показано, что ни жертва,
ни соучастник не занимают места другого (по поводу «десубъекти-
вации» см. с. 110; а о различии между причиной и объектом желания
см. статью того же автора: Remarques sur la question de la réalité dans
les perversions / / La Psychanalyse. № 8. P. 290ff.). По-видимому, эти
исследования, основанные на структурализме Лакана и его анализе
Verleugnung [отрицание, отречение — нем.]> находятся сейчас в про-
цессе развития.
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ные стихии (конечно, не как двойники персонажа, а как
их собственные двойники — всегда вне их тел в погоне
за атомарными элементами)27.

Фундаментальная ошибка в интерпретации первер-
сии, обусловленная непродуманной феноменологией из- 5
вращенного поведения и определенными юридическими
требованиями, состоит в увязывании перверсии с пре-
ступлениями против другого. С точки зрения поведения
все убеждает нас в том, что перверсия — ничто без при-
сутствия другого: вуайеризм, эксгибиционизм и так да- ю
лее. Но с точки зрения структуры мы должны утверж-
дать обратное: именно потому, что структура Другого
исчезла и замещена совершенно иной структурой, ре- Q
альные «другие» более не способны играть роль элемен- н
тов, актуализирующих утраченную первичную структу- 15
ру. Во второй структуре реальные «другие» могут те-
перь играть только лишь роль тел-жертв (в том крайне о
особом смысле, который извращенец приписывает те- ~
лам) или же роль сообщников-двойников, сообщников-
стихий (опять же в весьма особом смысле извращенца). 20
Мир извращенца — это мир без другого, а значит, и мир
без возможного. Другой — это тот, кто предоставляет
возможное. Извращенный мир — это мир, в котором ка-
тегория необходимого полностью заместила категорию У
возможного. Это какой-то странный спинозизм, из ко- 25 "g
торого изымается «кислород» в пользу более элемен-
тарной энергии и более разреженного воздуха (Небеса-
Необходимость). Всякая перверсия — это «Друго-убий-
ство» и «альтруицид», а значит, убийство возможного. —.
Но альтруицид не совершается посредством извращен- зо *
ного поведения, он предполагается в перверсивной s
структуре. Но это не спасает извращенца от того, чтобы ф
быть извращением — не конституционально, а в конце о-
приключения, несомненно прошедшего через невроз и *<
прикоснувшегося к психозу. Вот то, что хотел сказать 35 J
Турнье своим выдающимся романом: мы должны пред- s

ставлять себе Робинзона извращенцем; единственно £
возможная робинзонада — это само извращение. ~Р

27 У Сада повсеместно присутствует тема молекулярных соедине-
ний.
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V. Золя и трещина

В Человеке-звере мы находим замечательный текст:
«Надо сказать, в их семье никто не мог похвалиться
уравновешенностью, а многие попросту страдали пси-
хическим расстройством. Жак и сам порою чувствовал,

5 что не избавлен от наследственного недуга; не то что-
бы здоровье у него было слабое, но он испытывал такой
страх перед приступами своей болезни и так стыдился
ее, что одно время совсем извелся; страшнее было дру-
гое: внезапная утрата душевного равновесия, когда со-

ю знание его помрачал какой-то дурман, все принимало ис-
каженные формы, мир привычных представлений рушил-
ся...» Здесь Золя вводит важную тему, которая примет
затем самые разнообразные формы и, опираясь на иные
средства, войдет в современную литературу. Эта тема

15 всегда будет особым образом связана с алкоголизмом:
тема трещины (Фицджеральд, Малькольм Лоури).

Крайне важно, что Жак Лантье — герой романа
Человек-зверь — весьма крепок, энергичен и здоров. Ибо

5 трещина не обозначает путь, по которому будут прохо-
А 20 дить патологические наследственные элементы, марки-

руя тело. Фактически, сам Золя выражается именно так,
но лишь ради удобства. Возможно, это даже правильно в
отношении некоторых персонажей — слабых и нервных.
Но если быть точным, то не они несут в себе трещину —
или же не только лишь из-за этого они несут ее. Наслед-
ственность — это не то, что проходит через трещину, она
и есть сама трещина — невоспринимаемая прореха или
дыра. В своем подлинном смысле трещина вовсе не пре-
пятствие для патологической наследственности; в своей
полноте она сама — наследственность и патология. От
одного здорового тела Ругон-Маккаров к другому она не
передает ничего иного, кроме самой себя.

Все держится на парадоксе, то есть на смешении та-
кой наследственности со средствами ее переноса или на

35 смешении того, что передается, с самим процессом пе-
редачи, — парадоксе этой передачи, которая не переда-
ет ничего, кроме самой себя: церебральная трещина в
крепком теле или расщелина мысли. За исключением не-
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счастных случаев — как мы увидим, — сома крепка и
здорова. Но гермен* — это трещина, и только лишь тре-
щина. В этих условиях трещина принимает вид эпиче-
ской судьбы, красной нитью проходящей от одной исто-
рии к другой, от тела к телу Ругон-Маккаров. 5

Что же распределяется вокруг трещины? Что теснит-
ся на ее границах? Это — то, что Золя называет темпера-
ментами, инстинктами, «большими аппетитами». Но
темперамент, или инстинкт, обозначает не психофизио-
логическую сущность. Это понятие гораздо богаче и кон- ю
кретнее — это «романное» понятие. Инстинкт указывает
на условия жизни и вообще выживания — на условия со- -0
хранения некоего образа жизни, заданного историче- i
ской и социальной обстановкой (в данном случае это g
Вторая империя). Вот почему буржуа у Золя легко могут 15
называть свои пороки, свой недостаток благородства и о
свои непристойности добродетелями; и наоборот, вот по- _g
чему бедняков часто низводят до «инстинктов», таких ^
как алкоголизм который выражает исторические уело- х
вия их жизни и единственный для них способ примирения 20 g
с исторически заданной жизнью. «Натурализм» Золя ь
всегда историчен и социален. Таким образом, инстинкт,
или аппетит, выступает в разных обличиях. Иногда он ~8
выражает способ, каким тело сохраняет себя в данном ^
благоприятном окружении; в этом смысле инстинкт сам 25 Q

по себе крепок и здоров. Иногда он выражает такой тип
жизни, который тело изобретает, чтобы обратить в свою
пользу то, что его окружает, даже если при этом прихо-
дится уничтожать другие тела; в этом случае инстинкт < -
выступает как двусмысленная сила. Иногда он выражает зо ^
такой тип жизни, без которого тело не могло бы под- §
держивать своего исторически заданного существова- s

ния в неблагоприятной окружающей среде, даже если -^
это грозит ему разрушением; в этом смысле алкоголизм, J?
извращение, болезнь и даже слабоумие суть инстинкты. 35 i
Инстинкты направлены на сохранение, поскольку всегда
выражают усилие увековечить тот или иной способ жиз-
ни. Но такой способ жизни, да и сам инстинкт, может

* Гермен — зачаток, зарождение, завязь, побег. — Примеч. пер.
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быть не менее деструктивным, чем консервативным в
строгом смысле слова. Инстинкты манифестируют деге-
нерацию, неожиданный приход болезни, утрату здоро-
вья в той же мере, как и само здоровье. Неважно, какую

5 форму принимает инстинкт, он никогда не смешивается с
трещиной. Скорее, он поддерживает четкие, хотя и из-
менчивые отношения с трещиной: иногда благодаря здо-
ровью тела он прикрывает трещину, латает ее, как только
может, на более долгий или более короткий срок; иногда

m инстинкт расширяет трещину, придавая ей иную ориен-
тацию, которая вынуждает части расщепляться, прово-
цируя, таким образом, несчастный случай при дряхлом
состоянии тела. Например, в Западне — у Жервезы — ал-
когольный инстинкт начинает раздваивать трещину как

15 изначальный порок. Оставим пока в стороне вопрос о
том, существуют ли какие-либо развивающиеся или иде-
альные инстинкты, способные в конце концов трансфор-
мировать трещину.

Через трещину инстинкт ищет объект, который ему
20 соответствует в исторических и социальных обстоятель-

ствах его образа жизни: вино, деньги, власть, женщины...
Один из женских типов, предпочитаемых Золя, — нер-
возная женщина, с тяжелой копной черных волос, пас-
сивная, скрытная — которая отдается при [первой]

25 встрече (такова Тереза в романе Тереза Ракен, написан-
ном еще до цикла Ругонов, а также Северина из Человека-
зверя). Ужасная схватка нервов и крови, встреча невроза
и сангвинического темперамента воссоздают происхож-

со дение Ругонов. Подобная встреча заставляет трещину
с; зо резонировать. Персонажи, не входящие в семью Ругонов

^С (подобно Северине), могут вторгаться в качестве объек-
)^ тов, с которыми связан инстинкт Ругонов, но также и как

объекты, сами наделенные инстинктами и темперамента-
ми; наконец, как соучастники или враги, свидетельствую-

35 щие о скрытой трещине, которая соединяет их друг с дру-
гом. Паутиноподобная трещина: в семействе Ругон-
Маккаров все находит свою кульминацию в Нана — от
природы здоровой и красивой девушке с крепким телом,
превращающей себя в объект с тем, чтобы очаровывать

40 других и сообщать о своей трещине или обнаруживать



трещину других — этакий гадкий гермен. Особая
алкоголя здесь также присутствует: именно под покро-
вом этого «объекта » инстинкт осуществляет свою наибо-
лее глубинную связь с самой трещиной.

Встреча инстинкта и объекта формирует некую на- 5
вязчивую идею, а не чувство. Если Золя-романист как-то
и обнаруживает себя в своих произведениях, то именно
для того, чтобы сказать своим читателям: осторожно, не
думайте, что все дело здесь в чувствах. Нам хорошо зна-
кома та настойчивость, с которой Золя и в Человеке- ю
звере, и в Терезе Ракен разъясняет, что у преступников не
бывает угрызений совести. И нет любви для любящих,
разве что когда инстинкты действительно способны
«залатывать» [трещину] и развиваться. Дело не в любви
или раскаянии, а в скручиваниях и поломках или, наобо- 15
рот, во временных затишьях и умиротворении в отноше-
ниях между темпераментами, которые всегда выстраи-
ваются вдоль трещины. Золя превосходно описывает
короткие периоды спокойствия, предшествующие гран-
диозному разрушению («теперь все ясно; это было по- 20
степенное расстройство, подобное преступному попу-
стительству...»). В творчестве Золя существует несколь-
ко явных причин для такого отказа от чувства в пользу
навязчивой идеи. Во-первых, следует вспомнить стиль ^
того периода и значимость физиологической схемы. 25 °
«Физиология» со времен Бальзака играла в литературе
ту же роль, которая сегодня по праву принадлежит пси-
хоанализу (физиология страны или региона, физиоло-
гия профессии и так далее). Более того, ведь уже начи- ^
ная с Флобера, чувство было неотделимо от неудачи, зо ^
банкротства или мистификации; а то, о чем говорит ро- §
ман, — это неспособность персонажа организовать вну- s

треннюю жизнь. В этом смысле натурализм ввел в роман -^
три типа характеров: человек, отмеченный внутренним J:
банкротством, то есть неудачник; человек, ведущий ис- 35 I
кусственный образ жизни, то есть извращенец; и чело-
век, обладающий рудиментарной чувственностью и на-
вязчивыми идеями, то есть зверь. Но если в произведе-
ниях Золя встреча инстинкта и его объекта не приводит
к формированию какого-то чувства, то лишь потому, 40
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что она происходит в трещине — от одной кромки до
другой. Именно потому, что есть трещина, есть и вели-
кая внутренняя Пустота. Так весь натурализм обретает
новое измерение.

Итак, у Золя мы находим два несовпадающих со-
существующих цикла, которые пересекаются друг с
другом: малая и великая наследственности, малая

ю историческая наследственность и великая эпическая на-
следственность, соматическая наследственность и гер-
менальная наследственность, наследственность инстинк-
тов и наследственность трещины. И как бы ни было
прочно и постоянно соединение этих двух наследствен-

15 ностей, они не смешиваются. Малая наследственность —
это наследственность инстинктов в том смысле, что усло-
вия и образы жизни, которую вели предки или родители,
могут пускать корни в потомстве — иногда спустя не-
сколько поколений — и действовать в нем как природа.

20 Например, здоровая основа обнаруживается вновь; алко-
гольная деградация переходит от одного тела к другому;
или синтезы инстинкт-объект передаются в то самое вре-
мя, когда стиль жизни перестраивается. Какие бы резкие
изменения ни предпринимались, эта наследственность

25 инстинктов передает что-то прочно-определенное. Она
«воспроизводит» все, что передает; это — наследствен-
ность Того же Самого. Но совершенно не такова другая
наследственность — наследственность трещины, — ибо,
как мы видели, трещина не передает ничего, кроме самой

зо себя. Она не связана с определенным инстинктом, с ка-
кой-то внутренней, органической детерминантой или, бо-
лее того, с каким-либо внешним событием, способным
зафиксировать объект. Она выходит за пределы стилей
жизни и, таким образом, прокладывает свой путь непре-

35 рывным, невоспринимаемым и безмолвным способом, об-
разуя законченное единство Ругон-Маккаров. Трещина
передает только трещину. То, что она передает, не позво-
ляет себе определиться, оставаясь обязательно смутным
и диффузным. Передавая только себя, трещина не вос-

40 производит то, что передает, не воспроизводит «то же



самое». Она ничего не воспроизводит, довольствуясь
продвижением в безмолвии и следуя линиям наименьше-
го сопротивления. В качестве вечной наследственности
Другого, она всегда следует окольным путем, готовая из-
менить направление и поменять свою канву. 5

Часто отмечают, что Золя вдохновлен наукой. Но в
чем смысл такого вдохновения, исходящего из медицин-
ских исследований того времени? Оно относится именно
к различию между двумя указанными наследственностя-
ми, разработанному современной медицинской мыслью: ю
гомологичная прочно детерминированная наследствен-
ность и «непохожая или трансформированная» наслед-
ственность с диффузным характером, которая определя-
ет «психопатологическую семью»1. Итак, данное разли-
чие интересно тем, что оно легко замещает дуализм 15
унаследованного и приобретенного, или даже делает та- о
кой дуализм невозможным. Действительно, малая гомо- g
логичная наследственность инстинктов вполне может
передавать приобретенные характеристики. Это даже не-
избежно — в той мере, в какой формирование инстинкта 20
неотделимо от исторических и социальных условий. Что
касается великой, несхожей, наследственности трещины,
то у нее с приобретенными характеристиками совершен-
но иные, хотя и не менее существенные отношения: речь ^
здесь идет о диффузной потенциальности, которая не ак- 25 Q

туализируется, пока передаваемое приобретенное свой-
ство, будь оно внутренним или внешним, не придаст ей
некую конкретную определенность. Другими словами,
если верно, что инстинкты формируются и находят свои

1 В статье Фрейд и наука Жак Насиф кратко анализирует это по-
нятие непохожей наследственности, как мы находим его, например, у
Шарко. Этим открывается путь к познанию действия внешних собы-
тий. «Ясно, что термин семья берется здесь в обоих аспектах: в аспек-
те классификационной модели и в аспекте родственных отношений.
С одной стороны, расстройства нервной системы создают единичную
семью; с другой стороны, такая семья нерасторжимо объединена за-
конами наследственности. Эти законы позволяют объяснить, что не
бывает одного и того же расстройства, которое избирательно пере-
дается, а существует только диффузная невропатологическая пред-
расположенность, которая в силу ненаследственных факторов прини-
мает специфический вид в определенном заболевании» (Cahiers pour
l'analyse (1968). № 9). Ясно, что семья Ругон-Маккаров фигурирует в
обоих этих смыслах.
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объекты только на кромке трещины, то трещина, напро-
тив, следует своим путем, распространяет свою паутину,
изменяет направление и актуализируется в каждом теле
по отношению к инстинктам, которые открывают для нее

5 путь, иногда чуть-чуть латая ее, иногда расширяя вплоть
до окончательного разрушения, которое всегда обеспе-
чено работой этих инстинктов. Значит, корреляция меж-
ду этими двумя порядками постоянна и достигает своей
высшей точки, когда инстинкт становится алкогольным, а

m трещина — явным разломом. Эти два порядка тесно свя-
заны друг с другом, как кольцо внутри большего кольца,
но они никогда не смешиваются.

Итак, если справедливо было отметить влияние науч-
ных и медицинских теорий на Золя, то крайне несправед-

15 ливо было бы не подчеркнуть и ту трансформацию, кото-
рой он их подвергает; то как он пересматривает понятие
о двух наследственностях; и ту поэтическую силу, кото-
рую он придает этому понятию, чтобы создать из него
новую структуру «семейного романа». При этом роман

20 объединяет в целое два прежде чуждых ему основных
элемента: Драму с историческим наследованием инстинк-
тов и Эпос с эпическим наследованием трещины. Пере-
секаясь друг с другом, они создают ритм произведения,
то есть они обеспечивают распределение безмолвия и

25 шума. Романы Золя наполнены шумами инстинктов
и «больших аппетитов» персонажей, издающих чудо-
вищный гул. Что же касается безмолвия, переходящего
из романа в роман и под каждым романом, то оно по сути

(о своей принадлежит трещине: трещина безмолвно рас-
*̂  зо пространяется и передается ниже шума инстинктов,
^ t Трещина обозначает Смерть, а пустота и есть Смерть,

)^ Инстинкт смерти. Инстинкты могут громко говорить, из-
давать шум, роиться, но они не способны покрыть это бо-
лее глубинное безмолвие или сокрыть то, из чего они вы-

35 ходят и во что они возвращаются: инстинкт смерти — не
только один из многих инстинктов, но сама трещина,
вокруг которой собираются все инстинкты. Отдавая дань
уважения Золя — одновременно глубокую и сдержан-
ную — Селин во фрейдистских тонах отмечает универ-

40 сальное присутствие — под шумящими инстинктами —



безмолвного инстинкта смерти: «садизм, проявляющий-
ся сегодня повсеместно, происходит из желания ничто,
глубоко запрятанного в человеке, а особенно в людской
массе, — своего рода любовной, почти непреодолимой и
единодушной нетерпимости к смерти... Наши слова до- s
стигают инстинктов и иногда прикасаются к ним; но в
то же время мы узнаем, что именно здесь раз и навсегда
наша власть прекращается... В человеческой игре Ин-
стинкт смерти — безмолвный инстинкт — бесспорно
прочно закрепился, возможно вместе с эгоизмом»2. Но ю
что бы ни думал об этом Селин, Золя уже раскрыл, как
большие аппетиты тяготеют к инстинкту смерти; как они
кишат в трещине — трещине инстинкта смерти; как
смерть проступает под любой навязчивой идеей; как ин-
стинкт смерти узнается под любым инстинктом; как 15
именно и только он конституирует великую наследствен-
ность — трещину. Наши слова достигают лишь инстинк- ^
тов, но они получают свой смысл, нонсенс и их комбина- Ф
ции от иной инстанции — от Инстинкта смерти. В основа-
нии любой истории инстинктов лежит эпос смерти. 20
Сначала мы могли сказать, что инстинкты покрывают
смерть и заставляют ее отступить; но это лишь временно,
даже их шум питается смертью. В Человеке-звере о Рубо
говорится, что «...в ужасающей темноте его плоти, в его ^
желании, которое было запятнано и кровоточило, нео- 25 û

жиданно восстала необходимость смерти». Навязчивая
идея Мизара состоит в поисках сбережений его жены; но
он может следовать этой идее, лишь убивая жену и раз-
рушая дом в поединке — лицом к лицу — с безмолвием. <

зо ^
* * * Q

В Человеке-звере существенен инстинкт смерти у х

главного героя, церебральная трещина Жака Лантье — -^
машиниста. Он молод, и у него есть ясное предчувствие j?
того, каким образом инстинкт смерти скрывается за 35 i
каждым аппетитом, Идея смерти — за каждой навязчи-
вой идеей, великая наследственность — за малой, кото-
рой не дают выхода: сначала женщины, а затем вино,
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деньги, то есть амбиции, которые он мог бы легко и впол-
не законно удовлетворить. Он отбрасывает инстинкты;
единственным объектом для него становится паровоз.
Он знает, что трещина привносит смерть в каждый ин-

5 стинкт, что она продолжает свою работу в инстинктах и
через них; он знает, что в начале и в конце каждого ин-
стинкта речь идет об убийстве, а также о возможности
быть убитым самому. Но безмолвие, которое Лантье
создал внутри себя, чтобы противопоставить его более

ю глубокому безмолвию трещины, вдруг нарушается: в
одно яркое мгновение Лантье увидел убийство, совер-
шенное в проходящем поезде, а позже видел жертву,
сброшенную на железнодорожные пути; он догадался,
кто убийцы — Рубо и его жена Северина. Когда же в нем

15 рождается любовь к Северине и раскрывается царство
инстинкта* смерть проникает в него, ибо эта любовь
пришла из смерти и должна вернуться в смерть.

Начиная с убийства, совершаемого Рубо, развора-
чивается вся система отождествлений и повторений,

20 формирующих ритм книги. Прежде всего Лантье сразу
же отождествляет себя с преступником: «Тот, другой,
промелькнувший перед его глазами с занесенным но-
жом, посмел!.. Довольно трусить, пора уже удовлетво-
рить себя — вонзить нож! Ведь это желание преследует

25 его уже десять лет!» Рубо зарезал председателя суда из
ревности, поняв, что последний изнасиловал Северину,
когда та была еще ребенком, и вынудил его взять в жены
опороченную женщину. Но после преступления он неко-

ем торым образом отождествляется с председателем суда.
'g зо Теперь его очередь отдать Лантье свою жену — пороч-
с£ ную и преступную. Лантье влюбляется в Северину, по-
)^ тому что она участвовала в преступлении: «Это было

так, как если бы она была мечтой, которая затаилась в
его плоти». Здесь возникает тройное спокойствие: спо-

35 койствие безразличия, нисходящее на брачную жизнь
четы Рубо; спокойствие Северины, обнаруживающее ее
невинность в любви к Лантье; и в особенности спокой-
ствие Лантье, заново открывающего с Севериной сферу
инстинктов и воображающего, что он заполнил трещи-

40 ну: он полагает, что никогда не пожелает убить Севери-



ну — ту, которая [сама] убила («обладать ею значило
обладать подлинной красотой, и она излечит его»). Но
уже есть и три разрушающих начала, идущих на смену
спокойствию и подчиняющихся несовпадающим рит-
мам. Рубо после преступления заменил Северину алко- 5
голем, как объектом своего инстинкта. Северина нашла
инстинктивную любовь, которая дарует ей невинность;
но она не может побороть смятения, нуждаясь в откро-
венной исповеди перед своим возлюбленным, который и
так обо всем догадывался. И в сцене, где Северина ждет ю
Лантье, точно так же как Рубо ждал ее перед преступле-
нием, она рассказывает своему любовнику всю историю.
Она исповедуется во всех подробностях и вплетает свое
желание в воспоминания о смерти ( «трепет желания по-
терялся в другой судороге, судороге смерти, которая 15
вернулась к ней»). Она свободно исповедуется в престу-
плении Лантье, в то время как по принуждению она ис-
поведовалась Рубо в своей связи с председателем суда,
провоцируя тем самым преступление. Она уже не может
отвлечься от образа смерти, иначе как проецируя его на 20
Рубо и побуждая Лантье к убийству последнего («Ему
[Лантье] представилось, как он заносит руку с ножом и
вонзает его в горло Рубо с такой же силой, с какой тот ~8
вонзил нож в горло старика... »). _̂

Что касается Лантье, то исповедь Северины не сооб- 25 û

щает ему ничего нового, однако она ужасает его. Ей не
следовало этого говорить. Женщина, которую он любит
и которая была для него «святой», поскольку закрывала
собой образ смерти, утратила свою власть после испове- <
ди и обозначила другую возможную жертву. У Лантье зо ^
никак не получается убить Рубо. Он знает, что может §
убить только объект своего инстинкта. Эта парадоксаль- х

ная ситуация — когда те, кто окружают Лантье (Рубо, -^
Северина, Мизар, Флор), убивают по причинам, вытекаю- jz
щим из других инстинктов, но сам Лантье (несущий в 35 i
себе, тем не менее, чистый инстинкт смерти) не может
убить — может разрешиться только убийством Севери-
ны. Лантье начинает понимать, что голос инстинктов об-
манывает его, что его «инстинктивная» любовь к Севери-
не только по видимости заполняет трещину и что шум, 40
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производимый инстинктами, покрывает безмолвный Ин-
стинкт смерти только на какое-то мгновение. Он осозна-
ет, что должен убить именно Северину, чтобы связать
малую наследственность с великой и чтобы все инстинк-

5 ты вошли в трещину: «обладать ее смертью как землею»;
«тот же вид удара, что и для председателя Гранморена, в
том же самом месте, с той же самой жестокостью... двое
убийц сочетались. Не был ли один из них логическим вы-
водом из другого?». Северина чувствует, что опасность

ю совсем рядом, но истолковывает ее как «планку», как ба-
рьер между собой и Лантье из-за присутствия Рубо. Од-
нако это вовсе не барьер между ними, а паутиноподобная
трещина в мозгу Лантье — безмолвная работа [трещины].
После убийства Северины Лантье не испытывает раская-

15 ния: только это здоровье, только это крепкое тело. «Он
никогда не чувствовал себя лучше, он не раскаивался и,
по-видимому, освободился от ноши — счастливый и уми-
ротворенный», «...со времени убийства, он почувствовал
спокойствие и равновесие и радовался совершенному здо-

20 ровью». Но такое здоровье даже более нелепо, чем если
бы тело постигла болезнь, если бы оно было подорвано
алкоголем или другим инстинктом. Такое мирное, здоро-
вое тело не более чем почва, созревшая для трещины, и
пища для паука. Он должен будет убить еще других жен-

25 щин. При всем этом здоровье, «он перестал жить, перед
ним не было больше ничего, кроме глубокой ночи, беско-
нечного отчаяния, в которые он погрузился». И когда ста-
рый друг Пеке пытается сбросить Лантье с поезда, то

и даже его телесный протест, его рефлексы, инстинкт само-
g зо сохранения, борьба с Пеке — лишь нелепые реакции, ко-

^ торые приносят Лантье в жертву великому Инстинкту
^ гораздо откровеннее, чем если бы он покончил с собой, и

уносят его вместе с Пике в обоюдную смерть.

* * *
35

Мощь произведения Золя заключена в сценах с раз-
ными персонажами, отражающимися друг в друге. Но
что же задает распределение сцен, раскладку персона-
жей и логику Инстинкта? Ответ ясен: это — поезд. Роман

40 открывается своеобразным балетом паровозов на стан-



ции. В частности — в случае Лантье — мимолетной карти-
не убийства председателя суда предшествуют, на ее фоне
мелькают и после нее следуют проходящие поезда, вы-
полняющие различные функции (гл. 2). Сначала поезд по-
является как то, что мчится мимо — некое подвижное зре- 5
лище, связующее всю землю, людей всяческого проис-
хождения и любой страны: и к тому же это зрелище
разворачивается перед умирающей женщиной — не-
подвижной сторожихой переезда, медленно убиваемой
собственным мужем. Затем появляется второй поезд, об- ю
разующий, по-видимому, на этот раз исполинское тело,
прочерчивающий на нем трещину и соединяющий эту
трещину с землей и домами: а «тут рядом... извечная
страсть и извечная тяга к преступлению». Третий и чет-
вертый поезда показывают элементы железной дороги: 15
глубокие рвы, насыпи-баррикады, туннели. Пятый, с его о
огнями и прожекторами, несет в себе преступление, по- ^

бессознательного, безразличия и угрозы, едва не задевая, 20
с одной стороны, головы убитого мужчины, а с другой —
тела подглядывающего: чистый Инстинкт смерти, слепой
и глухой. Как бы ни шумел поезд, он глух, а значит, и нем.

<D
скольку супруги Рубо совершают свое убийство в этом
поезде. И наконец, шестой поезд связывает вместе силы ±

Q
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Подлинное значение поезда проявляется в «Ли- _̂

зон » — локомотиве, которым управляет Лантье. Перво- 25 Q

начально он занял место всех инстинктивных объектов,
от которых отказался Лантье. Локомотив сам предстает
как обладающий инстинктом и темпераментом: «...она
["Лизон"] требовала слишком много смазочного масла,
особенно неумеренно поглощали его цилиндры маши- зо ^
ны: казалось, "Лизон" томится постоянной жаждой, не §
знает удержу». Итак, приложимо ли к локомотиву то, s

что приложимо к человеку, где грохот инстинктов от- -^
сылает к скрытой трещине — к Человеку-зверю? В главе, j?
где рассказывается о поездке, предпринятой во время 35 i
бурана, Лизон очертя голову несется по рельсам так,
как если бы она врывалась в узкую трещину, по которой
уже нельзя продвигаться. И когда она наконец осво-
бождается, ломается именно двигатель, «пораженный
смертельным ударом». Поездка разорвала трещину, ко- 40
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торую инстинкт — потребность в смазочном масле —
скрывал. За пределами утраченного инстинкта паровоз
все более и более раскрывается как образ смерти или
как чистый Инстинкт смерти. А когда Флор провоциру-

5 ет крушение, уже не ясно — паровоз ли губит себя, или
же он сам убийца. И в последнем эпизоде романа новый
паровоз, уже без машиниста, несет свой груз — пьяных,
поющих солдат — навстречу смерти.

Локомотив — это не объект, а, соответственно, эпи-
ю ческий символ, великий Фантазм, подобный фантазмам,

часто появляющимся в произведениях Золя и отражаю-
щим все темы и ситуации книги. Во всех романах цикла
Ругон-Маккаров присутствует чудовищный фантазмати-
ческий объект, играющий роль места, свидетеля и дей-

15 ствующего лица. Часто подчеркивают эпические черты
гения Золя, которые прослеживаются как в структуре
произведения, так и в последовательности его уровней,
каждый из которых исчерпывает некую тему. Это стано-
вится очевидным, если сравнить Человека-зверя с Терезой

20 Ракен — романом, предшествующим циклу Ругон-Мак-
каров. У этих двух книг много общего: убийство, связы-
вающее супружескую чету; приближение смерти и про-
цесс разрушения; сходство Терезы с Севериной; отсут-
ствие угрызений совести или отрицание внутреннего. Но

25 Тереза Ракен — это трагическая версия, тогда как Че-
ловек-зверь — эпическая. Что действительно занимает
центральное место в Терезе Ракен, так это инстинкт, тем-
перамент и противостояние темпераментов Терезы и Ло-
рена. И если есть какая-то трансценденция, то только

зо трансценденция судьи или безжалостного свидетеля, ко-
торый символизирует трагическую судьбу. Вот почему
роль символа или трагического божества принадлежит
мадам Ракен — немой и парализованной матери жертвы
убийства, присутствующей на всем протяжении разлада

35 любящих. Эта драма, это приключение инстинктов отра-
жается только в логосе, представленном немотой старой
женщины и ее выразительной неподвижностью. В заботе,
которой окружил ее Лорен, в театральных заявлениях,
которые делает Тереза, есть какая-то трагическая интен-

40 сивность, едва ли с чем-либо сравнимая. Говоря еще точ-
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нее, это только трагическое предвосхищение Человека-
зверя. В Терезе Ракен Золя еще не использует эпический
метод, оживляющий предприятие Ругон-Маккаров.

В эпическом существенно наличие двойного реги-
стра, в котором боги активно разыгрывают — по- 5
своему и на другом плане — приключения людей и их
инстинктов. Драма при этом отражается в эпосе — ма-
лая генеалогия отражается в великой генеалогии, ма-
лая наследственность в большой наследственности, а
малый маневр в большом маневре. Отсюда вытекают ю
все возможные следствия: языческий характер эпиче-
ского; противостояние между эпическим и трагической
судьбой; открытое пространство эпоса в противопо-
ложность закрытому пространству трагедии; и особен-
но различие символа в эпическом и трагическом. В Че- \5
ловеке-звере уже не только свидетель или судья, но ско- о
рее некий деятель, или поле действия (поезд), играет _g
роль символа по отношению к истории и предписывает ^
большой маневр. Следовательно, он прослеживает от- Î
крытое пространство до уровня нации и цивилизации в 20 g
противоположность закрытому пространству Терезы
Ракен, над которым господствует единственно лишь ^
пристальный взгляд старухи. «Днем и ночью мимо нее ~8
безостановочно едет столько мужчин и женщин, их мчат ^
куда-то несущиеся на всех парах поезда... Среди пасса- 25 Q

жиров были, конечно, не только французы, попадались
там и иностранцы... Но они проносились с быстротой
молнии, она даже не была толком уверена, действитель-
но ли она их видела». Двойной регистр в Человеке-звере
состоит из шумных инстинктов и трещины — безмолв- зо ^
ного Инстинкта смерти. В результате все, что случается, §
происходит на двух уровнях: уровне любви и смерти, s

уровне сомы и гермена, уровне двух наследственностей. -^
Эта история удваивается эпосом. Инстинкты и темпера- j?
менты более не занимают существенного положения. 35 1
Они роятся вокруг и внутри поезда, но сам поезд — это
эпическое представление Инстинкта смерти. Цивилиза-
ция оценивается с двух точек зрения: с точки зрения ин-
стинктов, которые она определяет, и с точки зрения
трещины, которая определяет цивилизацию. 40



436

О

Для современного ему мира Золя открыл возмож-
ность реставрации эпического. Непристойность как
элемент его литературы — «отвратительной литерату-
ры» — это история инстинкта, противостоящая задне-

5 му плану смерти. Трещина — это эпический бог в ис-
тории инстинктов и условие, делающее эту историю
возможной. Отвечая тем, кто обвиняет Золя в преуве-
личении, можно сказать, что у писателя есть не логос,
а только эпос, который констатирует, что мы никогда

ю не сможем сколько-нибудь значительно продвинуться
в описании распада} поскольку для этого необходимо
зайти столь же далеко, насколько ведет сама трещина.
Может ли так случиться, что Инстинкт смерти — про-
двигаясь, насколько это вообще возможно, — возвра-

15 тился бы обратно к самому себе? Не может ли быть так,
что трещина, которая лишь по видимости и на корот-
кое время заполняется большими аппетитами, выходит
за собственные пределы в направлении, которое сама и
создала? Возможно ли — поскольку она впитывает

20 каждый инстинкт, — чтобы трещина могла также пред-
писывать инстинктам трансмутацию, обращая смерть
против нее самой? Не создала бы она тем самым ин-
стинкты, способствующие развитию, а не алкогольные,
эротические или финансовые [инстинкты], то есть либо

25 сохраняющие, либо разрушающие? Часто отмечают,
что в конечном счете Золя — оптимист, что среди мрач-
ных романов у него есть романы, окрашенные в розо-
вые тона. Однако такая их интерпретация, исходящая
из какого-либо чередования, была бы ошибочной; на

'g зо самом деле оптимистическая литература Золя не явля-
^С ется чем-то иным по отношению к его «отвратитель-
^ ной » литературе. Именно в одной и той же динамике —

в динамике эпического — низменные инстинкты отра-
жаются в ужасном Инстинкте смерти, но и Инстинкт

35 смерти тоже отражается внутри некоего открытого
пространства, возможно даже, что в ущерб самому
себе. Социалистический же оптимизм Золя означает,
что пролетариат уже пролагает свой путь через трещи-
ну. Поезд, как эпический символ — с инстинктами, ко-

40 торые он переносит, и Инстинктом смерти, который он
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представляет, — всегда чреват будущим. Финальные
сентенции Человека-зверя — это также гимн будущему:
Пеке и Лантье сброшены с поезда, а глухой и слепой
паровоз везет солдат, «уже одуревших от усталости,
пьянства и крика», навстречу смерти. Это как если бы 5
трещина проходила через мысль и предавала ее, чтобы
быть вместе с тем и возможностью мысли; другими
словами, чтобы быть тем [местом], откуда развивается
и раскрывается мысль. Трещина — препятствие для
мысли, но также место обитания и сила мысли, ее поле ю
и агент. Доктор Паскаль — последний роман цикла —
показывает эту эпическую точку возвращения смерти к 0
самой себе, точку трансмутации инстинктов и идеали- §
зации трещины в чистой стихии «научной» и «прогрес- g
систской» мысли, в которой сгорает генеалогическое 15
древо Ругон-Маккаров. о
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ДОПОЛНЕНИЕ

M. Фуко. Theatrum philosophicum"

Я должен обсудить две книги, которые кажутся мне
самыми крупными среди крупных книг: Различение и по-
вторение и Логика смысла. Действительно, эти книги
столь крупны, что тут даже не стоит спорить, и лишь не-

5 многие брались за такую задачу. Я полагаю, эти книги и
впредь будут увлекать нас за собой в загадочном резо-
нансе с произведениями Клоссовски — еще одним круп-
ным и исключительным знаком. Но возможно, однажды
нынешний век назовут веком Делёза.

ю Я хотел бы поочередно исследовать все множество
ходов, ведущих к сути столь вызывающих произведений.
Хотя Делёз говорит мне, что подобная метафора ничего
не стоит: сути нет, а есть проблема, то есть распределение
замечательных точек; центра нет, всегда есть лишь децен-

15 трации, серии с колеблющимся переходом от присут-
ствия к отсутствию — от избытка к недостатку. Круг дол-
жен быть отвергнут как порочный принцип возвращения;
нужно совсем отбросить сферическую организацию: все
возвращается к прямой — прямой и лабиринтоподобной

20 линии. Волокна и разветвления (изумительные серии
Лери хорошо бы подошли для делёзианского анализа).

Какая философия не пыталась низвергнуть плато-
25 низм? Если философию определять в конечном счете как

любую попытку, вне зависимости от ее источника, низ-
вержения платонизма, то философия начинается с Ари-
стотеля; или даже с самого Платона, с заключения Софи-
ста, где Сократа невозможно отличить от хитрых имита-

зо торов; или же она начинается с софистов, поднявших

* Перевод выполнен по изданию: Critique, 282,1970. С. 885-908.



много шума вокруг зарождающегося платонизма и вы-
смеивавших его будущее величие своей нескончаемой
игрой в слова.

Все ли философии суть разновидности «антипла-
тонизма»? Каждая ли из них начинается с объявления об 5
этом фундаментальном отказе? Можно ли сгруппировать
их вокруг этого вожделенного и отвратительного центра?
Скорее, философская природа какого-либо дискурса за-
ключается в его платоническом дифференциале, элемен-
те, отсутствующем в платонизме, но присутствующем в ю
других философиях. Лучше это сформулировать так: это
тот элемент, в котором эффект отсутствия вызван в пла-
тонической серии новой и расходящейся серией (следо-
вательно, его функция в платонической серии — это
функция означающего, которое вместе и избыточно, и 15
отсутствует); а также это элемент, в котором платониче-
ская серия производит некую свободную, текучую и из-
быточную циркуляцию в этом ином дискурсе. Значит,
Платон — это избыточный и недостаточный отец. Бес-
полезно определять какую-либо философию ее анти- 20
платоническим характером (все равно что растение отли-
чать по его репродуктивным органам); но отчасти одну
философию можно отличать [от другой] тем способом,
каким определяется фантазм — по эффекту недостатка,
когда фантазм распределяется по двум составляющим 25
его сериям — «архаичной» и «реальной»; и тут вы може-
те мечтать о всеобщей истории философии, о платониче-
ской фантазмотологии, но не об архитектуре систем.

В любом случае, «низвержение платонизма»1 Деле- _,
зом состоит в том, что он перемещается внутри плато- зо Ф~
новской серии с тем, чтобы вскрыть неожиданную грань: g"
деление. По словам аристотеликов, Платон не проводил 3

тонких различий между родами «охотник», «повар» и =г-
«политик»; не занимали его и специфические признаки 8
ВИДОВ « р ы б а к » И «ТОТ, КТО ОХОТИТСЯ С ПОМОЩЬЮ СИЛКОВ»; 35 "U

Платон хотел раскрыть идентичность истинного охот- о"
ника. Кто такой?, а не Что такое? Он искал аутентич- 3
ное, чистое золото. Вместо того чтобы подразделять,

439

1 Différence et répétition. P. 165-168 et 82-85; Логика смысла (см.
настоящее издание). С. 328-337.
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отбирать и разрабатывать плодородный пласт, он выби-
рал среди претендентов и игнорировал их фиксирован-
ные кадастровые свойства; он испытывал их с помощью
натянутого лука, исключающего всех, кроме одного

5 (безымянного одного, номада). Но как отличить ложное
(симулянтов, «так называемых») от подлинного (насто-
ящего и чистого)? Разумеется, не посредством открытия
закона истинного и ложного (истина противоположна
не ошибке, а ложным явлениям), а посредством указа-

ю ния — поверх этих внешних проявлений — на модель,
модель столь чистую, что актуальная чистота «чистого»
лишь напоминает ее, приближается к ней и по ней из-
меряет себя; модель, которая существует столь убеди-
тельно, что в ее присутствии фальшивое тщеславие лож-

15 ной копии немедленно сводится на нет. При неожидан-
ном появлении Улисса — вечного мужа — ложные
претенденты исчезают. Симулякры уходят [exeunt*].

Считается, что Платон противопоставил сущность
явлению, горний мир — нашему земному, солнце исти-

20 ны — теням пещеры (и наш долг теперь — вернуть сущ-
ность в земной мир, восславить его и поместить солнце
истины внутрь человека). Но Делёз располагает сингу-
лярность Платона в утонченной сортирующей процеду-
ре, которая предшествует открытию сущности, потому

25 что эта процедура обусловливает необходимость мира
сущностей своим отделением ложных симулякров от
множества явлений. Поэтому бесполезно пытаться пере-
сматривать платонизм, восстанавливая в правах явления,
приписывая им прочность и значимость и сближая их с
сущностными формами через наделение концептуаль-
ным хребтом: не стоит поддерживать столь робкие созда-
ния в прямом положении. И не стоит пытаться переот-
крывать высший и торжественный жест, установивший —
одним махом — недоступную Идею. Скорее, нам следует

35 приветствовать коварное сборище симулянтов, которое
шумно ломится в дверь. А то, что войдет к нам — затоп-
ляя явление и разрушая его сцепленность с сущностью, —
будет событием; бестелесное рассеет плотность материи;

* Латинский термин, обозначающий ремарку в пьесе, например:
«Некто уходит». — Примеч. пер.



вневременное упорство разорвет круг, имитирующий
вечность; непроницаемая сингулярность скинет с себя
свою загрязненность чистотой; актуальная наружность
симулякра подкрепит фальшь ложный явлений. Объ-
явится Софист и потребует от Сократа доказательств 5
того, что тот не является незаконным узурпатором.

Пересмотреть платонизм, по Делёзу, значит про-
красться внутрь последнего, снизить планку, добраться
до мельчайших жестов — дискретных, но моральных, —
которые служат для исключения симулякров; это также ю
значит и слегка отклониться от платонизма, поддержать
с той или иной стороны короткий разговор, который пла-
тонизмом исключается; это значит вызвать еще одну
разъединенную и расходящуюся серию; это значит скон-
струировать — посредством такого небольшого скачка в 15
сторону — развенчанный параплатонизм. Преобразо-
вать платонизм (серьезная задача) — значит усилить его
сочувствие к реальности, миру и времени. Низвергнуть
платонизм — значит начать с вершины (вертикальная
дистанция иронии) и охватить его происхождение. Из- 20
вратить же платонизм — значит докопаться до его наи-
мельчайших деталей, снизойти (благодаря естественному
тяготению юмора) вплоть до корней его волос, до грязи
под ногтями — до тех вещей, которые никогда не освяща-
лись идеей; это значит открыть его изначальную децен- 25
трированность для того, чтобы перецентрироваться во-
круг Модели, Тождественного и Того же Самого; это
значит самим так децентрироваться относительно плато-
низма, чтобы вызвать (как в любом извращении) игру по-
верхностей на его границах. Ирония возвышает и низвер- зо о
гает; юмор опускает и извращает2. Извратить Платона — g"
это примкнуть к злой язвительности софистов, грубости 3

киников, аргументации стоиков и порхающим видно- ~§7
стям* Эпикура. Пора читать Диогена Лаэртского. g

-Ö2 По поводу возвышения иронии и погружения юмора см.:
Différence et répétition. P. 12; Логика смысла. С. 178-186.

* «Существуют оттиски, подобовидные плотным телам, но гораз-
до более тонкие, чем видимые предметы... Эти оттиски называем мы
"видностями"... Само возникновение видностей совершается быстро,
как мысль» (Эпикур. Письмо к Геродоту// Тит Лукреций Кар. О при-
роде вещей. М.: Художественная литература, 1983. С. 295-296).
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Нам следует особенно внимательно отнестись к по-
верхностным эффектам, которые так радовали эпику-
рейцев3: истечения, исходящие из глубины тел и подни-
мающиеся подобно туманной дымке — внутренние фан-

5 томы, которые вновь быстро впитываются глубиной
других тел — обонянием, ртом, вожделениями; чрезвы-
чайно тонкие пленки, отделяющиеся от поверхности
объектов, а затем привносящие цвета и контуры в глуби-
ну наших глаз (плавающая эпидерма, визуальные идо-

10 лы); фантазмы, созданные страхом и желанием (облач-
ные боги, обожаемый лик возлюбленного, «слабая на-
дежда, доносимая ветром»). Именно это ширящееся
царство неосязаемых объектов должно интегрировать-
ся в нашу мысль: мы должны артикулировать филосо-

15 фию фантазма, не сводимого к какому-то исходному
факту, опосредованному восприятием или образом, но
возникающего между поверхностями, где он обретает
смысл, ив перестановке, которая вынуждает все внут-
реннее переходить вовне, а все внешнее — вовнутрь, в

20 темпоральной осцилляции, всегда заставляющей фан-
тазм предшествовать себе и следовать за собой, — коро-
че, в том, что Делёз вряд ли позволил бы нам называть
его «бестелесной материальностью».

Бесполезно искать за фантазмом какой-то более суб-
25 станциальной истины — истины, на которую он указыва-

ет, скорее, как некий смешанный знак (отсюда тщетность
«симптоматологизирования»); также бесполезно поме-
щать его в устойчивые фигуры и конструировать твердые
ядра схождения, куда мы могли бы включить — на основе

зо их идентичных свойств — все положения фантазма, его
плоть, мембраны и испарения («феноменологизация»
невозможна). Нужно позволить фантазмам действовать
на границах тел; против тел, ибо они вонзаются в тела и
торчат из них, а еще и потому, что они затрагивают тела,

35 режут их, разбивают на секции, делят на области и
умножают их поверхности; и равным образом [фантаз-
мы пребывают] вне тел, поскольку действуют между по-
следними согласно законам близости, скручивания и

3 См.: Логика смысла. С. 346-362.
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переменной дистанции — законам, в которых они не
сведущи. Фантазмы не расширяют организмы в область
воображаемого; они топологизируют материальность
тела. Следовательно, их надо освободить от налагаемых
нами на них ограничений, освободить от дилеммы исти- 5
ны и лжи, дилеммы бытия и небытия (сущностное раз-
личие между симулякром и копией, доведенное до свое-
го логического конца); нужно позволить фантазмам ве-
сти свой танец, разыгрывать свою пантомиму — как
«сверхсуществам». ю

Логику смысла можно рассматривать как наиболее
чуждую книгу, какую только можно себе представить,
Феноменологии восприятия. В этой последней тело-
организм связывается с миром через сеть первичных
сигнификаций, возникающих из восприятия вещей, тог- 15
да как, согласно Делёзу, фантазмы образуют непрони-
цаемую и бестелесную поверхность тел; и из такого про-
цесса — одновременно топологического и жестокого —
прорисовывается нечто, что ложно выдает себя за некий
центрированный организм и что распределяет на своей 20
периферии нарастающую удаленность вещей. Однако, и
это более существенно, Логику смысла следует рассмат-
ривать как самый смелый и самый дерзкий из метафизи-
ческих трактатов — при том основном условии, что вме- •<
сто упразднения метафизики как отрицания бытия, мы 25 °
заставляем последнюю говорить о сверх-бытии. Физи-
ка: дискурс, имеющий дело с идеальной структурой тел,
смесей, реакций, внутренних и внешних механизмов; ме-
тафизика: дискурс, имеющий дело с материальностью _<
бестелесных вещей — фантазмов, идолов и симулякров. зо Ф~

Конечно же, иллюзия — источник всех трудностей в g"
метафизике, но не потому, что метафизика по самой сво- ^
ей природе обречена на иллюзию, а потому, что в течение ^
очень долгого времени иллюзия преследовала ее, и пото- $
му, что из-за своего страха перед симулякрами она была 35 ~о
вынуждена вести охоту на иллюзорное. Метафизика не ci
иллюзорна — она отнюдь не только разновидность этого 3
специфического рода, но иллюзия является метафизи-
кой. Именно продукт специфической метафизики обо-
значает разделение между симулякром, с одной стороны, 40
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и изначальной и совершенной копией — с другой. Суще-
ствовала критика, чьей задачей было выявлять метафизи-
ческую иллюзию и устанавливать ее необходимость; од-
нако метафизика Делёза инициирует необходимую кри-

5 тику деиллюзионизации фантазмов. На этой основе
проясняется путь для продвижения эпикурейской и ма-
териалистической серий, для поиска их сингулярного
зигзага. И этот путь, вопреки себе самому, вовсе не ведет
к некой стыдливой метафизике; он радостно ведет к ме-

ю тафизике — метафизике, свободной от своей изначаль-
ной глубинности так же, как и от высшего бытия, но, кро-
ме того, еще и способной постигать фантазм в его игре
поверхностей без помощи моделей, — метафизике, где
речь идет уже не о Едином Боге, а об отсутствии Бога и

15 эпидермической игре извращения. Мертвый Бог и содо-
мия — таковы отправные пункты нового метафизическо-
го эллипса. Там, где естественная теология содержала в
себе метафизическую иллюзию и где эта иллюзия всегда
была более или менее связана с естественной теологией,

20 метафизика фантазма вращается вокруг атеизма и транс-
грессии. Сад, Батай и те, кто пришли после, ладонь, по-
вернутая в жесте защиты и приглашения, Роберта.

Более того, такая серия освобожденных симулякров
активируется, или имитирует саму себя, на двух приви-

25 легированных сценах: на сцене психоанализа, который в
конечном счете следует понимать как метафизическую
практику, поскольку он занимается фантазмами; и на
сцене театра, который множественен, полисценичен,

п одновременен, разбит на отдельные действия, отсылаю-
'<=> зо щие друг к другу, и где мы сталкиваемся — без намека на
•=î представление (копирование или имитацию) — с танцем
X масок, плачем тел и жестикуляцией рук и пальцев. И по-

всюду в каждой из этих двух новых и расходящихся се-
рий (попытка «примирить» данные серии, свести их к

35 какой-либо перспективе, создать некую смехотворную
«психодраму» в высшей степени наивна) Фрейд и Арто
исключают друг друга и вызывают обоюдный резонанс.
Философия представления — философия изначально-
го, первичного, сходства, имитации, верности — рассеи-

40 вается; и стрела симулякра, выпущенная эпикурейцами,



летит в нашем направлении. Она рождает -^ возрожда-
е т — «фантазмофизику».

Другую сторону платонизма занимают стоики. Про- 5
слеживая то, как Делёз рассуждает об Эпикуре, Зеноне,
Лукреции и Хрисиппе, я вынужден был сделать вывод,
что методика его анализа носит строго фрейдистский
характер. Он вовсе не стремится — под барабанный
бой — к великой Репрессии западной философии; он ю
лишь отмечает, как бы походя, ее оплошности. Он ука-
зывает на ее разрывы, бреши, те незначительные мало-
сти, которыми пренебрегал философский дискурс. Он
тщательно восстанавливает едва заметные пробелы, хо-
рошо понимая, что они заключают в себе фундамен- 15
тальную небрежность. Благодаря упорству нашей педа-
гогической традиции мы привыкли отбрасывать эпику-
рейские симулякры как нечто бесполезное и пустое; а
знаменитая борьба стоицизма, которая велась вчера
и возобновится завтра, стала школьной забавой. Делёз 20
действительно здорово скомбинировал эти очень тонкие
нити и поиграл, на свой манер, с этой сетью дискурсов,
аргументов, реплик и парадоксов, — с теми элементами,
которые столетиями циркулировали в средиземномор- *<
ских культурах. Мы должны не презирать эллинистиче- 25
скую путаницу или римскую банальность, а вслушаться в
то, что было сказано на великой поверхности империи;
мы должны быть внимательными к тому, что происходи-
ло тысячи раз, что рассыпано повсюду: сверкающие _,
битвы, убитые генералы, горящие триремы, отравившие- зо Ф~
ся королевы, победы, неизменно ведущие к новым пере- §"
воротам, нескончаемое типовое Действие, вечное собы- 3

тие. 37

Для рассмотрения чистого события прежде всего 8
должен быть создан некий метафизический базис4. Но 35 -8
мы должны согласиться с тем, что таковым не может п'
быть метафизика субстанций, служащих основанием 3
для акциденций; не может это быть и некой метафизиче-

445

4 См.: Логика смысла. С. 13-22.
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ской когеренциеи, которая помещает эти акциденции в
переплетающиеся связи причин и эффектов. Событие —
рана, победа-поражение, смерть — это всегда эффект,
полностью производимый сталкивающимися, смешива-

5 ющимися и разделяющимися телами, но такой эффект
никогда не бывает телесной природы; именно неосязае-
мая, недоступная битва возвращается и повторяется ты-
сячи раз вокруг Фабрициуса, над раненым князем Анд-
реем. Оружие, поражающее тела, образует бесконеч-

10 ную бестелесную^итву. Физика рассматривает причины,
но события, возникающие как их эффекты, уже не при-
надлежат физике. Давайте вообразим стежкообразную
каузальность: поскольку тела сталкиваются, смешива-
ются и страдают, они создают на своих поверхностях

15 события — события, лишенные толщины, смеси и стра-
сти; поэтому события более не могут быть причинами.
Они образуют между собой иной род последовательно-
сти, связи которой происходят из квазифизики бесте-
лесного — короче, из метафизики.

20 События требуют также и более сложной логики5.
Событие — это не некое положение вещей, не нечто та-
кое, что могло бы служить в качестве референта пред-
ложения (факт смерти — это положение вещей, по от-
ношению к которому утверждение может быть истин-

25 ным или ложным; умирание — это чистое событие,
которое никогда ничего не верифицирует). Троичную
логику, традиционно центрированную на референте, мы
должны заменить взаимосвязью, основанной на четы-

(Г) рех терминах. «Марк Антоний умер» обозначает поло-
g зо жение вещей; выражает мое мнение или веру; сигнифи-

^ цирует утверждение; и вдобавок имеет смысл: «умира-
^ ние». Неосязаемый смысл, с одной стороны, обращен к

вещам, поскольку «умирание» — это что-то, что проис-
ходит как событие с Антонием, а с другой стороны, он

35 обращен к предложению, поскольку «умирание» — это
то, что высказывается по поводу Антония в таком-то
утверждении. Умирать: измерение предложения; бесте-
лесный эффект, производимый мечом; смысл и событие;

5 См.: Логика смысла. С. 23-37.
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точка без толщины и субстанции, о которой некто гово-
рит и которая странствует по поверхности вещей. Не
следует заключать смысл в когнитивное ядро, лежащее
в сердцевине познаваемого объекта; лучше позволить
ему восстановить свое текучее движение на границах 5
слов и вещей в качестве того, что говорится о вещи (а не
ее атрибута или вещи в себе), и чего-то, что случается
(а не процесса или состояния). Смерть служит лучшим
примером, будучи и событием событий, и смыслом в его
наичистейшем состоянии. Область смысла — это ано- ю
нимный поток речи; именно о нем мы говорим, как о
всегда прошедшем или готовом произойти, и тем не ме-
нее он осуществляется в экстремальной точке сингуляр-
ности. Смысл-событие столь же нейтрален, как и смерть:
«не конец, но нескончаемое; не особенная смерть, а вся- 15
кая смерть; не подлинная смерть, а, как сказал Кафка,
смешок ее опустошающей ошибки»6.

Наконец, смысл-событие требует грамматики с иной
формой организации7, поскольку его нельзя поместить
в предложение в качестве атрибута (быть мертвым, 20
быть живым, быть красным), но он привязан к глаголу
(умирать, жить, краснеть). Глагол, понятый таким обра-
зом, имеет две принципиальные формы, вокруг которых
распределяются все остальные [формы]: настоящее вре- ><
мя, утверждающее событие, и инфинитив, вводящий 25 °
смысл в язык и позволяющий ему циркулировать в каче-
стве нейтрального элементарна который мы ссылаемся в
дискурсе. Не следует искать грамматику событий во
временных флексиях; не следует ее искать и в фиктив- _,
ных анализах типа: жить = быть живым. Грамматика зо CD
смысла-события вращается вокруг двух асимметричных g*
и непрочных полюсов: инфинитивное наклонение и на- =*
стоящее время. Смысл-событие — это всегда и смеще- =г-
ние настоящего времени, и вечное повторение инфини- £
тива. «Умирать» никогда не локализуется в плотности 35 ~Ö
данного момента, но из его течения оно [«умирать»] ci
бесконечно выделяет наикратчайший момент. Уми- 3

6 Blänchot, L'espace littéraire, цитируется в Différence et répétition.
P. 149. См.: Логика смысла. С. 195-201.

7 См.: Логика смысла. С. 238-243.
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рать — это даже меньше того момента, который требу-
ется, чтобы об этом подумать, и тем не менее умирание
неограниченно повторяется на обоих сторонах этой ли-
шенной ширины трещины. Вечное настоящее? Только

5 при условии, что мы понимаем настоящее как недоста-
точную полноту, а вечное — как недостаточное един-
ство: (множественная) вечность (смещенного) настоя-
щего.

Подведем итог: на границах плотных тел событие
ю бестелесно (метафизическая поверхность); на поверх-

ности слов и веще̂ й бестелесное событие — это смысл
предложения (его логическое измерение); на основной
линии дискурса бестелесный смысл-событие привязан к
глаголу (инфинитивная точка настоящего).

15 В более или менее недавнем прошлом имели место,
как я полагаю, три основные попытки концептуализиро-
вать событие: неопозитивизм, феноменология и филосо-
фия истории. Неопозитивизму не удалось осмыслить
особый характер события; из-за логической ошибки, спу-

20 тавшей событие с положением вещей, у неопозитивизма
не было иного выбора, кроме как поместить событие в
гущу тел, рассматривать его как материальный процесс и
примкнуть более или менее явно к физикализму ( «каким-
то шизоидным образом» неопозитивизм свел поверх-

25 ность к глубине); что касается грамматики, то он превра-
тил событие в атрибут. Феноменология, с другой сторо-
ны, переориентировала событие относительно смысла:
она либо располагала голое событие до смысла или по

п соседству с последним — твердыня фактичности, без-
g зо молвная инерция случайностей, — а затем подчиняла со-

c t бытие активным процессам осмысления, вгрызания в
)^ него и его разработки; либо же феноменология допуска-

ла область первичных сигнификаций, которая всегда су-
ществовала как некая диспозиция мира вокруг Я, следую-

35 щая по его пути и за его привилегированными локализа-
циями, заранее указывая, где событие может произойти
и его возможную форму. Либо кот, чей здравый смысл
предшествует улыбке, либо общезначимый смысл улыб-
ки, предвосхищающий кота. Либо Сартр, либо Мерло-

40 ПонтИс Для них смысл никогда не совпадает с событием;
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и из этого вытекают логика сигнификаций, грамматика
первого лица и метафизика сознания. Что касается фи-
лософии истории, то она заключает событие в цикличе-
скую модель времени. Ее ошибка — грамматическая; фи-
лософия истории рассматривает настоящее как то, что 5
обрамлено прошлым и будущим; настоящее — это быв-
шее будущее, где его форма была предуготовлена, а про-
шлое, которое произойдет в будущем, сохраняет иден-
тичность своего содержания. Прежде всего такое пони-
мание настоящего требует логики сущностей (которая ю
закладывает настоящее в памяти) и логики понятий (где
настоящее заложено как знание о будущем), а затем и ме-
тафизики завершенного и связного космоса, метафизики
иерархического мира.

Итак, три системы, потерпевшие неудачу в осмыс- 15
лении события. Первая, под предлогом того, что ничего
нельзя сказать о вещах, лежащих «вне» мира, отвергает
чистую поверхность события и пытается насильственно
заключить событие — в качестве референта — в сфериче-
скую полноту мира. Вторая, под тем предлогом, что сиг- 20
нификация существует только для сознания, помещает
событие вне и прежде или внутри и после [смысла] — и
всегда располагает его по отношению к кругу Я. Третья,
под тем предлогом, что событие существует только во •<
времени, задает его идентичность и подчиняет его твердо 25 °
централизованному порядку. Мир, Я и Бог (сфера, круг и
центр): три условия, которые неизменно затушевывают
событие и мешают успешному формулированию мысли.
Я полагаю, что замысел Делёза направлен на то, чтобы _j
устранить эту тройную зависимость, которая и по сей зо CD
день навязана событию: метафизика бестелесного собы- ^
тия (которая, следовательно, несводима к физике мира), =*
логика нейтрального смысла (а не феноменология сигни- "5;
фикации, основанной на субъекте) и мышление инфини- g
тивного настоящего (а не воскрешение концептуального зэ "8
будущего в прошедшем существовании). п"

I* * *
Мы приблизились к тому пункту, где две серии —

события и фантазма — вступают в резонанс — резонанс 40
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бестелесного и неосязаемого, резонанс битвы, резонанс
смерти, которая пребывает и упорствует, резонанс вол-
нующего и вожделенного идола: он обитает не в сердце
человека, а над его головой, по ту сторону лязганья ору-

5 дий, в судьбе и желании. Это не значит, что данные се-
рии сходятся в какой-то общей точке, в каком-то фан-
тазматическом событии или в первичном источнике
симулякра. Событие — это то, чего неизменно недо-
стает в серии фантазма; его отсутствие указывает, что

ю его повторение лишено каких-либо оснований в неком
первоисточнике, чтЪ оно вне любых форм имитации и
свободно от принуждений сходства. Следовательно,
событие — это маскировка повторения, это всегда син-
гулярная маска, которая ничего не скрывает, симуля-

15 кры без симуляции, нелепое убранство, прикрывающее
несуществующую наготу, чистое различие.

Что касается фантазма, то он «избыточен» по от-
ношению к сингулярности события, но такой «избы-
ток» не указывает на воображаемое дополнение, при-

20 бавляющееся к голой реальности фактов; он также и не
образует некой эмбриональной всеобщности, из кото-
рой постепенно возникает организация понятия. По-
нять смерть или битву как фантазм не значит смеши-
вать их ни с прежним образом смерти, подвешенным

25 над бессмысленным несчастным случаем, ни с будущим
понятием битвы, скрытно организующим наличную
беспорядочную суматоху; битва бушует от одного уда-
ра к другому, и процесс смерти неопределенным обра-
зом повторяет этот удар, который всегда в его владе-

зо нии и который наносится раз и навсегда. Такому по-
нятию фантазма как игры (отсутствующего) события и
его повторения не следует придавать форму индивиду-
альности (форму, подчиненную понятию и, следова-
тельно, неформальную), нельзя это понятие и соизме-

35 рять с реальностью (реальностью, имитирующей об-
раз); оно предстает как универсальная сингулярность:
умирать, летать, покорять, покоряться.

Логика смысла показывает нам, как выстраивать
мысль, способную охватить событие и понятие, их раз-

40 дельное и двойное утверждение, утверждение их дизъ-



юнкции. Определение события на основе понятия — по-
средством отрицания всякой значимости повторения —
это, возможно, то, что можно назвать знанием; а
соизмерение фантазма с реальностью — путем поиска
его происхождения — это оценка. Философия старает- 5
ся проделать и то, и другое; она воображает себя наукой,
а выступает как критика. С другой стороны, мышление
требует освобождения фантазма в имитации, которая
производит фантазм одним махом; фантазм делает со-
бытие столь неопределенным, что оно повторяется как ю
сингулярная универсалия. Именно такая конструкция
события и фантазма ведет к мысли в абсолютном смыс-
ле. Поясним еще: если роль мысли состоит в театрально-
сценическом производстве фантазма и в повторении
универсального события в его наивысшей точке сингу- is
лярности, то чем же тогда является сама мысль, как не
событием, которое порождает фантазм и фантазматиче-
ское повторение отсутствующего события? Фантазм и
событие, утверждаемые в дизъюнкции, суть объекты
мысли и сама мысль; они полагают сверх-бытие на по- 20
верхности тел, где оно только и может быть доступным
для мысли, и намечают топологическое событие, в кото-
ром формируется сама мысль. Мысль должна рассма-
тривать тот процесс, который ее формирует, и сама фор-
мироваться, исходя из такого рассмотрения. Дуальность 25
критика-знание становится абсолютно бесполезной,
когда мысль заявляет о своей природе.

Однако такая формулировка опасна. Она заключает
в себе эквивалентность и позволяет нам снова вообра- _,
зить отождествление субъекта и объекта. А это было бы зо Ф~
абсолютно неверно. То, что объект мысли формирует g"
саму мысль, означает, напротив, двойное размежевание: 3

отделение центрального и обосновывающего субъекта, ~=г-
с которым происходят события, а он развертывает во- g
круг себя смысл; и отделение объекта, который являет- 35 ~о
ся отправным пунктом и точкой схождения для распо- п'
знаваемых форм и атрибутов, утверждаемых нами. Мы 3
должны представить себе некую неограниченную пря-
мую линию, которая (неся на себе события совсем не
так, как веревка удерживает свои узелки) кроит и пере- 40
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краивает каждый момент столько раз, что каждое собы-
тие возникает и как бестелесное, и как неопределенно
множественное. Мы должны вообразить не синтезиру-
ющего-синтезируемого субъекта, а непреодолимую

5 трещину. Более того, нам нужно разглядеть серию без
основного довеска симулякров, идолов и фантазмов,
что всегда существуют в темпоральной дуальности на
обеих сторонах трещины, где они формируются, пода-
ют друг другу сигналы и начинают существовать как

m знаки. Расщепление Я и серии означающих точек от-
нюдь не образуют того единства, которое позволяло бы
мысли быть и субъектом, и объектом, но они [Я и серия
точек] в себе суть событие мысли и бестелесность мыс-
лимого: мыслимого как проблемы (множество рассеян-

15 ных точек) и самой мысли как имитации (повторение без
образца).

Вот почему Логика смысла могла бы иметь подзаго-
ловок: Что такое мышление? Этот вопрос в книге Делё-
за всюду подразумевает два различных контекста: кон-

20 текст стоической логики — в той мере, в какой она свя-
зана с бестелесным, — и фрейдовский анализ фантазма.
Что такое мышление? Стоики разъясняют процедуру
мысли относительно объектов мысли, а Фрейд расска-
зывает нам, как сама мысль способна мыслить. Возмож-

25 но, это впервые ведет к теории мысли, которая полно-
стью освобождена как от субъекта, так и от объекта.
Мысль-событие так же сингулярна, как и бросок кости;
мысль-фантазм вовсе не ищет истины, а лишь повторяет
мысль.

зо Во всяком случае, нам понятно повторяемое Делё-
зом акцентирование рта в Логике смысла. Именно через
такой рот, как признавал Зенон, порции еды проходят
подобно телеге смысла («Ты говоришь "телега". Стало
быть, телега проходит через твой рот»). Рот, отверстие,

35 канал, где ребенок озвучивает симулякры, расчленен-
ные части и тела без органов; рот, в котором артикули-
руются глубина и поверхность. А также и рот, из кото-
рого извергается голос другого, вызывая возвышенных
идолов, парящих над ребенком и формирующих супер-

40 эго. Рот, где крики распадаются на фонемы, морфемы и
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семантемы; рот, где глубина орального тела отделяется
от бестелесного смысла. Через этот раскрытый рот, этот
пищеварительный голос протягивают свои расходящие-
ся серии развитие языка, формация смысла и плоть
мысли8. Я бы с удовольствием подискутировал с жест-
ким фоноцентризмом Делёза, если бы за этим не стоял
факт постоянной фонодецентрации. Да воздаст долж-
ное Делёзу фантастический грамматик, темный предше-
ственник, который блестяще использовал удивительные
грани такого децентрирования: ю

Les dents, la bouche
Les dents la bouchent
L'aidant la bouche
Laides en la bouche
Lait dans la bouche, etc.*

Логика смысла заставляет нас обратить внимание на
вещи, которыми философия пренебрегала столько сто-
летий: на событие (ассимилированное в понятии, из кото-
рого мы тщетно пытались его извлечь в форме факта, го
верифицирующего предложение, в форме актуального
опыта как модальности субъекта, в форме конкретно-
сти как эмпирического содержания истории); и на фан-
тазм (редуцированный во имя реальности и помещенный
в наивысшую точку, на патологический полюс норматив- 25
ной последовательности: восприятие-образ-память-ил-
люзия). В конце концов, в чем еще столь настоятельно
нуждается мышление нашего века, как не в событии и не
в фантазме? ^

Мы должны быть благодарны Делёзу за его усилия, зо о"
Он не воскрешал надоевшие девизы: «Фрейд с Марксом », g"
«Маркс с Фрейдом», они оба, если угодно, с нами. Он 3

8 По этому поводу см.: Логика смысла. С. 244-305. Мои коммен- = -̂
тарии в лучшем случае лишь аллюзии по отношению к этому замеча- ел
тельному анализу. ~о

* Вольный перевод данного стихотворения (не учитывающий алли- 57
тераций, присутствующих во французском тексте) может быть таков: с

Вот зубы, рот... 3
Замкнулись зубы,
Но помогают рту —
И безобразье,
С молоком во рту, и т. д. — Примеч. пер.
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развивал убедительный анализ сущностных элементов,
закладывая основы мышления о событии и фантазме. Его
задача не в примирении (расширить пределы влияния со-
бытия с помощью воображаемой плотности фантазма

5 или придать устойчивость текучему фантазму путем до-
бавления крупиц актуальной истории); он развернул фи-
лософию, допускающую дизъюнктивное утверждение
как того, так и другого. До Логики смысла Делёз сформу-
лировал эту философию с совершенно безоглядной сме-

ю лостью в Различии и^повторении, и теперь нам следует
обратиться к этой более ранней работе.

Вместо порицания фундаментальной оплошности,
15 положившей, как считают, начало западной культуре,

Делёз с дотошностью ницшеанского генеалога указыва-
ет на множество небольших примесей и мелких компро-
миссов9. Он отслеживает мелкие подробности, вновь и
вновь проявляющееся малодушие и все то нескончаемое

20 недомыслие, тщеславие и самодовольство, которые пи-
тают философское древо, — все то, что Лери мог бы на-
звать «нелепыми корешками». Все мы обладаем здра-
вым смыслом; все мы делаем ошибки, но никто не глуп
(разумеется, ни один из нас). Нет мысли без благого на-

25 мерения; каждая реальная проблема имеет решение, по-
скольку мы учимся у мастера, у которого уже есть от-
веты на поставленные им вопросы; мир — вот наш класс.
Целая серия не имеющих значения убеждений. Но в дей-
ствительности мы сталкиваемся с тиранией благих на-

'ё зо мерений, с обязанностью думать «заодно» с другими, с
^ t господством педагогической модели и — что важнее
^ всего — с исключением глупости, то есть с пользующей-

ся дурной репутацией моралью мышления, чью функ-
цию в нашем обществе легко расшифровать. Мы долж-

9 В данном разделе — в ином порядке, чем в самой книге, — рас-
сматриваются некоторые темы, пересекающиеся с Различием и повто-
рением. Я, разумеется, осознаю, что сместил акценты и, что гораздо
важнее, оставил без внимания неисчерпаемое содержание этой кни-
ги. Я реконструировал лишь одну из нескольких возможных моделей
[интерпретации данного произведения]. Поэтому я не привожу специ-
альных ссылок.



ны освободиться от этих оков; и в извращении этой мо-
рали философия сама сбивается с толку.

Рассмотрим трактовку различия. Вообще считает-
ся, что различие бывает чего-то с чем-то или в чем-то;
по ту сторону различия, за его пределами — но в каче- 5
стве его опоры, его собственного места с его обосо-
бленностью и, следовательно, источника его господства
мы полагаем, посредством понятия, единство некой
группы и ее расчленение на виды посредством операции
различения (органическое доминирование аристоте- ю
левского понятия). Различие превращается в то, что
должно специфицироваться внутри понятия, не пере-
ступая границ последнего. А еще помимо и до видов мы
сталкиваемся с кишением индивидуальностей. Что же
такое это безграничное многообразие, ускользающее от 15
спецификации и остающееся вне понятия, если не воз-
рождение повторения? От овец как вида мы спускаемся
к отдельным, исчислимым овцам. Это предстает как пер-
вая форма подчинения: различение как спецификация
(внутри понятия) и повторение как неразличенность ин- 20
дивидуальностей (вне понятия). Но подчинения чему?
Общезначимому здравому смыслу, который, отворачи-
ваясь от безумных потоков и анархического различе-
ния, неизменно распознает тождественность вещей
(а это во все времена — всеобщая способность). Обще- 25
значимый смысл выделяет общность объекта и одно-
временно пактом доброй воли учреждает универсаль-
ность познающего субъекта. Ну а что, если мы дадим
свободу злой воле? Что, если бы мысль освободилась от _,
общезначимого смысла и решила действовать только в зо CD
своей наивысшей сингулярности? Что, если бы она при- ^
няла предосудительную сторону парадокса вместо 3

того, чтобы благодушно довольствоваться своей при- ~§7
надлежностью к doxa? Что, если бы она рассматривала g
различие дифференциально, а не искала общих элемен- 35 "О
TOB, лежащих в основе различия? Тогда различие исчез- о'
ло бы как общий признак, ведущий к всеобщности по- 3
нятия, и стало бы — различенной мыслью, мыслью о
различенном — чистым событием. Что касается повто-
рения, то оно перестало бы действовать как монотонно- 40

455



456

О

скучная последовательность тождественного и стало
бы перемещающимся различием. Мысль уже не привя-
зана к конструированию понятий, коль скоро она избе-
гает доброй воли и администрирования общезначимого

5 смысла, озабоченного тем, чтобы подразделять и харак-
теризовать. Скорее, она производит смысл-событие, по-
вторяя фантазм. Мораль доброй воли, содействующая
мышлению общезначимого смысла, играет фундамен-
тальную роль защиты мысли от ее «генитальной» сингу-

ю лярности.
Но давайте еще раз рассмотрим, как функционирует

понятие. Для того чтобы оно могло подчинить себе раз-
личие, восприятие должно схватывать глобальные по-
добия (которые будут затем разложены на различия и

15 частичные тождества) в самом корне того, что мы назы-
ваем разнообразием. Каждое новое представление
должно сопровождаться теми представлениями, кото-
рые отображают весь ряд подобий; и в таком простран-
стве представления (ощущение—образ-память) сход-

20 ства проверяются количественным уравниванием и гра-
§ дуированными количествами; таким образом создается

обширная таблица поддающихся измерению различий.
В углу такого графика, на его горизонтальной оси, где
наименьший количественный интервал совпадает с наи-

25 меньшим качественным изменением, — в этой нулевой
точке мы сталкиваемся с совершенным подобием и точ-
ным повторением. Повторение, которое действует вну-
три понятия как дерзкая вибрация тождеств, становит-

m ся в системе представления организующим принципом
g зо для уподоблений. Но что же опознает такое подо-
С̂ бие, —г в точности совпадающее и едва сходное, вели-

X чайшее и мельчайшее, ярчайшее и темнейшее, — если не
здравый смысл? Здравый смысл, поскольку он ассими-
лирует и разделяет, — это самый эффективный в мире

35 агент деления в своем опознавании, в своем уравнива-
нии, в чувствительности к разрывам, в измерении дис-
танций. И именно здравый смысл царствует в филосо-
фии представления. Давайте же извратим здравый
смысл и позволим мысли разыгрываться по ту сторону

40 упорядоченной таблицы сходств; тогда она проявится



как вертикальное измерение интенсивностеи, посколь-
ку интенсивность, еще до ее градуирования представле-
нием, является в себе чистым различием: различием,
которое перемещается и повторяется, которое сжима-
ется и расширяется; сингулярная точка, которая ежи- 5
мает и замедляет неограниченные повторения в заост-
ренное событие. Надо дать состояться мысли как ин-
тенсивной иррегулярности — дезинтеграция субъекта.

И последнее соображение по поводу таблицы пред-
ставления. Точка пересечения осей — это точка совер- ю
шенного сходства, и отсюда начинается шкала различий
как множества уменьшающихся сходств, маркирован-
ных тождеств: различия возникают тогда, когда пред-
ставление может лишь частично представить то, что
было прежде наличным, когда тест опознавания сорван. 15
Чтобы вещь была иной, она прежде всего уже не должна
быть той же самой; и именно на таком отрицательном
основании — поверх той теневой части, которая ограни-
чивает то же самое, — артикулируются противополож-
ные предикаты. В философии представления отношение 20
двух предикатов — таких, например, как красное и зеле-
ное — является просто высшим уровнем сложной струк-
туры: противоречие между красным и не-красным (опи-
рающееся на модель бытия и не-бытия) действует толь-
ко на низшем уровне; не-тождественность красного и 25
зеленого (на основе негативного теста распознавания)
располагается выше; а это в конце концов ведет к исклю-
чительному положению красного и зеленого (в той та-
блице, где род цвета специфицирован). Таким образом, в
третий раз — но еще более радикальным образом — зо CD
различие прочно держится внутри оппозициональной, ^
негативной и противоречивой системы. Чтобы различие 3

существовало, необходимо разделить «то же самое » по- =г-
средством противоречия, ограничить его бесконечное g
тождество посредством не-бытия, трансформировать 35 т>
его позитивность, которая действует без определенных п
ограничений, посредством отрицания. При приоритете 3
подобия различие может возникать только благодаря
такому посредничеству. Что касается повторения, то
оно осуществляется именно в той точке, где едва нача- 40
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тое опосредование замыкается само на себя; когда, вме-
сто того чтобы сказать «нет», повторение дважды про-
износит одно и то же «да», когда оно постоянно возвра-
щается в одно и то же положение, вместо того чтобы

5 распределять оппозиции внутри системы конечных эле-
ментов. Повторение обманывает слабость подобия в тот
момент, когда оно [повторение] больше не может отри-
цать себя в ином, когда оно не может больше обрести себя
в ином. Повторение, одновременно будучи чистой эксте-

10 риорностью и чистой фигурой происхождения, превра-
щается во внутреннюю слабость, дефицит конечного, в
своего рода заикание негативного: невроз диалектики.
Ведь философия держала курс именно на диалектику.

Но как это вышло, что нам не удалось разглядеть в
15 Гегеле философа величайших, а в Лейбнице — наи-

меньших различий? На самом деле диалектика не осво-
бождает различий; напротив, она гарантирует, что их
всегда можно вновь посадить на цепь. Диалектическая
суверенность подобия состоит в том, что оно позволя-

20 ет различиям существовать, но всегда только под вла-
стью негативного, как инстанции не-бытия. Они могут
создавать впечатление успешного низложения Друго-
го, но противоречие исподволь содействует спасению
тождеств. Нужно ли напоминать о неизменном педаго-

25 гическом источнике диалектики? Ритуал, в котором
она активируется, который вызывает бесконечное воз-
рождение апории бытия и не-бытия, — это смиренное
школьное упражнение в вопрошании, фиктивный диа-
лог между учениками: «Это красное. Нет, не красное.

зо Сейчас светло. Нет, теперь темно. В сумерках октябрь-
ского неба сова Минервы летит над самой землей: "За-
писывай это, записывай, — ухает она, — завтра утром
мрак исчезнет"».

Освобождение различия требует мышления без про-
35 тиворечий, без диалектики, без отрицания; мышления,

которое признает расхождение; утверждающего мыш-
ления, чьим инструментом служит дизъюнкция; мыш-
ления многообразия — номадической и рассеянной
множественности, которая не ограничена и не скована

40 принуждениями подобия; мышления, которое не под-



459
чиняется педагогической модели (жульничеству гото-
вых ответов), но которое атакует неразрешимые про-
блемы, — то есть мышления, обращенного к многооб-
разию особых точек, которые меняют место, как только
мы отмечаем их положение, и которые упорствуют и 5
пребывают в игре повторений. Вовсе не будучи непол-
ным и затемненным образом Идеи, вечно хранящей
наши ответы в некой высшей сфере, проблема заключа-
ется в самой идее, или, скорее, Идея существует только
в форме проблемы: особая множественность, которую, ю
однако, упорно не замечают и которая непрестанно по-
рождает вопрошание. Каков же ответ на это вопроша-
ние? Сама проблема. Как же проблема разрешается?
Путем смещения вопроса. К проблеме нельзя подойти с
помощью логики исключенного третьего, поскольку она 15
является рассеянным многообразием; проблема не мо-
жет быть разрешена и посредством четких различений
картезианской идеи, потому что как идея она является
неясно определенной; она не отвечает серьезности геге-
левского негативного, потому что является множе- 20
ственным утверждением; она не подчиняется противо-
речию между бытием и не-бытием, поскольку сама явля-
ется бытием. Мы должны мыслить проблематически, а
не диалектически спрашивать и отвечать. -<Г

Как видим, условия, при которых мыслятся различе- 25
ние и повторение, постепенно расширялись. Прежде
всего нужно было вместе с Аристотелем отказаться от
тождественности понятия, отбросить сходство внутри
представления и одновременно освободиться от фило- __,
софии представления; и наконец, нужно было освобо- зо о"
диться от Гегеля — от оппозиции предикатов, от проти- g"
воречия и отрицания, от всей диалектики. Но есть еще и 3

четвертое условие, которое даже более фундаменталь- ~=г-
но, чем изложенные. Наиболее прочное подчинение g
различия несомненно то, которое держится на катего- 35 ~8
риях. Показывая множество различных способов, кото- п'
рыми может выражаться бытие, специфицируя его фор- 3
мы атрибутирования, навязывая определенный способ
распределения существующих вещей, категории созда-
ют условие, при котором бытие в высшей степени сохра- 40
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няет свой бесстрастный покой. Категории организуют
игру утверждений и отрицаний, придают законность
сходствам внутри представления, гарантируют объек-
тивность и действенность понятий. Они подавляют

5 анархию различия, делят различия на зоны, разграничи-
вают их права и предписывают им задачу специфициро-
вания индивидуальных сущих. С одной стороны, их
можно понимать как априорные формы знания, но с
другой — они предстают как архаическая мораль, древ-

ю ние десять заповедей^ которые тождественное навязы-
вает различному. Различие может быть освобождено
только благодаря изобретению акатегориального мыш-
ления. Но, может быть, изобретение — неподходящее
слово, поскольку в истории философии известны по

15 крайней мере две радикальные формулировки единого-
лосия бытия, данные Дунсом Скоттом и Спинозой. Од-
нако в философии Дунса Скотта бытие нейтрально, тог-
да как для Спинозы оно основывается на субстанции; в
обоих контекстах устранение категорий и утверждение,

20 что бытие выражается для всех вещей одинаково, пре-
следовали единственную цель — сохранить единство
бытия. Мы же, напротив, давайте вообразим себе онто-
логию, где бытие выражалось бы одинаковым образом
для любого различия, но могло бы выражать только

25 различия. Тогда, следовательно, вещи уже не покрыва-
лись бы, как у Дунса Скотта, великой монотонной аб-
стракцией бытия, а формы Спинозы не вращались бы
более вокруг единства субстанции. Различия враща-
лись бы сами по себе, бытие выражалось бы одним и

£ зо тем же образом для всех этих различий и уже выступа-
ем ло бы не в качестве единства, которое направляет и
)^ распределяет их, а их повторением как различия. По

Делёзу, некатегориальное единоголосие бытия непо-
средственно не присоединяет многообразие к единству

35 (универсальная нейтральность бытия, или экспрессив-
ная сила субстанции); оно позволяет бытию действо-
вать как повторно выражаемому в качестве различия.
Бытие — это повторение различия, без всякого разли-
чия в форме его выражения. Бытие не распределяется

40 по областям; реальное не подчинено возможному; а слу-



чайное не противостоит необходимому. Были ли необхо-
димы битва при мысе Акций или смерть Антония или нет,
бытие обоих этих чистых событий — сражаться, уми-
рать — выражается одним и тем же образом, тем же спо-
собом, каким оно выражается по отношению к фантазма- 5
тической кастрации, которая произошла и не произошла.
Подавление категорий, утверждение единоголосия бы-
тия и повторяющееся вращение бытия вокруг разли-
чия — таковы последние условия, чтобы мыслить фан-
тазм и событие. ю

Но мы еще не подошли к заключению. Нам нужно
будет вернуться к этому «повторению», но давайте сде-
лаем паузу. 15

Можно ли сказать, что Бювар и Пекюше ошиба-
лись? Не совершают ли они грубых промахов при каж-
дом удобном случае? Если они и ошибаются, то пото-
му, что есть правила, лежащие в основе их неудач, и
при определенных условиях они могли бы добиться 20
успеха. Тем не менее их постоянно преследует неуда-
ча — что бы они ни делали, какими бы познаниями ни
обладали, следуют они правилам или нет, хороши или
плохи книги, которые они используют. Все присут-
ствует в их предприятии: ошибки, конечно же, но так- 25
же и пыл, холод, людская глупость и извращенность,
собачья ярость. Их усилия не были ошибочными; они
были полностью несостоятельными. Быть неправым —
значит ошибаться по поводу иного; это значит не пред- __,
видеть случайностей; это может быть из-за плохого зна- зо œ~
ния реальности или из-за смешения необходимого с g"
возможным. Мы ошибаемся, если невнимательно или 3

неуместно применяем категории. Но это совсем не озна- =г-
чает полного крушения замысла: это значит игнориро- S
вание категориальной структуры (а не просто точек 35 ~о
приложения категорий). Если Бювар и Пекюше твердо о"
уверены именно в таких вещах, которые в высшей степе- 3
ни невероятны, то не потому, что они ошибаются в своей
дискриминации возможного, а потому, что они смеши-
вают все аспекты реальности с любой формой возмож- 40
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ности (вот почему самые невероятные события соответ-
ствуют наиболее естественному в их ожиданиях). Они
путают — или, скорее, сами запутались — необходи-
мость своих знаний и случайность происходящего, су-

; ществование вещей и тени, вычитанные из книг: проис-
шествие для них обладает упрямством субстанции, и эти
субстанции держат их за горло в их экспериментальных
происшествиях. Такова их великая и патетическая ту-
пость, не идущая в сравнение с убогой глупостью окру-

ю жающих и совершающих ошибки — тех, кого они спра-
ведливо презирали. Снутри категорий мы совершаем
ошибки; вне их, поверх и ниже их мы глупы. Бювар и Пе-
кюше — акатегориальные существа.

Данные комментарии позволяют нам выделить при-
15 менение категорий, которое может сразу и не проявить-

ся; создавая пространство для действия истины и лжи,
давая место свободному добавлению ошибки, категории
молчаливо отвергают глупость. Командным голосом
они инструктируют нас на путях познания и официаль-

о 20 но предупреждают о возможности ошибки, а шепо-
5 том — дают гарантии нашему интеллекту и закладывают
А априори исключенной глупости. Итак, мы попадаем в

о опасное положение, ожидая освобождения от катего-
х рий; стоит нам только отвергнуть их организующий
о 25 принцип, как мы сталкиваемся с магмой глупости. Од-

ним махом мы рискуем оказаться не в окружении удиви-
тельной множественности различий, а среди равенств,
двусмысленностей, «того, что сводится к одному и тому

п же», уравнительного единообразия и термодинамизма
сц зо всякого неудачного усилия. Мыслить в контексте кате-

^ горий — значит знать истину и уметь отличить ее от
)^ лжи; мыслить «акатегориально» — значит противосто-

ять темной глупости и мгновенно отличать себя от нее.
Глупость созерцается: взгляд проникает в ее сферу и за-

35 чаровывается; он мягко несет нас, и его действию под-
ражает наш отказ от самих себя; мы удерживаемся в его
аморфной текучести; мы ожидаем первого всплеска не-
заметного различия и безучастно, без нервов наблюда-
ем, как возвращается проблеск света. Ошибка требует

40 устранения — мы можем ее стереть; мы признаем глу-



пость — мы видим ее, мы повторяем ее и кротко призы-
ваем к полному погружению в нее.

В этом состоит величие Варола с его консервирован-
ной пищей, бессмысленными поступками и серией ре-
кламных улыбок: оральная и пищеварительная эквива- 5
лентность полуоткрытых губ, зубов, томатного соуса,
этой гигиены, основанной на моющих средствах; экви-
валентность смерти в полости выпотрошенной машины,
на верхушке телефонного столба и на конце провода, и
между искрящимися, голубой стали подлокотниками ю
электрического стула. «Одно и то же — что так, что
эдак», — говорит глупость, погружаясь в саму себя и
бесконечно расширяя свою природу благодаря тому не-
что, которое говорит само за себя: «Здесь или там, все —
одно и то же; какая разница, отличаются ли друг от дру- 15
га цвета или нет, темнее они или светлее. Все это так бес-
смысленно — жизнь, женщины, смерть! Как смехотворна
эта глупость!» Но сосредоточившись на такой беспре-
дельной монотонности, мы обнаруживаем неожидан-
ную высвеченность самой множественности, в центре 20
которой, в ее высшей точке, вне ее — ничего нет: мерца-
ние света, который скользит еще быстрее глаз и один за
другим освещает подвижные ярлыки и захваченные врас-
плох фотоснимки, которые отсылают друг друга к веч- <
ности, никогда ничего не говоря: вдруг, возникая с зад- 25 °
него плана старой инерции равенств, обнаженная форма
события прорывается сквозь темноту, и вечный фантазм
наполняет ту супницу, то сингулярное и лишенное глуби-
ны лицо. _j

Интеллект не совместим с глупостью, поскольку зо Ф~
именно глупость уже преодолена — категориальное ис- §Г
кусство избегания ошибки. Ученый — это интеллектуал. 3

Но именно мысль противостоит глупости, и как раз фи- "§;
лософ обозревает ее. Частная беседа мысли и глупо- 8
сти — это долгий разговор, когда взгляд философа по- 35 ~о
гружается во тьму черепа. Это его маска смерти, его со- п'
блазн, возможно — его желание, его кататонический 3
театр. В пределе мысль становится интенсивным созер-
цанием вблизи глупости — в точке утраты себя в ней;
а другая ее сторона образована апатией, неподвижно- 40
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стью, чрезмерным утомлением, упрямой немотой и
инерцией, а скорее, все это образует ее аккомпанемент,
повседневное и неблагодарное упражнение, которое
подготавливает мысль и которое она неожиданно обры-

5 вает. Философ должен быть в достаточной степени из-
вращен, чтобы плохо играть в игру истины и ошибки:
такая извращенность, которая проявляется в парадок-
сах, позволяет философу избегать категориального по-
стижения. Но вместе с тем у него должно быть доста-

ю точно «злого юмора», чтобы настойчиво противостоять
глупости, чтобы оставаться неподвижным в точке оце-
пенения для того, чтобы успешно ее достичь и имитиро-
вать, позволить ей медленно возрасти в нем (возможно,
это то, что мы вежливо называем «быть поглощенным

15 своими мыслями») и ждать — при всегда непредсказуе-
мом завершении этого тщательного приготовления —
шока различия. С тех пор как парадоксы опрокинули
таблицу представления, кататония вступила в действие
в театре мышления.

20 Легко видеть, как LSD переворачивает отношения
между злым юмором, глупостью и мыслью; как только
устраняется главенство категорий, так сразу безразли-
чие мысли лишается своей почвы и разрушается мрач-
ная немая сцена глупости; а кроме того, мысль пред-

25 ставляет эту единоголосую и акатегориальную массу
не просто как пеструю, подвижную, асимметричную,
децентрированную, спиралевидную и отражающуюся в
самой себе, но и заставляет ее все время порождать
рой фантазмов-событий. Скользя по этой поверхно-

зо сти, одновременно и ровной, и напряженно вибрирую-
щей, освобождаясь от своего кататонического кокона,
мысль неизменно созерцает эту неопределенную экви-
валентность, превратившуюся в обостренное событие
и пышно разодетое повторение. Опиум вызывает дру-

35 гие эффекты: мысль собирает уникальные различия в
одну точку, устраняет задний план и лишает непо-
движность ее задачи созерцания и расспроса глупости
посредством ее имитации. Опиум дает невесомую не-
подвижность, ступор бабочки, отличные от кататони-

40 ческой затверделости; а на значительно более низком
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уровне он закладывает почву, которая уже не погло-
щает бестолково все различия, а позволяет им рас-
крыться и заиграть во множестве мельчайших, разоб-
щенных, улыбающихся и вечных событий. Наркотики,
если говорить о них обобщенно, вообще не имеют от- 5
ношения к истине и лжи; разве что для гадалок они от-
крывают некий мир, «более истинный, чем реальный».
На самом же деле, они смещают соотносительные по-
ложения глупости и мысли, устраняя прежнюю необ-
ходимость театра неподвижности. Но возможно, если ю
уж мысли приходится противостоять глупости, что нар-
котики, которые мобилизуют мысль, расцвечивают, воз-
буждают, перепахивают и рассеивают ее, которые насе-
ляют ее различиями и заменяют непрерывное фосфо-
ресцирование редкими вспышками — суть источник 15
частичной мысли, — может быть10. Во всяком случае, ли-
шенная наркотиков мысль располагает двумя орудиями:
одно — перверсия (блокирование категорий) и дру-
гое — злой юмор (указать на глупость и пригвоздить ее),
Мы далеки от того мудреца, который вкладывает столь- 20
ко доброй воли в свой поиск истины, что может невоз-
мутимо созерцать безразличное разнообразие изменчи-
вых судеб и вещей; мы далеки от раздражительности
Шопенгауэра, которому вещи досаждали тем, что не -<Г
возвращались сами собой в свое безразличие. Но мы 25
также далеки и от «меланхолии», которая безразлична
к миру и чья неподвижность — рядом с книгами и глобу-
сом — указывает на глубину мысли и многообразие зна-
ния. Проявляя свою злую волю и злой юмор, мысль ждет _,
результатов этого театра перверсивных практик: нео- зо о~
жиданного поворота калейдоскопа, знаков, вспыхиваю- §"
щих на мгновение, результатов бросания кости, исхода 3

других игр. Мышление не приносит утешения или сча- "§;
стья. Подобно перверсии оно апатично растянуто; оно g
повторяется, утвердившись на сцене; одним махом вы- зз -8
скакивает из стаканчика для игральных костей. В тот о'
момент, когда случай, театр и перверсия входят в резо- 3
нанс, когда случай задает резонанс всем троим, тогда

10 «Что о нас подумают люди?» (Примечание, добавленное Жилем
Делёзом.)
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мысль становится трансом; и тогда она достойна того,
чтобы ее мыслить.

5 Единоголосие бытия, единственность его выраже-
ния парадоксальным образом является принципиаль-
ным условием, позволяющим различию избегать гос-
подства идентичности, освобождающим различие от
закона Того же Самого как простой оппозиции внутри

ю концептуальных элементов. Бытие может выражать
себя тем же самым образом, потому что различие уже
не подчиняется прежней редукции категорий; потому
что оно не распределяется внутри многообразия, кото-
рое всегда может быть воспринято; потому что оно не

15 организуется в понятийную иерархию видов и родов.
Бытие — это то, что всегда высказывается о различии;
это — Повторение [Revenir] различия11.

Прибегая к этому термину, мы не можем избежать
использования как Становления [Devenir], так и Воз-

20 вращения [Retour], поскольку различия не являются
элементами — даже нефрагментированными, перепле-
тенными или чудовищно перемешанными элементами —
некой длительной эволюции, влекущей их по своему
пути и изредка допускающей их замаскированное или
обнаженное проявление. Синтез Становления может
показаться довольно слабым, но тем не менее он под-
держивает единство — не только и не столько единство
некоего бесконечного резервуара, сколько единство
фрагментов, проходящих и повторяющихся моментов,

зо единство потока сознания, когда оно познает. Следо-
вательно, мы вынуждены не доверять Дионису и его
вакханкам, даже когда они пьяны. Что касается Возвра-
щения, то должно ли оно быть идеальным кругом, хоро-
шо смазанным жерновом, который вращается на своей

35 оси, снова и снова запуская в оборот в назначенное вре-
мя вещи, формы и людей? Должен ли быть здесь центр и
должны ли события происходить на его периферии?
Даже Заратустра не мог стерпеть такой идеи: «"Все пря-

11 По поводу этих терминов см.: Différence et répétition. P. 52-61,
376-384; Логика смысла. С. 233-237.



мое лежит, — презрительно пробормотал карлик. —
Всякая истина крива, само время есть круг". —"Дух тя-
жести, — проговорил я с гневом, — не притворяйся, что
это так легко"». А выздоравливая, он вздыхает: «Ах, че-
ловек вечно возвращается! Маленький человек вечно 5
возвращается!» Возможно то, что провозглашает Зара-
тустра, не является кругом; или, может быть, невыноси-
мый образ круга — это последний знак более высокой
формы мысли; а может, подобно молодому пастуху, мы
должны разорвать эту круглую хитрость — как сам За- ю
ратустра, который откусил голову змию и сразу же ее
выплюнул.

Хронос — это время становления и новых начина-
ний. Кусок за куском Хронос проглатывает то, чему он
дал рождение и что он вновь заставляет рождаться в 15
свое время. Такое чудовищное и не ведающее законов
становление — бесконечное пожирание каждого мо-
мента, поглощение тотальности жизни, разбрасывание
своих членов — связано с точностью восстановления.
Становление ведет в этот великий, внутренний лаби- 20
ринт — лабиринт, по существу не отличимый от того чу-
довища, которое он содержит. Но из глубин этой изви-
листой и перевернутой архитектуры нас выводит проч-
ная нить, позволяющая проследить наш путь и вновь
увидеть все тот же дневной свет. Дионис с Ариадной: вы 25
стали моим лабиринтом. Но Эон — это само повторение
[revenir], прямая линия времени, трещина более бы-
страя, чем мысль, и более узкая, чем любое мгновение.
Он заставляет возникать то же самое настоящее — на _,
обеих сторонах такой неограниченно расщепляющейся зо Ф~
стрелы — как всегда уже существующее неопределен- §"
ное настоящее и как неопределенное будущее. Важно ^
понять, что он вовсе не несет в себе последовательности гг-
настоящих моментов, которые возникают из непрерыв- §
ного потока и которые — как результат их изобилия — 35 ~и
позволяют нам воспринимать толщину прошлого и ci
очертание будущего, где они, в свою очередь, становят- 3
ся прошлым. Скорее, именно прямая линия будущего
снова и снова отрезает мельчайшую полоску настояще-
го, каковое без конца вновь нарезает ее, начиная с себя. 40
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Мы можем проследить эту цезуру до ее пределов, но мы
никогда не найдем неделимого атома, который в конеч-
ном счете служит наименьшей единицей настоящего
времени (время всегда более гибко, чем мысль). На обе-

5 их сторонах раны мы неизменно обнаруживаем, что эта
цезура уже произошла (что она уже имела место и что
уже случилось так, что она уже имела место) и что она
случится снова (и в будущем она снова произойдет):
она — не столько разрез, сколько постоянная фибрил-

ю ляция. Что повторяется, так это время; и настоящее —
расщеп от той стрелы будущего, которая продолжает
трещину дальше, все время заставляя последнюю откло-
няться от прямого пути по обеим сторонам, — беско-
нечно повторяется. Но оно возвращается как единичное

15 различие; а аналогичное, подобное и тождественное не
возвращаются никогда. Различие повторяется; а бытие,
выражающееся одним и тем же образом по отношению
к различию, никогда не является универсальным пото-
ком становления; не является оно и хорошо центриро-

20 ванным кругом тождеств. Бытие — это возвращение,
освобожденное от кривизны круга, это Повторение.
Следовательно, смерть трех элементов: Становления
(пожирающего Отца — рожающей матери); круга, по-
средством которого дар жизни переходит в цветы каж-

25 дой весной; повторения — повторяющейся фибрилля-
ции настоящего, вечной и опасной трещины, полностью
данной в одно мгновение, универсально утверждаемой
одним ударом.

(г. Благодаря своему расщеплению и повторению на-
'g зо стоящее выступает как бросок кости. И вовсе не потому,
*=£ что оно формирует часть игры, в которую оно протаски-
)^ вает небольшие случайности и элементы неопределенно-

сти. Оно одновременно является и случаем в игре, и са-
мой игрой как случаем. Одним и тем же броском вбрасы-

35 ваются и кость, и правила [игры], так что случай не
разбивается на части и не дробится, а утверждается цели-
ком в единственном броске. Настоящее, как возвращение
различия, как повторение, дающее различию голос, сразу
утверждает тотальность случая. Единоголосие бытия у

40 Дунса Скота приводило к неподвижности абстракции;



у Спинозы — к необходимости и вечности субстанции, но
тут оно ведет к единственному выпадению случая в тре-
щине настоящего. Если бытие всегда заявляет о себе од-
ним и тем же способом, то вовсе не потому, что бытие
одно, а потому, что тотальность случая утверждается в 5
единственном броске кости настоящего.

Можно ли сказать, что единоголосие бытия было
трижды по-разному сформулировано в истории фило-
софии: Дунсом Скотом, Спинозой и, наконец, Ницше —
первым, кто понял единоголосие как возвращение, а не ю
как абстракцию или субстанцию? Может быть, следует
сказать, что Ницше дошел до мысли о Вечном Возвраще-
нии; точнее, он указал на него как на невыносимую
мысль. Невыносимую потому, что, как только появля-
ются первые ее признаки, она фиксируется в образе 15
круга, несущего в себе фатальную угрозу возвращения
всех вещей, — повторение паука. Но эта невыносимая
натура должна быть рассмотрена потому, что она су-
ществует только как пустой знак, как некий проход,
который нужно пересечь, бесформенный голос без- 20
дны, чье приближение нерасторжимо несет и счастье, и
отвращение. В отношении Возвращения Заратустра —
это «Fürsprecher» [адвокат], тот, кто говорит для... на
месте... помечая зону своего отсутствия. Заратустра
действует не как образ Ницше, а как его знак — знак 25
(а вовсе не симптом) разрыва. Ницше оставил этот
знак — знак, ближайший к невыносимой мысли вечно-
го возвращения, и наша задача как раз в том, чтобы
рассмотреть его следствия. Почти столетие на эту за- _,
дачу было нацелено самое высокое философствование, зо о~
но у кого хватит самонадеянности сказать, что он сумел g"
решить ее? Должно ли Возвращение походить на кон- =3
цепцию девятнадцатого века о конце истории — конце, 57
который угрожающе кружится вокруг нас как апока- §
липсическая фантасмагория? Нужно ли приписывать зэ "8
этому пустому знаку, введенному Ницше в качестве из- п
битка, серию мифических содержаний, которые обезо- 3
руживают и принижают его? Не нужно ли, наоборот,
постараться очистить его, чтобы он мог, не стыдясь, за-,
нять свое место в особом дискурсе? И не следует ли вы- 40
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делить этот излишний, всегда лишенный места и пере-
мещаемый знак; и вместо поиска соответствующего ему
произвольного смысла, вместо построения адекватного
слова, не следует ли заставить его резонировать с выс-

5 шим смыслом, который сегодняшняя мысль удерживает
как неопределенный и контролируемый балласт? Не
должен ли он позволить возвращению зазвучать в уни-
сон с различием? Не следует думать, что возвращение —
это форма содержания, которое есть различие; скорее,

ю из всегда номадическс^го и анархического различия в не-
избежно избыточный и перемещающийся знак возвра-
щения ударила сверкающая молния, которой когда-
нибудь дадут имя Делёза: новая мысль возможна; мысль
снова возможна.

15 Эта мысль пребывает не в будущем, обещанном са-
мыми далеко идущими из новых начинаний. Она налицо
в текстах Делёза — бьющая наружу, танцующая перед
нами, посреди нас; генитальная мысль, интенсивная
мысль, утверждающая мысль, акатегориальная мысль —

20 у всего этого неузнаваемое лицо, маска, никогда прежде
не виданная нами; различия, ожидать которых у нас не
было основания, но которые тем не менее ведут к воз-
вращению — как масок своих масок — масок Платона,
Дунса Скота, Спинозы, Лейбница, Канта и всех других

25 философов. Эта философия выступает не как мысль, а
как театр: театр мима с многочисленными, мимолетны-
ми и мгновенными сценами, в которых слепые жесты
сигнализируют друг другу. Это тот театр, где взрывной
хохот софистов вырывается из-под маски Сократа; где

зо методы Спинозы направляют дикий танец в децентри-
рованном круге, вокруг которого вращается субстанция
подобно обезумевшей планете; где прихрамывающий
Фихте объявляет, что «раздробленное Я = растворенно-
му Эго»; где Лейбниц, взойдя на вершину пирамиды, ви-

35 дит сквозь тьму, что звездная музыка — это, на самом
деле, лунный Пьеро, Дуне Скот просунул голову через
круглое окошко в будку часового в Люксембургском
саду; он щеголяет впечатляющими усами; они принад-
лежат Ницше, задрапированному под Клоссовски.
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